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Prólogo

Leer los cuentos aquí presentados, además de un deleite, fue una 
grata sorpresa, especialmente al saber que eran escritos por es-

tudiantes y su profesora del primer semestre de la entrada de Estu-
dios Creativos, por esta razón considero importante hacer notar la 
intención pedagógica para su realización, en este caso, la compren-
sión a mayor profundidad de los imaginarios colectivos sobre dos 
períodos, uno, el lítico, arcaico o formativo de la humanidad, que 
encajan con la región mesoamericana; el otro, la sociedad moderna 
del siglo XX. 

Pero no solo eso, si bien la finalidad académica se refiere a las 
etapas en cuestión así como a los lineamientos en la redacción de un 
cuento: el tema, el contexto, la historia, el narrador, los personajes, 
la trama y el desenlace; más importante aún es el propósito for-
mativo de la actividad, pues se pretende activar la imaginación de 
los alumnos para que de manera creativa y alentadora, den cuenta 
sobre cómo se recibe y percibe la herencia del pasado remoto y la 
relativamente reciente, para que lo valoren y además les permita 
pensar en soluciones a los problemas que actualmente nos aquejan. 
Y es que esto hace la imaginación colectiva. Como bien dice García 
Canclini, “imaginamos lo que no conocemos, o lo que no es, o lo 
que aún no es”.

Es un disfrute la lectura de los relatos y poemas porque expre-
san la información, los saberes y la imaginación de quienes escriben, 
es decir, esa mente social colectiva que se manifiesta por conducto 
de la expresión literaria.

Por ejemplo, en la Serie 1, es posible detectar el despliegue de 
la imaginación de los estudiantes, ahí se describe puntualmente a 
los primeros pobladores cazando mamuts y otras bestias, al tiempo 
que se cuidan de los depredadores tigres diente de sable. La cacería 
es la actividad realizada por los hombres para proveer de alimento 
proteínico a sus comunidades, pero al mismo tiempo es la aspiración 
de los niños que piensan en cuando sean grandes como su padre, a 
quién se admira por su valentía y destreza; también es la ocasión de 



Prólogo8 México dentro de un mexicano

rituales de iniciación para los jóvenes que se integran al equipo de 
cazadores.

Igualmente, satisfactoria es la lectura que permite encontrarse 
con las imágenes de las cuevas, hogar y refugio de sus moradores, 
el convivio junto al fuego, así como los dibujos que proyectan la 
historia que van construyendo: hazañas y labores ordinarias de la 
vida cotidiana. En los relatos es posible vislumbrar situaciones al 
azar que conducen a la elaboración de los materiales e ideas para 
los primeros grabados o, por el contrario, de manera intencionada 
utilizar tintes minerales y vegetales para esta labor, que permite en 
nuestros días conocer sus experiencias.

Las breves narraciones, vistas como propuestas que expresan 
los imaginarios de los jóvenes escritores sobre una fase histórica, 
relatan de manera ideal la búsqueda de comida vía la construcción 
de armas para la caza y la recolección de alimentos, todo ello den-
tro del espíritu comunitario en el que todos comulgan de manera 
responsable, en unas ocasiones de forma conflictiva y en otras, me-
diante la cooperación y el entusiasmo; así, las épocas de abundancia 
y escasez son presentadas como problemas que tienen solución, y 
en donde el papel de la innovación, como una representación social 
incorporada de los redactores, es fundamental. 

El fenómeno de la migración en busca de mejores condiciones 
de vida es descrito de forma ejemplar, mediante los relatos acerca 
del largo y sinuoso camino que implica el desplazamiento. En uno 
de los cuentos se retratan las peripecias y la soledad de quién se 
pierde en el camino y queda distante de su gente. La esperanza de 
encontrarla para sentir de nuevo su compañía y su calor nunca se 
pierde.

Vale la pena señalar que en una de las historias se destaca el im-
portante y trascendental rol que juegan las mujeres en el origen de 
la agricultura, pues fue el desempeño de este el que permitió dejar 
atrás la vida nómada, construir viviendas y formar asentamientos 
que después de siglos dieron lugar a la civilización como hoy la co-
nocemos.
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Respecto a la agricultura, se suscitan diálogos entre las prota-
gonistas que muestran que no fue un hecho al azar sino un producto 
de la observación atenta de la realidad, las preguntas inteligentes 
que se hicieron después de encontrar un arbusto con un fruto cre-
ciendo en él, las hipótesis que van construyendo, y los experimentos 
realizados para confirmar sus conjeturas. 

El protagonismo femenino y la lucha que en ocasiones muestra 
a las mujeres frágiles e incapaces de realizar actividades pensadas 
para los hombres, también es contado, se observa en una exposición 
que incluye los anhelos y las peripecias de dos mujeres que partici-
pan en un torneo especial.

La dimensión subjetiva es explorada a través de diversos sen-
timientos como la compasión hacia los animales y el rechazo a su 
maltrato; el amor a la pareja incluido el respeto al padre. También 
se habla de la preocupación por los problemas propios de la sobre-
vivencia como la sequía, la falta de alimentos o la inclemencia del 
clima. La tristeza por la muerte de un ser querido e incluso la en-
vidia hacia el amigo son mostradas. No falta la dimensión religiosa 
reflejada en los dioses que premian y castigan, exigen sacrificios o 
se comunican desde los sueños para dar solución a situaciones que 
dificultan la vida comunitaria. Tampoco está ausente la reflexión 
respecto a la vida y la muerte acompañada de la trascendencia del 
ser humano. La dimensión política se expone en situaciones críticas 
en donde la confrontación de la población descontenta llega a su 
gobernante para exigir soluciones para un pueblo que se organiza 
para derrocarlo y recibe por respuesta la represión.  

Después de leer estas narraciones, incluso uno se puede ima-
ginar a un hombre pescando con su lanza a las orillas del lago de 
Texcoco, una mujer haciendo el fuego para cocinarlo, adobándolo 
con chile y otras especias de la zona, ambos conviviendo en pareja 
y degustando la comida, en una vida apacible y tranquila pero tam-
bién en la que el miedo está presente al saber que podían ser ataca-
dos por animales o personas de otros lugares.

También uno se puede imaginar cómo se van juntando estos 
humanos hasta formar grupos y asentarse creando así las prime-
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ras comunidades. Figurarse que alrededor del fuego y la comida se 
unen, se calientan cuando hay frío, se comunican y se identifican 
como partes de una unidad. Visualizar cómo van creciendo estos 
colectivos hasta formar ciudades y convertirse en la civilización 
próspera que fue, a tal grado que podría considerarse a Texcoco 
como la Atenas de Mesoamérica. 

Igualmente llegan a la mente las imágenes de edificios monu-
mentales, en donde uno de ellos alberga la biblioteca con los códices 
que cuentan las odiseas de los anteriores pobladores y donde se reú-
nen los chicos a escuchar a los sabios del lugar. Y surge la reflexión 
acerca de la cultura que ahí se inicia y actualmente forma parte de 
la historia del país, de las universidades públicas y privadas, incluido 
el Tecnológico de Monterrey.

En cuanto a la Serie 2 del presente libro, se abordan situacio-
nes propias de nuestra época, la narrativa parte de un conocimiento 
más preciso de un periodo histórico, el cual sirve como escenario 
para construir las representaciones simbólicas de los estudiantes, 
modeladas a partir del momento y cultura en que viven, los medios 
de comunicación y especialmente las clases recibidas en la institu-
ción.

Es en este contexto que el imaginario colectivo toma forma y se 
plasma en la producción de los textos. Estos coinciden en la idea de 
perseguir las metas propuestas, alcanzar el éxito profesional a través 
del esfuerzo y concebirlo como el reconocimiento a nivel nacional 
e internacional. A la par, está presente la mentalidad altruista o de 
compromiso contra las injusticias.

A través de su lectura podemos comprender a la sociedad de 
hoy y tristemente su parte oscura. El racismo y la discriminación se 
revelan con claridad al tiempo que surge ese imaginario contestata-
rio y de confrontación hacia el poder que naturaliza e insensibiliza 
ante situaciones oprobiosas. La valentía de decir lo que se piensa 
tiene un costo, pero al mismo tiempo y a pesar de la tragedia, las 
repercusiones positivas del mismo alientan a seguir el ejemplo de los 
portadores de la esperanza y la defensa de los derechos humanos.
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El bullying en la escuela es un hecho recurrente en los relatos de 
este libro, es mostrado en las actitudes y comportamientos que ven 
en el otro, la diferencia, la rareza, la incomprensión y consecuente-
mente, la exclusión y el confinamiento a la soledad y refugio en la 
lectura o en las propias creaciones. Afortunadamente, en el imagi-
nario de los cuentos, esta situación siempre se acompaña de la visión 
positiva de salir adelante a pesar de las adversidades. Esta forma 
de ver la vida permite desarrollar las capacidades artísticas de los 
protagonistas y lograr sus sueños.  

En la imagen positiva del ser humano moderno y exitoso, se 
reflejan sus valores como el amor a México, como hijos, esposos o 
padres ejemplares, al mismo tiempo como profesionales con espí-
ritu emprendedor y altruista, o con la sensibilidad y responsabilidad 
social de quienes luchan por la igualdad y los derechos de las y los 
trabajadores. En ocasiones, las controversias suscitadas por expresar 
ideas contrarias a lo socialmente establecido conducen al desenlace 
trágico de algunas de las historias, las cuales se asemejan a hechos 
que ocurren en la actualidad.

En el imaginario del amor no escapan a vivir las mismas pe-
sadumbres que cualquier individuo enfrenta. En los relatos de este 
libro, se describen los amores intensos pero trágicos, como si el arte 
expresado en la literatura no tuviera derecho a los finales felices.

Asimismo, aparece en los cuentos la imaginación como crea-
dora de sentido en la vida de sus protagonistas, pero también resalta 
de manera peculiar, la imaginación socialmente reprobada en una 
sociedad dominada por la racionalidad. 

El ejercicio imaginativo encuentra entonces circunstancias y 
obstáculos diferentes dada la complejidad de las sociedades contem-
poráneas, ofreciendo una aproximación al México afectado, entre 
otras cosas, por las diversas problemáticas rurales y urbanas, y mos-
trándolo siempre en pugna por el rescate no solo social, sino tam-
bién de su acervo intrínseco: su herencia cultural. 

Ambas secciones principales del libro tienen por entrada poe-
mas que en voz literaria evocan los rasgos únicos de las épocas que 
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son retratadas. Es decir, estos son cantos que aluden al reconoci-
miento de los pobladores primarios del continente americano como 
pilares de la civilización, así como también se afinan con la mirada 
moderna del México contemporáneo y su inherente complejidad. 
Es de esta manera como la poesía da acompañamiento a los cuentos 
estimulando sus contenidos.  

Estas poesías constituidas por líneas a veces suaves y a veces 
muy subrayadas, se cimientan en la gracia y elocuencia de la metá-
fora aliándose con los imaginarios, en palabras de Lizcano (2003) 
se amplía la comprensión de lo antes dicho, “la metáfora es así al 
imaginario colectivo, lo que el lapsus o el síntoma es al inconsciente 
o al imaginario de cada cual. Mediante ella sale a la luz lo no dicho 
del decir, lo no sabido del saber: su anclaje imaginario”. El mismo 
autor también resalta la dimensión instituyente a la que pertenece 
la metáfora, toda vez que ella se corresponde con la creatividad y el 
cambio social.

La poesía es una expresión libre que da vigor a imágenes, es-
cenarios y sentimientos, todos ellos llenos de un ánima imparable 
desde el lenguaje de las metáforas vivas, mismas que laten rítmica-
mente al tiempo que nos ilustran acerca de los temas que abordan. 
Así, esta faceta fina y exclusiva de la literatura es capaz de evocar 
a los elementos de la naturaleza al grado de volver sus referencias 
prácticamente tangibles. Y no es ajena a extenderse en una alegoría 
que, sin más, recrea roles intrínsecos de la propia naturaleza ya en-
clavada en el humano.

Ahora bien, ¿qué son los imaginarios colectivos? 

Para iniciar, vale la pena retomar a un autor para hacer un 
breve recorrido histórico acerca del concepto de lo imaginario, con 
el fin de contar con una idea más precisa del mismo. Lizcano (2003), 
relata el rechazo al concepto, a pesar de su potencia explicativa. 
Desde los griegos, surgió a partir, no de la razón sino de la creencia 
en la razón, la cual sustituyó las creencias en la divinidad; lo mismo 
ocurrió con la llegada de la burguesía ilustrada, que asumió la razón 
como la única forma verdadera y válida de producir conocimiento, 
especialmente el de la ciencia moderna. Es apenas en los años se-
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tenta, que se le confiere de nuevo, el reconocimiento que merece.

Como argumento y para fortalecer su postura a favor del es-
tudio de lo imaginario colectivo, Lizcano relata que la publicación 
de su libro Imaginario colectivo y creación matemática le dejó dos ense-
ñanzas muy fructíferas, una sobre el método de investigarlos, otra, 
constatar que la matemática se nutre de un fondo imaginario, y 
ejemplifica como desde su visión del mundo, para los europeos era 
impensable considerar el vacío, el no ser, por tanto también el cero; 
mientras que para la cosmovisión de los chinos, articulada con las 
significaciones imaginarias del tao, el ying y el yang, fue posible 
operar el cero, sin mayor dificultad (podemos pensar también en los 
mayas). Lo anterior le da elementos para argumentar sobre cómo el 
imaginario precede a las imágenes, por eso posibilita unas miradas 
e imposibilita otras.  

Cuestiona el concepto de imaginario social y asume el de ima-
ginario colectivo; el primero se refiere a la imagen, la contiene, y 
en eso coincide con los estudiosos, pero también hay que tomar en 
cuenta que el imaginario alberga sentimientos. Con el término so-
cial es muy crítico, porque este surge a partir del imaginario de la 
burguesía del siglo XVII, para referirse a sí misma, excluyendo a 
las comunidades con otros hábitos, valores y prácticas. El término 
se impuso y luego no se reparó en su génesis. Por eso, le parece más 
adecuado el vocablo colectivo, pues hace referencia a otras formas 
de convivencia, sin la impronta de un imaginario particular.

De las reflexiones sobre el punto anterior, surge la pregunta, 
¿cómo saber oír las diferentes maneras en que los grupos humanos 
se hacen y dicen a sí mismos, sin por ello hacer oídos sordos a los 
modos en que unas minorías suelen acallar las voces de los más? 
Para responder retoma las aportaciones de Cornelius Castoriadis y 
formula seis tesis, que son relevantes para comprender qué son los 
imaginarios colectivos:

1) Lo imaginario no es susceptible de definición, porque 
está constituido por “magmas”, debido a ello se recurre 
a él con metáforas y analogías, el imaginario colectivo se 
expresa en metáforas.
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2) Constantemente origina formas determinadas, sus mag-
mas se solidifican cuando una colectividad lo comparte; 
por ejemplo, cuando las instituciones se crean, se cris-
talizan, se congelan, son imaginarios colectivos institui-
dos, porque aseguran la continuidad.

3) Lo habitan dos tensiones opuestas, una, el afán de cam-
bio, creación de instituciones y significaciones nuevas 
(imaginario instituyente), otra, creencias consolidadas, 
prejuicios, significados instituidos, tradiciones y hábitos 
comunes. 

4) Hechos, conceptos o datos duros, siempre están carga-
dos con las significaciones imaginarias de donde surgie-
ron. 

5) Es el lugar de la creatividad social: prejuicios, suposi-
ciones, creencias (no que uno tiene, sino que le tienen a 
uno). 

6) Es el lugar de la autonomía, por su conducto se legiti-
man o no, las acciones o grupos. Esta última explicaría 
en parte, el fracaso o éxito de movimientos sociales, ya 
sea que se alimenten o no, del imaginario del opositor. 
Es decir, existe la dominación de unos imaginarios sobre 
otros.

En las tesis anteriores se pueden encontrar coincidencias con 
las maneras en que otros especialistas conciben lo imaginario o los 
imaginarios, esta cambia según la perspectiva disciplinaria, pero 
desde una concepción sociocultural, que es la mirada de los siguien-
tes autores, los imaginarios son construcciones sociales e históricas 
elaboradas por los sujetos en determinados contextos y momentos. 

Para Castoriadis (1997), autor de la teoría del imaginario social 
y referencia obligada sobre el tema, la dificultad de aceptar la idea 
de imaginario, estriba en que conocemos sus manifestaciones (así 
como la luz), sus efectos o resultados, no se puede palpar. Recu-
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rriendo a la metáfora del alma, afirma que lo mismo pasa con la 
imaginación, se habla de ella, pero no se ve. Si la imaginación fuera 
una función del alma, esta sería una potencia creadora con la capa-
cidad de idear cascadas de representaciones pero, advierte el autor, 
esta imaginación o este pensamiento, es manifestado en un contexto 
social e histórico determinado, los individuos entonces, encarnan 
el núcleo esencial de las instituciones y de las significaciones de su 
sociedad. Vale la pena aclarar que, para este autor, el sentido de las 
instituciones difiere del conferido en el campo de la administración, 
para él, las instituciones se conforman por lenguaje, normas, fami-
lia, modos de producción.

Castoriadis, citado por Castañeda (2012), argumenta que el 
concepto de imaginario remite a la relación entrelazada de lo sim-
bólico y lo imaginario y distingue entre imaginación e imaginario, 
ambos imprescindibles para comprender a las sociedades. La ima-
ginación viene a ser esa capacidad de innovar, crear y formar de las 
sociedades y los individuos ubicados en sus entornos. Por su parte, 
los imaginarios son sociales porque se producen en el entramado de 
las relaciones entre los sujetos en condiciones históricas específicas, 
lo que permite que los imaginarios sean colectivizados, es decir, ins-
tituidos socialmente.

García Canclini, en coincidencia con los autores arriba seña-
lados, afirma que “lo imaginario remite a un campo de imágenes 
diferenciadas de lo empíricamente observable que corresponden a 
elaboraciones simbólicas de lo que observamos o de lo que nos ate-
moriza o desearíamos que existiera”. Por eso el imaginario es cons-
trucción de insatisfacciones, búsquedas de comunicación con otros, 
deseos y expectativas, no únicamente símbolos. En lo imaginario, lo 
real, lo objetivo, lo observable no es tan significativo como lo imagi-
nado, porque esto último marca caminos a seguir, les da direcciona-
lidad a las historias personales y de grupos, puesto que eso pensado 
precede a las acciones futuras, primero nos imaginamos el escenario 
futuro y luego actuamos en consecuencia.

Por su parte, los investigadores Villar & Amaya (2010), conside-
ran que imaginario es “todo aquello que nace y vive en la mente del 
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ser humano y se traduce en la conducta, y en elementos y manifesta-
ciones físicas y culturales”, es cuando la colectividad los acepta, que 
se convierten en imaginarios colectivos e igualmente se representan. 
Al ser construcciones simbólicas, crean un lenguaje de símbolos que 
se expresa de manera individual o colectiva a través del lenguaje 
verbal y no verbal. Al ser históricos no permanecen estáticos en la 
temporalidad, sino que tienden a cambiar. Desde esta perspectiva, 
en el estudio realizado acerca de los imaginarios colectivos y re-
presentaciones sociales en la forma de habitar los espacios urbanos, 
conciben los espacios y lenguajes urbanos como manifestación de 
los imaginarios colectivos. Por ejemplo, los grafitis con imágenes 
que evocan la protesta social o los sentimientos de la colectividad 
respecto a su barrio. Estos imaginarios se acompañan con expresio-
nes culturales como las relaciones festivas entre los vecinos y otras 
manifestaciones cotidianas o no tanto, de ahí que las propuestas 
gubernamentales por planificar sus espacios o sus viviendas, al no 
reflejar la identidad de los habitantes del barrio, no sean bien acogi-
das, aún cuando el imaginario de contar con una casa esté presente.

Al considerar la perspectiva filogenética, se encuentra que los 
imaginarios transitan de forma evolutiva en cada especie biológica. 
Para facilitar su análisis, Sánchez (1997) divide el imaginario en dos 
partes: como continente y como contenido. Como el primero, es 
“fuente de inspiración para toda creación colectiva, el imaginario 
cultural remite al pasado vivido por la humanidad que, asentado en 
estado virtual, en los estratos profundos y abisales de la memoria 
filogenética, comporta vías y conductos (arquetípicos) con los que 
las futuras sociedades pueden canalizar y realizar, sin suplantarlas, 
sus ilusiones.”

Asimismo, retomando las aportaciones de Castoradis, quien 
concibe el imaginario cultural como una disposición trascendental 
y transhistórica en donde se encuentra el saber cultural de la espe-
cie. Considera que sobre el imaginario cultural se construyen los 
sistemas sociales, de ahí la importancia del legado de las vivencias 
y experiencias del ser humano, aunque sus formas sociales se hayan 
extinguido. Es por esta razón que nuestros contenidos vitales surgen 
del almacenamiento del trabajo espiritual de la especie, es decir de 
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nuestros ancestros, por eso es patrimonio filogenético, por eso tam-
bién el imaginario es trascendente.

Cabe mencionar que, según el autor, este legado no es producto 
de la racionalidad, sino de la imaginación creadora, esa que tiene la 
capacidad de modelar o modificar el comportamiento, el discurso o 
los objetos. De aquí que la variedad de formas de vida se asiente en 
la llamada infraestructura imaginaria.

Como contenido, el imaginario cultural cuenta con la poten-
cialidad de realizar cosas a futuro debido a sus contenidos estruc-
turales, es decir, los arquetipos, esos que dan lugar a lo posible y a 
la esperanza frente a lo establecido. En él se encuentran de manera 
simultánea la imagen y la emoción, así el arquetipo socialmente ha-
blando es la pasión colectiva en la forma de imagen y de vivencias 
que permanecen en el tiempo, en el imaginario cultural de la espe-
cie humana. Por eso es transhistórico.

Finalmente, con respecto a las funciones del imaginario, pri-
mero, conserva la sabiduría de las generaciones (creencias, valores 
y modelos socioculturales de acción), segundo, dota de símbolos e 
imágenes que dan lugar a la identidad colectiva, y tercero, posibilita 
salidas a las frustraciones e insatisfacciones de la vida, por ejemplo a 
través del cine, la lectura, o los mitos.

En lo que se refiere a la individualidad, específicamente de cada 
autor de las narraciones contenidas en este libro, y aludiendo a sus 
propios orígenes, Zea (2011), citado por Hurtado (2017) apunta a 
resaltar las diferencias que tienen tanto el tejido social como el an-
tropológico, dadas por las interacciones entre los diferentes imagi-
narios colectivos. De donde se desprende que, las sociedades y los in-
dividuos perfilan rasgos únicos de suerte que, cada cultura lleva sus 
propios imaginarios sellándolos a través de sus valores y actitudes, 
haciéndolos visibles en diferente grado dependiendo de la apertura 
social con que se manifiesta.

Para finalizar, resulta ilustrativo revisar la aplicación del con-
cepto tantas veces mencionado, por lo menos en una investigación 
empírica, pues posibilita conocer su potencia teórica para explicar 
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y comprender a la sociedad objeto de estudio. En la indagación del 
fenómeno migratorio juvenil que realiza Castañeda (2014) con la he-
rramienta conceptual del imaginario social, entiende el imaginario 
de los jóvenes migrantes como “un conjunto de relaciones sociales 
simbólicas que generan expectativas y proyectan posibilidades para 
conseguir metas y objetivos”. El examen de la lectura permite cla-
rificar el concepto en la medida en que es aplicado a una realidad 
concreta, como es la migración juvenil hacia Estados Unidos; igual-
mente facilita la comprensión de cómo en un contexto específico se 
teje el conjunto de significaciones imaginarias que propician deci-
siones relacionadas con un proyecto de vida. 

La autora asegura que la teoría de Castoriadis le resultó indis-
pensable para analizar el fenómeno antes mencionado, puesto que le 
permitió abordar el cúmulo de significaciones simbólicas que para 
los jóvenes representa irse al otro lado de la frontera. Le posibilitó 
analizar cómo eso deseable, es decir, el sueño americano con las 
ideas, pensamientos e ilusiones que contiene, desemboca en la deci-
sión de migrar, y a partir de ello establecer las estrategias y vínculos 
considerados necesarios para alcanzar la meta propuesta.

Asimismo, precisa que los imaginarios sociales o si se quiere, co-
lectivos, –como construcciones sociales- se nutren de multiplicidad 
de elementos, por un lado, de la información, las observaciones y 
las experiencias, especialmente de las personas cercanas con las que 
se comparte la vida cotidiana: familiares, amistades, vecinos, etc. 
Por otro lado, de las significaciones imaginarias. En este sentido, 
los jóvenes imaginan un trayecto (inicialmente ideas, pensamientos, 
deseos e ilusiones), que puede ser, por ejemplo, migratorio, de for-
mación profesional, deportivo o de emprendimiento de un negocio, 
etc., de ahí surgen las razones, motivaciones o expectativas que los 
alientan a emprender las acciones pertinentes. Los componentes de 
las significaciones imaginarias, por ejemplo, migrar para trabajar, 
trabajar para hacer dinero, estudiar para tener éxito profesional, 
etc., además de provenir de la información y experiencia de otros, 
también crea en los sujetos sus propias expectativas. De esta suerte, 
los jóvenes se plantean a sí mismos caminos guiados por los imagi-
narios.
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Después de esta amplia revisión acerca de lo que un imagina-
rio cultural es y puede ser, así como de lo descrito respecto a las 
diferentes temáticas de las narraciones cortas, esperamos que los 
lectores queden invitados a disfrutar cada una de las producciones 
literarias comprendidas en este libro y de buen afán, deseamos que 
los contenidos y las reflexiones profundas que estos textos puedan 
desatar, resulten significativos para los leyentes y estimulen a la vez, 
su creatividad e imaginación.

Dra. Amada Lydia Rodríguez Téllez
Profesora del Departamento de Ciencias Sociales y Jurídicas del 
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Introducción

Hablarle a México con el corazón

Si se tratase de dilucidar dónde se alojan los imaginarios 
culturales que con buen afán cargamos los mexicanos, habríamos de 
someter a juicio si la inteligencia colectiva, la razón popular, o bien, 
la filogenia misma, se encargan de semejante tarea. Pero de manera 
más certera, hemos de decir que simplemente, todos ellos se acurru-
can en el cuenco del corazón. Unas veces llegan desde la algarabía 
del pueblo, chispeantes, un tanto gritones. Otras, sin embargo, son 
imberbes, pelones y hasta mudos, sabiendo que aun así son hospeda-
dos sin vituperios.

No nos hemos de preocupar los mexicanos, para nosotros estos 
imaginarios transitan sin alterarnos, afortunadamente no nos engor-
dan, más bien nos fortalecen. Sí, nos aportan un dejo indescriptible, 
una buena rudeza para mantener firme nuestra dignidad. Es fan-
tástico cucharearlos, saborearlos como manjar que enraíza nuestro 
tiempo. Se cocinan a fuego lento y se engullen con recato respetando 
la receta. No debemos permitir que se amarguen, hemos de mante-
nerles su cocción exacta para que su proteína esté siempre viva.

Nuestros imaginarios se visten de discreción y pueden ser si-
lenciosos o escandalosos cuando maduran. Su flor es grandota con 
pétalos suavecitos y aroma de victoria. No se les puede aprehender 
con la mano, tan solo menear con un dedo, el dedo que apunta a 
la sublimación de las viejas historias, de las catástrofes vividas, de 
las esperanzas encarnadas. Y su fruto es dulce y generoso, hidrata 
nuestra identidad, cabe en la boca y nos llena de palabras excelsas. 
Las sílabas le dan vuelta al reloj y los pesares se disipan, entonces: 
huele a México.

Como si hubiéramos de balancearnos en una bicicleta, no debe-
mos permitir que estos imaginarios se desbarranquen. Dejarlos par-
tir como si no fueran nuestros hijos, como si no fueran los vástagos de 
México, sería un error, una fatalidad colectiva que acarrearía tris-
teza y malestar. Cerrarles el paso sería como negarnos este destino 



Introducción24 México dentro de un mexicano

grupal que llamamos nación: nuestra casa compartida. Es siempre 
aconsejable que el sol impermeabilice sus paredes, que sus rincones 
no padezcan de oscuridad y que no temamos a su pulcritud.

Esta tierra con lunares y arrugas es dilatada y productiva, es 
renovada día a día en una confección múltiple, admitiendo sus plie-
gues y desperfectos para luego mejorarlos. Sus deterioros no son los 
errores de todos, tan solo un puñado de urgentes llamados para po-
der modelar el barro de su futuro. Un jarrito al que a veces hay que 
amasar, y a veces hay que barnizar, convertirlo en cerámica lus-
trosa, lista para beber nuestra agua sin empuñar la desolación. Sin 
dar cabida al desamparo, al descobijo que, sin más, hemos conocido 
a través de nuestra historia como pueblo.  

Qué rápido nos llega la opción de transformarnos, qué veloces 
somos para mutar. Vaya que hay transfiguro, como si la piel se des-
camara liberándose de la muerte, pero qué difícil es no perder la 
cualidad recién adquirida. Cuánto puede valer mantener a la cria-
tura en la cuna sin permitirle llegar al hambre o al frío. Por cuántas 
olas de cuidados debe pasar este ser para no caer en el anonimato o 
en la desilusión. Cuántas caricias nos pueden recordar que no habrá 
otro imaginario si omitimos la congruencia.

La propia opción conlleva la responsabilidad del crecimiento 
mesurado. De nada sirve agigantarnos por segundos y derribarnos 
a nosotros mismos tras un simple pestañar. Apostemos por el ima-
ginario de la consolidación. Permitamos que cada una de nuestras 
partecitas pequeñas se cohesione. Dejemos que cada grano vuelva 
a la mazorca respetando su naturaleza original, combatamos los 
huecos de ambigüedad: hilvanemos al unísono.

Para aquellos que padecen de la buena curiosidad, es recomen-
dado y hasta bastante saludable, escudriñar los imaginarios cultura-
les de un pueblo desde su historia. Aunque algunos eventos a veces 
piquen y se entierren como uñas en nuestros pies, no sería necesario 
cernir uno a uno los detalles del pasado y sí, resultaría útil revisar las 
huellas de las bestias que más marcaron nuestro suelo.
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Un ejemplo de lo anterior sería estar alerta de las primeras 
migraciones a la América continental. Casi como en una estampa 
Art Nouveau en la que vemos distintos personajes ataviados con los 
sombreros más disímiles, los primeros en aventurarse a la conge-
lada región de Beringia, sin duda alguna, debieron de verse así de 
diversos. Ya sea porque algunos eran asiáticos, porque otros tantos 
indoeuropeos, o incluso porque los había de piel africana, no existe 
pretexto alguno para ignorar su legado. América se repobló por per-
sonajes que buscaban el bienestar común. 

Afortunadamente hoy puedo correr a la ferretería y hacerme de 
un puño de herramientas en lugar de tener que elaborar y perfeccio-
nar una a una como lo hicieron estos nuevos habitantes. Aquí entra-
ríamos en la discusión de si fueron los americanos originarios quie-
nes apoyaron a estos nuevos colegas de la ciudadanía americana, o 
bien, la inteligencia aplicada fue mixta respondiendo a la región de 
la cual se provenía. En todo caso, los mexicanos actuales no somos 
ajenos a ese ingenio innovador capaz de resolver encrucijadas.

También hemos de acreditar a estos señores y señoras a cuál 
más peludos, por haber aprendido a pilotear la geografía imponente 
de las Américas. Que si un estrechito, que si una montañita, o bien, 
un vallecito, ningún paraje estaba exento de reto. Cada zona plan-
teó posibilidades diferentes de vida que quizá a nuestros ojos moder-
nos, sean menos atractivas. Por supuesto que aquí cuestionamos si el 
atractivo es un valor mayor que la eficacia.

Ya entreverados con los americanos locales, es probable que las 
historias que nos hacen llegar los indígenas hoy en día hayan sido 
la directriz para propios y extranjeros acerca del cómo aprovechar 
las bestias de consumo sin desperdiciar sus componentes aún en esa 
época antigua. Así, tal vez, los individuos del Periodo Lítico esboza-
ron nuestra Mesoamérica de manera prudente y no salvaje.

Nos gustaría ver en lo recién mencionado, que nuestro ima-
ginario más puro pueda ser el del respeto a la vida. Haciéndonos 
intencionalmente este acertijo mental, abriríamos la puerta de la 
cordura social: quién quite y hasta nos olvidaríamos de tantos crí-
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menes de diferente índole que dan pie a los encabezados de las no-
ticias matutinas. ¿Será posible coexistir desde la cordura otra vez?

Las imágenes mentales son poderosas per sé, pensar en que estos 
individuos de aspecto de primate erguido eran capaces de matarse 
por conseguir una chispa de fuego, no abona a su racionalidad, más 
bien debilita la congruencia que aún hoy nos es imperante fortalecer 
con todas las vitaminas posibles que haya al alcance. Es un regocijo 
sin fin el considerar que otros son brutos cuando la actualidad re-
clama coherencia.

Así pues, la economía de la ración justa debió de haber per-
mitido los brotes culturales. Primero la aldea construida con unos 
cuantos palitos y después, el centro ceremonial con piramidotas que 
regía a civilizaciones enteras. Consideremos por un instante que po-
díamos pagar una chocita modestona cercana a un lago, tener acceso 
al alimento, estudiar las tecnologías de la época y, lo más impor-
tante, desarrollar formas de vida para el bien común. Aún no sabe-
mos a quién carajos se le ocurrió el asunto de la envidia y la avaricia. 
¿Deberíamos invertir en un imaginario cultural para averiguarlo? 
O simplemente, ¿deberíamos hacer prosperar el imaginario de la 
honestidad y seguir adelante?

¡Qué rica calabacita, hasta me la puedo comer con algo de cho-
colate para hacerla dulcita, mmm! Ciertamente, la agricultura de-
sarrollada por estos hombres invisibles a quienes poco damos valía 
fue la clave del desarrollo de las primeras civilizaciones americanas 
y probablemente, también lo sea para el desarrollo cabal de civi-
lizaciones que hemos fundado actualmente en esta tierra. Los co-
mercios globales cruzados de territorio en territorio, la ausencia de 
precios topados y la escaza inversión en los ricos campos de México, 
probablemente nos empañan el cristal, de suerte que todavía no po-
demos vislumbrar este hilo conductor. 

Sea como sea, hemos rescatado mucho de nuestra historia y su 
valor, contamos con la información necesaria para comprender a 
estas civilizaciones que precedieron la debatida visita europea de 
los españoles. Nos es posible reconstruir, al menos en gran medida, 
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la prosperidad que un pueblo puede lograr. A veces este pueblo lo 
entendemos por fragmentos culturales, a veces, desde la unicidad 
del mundo indígena mexicano, en todo caso, apreciamos las dimen-
siones del patrón, el molde exacto para coser la manga del vestido y 
adornarla con dignidad.

Tampoco es que hablemos de la perfección. Los castellanos, y 
hasta el capitán de Extremadura, nos hicieron entender que, si bien 
habíamos construido sabiduría, no lo sabíamos todo. Irónicamente 
este comentario también aplicaba a los europeos que se adentraron 
en una aventura que, en un principio, llevaba más el nombre de 
Hernán Cortés, que el del propio rey de España. Sugerimos que este 
puede ser otro imaginario favorito para muchos, capaz de desatar la 
colaboración a través del respeto a lo que cada uno ha escrito con su 
propio puño. ¿O, habríamos de ser iguales todos en tanto a nuestros 
avances tecnológicos, por ejemplo? 

El precio para entender lo dicho, parece haber sido la ejecu-
ción de guerras y guerras por docenas que nos han empobrecido 
espiritualmente. Podríamos sugerir que llegamos bastante cansados 
a construir la república tras el bamboleo colonial de la Nueva Es-
paña. Desde este aturdimiento, ¿cómo confeccionar una constitu-
ción a la medida cuando el hambre azota a tantos? Y, en nuestros 
días, ¿gozamos del escenario pertinente para depurar los escritos de 
los legisladores? Insistimos en que la consolidación se antoja como 
el mejor taco probable de los imaginarios culturales de México en 
la actualidad.

Sí, nutrirnos significaría acabar poco a poco con los recovecos 
de lo no resuelto: ¿qué mejor garnacha que esta? Para degustarla a 
nuestras anchas, habríamos de colaborar a través del respeto y sin la 
premura del sexenio. La revisión minuciosa y exhaustiva de los pen-
dientes a priorizar en una lista que, aun siendo difícil de considerar, 
debiera tener su fin en un plazo medio.

Los ecos de la corona española barnizaron a México con una 
capa de nostalgia. En un pestañar, acondicionamos los tronos de dos 
emperadores, uno criollo y otro europeo al cien por cien. La historia 
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dice que ambos le aportaron poco a la nación, sin embargo, ese 
sentimiento de la gobernanza imperial prevaleció. ¿Así disponían 
los tlatoanis mexicas o verdaderamente su voz era colectiva y habla-
ban por los pobladores? Sin resolver por completo esta disyuntiva, 
ensanchamos el Paseo de La Reforma al tiempo que ensanchába-
mos la dictadura porfirista. Difícilmente una reunión para atender 
los rezagos podía tener lugar dentro de este panorama: ¿en dónde 
queda aquí el imaginario de la consolidación?

Pese a que hubo Revolución, Cristiada y demás movimientos 
civiles, la velocidad de la modernización se perfiló como una co-
rriente marina a veces a favor y a veces en contra de la dirección en 
que nadamos. En las épocas en que esta benefició, los nichos des-
carapelados de la educación fueron atendidos; vimos la salud de los 
mexicanos ser atendida por médicos egresados de nuestras casas de 
estudio, entre otras cosas. De alguna forma, el resto del mundo nos 
recordaba puntualmente que había que seguir adelante. 

Hemos seguido adelante no sin toparnos con el neoliberalismo 
que cambió el rostro de México y de sus formas de hacer. Así, los 
mercados globales se apetecen como la invitación permanente a la 
economía del buen gusto, y hasta la alternancia política que nos 
permite mesurar ese ingrediente amargo que llamamos “estado”. 
Tal vez el balance no sea malo y ahora tengamos menos por conso-
lidar, tal vez es por esa razón que ahora tenemos más presentes otros 
imaginarios de nuestra cultura mestiza y sabia. El imaginario de 
las instituciones del pueblo mexicano, por ejemplo, se refuerza día a 
día. La muerte imaginada por los mexicanos se comprende y abriga 
cada vez más. Lo imaginado acerca de la diversidad desde todas 
sus formas ancladas en la naturaleza se valora y respeta progresiva-
mente. ¿Será que el recoveco a consolidar es la paz social?

Por fortuna de muchos, el arte sigue siendo un medio sólido 
para transportar y hacer llegar a buen puerto a nuestros imagina-
rios culturales llevándolos a la categoría de pasajeros de primera 
clase, así, de la mano de grandes artistas mexicanos, el sentimiento 
ciudadano encuentra cobijo. Nuestro arte culto convive cotidiana-
mente con nuestro arte popular, con jarritos y ollas de barro en un 
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vaivén único que nos promete esperanza. Las líneas publicadas en 
esta compilación llamada México dentro de un mexicano son prueba del 
cómo tejemos nuestros imaginarios.

Nuestros lectores transitarán por el grito de la poesía y la magia 
de los cuentos cortos. Estos escritos forman parte de nuestra temá-
tica de estudio de la materia de Imaginarios Culturales de México, 
insertada en la entrada de Estudios Creativos del Programa de Es-
tudios TEC 21, del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores 
de Monterrey, pero también corresponden a las discusiones y anhe-
los que los alumnos y yo construimos entorno a estos temas. Hemos 
respetado el carácter creativo del aula para extendernos un poquito 
y poder ofrecer esta publicación.

¿Cómo se fue constituyendo México desde el arranque de Amé-
rica? Es uno de los cuestionamientos de los que partimos para poner 
en letras nuestras inquietudes acuñadas en la primera parte de este 
libro, Serie 1. Corazón americano, de este libro. El detonante para la 
segunda parte, Serie 2. De lo bien imaginado, fue articulado desde la 
pregunta: ¿qué personajes ha acunado México que lo engrandecen 
como nación? Sabemos que venturosamente todavía hay mucho 
más por decir y deseamos sinceramente que nuestras poesías y cuen-
tos sean del interés del lector.

Mtra. Alicia Isabel Rodríguez Ruiz Velasco
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Serie 1. Corazón americano

1.1 Cinco (poesía)

Alicia Isabel Rodríguez Ruiz Velasco

Soplido

Quisiera que fuera menos agudo, quisiera que mis oídos no fueran perturbados,
quisiera así, que otros no se enteraran de lo que quiere por querer decirme.
Sopla y sopla como si fuera a empujar los troncos de los árboles y mis piernas,
como mis propios troncos, no pueden ya soportarlo.

Es su lengua hecha de aire, de viento, de tremor que impregna a muchos día a día.
¿Cómo avanzar sin esta sabiduría?
Pueda ser que hoy te escuche, pueda ser que hoy te viva,
pero así en tu sentir, así en mi sentir, ambos seremos cómplices silenciosos.

Solo unos cuantos sabrán descifrarnos, solo unos cuantos que bien pueden 
ser todos.
Todos y ninguno, anclados en el corazón.

Ehécatl llega a mí porque llega a sí mismo. Es un caminante incansable,
es una caricia del alma de todos, que por instantes también es la mía.
Sí, el viento acaricia en el amor acomodando mis pensamientos como si 
fueran bebés,
provocando mis balbuceos y determinando mi verdad.

Está bien, me acercaré cuando soples y no te amenazaré. Seremos los dos en 
libertad de acción.
Construiremos una faena libre de exigencia y repleta de compromiso.
Y si silbas otra vez, como muchas veces lo has hecho, ahí estaré,
dejándome mimar, dejándome cuestionar, pero nunca, permitiéndome esclavizar.
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Anda con libertad, rompe la quietud de las hojas de los árboles,
irrumpe en los latidos de mi corazón, pero enmudece el hostigamiento,
haz de mi aliento una fuerza veraz.

Gluuuu
Gotitas de agua llegan a mi lengua, gotitas frescas que forman palabras.
-Ah sí, de seguro son palabritas porque el bien decir es aún más grande que 
mi boca.
-De toda suerte, sí ejerzo mi boca, hago sus labios bajar y subir,
profeso vocablos que me regocijan sin saber si a otros también los pone a oscilar.

Gotitas de agua que se precipitan con gracia escurriendo su humedad,
permeando mi lengua para disponerla a bailar.
–Ah sí, ya danzo con una cadencia especial.

-Y cuando resbalan de más, me hacen cantar, eternizando mi voz en un 
gluuuu en fa menor.
A final de cuentas, son mis gotitas guturales quienes me hacen platicar.

No hay mejor tesitura que esta que no exige palabras para poder hablar.
Gotitas de agua en mi lengua, gotitas de Tláloc que me regala cuando 
quiere juguetear.

Barro
Mis manos se aprietan y el barro se forma. Articulan movimientos que 
llenan mi espacio.
Me he prohibido romper mis figuras. Las porto en mis manos con el orgullo 
del barro.
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Las deposito en mi espacio como muebles del alma.
Mi alma es un terrón firme. Y como hace tiempo que dejé el cascarón celestial,
he sido adoptada por la madre de todos.
¿De todos hay una madre? Sí, patos, arañas, peces y lagartos son sus hijos.
Ah, y con ellos, flores y frutos del mundo, son su descendencia favorita.

De pronto me encuentro con mi señora Coatlicue, ella está hecha de barro
y lo salpica sin amainar, ensalzando el entorno y permitiéndonos retozar. 
Y si te dijera que con ella barremos todos, y que es entonces que el polvo 
alardea,
el barro se transparenta y la tierra reluce como trocitos de cristal.
¡No rompas mi barro, no rompas tu barro!

Chispa
Mis pies se queman si no camino.
Dicen que están hechos de fuego y si se detienen,
la tierra terminará por arder.
Cuando pongo atención,
escucho tronidos salir de mi marcha,
yo digo que Huehuetéotl quiere eructar.

Ventosea una y otra vez para ayudarme a transformar,
limpiándome así, de toda maldad.
De verdad que a mis pies los visita día con día la flama del cambio.
Mientras ella crece y se depura a sí misma,
mis pasos se imprimen como una chispa de luz solar.

Mis pies quieren ser izquierdos o derechos y yo,
tengo que aprender a que no se contagien
y simplemente, se dejen llevar.
Cuando mis pisadas retumban,
es porque el fuego y yo somos uno sin tener que duplicar el calor.
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Después, en pleno movimiento,
el fuego llega sin agitarse, sin degradarse,
solo viene a progresar.

Saber 
Ondeo mis alas asistida por Quetzalcóatl, viaja mi ser por el conocimiento, 
viajamos todos.
La piel se regenera, la sangre corre una y otra vez. Nos afianzamos al cosmos
como la cría a la madre, como el caracol a su concha.
Mis plumas brillan en lo cotidiano, hasta en el más pequeño de mis gestos.
No necesito de bálsamo alguno para volar. Mis extremidades se ajustan al 
día que vivo,
responden prontas a la vida.

Inhalo el tiempo del tiempo, absorbo la luz de la luz, me codeo con la       
naturaleza y ella,
a su vez, lo hace conmigo. Nos reconocemos y nos apoyamos
en un pacto de reciprocidad, de lealtad.

Vivo esta alianza ancestral, dibujando un malabar, me fundo en la sustan-
cia y mi silencio se llena.
El día continúa en un pasodoble próximo a la felicidad. Me interno en el 
conocimiento.

Sábete que el saber debe fluir. Sábete que el saber debe incrustarse y no 
olvidarse.
Sábete que el saber no te hace sabio. Sábete que el saber, te arrima a eso 
que llamamos felicidad.
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1.2 Raíces (cuentos)

1.2.1 Lu y su cachorro

Adrián Jaramillo García y Alan Rogelio Díaz Salas 

En el principio se encontraba ella. Ella, la que mataba para 
sobrevivir, la que rugía para pelear, la que te golpeaba por amor y 
dolor sin siquiera saber que estaba sintiendo. A esa ella la llamare-
mos “Lu”.

Lu, siempre se distinguió de todos los demás. Tenía una punte-
ría casi perfecta a la hora de cazar, era experta en sentir la humedad 
del viento y siempre vestía las pieles más calientes de las bestias más 
feroces. No podías hacer contacto visual con ella más de tres segun-
dos, ya que, si se sentía intimidada por ti, era un hecho que serías la 
próxima carnada.

En una mañana gris, donde los rayos del sol eran imprescindi-
bles y la neblina abundaba en el territorio, la solitaria Lu, como de 
costumbre, se despertó sin frío y con mucha hambre. Era la hora 
perfecta para cazar, pues muchos animales aún estaban despabi-
lando el sueño.

Mientras otros preferían no salir por miedo a la ceguera que 
provocaba un día muy lluvioso, ella no daba por servido su desa-
yuno. Prefería correr el riesgo de morir que comer sobras, los pri-
meros animales en caer siempre eran los más gordos. Ganaba más 
su hambre que su incertidumbre.

Tras unos cuatro kilometros de búsqueda, encontró una pe-
queña jauría. Eran dos perros grandes y uno pequeño. Aún dor-
mían. Sigilosamente tomó una gran roca, que con sus manos la dejó 
caer encima de las dos cabezas de los perros más grandes. El cere-
bro era su parte favorita, ya que era la parte más blanda.
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El estruendoso ruido despertó al cachorro, no dejaba de ver a 
Lu. Con sueño en su mirada y desconcierto en su cuerpo, este no sa-
bía la causa de por qué ella estaba devorando con ansias los cuerpos 
que durante unas semanas le dieron alimento y calor.

Una vez que Lu comió lo único que pudo comer sin fuego, tomó 
al cachorro del cuello y lo estaba dirigiendo directo a su boca. Al 
apretarlo con fuerza, el cachorro gruño y llamó su atención. Le ha-
bía salido una lágrima al pequeño.

Con sangre en sus manos, Lu le limpió los ojos, para así po-
dérselo comer sin ningún sentimentalismo. El perro, al ver que Lu 
abrió su boca, la arremedó y dejó ver su pequeño hocico aun sin 
dientes y tirando saliva. Al ver esto, a Lu se le salieron las lágri-
mas. Desconcertada de lo que estaba sucediendo lanzó al cachorro 
al piso y este comenzó a llorar. Su instinto fue volverlo a cargar y 
acariciarlo para que así dejara de chillar. Con su apetito saciado, 
cargó al cachorro durante todo el camino. Cuidándolo de todo mal 
y protegiéndolo del frío.

Lu cazaba durante el día y buscaba refugio en la noche, así 
había sido toda su vida, entonces procedió a hacer lo mismo, acer-
cándose la noche, encontró una cueva de gran tamaño ubicada per-
fectamente cerca de un río, entonces procedió a ver si no estaba 
habitada por algún depredador y después de cerciorarse de esto, 
decidió irse a dormir.

A la mañana siguiente se percató que el perro pequeño se en-
contraba acurrucado entre ella y las pieles que guardaba, no supo 
cómo reaccionar y estuvo a punto de atacarlo para una comida fá-
cil, pero este se despertó y la miró con unos ojos que ella nunca 
había visto antes, no eran hostiles ni amenazadores, más bien unos 
ojos que sabían que ahora iban a estar juntos. Lu decidió salir a 
cazar, ahora con el perro a su lado, el cual la benefició en muchos 
aspectos ya que este encontraba presas mucho más rápido que ella, 
y ella atacaba de una forma mucho más eficaz haciendo el equipo 
perfecto. Al llegar la noche el perro y Lu estaban agotados y sedien-
tos, mientras Lu quería seguir con su camino el perro no dejaba de 
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intentar llamar su atención, ella no sabía lo que él quería entonces 
decidió ignorarlo, en ese momento el perro se echó a correr y Lu 
comenzó a perseguirlo, él la había llevado directamente a la cueva 
donde pasaron la noche anterior.

Cerca de la cueva el perro comenzó a tomar agua del riachuelo 
y luego Lu hizo lo mismo, ya muy cansados y sin energía pasaron 
otra noche en la cueva, era la primera vez que Lu dormía en el 
mismo lugar dos veces, de ahí en adelante se volvió una rutina llegar 
a descansar en la misma cueva y nunca más se separaron, iniciando 
así una amistad entre humano y animal, que perduró hasta épocas 
actuales.

1.2.2 Diario de un simple homínido 

Diana Verónica García Madero y Luis David Molina Arias

Día 1: 

Recién comenzábamos un viaje, honestamente no sabía a donde 
íbamos, sin embargo, seguía a otros seres semejantes a mí, al pare-
cer la escasez de comida nos había llevado a buscar otros lugares. 
El camino era largo y las rocas hacían pequeñas picaduras a mis 
pies, de cualquier manera, seguiré caminando, necesito encontrar 
un lugar para vivir, y pronto.

Día 5:

Me duelen mucho los pies, sin embargo, el entorno comenzó a 
cambiar, de repente comencé a sentir más calor, había algo de un 
color particular que estaba debajo de mí, acariciaba mis pies, eran 
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millones y millones de palitos suaves que estaban a lo largo del suelo, 
de ellos comenzaban a brotar palitos más largos que tenían en la 
punta una bola de algún color en específico, cada vez estos palitos 
eran más y más; el calor era más habitual, por fin llegué a descansar 
a una pequeña laguna, aquí pasaré la noche; me agradan estos sua-
ves palitos; los llamaré césped. 

Día 8:

Estaba tomando agua de la laguna cuando de repente, un ser 
de color saltó del agua y volvió a meterse, nadaba muy bien así que 
decidí seguirlo, sin embargo, este líquido transparente no me dejaba 
respirar así que salí; este lugar me gustaba, tenía agua y estos palitos 
suaves: ¡oh cierto, césped! Este lugar está lleno de vida, tengo que 
buscar una cueva cercana.

Día 10:

Tras días de buscar alrededor de la laguna logré encontrar un 
lugar acogedor en donde vivir, por lo que conseguí un poco de cor-
teza, la junté en un montículo de mi cueva y salí en busca de co-
mida, aún quedaba algo de luz, por lo que podía observar con más 
facilidad. 

Al regresar procedí a prender fuego dentro de mi cueva, junté 
la corteza y comencé a frotarla hasta que la luz se mostró; noté que 
algo se movió detrás de mí, por lo que volteé a ver, era un nuevo ser, 
muy parecido a mí.

Día 15:

Ya van varios días desde mi primer encuentro con la figura 
misteriosa, descubrí que no le gusta salir de día, pero sí le gusta 
seguirme dentro de la cueva, me ayuda y me cuida siempre, en cada 
momento dentro de mi hogar. Solo que aún no descubro a dónde 
va algunas veces, por qué desaparece sin hacer ningún ruido. Poco 
a poco aquella figura oscura y misteriosa me atraía, de una ma-
nera que jamás había sentido antes, qué es este raro sentimiento, 
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revolturas en mi vientre me hacen creer que digerí algún insecto. 
Me inquieta, pero de alguna manera siento tranquilidad ante su 
presencia. Esta se mueve suavemente con el ritmo del fuego, sigue 
mis pasos en el día, puedo confiar en esta figura, siempre me cuida.

Día 20:

Tras días de diferentes interacciones, comencé a hablar con la 
figura, y después de pensarlo, la nombré Kakáw. Me escucha, se 
sienta frente a mí sin decir nada, atenta a mis palabras y preocupa-
ciones. Kakáw y yo convivimos más cada vez, siento su cariño mien-
tras compartimos el fuego, y cuando me acerco a ella su contacto me 
hace experimentar sentimientos extraños, sentimientos dulces. No 
me molesta no ver su rostro, completamente obscuro haciéndola solo 
una silueta, no me molesta no ver sus ojos, ni sus labios.

Día 25:

Kakáw no me acompaña a cazar, cuando salgo de mi cueva y el 
sol me golpea de arriba, veo como se desvanece en la entrada y me 
imagino que me sonríe, esperándome a cuando regrese.

Día 26: 

Fui descuidada con mis pasos, derrumbando tierra sobre el 
fuego, creo que debí haber asustado a Kakáw, porque en ese mo-
mento desapareció, sin ni siquiera una palabra. Grité por ella, pero 
no se encontraba. Fue mientras encendía el siguiente fuego me-
diante lágrimas que regresó, con sus mismos suaves movimientos, 
simulando el nuevo fuego que encendí. Me disculpé, y le prometí ser 
más cuidadosa. Esa noche lloré mucho.

Día 27:

Salí como siempre a realizar la caza del día, tocando la mano 
de Kakáw antes de irme, como lo había estado haciendo regular-
mente, vi como se desvaneció hacia dentro mientras yo me alejaba 
de la cueva. Pensé en ella durante mi día, tan callada que es, la        
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manera en que me escucha y me entiende, la manera en que me 
quiere, y la manera en que yo la quiero. Pensé y pensé en ella, no fue 
hasta distraerme con una liebre, la más gorda que he visto, podía 
saborear su carne desde el momento que la vi. Pero era rápida, y la 
seguí por un buen tramo hasta que se escondió detrás de una cueva, 
la esperé de lejos, atrás de unas plantas que no reconocía, y noté 
como la noche ya había caído.

Sentí movimiento cerca, la cueva estaba habitada, traté de 
acercarme y podía ver el fuego que quemaba lentamente por den-
tro. Me acerqué un poco más, olvidando por completo la liebre, mi 
curiosidad ganándome, me acerqué y me acerqué, cada vez más 
hasta poder ver el interior de la cueva. Una mujer sentada frente al 
fuego, y detrás una figura oscura, misteriosa, podría jurar que era...
Kakáw.

Sentí mi corazón latir dentro de mí, y mi cabeza rápidamente 
explotar con explicaciones, sí era Kakáw, estoy segura que lo es, 
sentada con alguien que no era yo. ¿Fue acaso por ayer? Por mi des-
cuido que decidió abandonarme, ¿reemplazarme por otra? No, no 
podía ser verdad, no era Kakáw.

Corrí con todas mis fuerzas a mi cueva, a investigar si lo que 
había visto era verdad, y para mi tormento no estaba Kakáw ahí, 
el fuego se había desvanecido al igual que su recuerdo. Sentí mis 
lágrimas calientes sobre mis mejillas y un dolor en mi corazón, algo 
que jamás había sentido, una traición. Sentí cómo cada pedazo de 
mi ser se derrumbaba. No podré vivir así, sin Kakáw, tengo ya mi 
daga en mi mano y en unos segundos, cortaré mi corazón, para que 
no duela con cada latido, para que no duela nada, estoy lista...adiós 
Kak…
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1.2.3 Mi gente 

Andrés Partida Dunn y Emiliano Zermeño Álvarez

Desperté al amanecer. No podía sentir mis pies. Nubes blan-
cas salen de mí a cada respirar. El sol ha salido varias veces y aún 
estoy sola. No he visto ninguna señal ni trazo de mi familia, de mi 
gente. Hago un esfuerzo para levantarme y seguir caminando. Sigo 
creyendo firmemente en la promesa de un nuevo hogar, y de ahí 
encontrar a mi gente. Tomo un último bocado de los restos de mi 
caza, tomo mis armas, hay mucho que caminar.

El recuerdo de mi gente me mantiene en pie. Debo confesar, 
no quiero seguir caminando. Dejamos nuestro hogar en búsqueda 
de calor. Partimos juntos, mi gente y yo, al amanecer. Hace muchos 
amaneceres. Trato de recordar el día. Trato de recordar cómo lle-
gué a estar sola. Recuerdo el día. Me duele, pensar en mi gente, en 
mis hijos. Me duele pensar en cómo un día amanecí y ya no era día. 
No me gusta recordar el día.

Al seguir caminando, me topé con un ave. En realidad, no sé 
qué ave es. No es importante. Mi daga atraviesa su pecho y cae al 
suelo. Al atardecer enciendo una fogata y veo su piel desplumada 
oscurecer cuando besa las flamas.

Desperté al amanecer. Sorprendentemente, podía sentir mis 
pies. Me levanté rápidamente al ver que los restos de mi ave ha-
bían desaparecido. Su piel oscura estaba regada a mi alrededor. Me 
tomó un momento el entender qué pasaba. Después de un instante, 
entendí qué sucedía. Me había visitado un intruso. Debo admitir, 
me sorprendí al ver que parte de mí no sentía enojo ni dominancia. 
Rondé por un momento en búsqueda del intruso. Los huesos dis-
persados de mi ave mostraban el paseo que el intruso le dio. Quería 
encontrarlo.

Mis ojos miraban con determinación en todas direcciones. Pero 
nada. Debo admitir, me sorprendí al ver que parte de mi quería 
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encontrarlo, no por haber robado mi ave, pero porque quería com-
pañía. Por un momento, creí que tenía a alguien a mi lado. Alguien 
con quien hablar. Alguien que me acompañara a llegar a mi gente. 
Pero nada.

Desperté al amanecer. Me levanté de un brinco al ver algo que 
no había visto en muchos amaneceres. Me tomó un momento el 
recordar su nombre. Recordar cómo se sentía su calor, su color. Me 
acerqué con emoción a tocarla. No lo podía creer. Mis manos se su-
mergieron en ella y se cubrieron de café. Por primera vez en muchos 
amaneceres, mis labios se expandieron y mi boca creó una sonrisa. 
Sentí en mis manos cansadas, con callos y cortadas la tierra.

Al caminar ese día, me llené de esperanza. Entre más cami-
naba, encontraba más tierra y menos nieve. Más café y menos 
blanco. Por primera vez experimenté el calor que buscábamos, que 
hizo que mi gente y yo nos fuéramos. Este calor me promete volver 
a ver a mi gente. Al atardecer me topé con algo que no había visto 
antes. El cielo multicolor se encontró no solamente en el cielo. El 
cielo multicolor se encontraba en el suelo. Me acerqué a tocarlo. 
Pero al tocarlo desapareció. Al acercarme aún más, vi algo que no 
había visto en muchos atardeceres. Vi mi reflejo, mis labios parti-
dos, mi piel roja y cansada. Y vi mis labios, expandiéndose, creando 
una sonrisa.

Esa noche me quedé despierta. Cada momento algo nuevo pa-
saba. Al desaparecer el cielo multicolor, vi algo que no había visto 
en muchas noches. Vi el cielo oscuro. Pero no era solamente negro. 
Estaba acompañado de miles de millones de luces de todos los ta-
maños y una hermosa roca perfectamente circular. Brillando más 
fuerte que cualquier roca que mis ojos hubieran visto.

No desperté al amanecer, porque no dormí. Toda la noche ad-
miré la roca. Admiré las luces de todos los tamaños. Vi el amanecer, 
el cielo multicolor y mi reflejo una vez más. Debo admitir, parte de 
mí aún sentía miedo. Pero, aun así, me levanté. Seguí caminando. 
Lo podía sentir. Sentía a mi gente. Me acercaba a mi gente.
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Al caminar ese día, oí algo que tenía tiempo sin escuchar. Oí 
el viento cantar pero no era así. Eran cantos en el viento. Externos 
al viento. Entre más me acercaba, más fuertes se oían. Caminé y 
caminé. Cada paso lo tomaba con más emoción. Cada paso se oía 
más claro. Cada paso lo tomaba con más velocidad. Ahora estaba 
segura de lo que oía. Sentí mis labios expandirse y formar una son-
risa nuevamente. Sentí mis pies llevándome cada vez más cerca, 
cada vez más rápido.

Al caminar ese día, escuché algo que no había oído en muchos 
días. Oí a mi gente.

1.2.4 Historia de cavernícola 

Karla Cruz Otero y Jafar Briseño Montes de Oca

Mi nombre es Rosmel Delgado, tengo 34 años y he tenido una 
vida bastante difícil. Cuando era joven admiraba a mi padre, él 
se encargaba de la cacería, yo quería ser como él y siempre quise 
acompañarlo, pero no me dejaba; siempre decía que era demasiado 
joven y me podía lastimar, ya que era un trabajo peligroso. Hasta 
que un día decidí escabullirme y seguirlo para ver cómo era. Aún 
recuerdo cuando él y sus hombres iban a cazar ese mamut, era algo 
impresionante, la agilidad que tenía y los métodos para atraparlos. 
También recuerdo que me contaba historias sobre nuestros antepa-
sados y sus grandes hazañas, cada una más grande que la anterior, 
era algo sorprendente, cada vez estaba más emocionado por crecer 
y al fin poder cazar mi primer mamut, estaba tan emocionado que 
pasaba las noches en vela intentando crear nuevas estrategias de 
caza. Y así pasaron los años hasta que al fin tuve la edad suficiente 
para poder salir a mi primera expedición.
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Pensaba que era el mejor día de mi vida, estaba tan equivocado. 
El día empezó como cualquier otro, desperté fui al hoyo para hacer 
del baño, desayuné un poco de alce y salí un rato a caminar espe-
rando a que mi padre me avisara para ir de caza, pero el tiempo 
pasó y nada, ni una señal de él.

El sol se estaba poniendo y decepcionado decidí regresar a la 
cueva. Cuando volví, me sorprendí al escuchar que mi padre y su 
equipo aún no regresaban de su vigilancia diaria, así que decidimos 
esperar un poco más pensando que si en la mañana no llegaban, en-
viaríamos un equipo de búsqueda considerando que salir de noche 
era muy peligroso. Así pasaron las horas y ellos no llegaban, por lo 
que optamos por enviar el equipo de búsqueda. Con las esperanzas 
en el suelo pasaron las horas y no los localizábamos. Seguimos por 
un par de horas más hasta que encontramos los restos de un mamut, 
el cual, por su aspecto, parecía no llevar más de un día muerto y a 
un lado de él, las armas de algunos de los compañeros de mi padre 
tiradas en el suelo, pero lo que nos preocupaba, eran unas manchas 
de sangre que seguimos por algunos metros que nos llevaron a una 
cueva que estaba bloqueada por una roca gigante. No escuchába-
mos gritos o algo parecido en dirección a la cueva, solo se veían 
unas cuantas rocas moviéndose, alguien las movía eso era seguro, 
pero no podía hablar, lo máximo que se escuchaba era unos sollozos 
y nada más, no estábamos cien por ciento seguros de que fueran 
ellos, aun así, intentamos mover todas las rocas con la esperanza de 
que fueran ellos. Llevábamos solo un par de horas y estábamos tan 
desesperados que cada segundo, era eterno. Al fin, después de ho-
ras de cavar y cavar, cuando pudimos quitar la roca principal, nos 
llevamos una gran sorpresa: ¡los encontramos! Pero no de la forma 
en la que esperábamos, llegamos demasiado tarde. No tuvimos ni si-
quiera tiempo de llorar a nuestros difuntos seres queridos, eso no era 
lo peor, mientras más nos adentramos en esa cueva, encontramos 
a los culpables de su muerte, dos tigres dientes de sable, no podía 
creerlo, al verlos apenas y me podía mover del terror. Mis compa-
ñeros intentaron acabar con ellos, pero fue en vano, estábamos ex-
haustos después de tanto esfuerzo para mover las rocas, solo podía 
ver cómo acababan con cada uno de mis colegas. Apenas recuperé 
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movilidad y escapé de ahí, sabía que no podía contra algo de tal 
magnitud, corrí lo más que pude hasta el punto de caer desmayado, 
recuerdo cuando estaba inconsciente que en lo único que pensaba 
era en él. ¿Cómo es que ocho hombres no pudieron contra dos tigres 
dientes de sable?

Conforme pasaron los días, cada vez era más improbable poder 
olvidar aquel acontecimiento que marcó mi vida, puesto que era im-
posible no recordar el fallecimiento de mi querido padre y sus com-
pañeros, aun así, continúe obsesionado por la cacería. A la mañana 
siguiente, desperté con una corazonada, de manera que preparé mis 
armas y me dirigí hacia las montañas. Cada vez que me elevaba 
más en la montaña, sentía que acontecía algo imponente. Ya no sen-
tía más mis piernas, me detuve un momento a reposar. En cuanto 
interrumpí mi caminata sentí una presencia a mis espaldas, eran 
dos sombras gigantescas que se acercaban lentamente hacia donde 
me situaba descansando. No moví ni un solo músculo, ni siquiera 
para portar mi lanza, era yo contra dos tigres dientes de sable, no 
poseía ninguna esperanza en que ganara aquel enfrentamiento. Al 
ver que era un hombre indefenso, increíblemente me miró fijamente 
y se dio la vuelta, se suponía que debía de estar agradecido con esos 
animales, no obstante, mi ira por saber que eran los culpables de la 
muerte de mis seres queridos, mi sed de venganza era más fuerte 
que mi temor de morir devorado, así que tomé mi lanza y sigilosa-
mente me acerqué por detrás de las presas.

En el primer intento apuñalé al primer tigre, el cual dejé casi 
moribundo, el restante, al ver tal suceso, sorprendentemente huyó 
lejos de aquel sitio en el que ocurrió todo. Este hecho marcó un 
nuevo ciclo: desde ese entonces, me convertí en el mejor cazador de 
la tribu.
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1.2.5 La más brillante 

María Fernanda Estévez Frías y Josué Gilberto Cortés Preciado

Hace mucho, pero mucho tiempo, se encontraban buscando 
bayas dos seres homínidos (parecidos a nosotros los hombres, pero 
con rasgos de primate) para llevarlas a su comunidad y poder así 
alimentarse. Al comenzar a caer la noche, los dos se dirigieron al 
lugar donde se había establecido la comunidad, y repartieron entre 
toda su congregación los frutos que habían podido recolectar ese 
día, y algunos animales que tuvieron que salir a cazar. Repartieron, 
de igual manera, la carne que habían podido conseguir. Ellos dos 
siempre salían juntos, a veces recogían frutos, y otras veces cazaban 
grandes bestias y se ayudaban entre sí.

Al día siguiente partieron por la mañana a buscar un nuevo 
lugar para asentarse. Estaban acostumbrados a caminar grandes 
distancias y en el camino buscaban materiales para hacer sus he-
rramientas. Piedras, ramas o troncos les eran útiles, pues con esos 
materiales realizaban pequeñas hachas, ganchos y varas para reco-
lectar las bayas, así como también, lanzas con punta de piedra, las 
cuales tallaban para poder cazar animales como el mamut y otras 
bestias.

Cuando ya habían caminado durante medio día, encontraron 
una cueva cerca de un río, en la que se establecieron y repartieron 
las responsabilidades. Nuevamente les tocó ir a recolectar bayas. 
Como todos los días, fueron juntos y platicaron en el trayecto sobre 
nuevas técnicas e ideas para recolectar más alimento, y criticaban a 
los miembros engreídos de la comunidad que siempre querían im-
presionar a las mujeres.

Cuando encontraron un lugar con muchos arbustos, se detu-
vieron y comenzaron a cortar las bayas. Las que les resultaban di-
fíciles de alcanzar las obtenían con las herramientas que habían 
construido en el camino. Al ver una baya madura que comenzaba 
a pudrirse, uno de los dos se detuvo a observarla detenidamente. 
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Todos los días se encontraba con frutos podridos, y los saltaba para 
seguir recolectando aquellos que aún estuvieran frescos para poder 
comerlos, pero ese día se detuvo a pensar sobre ello. Su amigo, al 
darse cuenta de que el otro había dejado de recolectar y que se ha-
bía quedado atrás, regresó a donde estaba y le preguntó por qué se 
había detenido a ver esa baya tan fea y maloliente.

—¿Nunca te has preguntado qué es lo que pasa después de mo-
rir? Es decir, esta baya, solo mírala, ya nació, creció, vivió y ahora 
solo muere, pero ya es todo. ¿No hay más? ¿Al morir seremos como 
esta baya? ¿Eso y nada más? - reflexionó.

—Yo pienso que debe de haber algo más, yo creo que nosotros 
nos convertimos en las estrellas, y las que logramos ver en la noche, 
son nuestros antepasados que están allá arriba, cuidándonos- res-
pondió.

—Yo pienso que ya tenemos suficientes bayas y hay que regresar 
antes de que oscurezca.

—Supongo que sí.

A la mañana siguiente, a la hora de repartir las tareas, estos dos 
amigos se llevaron la sorpresa de que su labor del día sería cazar. No 
les gustaba mucho, pero sin dudarlo fueron en busca de sus armas 
para salir lo más temprano posible, pues parecía que se avecinaba 
una tormenta.

Cuando por fin habían encontrado a un par de mamuts que 
pudieron ver a la distancia, comenzó a llover muy fuerte pero, aun 
así, se acercaron sigilosamente hacia ellos, pues sabían que de ellos 
dependía toda la comunidad para poder comer esa noche. Al estar 
a escasos centímetros de los mamuts, se escuchó el estruendoso so-
nido de un rayo que cayó a unos pocos metros de donde estaban. 
El sonido fue tan fuerte que logró espantar a los mamuts, los cuales 
salieron corriendo del lugar en la dirección donde estaban los caza-
dores. Al primero lo lograron evadir, pero al acercarse el segundo 
mamut, uno de ellos no tuvo tanta suerte y murió aplastado por el 
enorme animal.
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Su amigo lo sostenía en sus brazos mientras que se lamentaba 
por su muerte. Pasaron varios minutos y decidió llevar su cuerpo 
a la cueva donde se habían asentado, y contarle a la comunidad lo 
que había sucedido. Muchos no pudieron comprender lo que había 
pasado, ya que la manera que tenían para comunicarse no todos la 
entendían. Entonces, el cazador tuvo una idea, y tomó rápidamente 
unos frutos secos que tenían guardados como reserva, los hizo polvo 
con un pequeño mortero que había construido, y salió de la cueva 
para tomar agua con sus manos, con la que mojó ese mismo polvo 
para hacer una pasta rojiza, y con sus dedos comenzó a retratar 
en la pared los hechos que había presenciado. Al comprender lo 
que había acontecido, todos lamentaron la pérdida de su amigo y 
miembro de la comunidad, quien perdió su vida intentando llevar 
alimento para que todos pudieran partir al día siguiente a un nuevo 
lugar.

Al salir de la cueva la lluvia había cesado y el cielo se había des-
pejado, el cazador miró hacia el cielo y logró apreciar una estrella 
que jamás había visto antes, era la más brillante de todas. Inmedia-
tamente recordó a su amigo y aquellas palabras que le dijo cuando 
estaban recogiendo bayas. 

—Tenías razón amigo, te has convertido en una estrella- dijo 
viendo el cielo. 

Regresó a la cueva y el último dibujo que realizó fue el de la 
más brillante estrella que jamás hubiera visto.
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1.2.6 Ni antes ni después 

Alicia Isabel Rodríguez Ruiz Velasco

Sin miramiento alguno, Raj el homínido, el pequeño casi hom-
bre a quien en su curva dorsal faltaban tan solo unos cuantos centí-
metros para erguirse a 90 y 90, ágilmente se escabulló entre las ra-
mas, dejando atrás a sus congéneres, volviéndose invisible a los ojos 
de aquellos muchos que conformaban la comunidad en el bosque, 
ese paraje que de forma natural los protegía manteniéndolos aisla-
dos de las bestias y las serpientes venenosas, logró llegar al ancho va-
lle habitado por diversas criaturas, excepto las de la especie de Raj.

La llanura era extensa y poseía todo tipo de colores en la gama 
del verde como si sus propios habitantes le hubieran dotado de sus 
particulares dones. Por ahí se veía la jauría con la vieja perra gris 
amamantando a cuanto cachorro de perro salvaje se acercaba, era 
como si ella se supiera la madre de todos, pero al mismo tiempo, 
como si todos fueran las madres de ella. La perra gris se consideraba 
plena en esa reciprocidad, amaba la vida y la vida la amaba a ella 
desde su singular gratitud. Además, la canina sabia y bondadosa, 
gustaba de olfatear todas las flores que le era posible para fortalecer 
esta alegría que llenaba su corazón.

Algunos dicen que la perra gris, tal vez habría sido capaz de ha-
ber alimentado con sus mamas al oso bebé que quedó trágicamente 
huérfano, de no haber sido porque la cerda salvaje que construyó su 
madriguera en las vecindades del hogar de la jauría, cariñosamente 
adoptó al pequeño enseñándole las tareas propias de cualquier por-
cino.

En realidad, este oso-cerdo la pasaba un poco mal, carecía de 
largos colmillos frontales como los de sus hermanos cerdos, se le 
dificultaba escarbar para encontrar algún escarabajo comestible 
que por lo menos le proveyera un poco de sebo. Su cuerpo tenía 
demasiada grasa, pensaba él, y sería toda una hazaña completar las 
calorías para poder moverse sin estrechez.
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Fue hasta más tarde que se daría cuenta que sus enormes ga-
rras le hacían no depender de los colmillos de la especie con la que 
ahora cohabitaba. Pronto, el oso-cerdo solitario supo de la caza y 
sus bondades. No escatimó en desarrollar las mejores técnicas para 
así, siempre contar con alimento digno.

Una tarde junto al estanque, mientras el oso-cerdo se entrome-
tía pisando ruidosamente el agua e intimidando a los burros salva-
jes, notó que escondidos tras una roca se encontraban la madre y 
el cachorro temiendo ser devorados por tan astuto cazador. Esto le 
provocó una sensación de frío y después de calor que derivaría en 
mera compasión, aunque él carecía de madre biológica, supo de in-
mediato dentro de sí, que no debía tocar a las crías, ni mucho menos 
a las madres quienes con tanto empeño daban paso a la vida.

Así, el oso retrocedió sin dudarlo y en un gesto selectivo, decidió 
atacar al más anciano de los burros, sí al más decrépito de la ma-
nada. No fue tarea fácil, la mirada del viejo llegó hasta las entrañas 
del ahora ya compasivo oso-cerdo. El burro solicitó al oso-cerdo 
que se sentara frente a él para poder charlar al menos antes de ser 
engullido por las fauces retráctiles del plantígrado. El oso-cerdo no 
tuvo alternativa, ya era un ejemplar diferente, la compasión le había 
hecho comprender la importancia esencial de cada ser viviente.

Un tanto avergonzado, el oso decidió echarse guardando la dis-
tancia pertinente con el equino. El señor don burro habló acerca de 
la ayuda mutua entre especies. Lo anterior no sorprendió al oso-
cerdo pues precisamente su vida había seguido su curso gracias a la 
matrona de los cerdos salvajes que se había hecho cargo de él desde 
pequeño, una vez que su madre había sido atacada por tres tigres 
dientes de sable que no tuvieron piedad alguna. El oso-cerdo sabía 
muy bien que, si él estaba vivo, se debía a que los gatos gigantes no 
lo habían visto durante aquella emboscada ya que habían huido 
después de desentrañar semejante botín.

El burro apelaba a no disminuir las manadas de burros ni de 
cualquier otro tipo de grupos de animales. El burro hablando se-
renamente, solicitó al oso-cerdo ser él a quien el propio oso-cerdo 
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comiera. El cuadrúpedo alegaba que ya había vivido lo suficiente y 
decía que estaba en su deseo el no congregar a los de su especie para 
que le surtieran todo tipo de cuidados cuando a él ya se le dificultara 
ponerse en pie. Las palabras del burro a quien había considerado 
decrépito retumbaron en los oídos de este oso-cerdo recién envuelto 
por la humildad y la responsabilidad propias de la compasión.

De toda suerte, el oso-cerdo pensaba que no podría volcarse so-
bre el burro, ni mucho menos, atreverse a cesar su vida. Pasó largos 
minutos casi estático mientras el viejo burro mostraba un semblante 
cada vez más plácido. Tal vez lo óptimo sería nunca entablar diá-
logo con las presas, se decía, o bien, hacer cacería nocturna para 
que las sombras ayudaran un poco a no ver el rostro de la captura. 

Por un momento, el oso volteó a sus alrededores para saber si los 
demás burros estaban al tanto de tal petición, pero estos animales 
se habían recogido ante la amenaza del feroz animal. Entonces Raj, 
con la inocencia característica de un niño de 6 años, y ya habiendo 
ensayado varias veces su travesía para poder cruzar aquel valle que 
lo embaucaba, se acercó al oso-cerdo. El peludo animal quedó ató-
nito, era como si ahora se le ofrecieran dos presas a la vez. Algunos 
piensan que era la primera vez que el oso-cerdo veía un homínido. 
Tal vez el oso-cerdo encontró las extremidades del niño un poco ex-
trañas, tal vez fue la sonrisa ingenua del pequeño lo que lo cautivó.

Por alguna de estas razones o bien, por alguna otra de índole 
desconocida, el oso-cerdo se sintió dentro de un círculo de confianza 
y confesó a su nuevo amigo de escasos 72 meses de edad la encru-
cijada en la que se encontraba. Explicó afablemente que él debería 
de recibir alimento pero que sentía contradecir su vida si devoraba 
a un ser tan maravilloso como este burro anciano y modesto que lo 
único que profesaba era un enorme agradecimiento a la vida. Las 
palabras del burro salvaje parecían estar motivadas por un respeto 
secular a sus congéneres como si él conociera la sagrada misión de 
cada uno de ellos.  

El oso-cerdo le expresó también, que entendía que una cacería 
justa no involucraría ni a hembras ni a crías, pero qué decir de los 
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ancianos si estos ejemplares, aparentemente desgastados, aislados 
de los otros de su especie y en el umbral de la muerte, se habían 
convertido en cúmulos de sabiduría. Qué hacer si él testimoniaba 
que los viejos, aún de pie, temblorosamente erguidos y repletos de 
dignidad eran el orgullo de la manada. ¿Debían convertirse en el 
sebo anhelado?

Raj no tuvo tiempo de chistar, el oso-cerdo continuaba su mo-
nólogo: ¿Cómo es posible que yo acabe con tanta riqueza? No me 
perdonaría causarle dolor ni al viejo burro ni a su grupo. Entonces, 
¿cómo puedo alimentarme sin destruir a otros?

Las horas transcurrían, el oso-cerdo no cesaba de cuestionarse 
como si de pasar una prueba se tratase. Raj, por su parte, intentó en-
tablar un diálogo con su enorme amigo peludo, pero lo más que re-
cibió fue un gruñido. Sin embargo, el pequeño escuchó cada uno de 
los alegatos propinados por el oso-cerdo, tuvo bastante tiempo para 
reflexionar las preocupaciones que afligían al plantígrado. Pronto, 
Raj arrojó una piedra cerca del burro anciano, fue ahí que logró la 
tan deseada atención del oso-cerdo. El enorme animal levantó la 
cabeza y se percató de lo inevitable: el viejo burro ya había cerrado 
sus ojos para siempre, el oso-cerdo dio un brinco certero y lo devoró 
casi de un bocado mientras, Raj y el resto de los burros sonreían 
sabiendo que el espíritu del amado burro retornaría a la naturaleza 
de una forma digna.   
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1.2.7 Cajamar 

Regina Rizo Anzures y Daniela Gracia Medrano Flores 

Érase hace muchos, muchos años, una pequeña familia de tres 
integrantes que vivía muy feliz en un diminuto pueblo en Siberia; la 
madre Piara, el padre Tumbes, y el pequeño hijo Cajamar. Todos 
eran muy felices hasta que de repente, la comida favorita de Tum-
bes, el bisonte, empezó a escasear. La familia entró en crisis, ya 
no había alimento para nadie por lo cual, el padre decidió que era 
momento de un cambio.

Desde hacía algunos meses, Tumbes había escuchado de mu-
chas familias que se mudaban por el Estrecho de Bering a una 
nueva vida, llena de lujosas cuevas, deliciosos animales esperando 
ser cazados y diversas oportunidades de trabajo. Al contarle a su 
familia la decisión, Piara estuvo de acuerdo, pero el pequeño Caja-
mar estaba muy triste por dicho arbitraje; tenía que dejar a todos sus 
amigos, sus clases de arte y todo lo que él más amaba de ese lugar. 
Al final del día, no tuvo otra opción más que hacer lo que su padre 
le indicaba, tomaron sus herramientas, sus bienes materiales y em-
prendieron su viaje a esta nueva aventura.

Caminaron durante muchos días por un largo estrecho conge-
lado, sin saber a dónde iban a llegar. Fueron días muy difíciles, ya 
que tenían provisiones exactas para cada día, no podían ser tantas 
dado que ellos eran quienes las tenían que cargar. A Cajamar era a 
quien más le costaba, de por sí, no quería hacer ese viaje y el cansan-
cio exhaustivo lo consumía, sus pies cansados, llenos de cortadas, le 
quitaban la poca motivación que tenía. Lo que más le costaba era 
su material de dibujo, lo tuvo que dejar atrás ya que nadie tenía la 
capacidad de cargarlo.

Después de su largo viaje, la familia ya exhausta, con la vista 
borrosa de tanto cansancio acumulado, empezó a vislumbrar som-
bras de personas a lo lejos. Llegaron a una comunidad reducida 
cerca de un lago, donde se encontraban hogares un tanto austeros 
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hechos de ramas de los árboles, personas reunidas haciendo rituales 
menores a los dioses de la naturaleza que adoraban, niños peque-
ños aprendiendo a usar lanzas y herramientas para cazar. Piara y 
Tumbes sintieron la emoción más grande del mundo, por fin habían 
llegado al hermoso lugar del cual todos hablaban; era un verdadero 
sueño.

Llegaron y se asentaron en un modesto hogar que les ofrecie-
ron, acomodaron sus pertenencias, estaban listos para comenzar 
una vida nueva, sin sufrimiento por falta de alimento o recursos. El 
pequeño Cajamar estaba emocionado por conocer nuevos amigos, 
por tener nuevas formas de diversión, por lo que pidió a su madre si 
lo dejaba salir a jugar. Antes de que su madre pudiera darle consen-
timiento, Tumbes intervino para regañar a Cajamar. Tumbes tenía 
muy claro que los hombres desde pequeños debían de aprender a 
cazar, a usar las herramientas y a crearlas, dedicarse a conseguir 
alimento y vestimenta para los hogares, por lo cual no dejó a su hijo 
salir a divertirse. Esto no detuvo a Cajamar de hacer lo que quería, 
así que esperó hasta la noche para poder salir a conocer a sus ami-
gos nuevos.

Al oscurecer el día, Cajamar aprovechó que sus padres ya es-
taban dormidos y salió a inspeccionar su nueva comunidad. Era un 
sitio hermoso, lleno de montañas, el cielo repleto de estrellas y la 
luna en su auge. Caminaba por los parajes conociendo un poco más 
de la belleza del lugar, hasta que, sin darse cuenta, la distancia que 
recorría desde su casa era cada vez más grande. Sin importancia, 
siguió caminando hasta que topó con un túnel iluminado por la 
luna. Sin miedo alguno, entró a aquel misterioso corredor; era un 
terreno frío, lleno de paredes de roca, y muchas piedras en el piso. 
Al fondo, se enfocaba la luz de la luna principalmente, en un gran 
muro, el cual llamó mucho la atención de Cajamar, a pie del muro 
encontró una piedra con filo.

Por instinto natural, tomó la piedra y con la punta empezó a 
rayar en el muro todas las imágenes e historias que pasaban por su 
mente. Su mano se deslizaba por todo el muro cada vez aumentando 
los trazos, expresó su creatividad de forma tal que nunca antes había 
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hecho. Dibujaba eventos de su vida, el lugar donde vivía en Siberia, 
el momento en que tuvo que dejar todo eso atrás, su largo viaje a 
esta nueva comunidad donde vivían; lo que hacía su padre, a lo que 
se dedicaba su madre, lo que él amaba hacer, entre más cosas.

Sin darse cuenta, pasaron las horas de la noche hasta que el sol 
volvió a salir, en ese momento asustado por la posible reacción que 
iban a tener sus padres, salió corriendo de aquella cueva rumbo a su 
casa. Antes de poder llegar a su hogar, vio a lejos a su padre con un 
grupo de compañeros, todos armados con sus herramientas de caza 
gritando el nombre de Cajamar. Asustado por el regaño que veía 
venir, se aproximó intimidando a su padre. En cuanto su padre lo 
vio, corrió a él, desde lejos se percibía su temperamento. Lo jaló de 
su vestimenta, y arrastrándolo, se alejaron del grupo de cazadores. 
Su padre fúrico empezó a preguntarle incisivamente que en dónde 
había estado toda la noche, Cajamar se negaba a responderle, ya 
que tenía más que claro que su padre quería que él se dedicara a la 
cacería; el dibujo era una actividad muy rechazada por la mayoría 
de las personas en ese entonces. Después de mucho empecinamiento 
y un poco de agresividad física para obtener la información, su pa-
dre logró que Cajamar le explicara toda la situación; le dijo que 
había pasado la noche en una cueva dibujando, por lo cual su padre 
lo obligó a que lo llevara a tal lugar.

Al llegar a la cueva, su padre vio todos los dibujos creados por 
su hijo, y asombrado, le pidió una disculpa al crio por haber reaccio-
nado de tan mal manera, y por fin entendió la pasión de su primo-
génito. Regresaron a la comunidad y su padre orgulloso de lo que su 
hijo había logrado, empezó a compartir a los demás habitantes todo 
lo que había visto en la cueva. Todos asombrados, se encaminaron 
a ver los grandes dibujos y bocetos de Cajamar. Impresionados por 
las obras que había hecho el pequeño, los demás habitantes toma-
ron rocas y empezaron a grabar en las paredes todas sus historias, 
lo que les gustaba, dibujos de sus familias, su forma de vivir, entre 
más cosas.

Gracias a Cajamar y a su valentía de hacer lo que lo hacía feliz 
y expresar su libertad de opinión, hoy en día los arqueólogos han 
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encontrado miles de muros grabados con experiencias del Periodo 
Lítico principalmente en lo que hoy se conoce como México.

1.2.8 Zazil 

José Ignacio Morejón Rossignoli y Luis Puente Loera

El invierno, por fin había llegado a su fin así que era la hora 
de ir a buscar comida. Muchos de los animales todavía no dejaban 
sus madrigueras o escondites, porque el frío apenas había cesado, 
así que se hacía necesario ir en busca de algo que proviniera de la 
tierra, fuera esto una raíz comestible o tal vez un delicioso fruto 
salvaje.

El líder de la comunidad ordenó que todos salieran en busca de 
alimento, y ahí es donde empieza la historia de Zazil, un joven que 
siempre estaba buscando la manera de ayudar a otros de la mejor 
forma posible.

Zazil, como todos los demás integrantes de la congregación, 
emprendió su búsqueda de raciones para llevar de vuelta a casa. 
Primero se dirigió a una pradera muy amplia que se encontraba 
cerca del asentamiento de su comunidad, era un espacio amplio y 
colorido, y ya era sabido que representaba un excelente lugar para 
obtener raíces deliciosas. En efecto así fue, Zazil encontró muchos 
tubérculos, recolectó todos los que cabían en sus manos y los llevó 
de regreso a su cueva. Una vez de vuelta en casa, notó que los de-
más aún no habían regresado, así que decidió ir en busca de más 
comida, porque a él siempre le gustaba aportar un poco más.
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El camino hacia la pradera era bastante corto y era también la 
opción más fácil, pero Zazil pensó que tal vez sería bueno llevar algo 
diferente en esta ocasión, algo que no estuviesen acostumbrados a 
comer los habitantes de su grupo, así que fue en sentido contrario y 
decidió internarse en una zona boscosa, esperando encontrarse con 
algún fruto salvaje, dulce y jugoso. Cuando llegó al lugar, no tardó 
más de unos cuantos minutos en presenciar una inmensa variedad 
de frutos de todos los colores y sabores, tomó varias hojas grandes de 
uno de los árboles que estaba cerca y armó una canasta para apilar 
todos los productos.

Zazil estaba más que feliz, había encontrado decenas de frutos, 
su comunidad estaría muy agradecida con él y disfrutaría mucho 
cuando los comieran juntos. Sintiéndose satisfecho con su trabajo, 
Zazil emprendió su camino de vuelta, pero justo cuando estaba 
a punto de salir de la zona frondosa, a sus pies alcanzó a ver un 
arbusto que tenía una clase de frutos que jamás había visto. Muy 
emocionado, se agachó para recoger la frutilla pero ¡ay! Por su albo-
roto Zazil no notó que el arbusto estaba cubierto de espinas que le 
impedían alcanzar ese delicioso manjar. Siguió intentando llegar al 
alimento, pero entre más se esforzaba, el arbusto más lo lastimaba. 
Sin embargo, Zazil no iba a descansar hasta poder arrancar todos 
los frutos que pudiera. Se quedó sentado varios minutos intentado 
idear un plan para poder limpiar el arbusto, hasta que de repente, 
un pequeño pájaro se posó en el árbol que estaba junto a él, Zazil se 
fijó que con su pico afilado y puntiagudo, el ave logró sacar un pe-
dazo de la corteza de la rama sobre la que estaba para así alcanzar 
a los insectos que se escondían bajo ella y, ¡boom! En ese momento, la 
solución perfecta llegó a su cabeza.

Zazil tomó dos piedras que encontró en el suelo y con la más 
grande empezó a golpear a la más pequeña, poco a poco fue dán-
dole forma hasta lograr que se pareciera lo más posible al pico de 
ese astuto pájaro. Cuando alcanzó la silueta que quería dibujar, 
tomó la piedra afilada y la amarró a un palo que encontró en las 
cercanías que le facilitara empuñar su herramienta sin lastimarse. 
Cuando terminó de fabricar su novedoso instrumento, lo usó para 
cortar todas las ramas que tenían espinas y dejó el camino limpio 
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para simplemente acercarse a los frutos y arrancarlos sin ningún 
rasguño. Una vez completada su hazaña, el ingenioso Zazil se en-
caminó orgulloso de regreso a su hogar, donde lo recibieron con los 
brazos abiertos ya que su canasta venía brillante y colorida con esos 
deliciosos y magníficos frutos.

Inevitablemente, el bondadoso Zazil había ganado el respeto 
de su comunidad. Pocas veces se acostumbraba comer tan deliciosa 
baya, debido a que las molestas espinas siempre estaban presentes 
impidiendo su alcance. Uno por uno, los integrantes de su comu-
nidad fueron probándolas, no podían imaginar que un sabor tan 
dulce y ácido podía ser de tan exquisito gusto. Finalmente, Zazil 
pudo probar por sí mismo y se dio cuenta que su invento le había 
permitido encontrar su nueva comida favorita.

Al poco tiempo, alrededor de unas dos semanas, esta sociedad 
ya había encontrado la manera de hacer sus propias herramientas 
idénticas a la que desarrolló Zazil. Dicho utensilio se había vuelto 
parte de su cultura y el fruto rojo se convirtió un alimento común de 
los pobladores. Consecuentemente, el líder de la comunidad había 
considerado a Zazil como un elemento muy valioso para la aldea, 
pues la gente estaba eternamente agradecida. Zazil, con sus obser-
vaciones y su dedicación, logró un increíble avance en la civilización 
de la que formaba parte.

Gracias a su creatividad e ingenio, nuestro amigo alcanzó un 
lugar especial junto a la jerarquía de su gente, como consecuencia 
de su capacidad de pensar y generar nuevas herramientas, con la 
finalidad de facilitarle el trabajo diario a todos. Desde su increí-
ble “pico de pájaro” para recoger frutos, hasta muchas otras ideas 
inspiradas en la naturaleza, fue así como al pasar de los años, estas 
tecnologías dieron un nuevo horizonte a la civilización.
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1.2.9 Balú 

Jhoanna Michelle Fonseca Ruiz

Había una vez, hace muchos, muchos años en la época de la 
prehistoria, un niño llamado Balú. El chico Balú era el hijo pri-
mogénito del Chamán, el líder de su tribu. Era el primero de tres 
hermanos, cuyos nombres eran Caco y Huellita.

Balú, desde que estaba muy pequeño, sabía que cuando él cum-
pliera 20 años, debería de tomar el puesto de su padre como líder de 
la aldea. A Balú nunca le agradó esta idea, ya que para él hacerse 
cargo de más de 25 personas representaba una gran responsabili-
dad. Además, este niño no se sentía preparado para tomar aquella 
posición, pensando que nunca podría hacerlo mejor que su propio 
padre.

Como tradición, el nuevo heredero a líder de la tribu tenía que 
pasar algunas pruebas para ver si este aspirante era capaz de llevar 
tal encomienda, de lo contrario, convendría buscar otro candidato 
que sí cumpliese con las expectativas marcadas, sin embargo, en el 
caso de Balú, de suceder lo anterior, se romperían tres generaciones 
en las que su familia había portado orgullosamente tal honor y de 
manera intachable.

Balú ya estaba por cumplir los 20 años y tenía que comenzar a 
prepararse para su monumental prueba, porque a pesar de que no 
le encantaba la idea de convertirse en líder, sabía que tenía un gran 
deber con su familia, con su padre y con la aldea misma.

Yuma, el hombre más sabio de la tribu, ayudaría a Balú a en-
trenarse para su contienda. La tentativa consistía en varios retos 
que básicamente tenían que ver con las actividades que practicaban 
a diario los integrantes de la tribu, fuera esto para la supervivencia, 
o bien, para satisfacer las necesidades de la aldea. Estos desafíos se 
orientaban a saber pescar con palo, saber fabricar herramientas de 
piedra o hueso de animal, saber cazar animales, saber cómo iniciar 
el fuego y cómo utilizar este de una buena manera.
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Todas eran actividades que Balú no conocía muy bien pero que, 
con la práctica, muy fácilmente las podría perfeccionar, a excepción 
del fuego. Este era algo que recientemente había descubierto el clan 
era, por lo tanto, un artilugio que no todos conocían muy bien, pero 
que intuían que hasta algún punto, podía ser muy peligroso de no 
manejarse con cuidado y mesura.

Poco después del hallazgo que hiciera la tribu del fuego, Balú 
estando muy pequeño todavía, fue que se quemó todo su hogar y la 
familia tuvo que buscar un lugar nuevo y seguro para vivir. Desde 
entonces el pequeño Balú sentía un gran miedo por a llamas. Pero 
a pesar de todo, las brasas eran muy útiles para diversas cosas, por 
ejemplo, ahuyentar a los animales en las noches, o bien, para ayudar 
a tener una temperatura más cálida en las cuevas durante los tiem-
pos de frío y así, evitar enfermedades o muertes.

Poco a poco Balú fue perdiéndole el miedo al fuego, hasta el 
día que llegó su reto final. Realizó sus pruebas a la perfección, logró 
hacer una lanza con punta de hueso, después la utilizó para pescar 
y también para cazar. Por último, en su duelo con el fuego, Balú 
logró iniciar perfectamente la chispa y también pudo hacer que se 
quedara en un mismo lugar, sin crecerse de más. Finalmente, Balú 
franqueó todos los pasos a la perfección, gracias a los entrenamien-
tos del sabio Yuma.

Fue así como Balú se convirtió en líder formal de su tribu, siem-
pre buscando el bienestar y la comodidad de su gente. Su padre, el 
Chaman anterior, estaba muy orgulloso de él y de todo lo que había 
logrado con su esfuerzo y dedicación.

Unos años después, Balú contrajo matrimonio y tuvo un hijo 
varón a quien, desde su nacimiento, enseño y explicó todo lo que 
su padre y Yuma le enseñaron cuando él estaba pequeño, recono-
ciendo que su bebé heredero, algún día tendría que tomar el sitio 
de él, así como Balú lo hizo con su padre cuando llegó el momento.
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1.2.10 El origen de la agricultura 

Nadia Montserrat García Ángeles y Jesús Sebastián Lazcano Vivanco

Hace mucho, mucho tiempo, más tiempo del que podamos 
imaginar, hacia el año 7000 a.C., la gente vivía en pequeñas comu-
nidades donde había niños, niñas, mujeres, hombres y cada persona 
tenía un rol que cumplir en la sociedad. Cada individuo conocía 
perfectamente la actividad que debía realizar y todos procuraban 
poner de su parte para que esto funcionara.

¡Hola! Mi nombre es Ana, les voy a contar mi historia. Soy 
miembro de una pequeña sociedad, tengo 6 hijos, 4 niños y 2 niñas. 
Todos mis hijos varones rebasan los 12 años de edad, por lo que su 
padre ya está enseñándoles a cazar pequeñas criaturas, a fabricar 
armas con piedras, lazos y palos, y a retirar la piel de los animales 
que cazan. Las niñas, me acompañan a preparar la carne de los ani-
males cazados para alimentar a toda la comunidad, también están 
aprendiendo a fabricar vestidos y otras prendas con pieles.

En nuestra aldea ya es tradición que las mujeres hagamos viajes 
un tanto largos a pie hasta encontrar árboles frutales, tomar sus pro-
ductos y regresar a la congregación para hacer algo de comer con 
estos recursos. Por desgracia, hace un tiempo que los árboles no dan 
tanta fruta, así que haremos una marcha a los árboles más lejanos 
que visitamos alguna vez, con la esperanza de que estos sí tengan 
los frutos necesarios.

Así, las mujeres de la comunidad emprenden una travesía hacia 
un territorio del norte, buscando un poco de comida que pudieran 
recolectar de los árboles.

—Ana, tengo demasiada hambre, llevamos más de 30 minutos 
caminando, si encontramos frutas al llegar. ¿Puedo comer una?

—Ya falta poco para llegar, y sí, solo espero que este viaje no 
haya sido en vano.
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—Oigan, ¡miren! Ahí hay un pequeño arbusto, ¿estaba aquí la 
última vez que vinimos?

—No, no lo recuerdo pero, ¿qué frutas podría tener una planta 
así? Yo creo que es un arbolito común, sin nada para cosechar, no 
hay que detenernos a perder el tiempo.

—¡No! Deberíamos revisarlo, por si acaso, debe haber una ra-
zón por la que esa mata apareció mágicamente a la mitad del ca-
mino, ¿no creen?

—Tal vez tengas razón, hay que revisarlo.

El grupo de mujeres se acercó despacio al arbusto y, aunque 
ninguna recordaba haber visto aquel matorral antes, recordaban la 
fruta que estaban viendo crecer en él.

—Son… ¿frutas azules? ¿Alguien recuerda haber visto este 
fruto por aquí?

—Sí, pero yo recuerdo haberlo visto mucho más lejos. ¿Por qué 
este fruto apareció de la nada?

Nadie entendía el origen de esta planta en medio del camino, 
pero las mujeres tomaron algunas frutas de ella y siguieron su ca-
mino, pensando que tal vez los árboles del lugar al que se dirigían 
sí tendrían frutos.

Después de mucho tiempo de caminata, por fin llegaron a su 
destino, y todas quedaron muy sorprendidas al ver que los árboles 
no solo tenían muchísimos frutos en la copa y en el suelo, sino que 
ahora había más árboles de los que recordaban.

—¿Aparecieron más árboles? ¡No puede ser, es una excelente 
noticia! Pero, ¿de dónde salen?

—Esperen, ¿cuándo fue la última vez que vinimos aquí?

—Hace un año, creo. ¿Por qué la pregunta?

—Y en el camino de regreso, ¿alguien tiró algunas frutas o el 
centro de las que ya se había comido?
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—Sí, creo que todas, ¿qué tiene que ver eso con la mágica apa-
rición de los árboles?

—¿No lo ven? Aparecieron árboles de las mismas frutas que 
tiraron aquí hace un año, de alguna manera esas frutas crecieron y 
se convirtieron en un árbol, pero, ¿cómo es que las lluvias no des-
truyeron las semillas?

—Tal vez el agua las ayudó a crecer.

—Pero, ¿cómo?

—Pues, nosotros también necesitamos agua, los animales to-
man agua, probablemente las lluvias hicieron que las semillas se 
nutrieran y crecieran.

—¡Increíble, es lo más probable! Hay que darles la noticia a los 
demás miembros de la comunidad, rápido, tomen todos los frutos 
que puedan y si comen una, no tiren los desechos hasta llegar a casa.

Al llegar a su comunidad, las mujeres explicaron lo que habían 
vivido a los hombres y al grupo de los pequeños, a todos les pareció 
lógica la suposición y se pusieron de acuerdo para guardar los dese-
chos de los frutos y enterrarlos para esperar las lluvias.

Así lo hicieron durante meses, algunas veces iban al río más 
cercano para dar agua a las semillas, otras, sin embargo, las lluvias 
hacían ese trabajo, y al cabo de un tiempo, las semillas y los dese-
chos de las peras comenzaron a formar un pequeño árbol que más 
tarde comenzó a dar frutos.

Los habitantes de la aldea probaban estos productos en diferen-
tes tiempos, hasta que descubrieron el término perfecto en el que 
debería estar la fruta para ser comestible. Es así como los miembros 
de esa congregación aprendieron una técnica que luego llamaron 
“agricultura”, la cual usaban para fabricar su comida, en vez de ir 
a buscarla.
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1.2.11 La rata del maíz 

Carolina Ballesteros Alejandro y Kiara Michelle Montaño Morales

Era por ahí del Periodo Arcaico en Mesoamérica cuando la 
agricultura estaba creciendo cada día más y era la principal fuente 
de alimento en toda la región.

En aquella época, Julio era el mejor agricultor que se hubiera 
visto, era dedicado con cada una de sus siembras, era un hombre 
viudo y sin hijos, hacía tres años que su esposa había muerto sin 
dejarle algún heredero, a pesar de eso, Julio era feliz y más por sus 
excelentes sembradíos. Año con año, Julio, demostraba ser el mejor 
en lo que hacía teniendo el mejor maíz en sus huertos, eran los fru-
tos más deliciosos y frescos, por ello los demás agricultores le tenían 
envidia; decían que Cintéotl, dios del maíz, lo había bendecido con 
tierra fértil para obtener las mejores mazorcas en honor a él.

Julio siempre trataba de llevarse bien con la competencia por 
temor a que algún día alguien hiciera daño a sus sembradíos o peor 
aún, que saquearan la tierra bendecida por Cintéotl, ese era su ma-
yor temor. Un día en la mañana, al despertar cuando el sol estaba 
en todo su esplendor, 

—Un magnífico día para recorrer los campos- dijo Julio justo 
en la puerta de su casita, con una gran felicidad que no todos los 
días se presentaba. 

Iba caminando por los enormes pasillos del campo cuando se 
topó con un círculo enorme de mucho maíz tirado y roído por com-
pleto, lo único que quedaba eran los huesos de las mazorcas. A lo le-
jos escuchó una risa, era su vecino, otro agricultor llamado Emilio, 
considerado un amigo y el segundo mejor agricultor; Julio, enojado 
y suponiendo que había sido Emilio quien se comió casi todo su 
maíz, fue y le gritó.

—¿Cómo te has atrevido a hacer semejante bajeza? 
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A lo que Emilio le contestó con una voz de incredulidad e hi-
pocresía. 

—No sé de qué hablas Julio. 

Julio ya muy enojado por la respuesta según él muy sínica. 

—No te hagas el que no sabes, encontré los puros huesos del 
maíz de mi huerto tirados. Sabes que no es temporada de maíz y 
aun así me haces esto- ya los dos exhaustos de gritarse, cada uno se 
fue por su lado.

Julio estaba dudando, ¿su vecino había sido capaz de hacerle 
tal bajeza?

—Emilio es un buen amigo, ¿y si no fue él?- exclamó con con-
fusión. 

A la mañana siguiente, al asomarse por su ventana vio otro 
círculo de huesos, pero ahora más grande que el del día anterior. 

—¡No puede ser posible! ¡Emilio, me las va a pagar!  

Empuñó un cuchillo afilado hecho de piedra y se dirigió a la 
casa de Emilio para vengarse, pero al llegar al lugar de su ex me-
jor amigo se sorprendió tanto al ver el mismo círculo de huesos de 
maíz. Le gritó a Emilio para que bajara a ver lo que había sucedido.

—¡Emilio, ven enseguida, tienes que ver esto!

 Emilio bajó y no pudo explicarse lo que acababa de ver por lo 
que pensó lo peor de Julio. 

—¿Qué hiciste? Ya te dije que no soy el responsable de lo que 
paso ayer en tu campo. 

—Juro que yo no lo hice, tiene que haber alguna explicación 
para esto que está pasando- le respondió atónito y tratando de ex-
cusarse.
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Justo iban a iniciar una discusión por aquella pelea entre su 
sabotaje de maíz hasta que Emilio exclamó.

—Cállate, hay algo que se acaba de mover a un lado de la pa-
red. 

Los dos hombres algo nerviosos por aquel suceso se decidieron 
armar de valor con sus cuchillos para ir a investigar.

Vieron un pequeño agujero en su pared y ahí encontraron la 
respuesta de toda esa desdicha con sus cultivos.  

—¡Claro, fue una rata! - exclamó Julio con ira. 

Ambos se miraron a la cara con la decisión de atrapar aquel 
pequeño animal para que dejara de arruinar sus cosechas. Emilio 
trató de meter la mano por aquel agujero, sin embargo, era tan es-
trecho que apenas cabían dos de sus dedos. ¿Cómo es que iban a 
sacar aquel roedor sin que se les escapase? 

—¡Ya sé!, iré por un poco de maíz que quedó de la mañana de 
hoy, olerá aquello y saldrá, ahí es cuando lo vamos a atrapar con un 
cesto de hojas de plátano- dijo Emilio con un tono de alegría.

Ambos llenaron con restos de maíz el cesto para llevarlo a la 
casa y dejarlo enfrente de aquel pequeño agujero, se sentaron en 
aquel piso de barro hasta esperar que el roedor saliera. No pasaron 
ni cinco minutos para captar su atención, era una pequeña ratita de 
color blanco, era muy hermosa para vivir ahí. 

—¡Ja!, te atrapé pequeña cosa destructora, es hora de que nos 
dejes de molestar- exclamó Julio agarrándola por el cuello y te-
niendo en la otra mano un cuchillo. 

En ese instante la rata empezó a crecer y crecer, ambos amigos 
quedaron asustados y retrocedieron. De aquel roedor emanaba una 
irradiante luz como el alba, poco a poco se fue convirtiendo en una 
mujer con un largo cabello negro y animales que rodeaban todo su 
cuerpo. 
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—¿Quién eres y qué haces aquí?- dijo Emilio con una voz tem-
blorosa. 

—Soy Malinalxóchitl, diosa de los animales, vine porque he 
escuchado que ustedes son los mejores agricultores de maíz de este 
pueblo y debía catarlo para poder creer- aquella diosa fue acercán-
dose a los hombres-. Uno de ustedes puede ser un gran sacrificio 
para los dioses por tal dedicación al elemento más sagrado que po-
seemos, solo que no decido quién, los dos son muy dignos como 
ofrendas.

Emilio y Julio se llenaron de felicidad en su cara ya que no 
había reconocimiento tan grande, como ser elegido por un dios 
para ser un obsequio. La diosa Malinalxóchitl dijo que esa mañana 
debían arreglar sus cultivos para a la mañana siguiente, probar el 
maíz y elegir al digno de entregar su corazón y ser reconocido por 
los dioses.

Emilio y Julio salieron rápido a sus huertos para poder arreglar-
los y darles lo mejor. 

—Yo debo ser el ganador, por algo soy el mejor agricultor de 
aquí- dijo Julio mientras regaba sus mazorcas. 

Pasó la tarde y oscureció, ambos terminaron con sus cultivos y 
fueron a dormir, sin embargo, Emilio por tal envidia y avaricia de 
ser elegido por Malinalxóchitl fue a las cosechas de Julio y las piso-
teó, las mordió y tiró por todos lados para que a la mañana siguiente 
decepcionara a la diosa y él fuera el ganador.

 —Yo seré el mejor agricultor, aunque seas reconocido por el 
pueblo, yo seré reconocido por los dioses- dijo Emilio riendo mien-
tras regresaba a su casa para dormir.

A la mañana siguiente Julio sale de su casa y ve sus cultivos. 

—¡No, no puede ser! ¡Maldito seas Emilio!- gritó con gran fu-
ria. Fue corriendo a casa de Emilio para golpear su puerta, pero 
vieron aquel rayo de luz tan luminoso, la diosa Malinalxóchitl había 
llegado, Julio iba a delatar a Emilio cuando la diosa dijo.
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—Nada de eso importa, solo muéstrenme sus cultivos, necesito 
degustarlos.

Ambos salieron de la casa, Emilio tomó su mejor mazorca y se 
la dio a Malinalxóchitl, ella se la comió sin decir nada, posterior-
mente, fue a los plantíos de Julio, él apenado, se aferró al único maíz 
que quedaba y se lo dio. Malinalxóchitl por fin dijo.

—Julio, sabía que no me decepcionarías, además de que traba-
jaste con honestidad, tu cosecha es digna para los dioses. 

—Tú, Emilio, mereces ir al Mictlan por tal indecencia- ex-
clamó mientras unos esqueletos arrastraban por los pies a Emilio 
y lo llevaban a aquel inframundo gobernado por Mictlantecuhtli. 

Malinalxóchitl tomó de la mano a Julio para ir volando hacía el 
cielo y poder plantar maíz para los dioses.

Así es como se creó la leyenda para hacer sacrificios para la 
fertilidad en los cultivos en aquel pueblo donde una vez habitaron 
Emilio y Julio.

1.2.12 Una Mesoamérica jamás contada 

Grecia Gamero Flores e Ilse Fernanda Vázquez Cantú

Hace aproximadamente cuatro mil años, al sur de México, se 
desarrollaron diversas sociedades y culturas que se relacionaban en-
tre sí y compartían estilos de vida semejantes. Cada una de ellas 
actuaba de acuerdo con sus complejos sistemas y se adaptaba a cada 
lugar al que se trasladaba. Todo inicia en una pequeña aldea en 
el estado de Oaxaca, mientras un anciano, comienza a relatar la 
historia de su vida y de sus antepasados a sus pequeños nietos, mien-
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tras están disfrutando del agradable calor de una fogata junto a la 
pequeña construcción de vivienda de su tribu.

Cuando era pequeño, recuerdo que todo era una aventura. So-
líamos desplazarnos de lugar en lugar, asentándonos en distintas 
zonas por un tiempo muy corto, ya que necesitábamos buscar más 
suministros de comida para toda la tribu. Aproximadamente cada 
cinco días nos veíamos obligados a cambiar de sitio, recorriendo 
grandes distancias. Acostumbrábamos a edificar pequeñas cons-
trucciones simples con ramas que cubríamos después con pieles de 
algún animal muerto y, por lo regular, se encontraban cerca de la-
gos y ríos. Incluso, llegábamos a hacer uso de refugios naturales 
como cavernas. Algo que me parecía muy interesante era que, en 
cada una de esas zonas, conforme pasaban los días, el clima parecía 
ser muy variado y la cantidad de plantas era sorprendente.

— Pero, abuelo, ¿cómo comenzaron a obtener sus alimentos?

Hijo, por muchos años de mi vida, mi padre, junto con los de-
más hombres, me enseñaron a conseguir los alimentos para la tribu. 
Con el conocimiento y habilidad de estos hombres, supe construir 
mi propio artefacto para cazar a aquella bestia, siendo una de las 
experiencias más fenomenales, pero a la vez, más aterradora posible 
de la cual fui parte. Todo inició cuando tuve que construir la he-
rramienta que iba a utilizar: una lanza de madera hecha a base de 
piedra tallada.

El primer paso de la cacería del bisonte era encontrar una fuerte 
pendiente, mientras montábamos un sendero de piedras con hierbas 
y madera. Después, observábamos la manada de bisontes. Se daba 
una señal, donde se buscaba que la manada saliera en estampida y 
así poder acorralar al más débil.

Corríamos rápidamente para luchar contra el gigantesco ani-
mal hasta que lográbamos apoderarnos de su piel y disfrutar de su 
interior para nuestra alimentación. Cada vez, la adrenalina y mi 
gusto por realizar la cacería fue creciendo. Al finalizar las labores 
de caza, disfrutaba pintar o plasmar en alguna de las cuevas a las 
que acudíamos temporalmente, los animales que cazaba con tintes 
minerales y vegetales que producían algunas plantas y frutos.
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Por otro lado, las mujeres se encargaban de recolectar frutos, 
hojas y semillas. Con el paso del tiempo, y a medida que yo iba 
creciendo y convirtiéndome en un gran hombre, me di cuenta de 
cómo se iba desarrollando nuestra fuente de alimentación de plan-
tas y frutos. Colectivamente comenzamos a utilizar las semillas para 
cultivar maíz, garbanzo, tomate, papa y frijoles. La fertilidad de la 
tierra y el clima nos permitía que las plantas crecieran adecuada-
mente y en gran abundancia.

Fue una gran técnica y sistema que nos fue permitiendo asen-
tarnos por un periodo más largo de tiempo en un lugar. Esto permi-
tió a su vez, que se establecieran más y más tribus. Cada una de es-
tas tenía un número determinado de miembros y si se sobrepasaba, 
eran expulsados algunos para que pudieran crear nuevas tribus.

— Abuelo, ¿y seguían durmiendo en cuevas? 

No hijo, ya no. Como te conté, gracias a la agricultura nos pu-
dimos situar en ciertos lugares por más tiempo. Pero no nos quedá-
bamos en cualquier paraje, siempre buscábamos sitios cerca de ríos 
o lagos para que pudiera crecer nuestra siembra correctamente. Y 
no siempre había cuevas cerca de estas zonas, así que tuvimos que 
empezar a hacer viviendas no tan simples. De esta manera, con el 
maíz que recolectábamos y una gran cantidad de piedras construía-
mos pequeñas chozas que nos protegían del clima. Los hombres éra-
mos los encargados de construirlas.

Mi padre me enseñó a hacer mi propia choza cuando era jo-
ven, para tener las habilidades de construir una cuando tuviera una 
familia. La recolección de la paja era lo más cansado al igual que 
las piedras, ya que debían de ser de un tamaño específico. Luego 
teníamos que buscar el lugar indicado para construirla, ya que no 
podía ser en tierra demasiado cerca a una fuente de agua por la 
gran humedad y tenía que estar a una distancia no tan grande de las 
demás chozas. Cada choza de las diferentes familias de la tribu era 
distinta, dado que cada una tenía su propia forma de elaborarlas. 
Por esta misma razón el tiempo para construirlas dependía del tipo 
o el material del cual estaba hecha.
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Yo tardé alrededor de tres días para construir una para mi fa-
milia y el resultado fue mágico, ya que teníamos un hogar propio. 
De la misma manera que en nuestros tiempos anteriores, usábamos 
las pieles de los animales que cazábamos para mantenernos más 
calientes.

— Yo quiero que tú nos enseñes a hacer nuestra propia choza 
abuelo.

Cuando sean más grandes les enseñaré a cazar y a construir su 
choza, por ahora solo les contaré mis historias”.

— ¡Abuelo, cuéntanos más de cómo vivían antes!

Bueno como lo seguimos haciendo ahora, teníamos nuestras 
grandes fogatas donde todos nos juntábamos a contar historias y a 
informarnos sobre cosas que pasaban dentro de la tribu. Si había 
problemas con nuestra cosecha, si se tenía conflictos con otras tri-
bus, o bien, si alguien había muerto, todo esto se discutía a la hora 
de reunirnos en entornos como este.

Una de las cosas más importantes y sagradas para nosotros 
eran nuestras ceremonias que se hacían cuando alguien moría, ya 
fuera por causas naturales o durante la cacería. El tipo de cere-
monia dependía de la causa de muerte de la persona. Si habían 
muerto por causas naturales se les enterraba y se plantaba un árbol, 
que representaba el inicio de una nueva vida. Cuando morían en la 
cacería se les enterraba junto con el corazón del animal, para que 
reencarnaran en este, simbolizando todas nuestras creencias sobre 
la vida y la muerte.

Esta es un poco de mi historia y me gustaría que la recorda-
ran para que entiendan y puedan transmitir a nuevas generaciones 
como yo lo estoy haciendo con ustedes. Es importante saber un poco 
de sus antepasados y sus orígenes como tribu. Y lo más importante, 
aprender de todos ellos, sin nunca olvidar tus orígenes.
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1.2 13 Yukú 

Luz Esther Rodríguez González y Naila Joselyn Ruelas López

Era una noche tranquila, en las tierras de lo que hoy se conoce 
como Aclatán, Puebla. El viento cálido soplaba, se movía entre los 
densos árboles y la maleza del lugar. El sol apenas se vislumbraba 
entre las dos montañas más altas, los pequeños y grandes animales 
iban despertando al igual que alguno que otro humano. Individuos 
pertenecientes a una aldea mixteca, teniendo a Tachi como jefe 
y a su lado Káchi, la principal curandera del lugar. De esta bella 
unión surgió un guerrero aventurero, amable y simpático, Yukú es 
su nombre, el próximo heredero de la jefatura de la aldea.

Tachi comienza a llamar a los demás guerreros, a cada joven 
que tuviera la edad necesaria para ir a la caza. Los futuros comba-
tientes estaban decididos a hacer su labor y, despidiéndose de sus fa-
milias, de sus esposas y de sus hijos, quienes por cierto los veían con 
admiración al partir, al igual que con preocupación de enterarse 
que sus padres volvieran sin una parte del cuerpo o simplemente ya 
no regresarán, comenzaron a reunirse en el centro de la aldea.

Ese día era diferente, ese día era importante. Yukú había cre-
cido lo suficiente para ir de cacería, conseguir el alimento para la 
comunidad y ser recordado como un héroe… o así lo sentía él. Todo 
estaba listo, su lanza recién afilada y un preciado, pero simple amu-
leto colgado al cuello que tan solo era un trozo de madera pintado 
con pigmentos de cochinilla. El amuleto se lo había dado Ita Tii, la 
aprendiz de su madre y su futura esposa, pues quería llevarla con él 
en este día tan significativo.

Todos llegaron pronto al llamado, deseosos de salir al campo 
en busca de su próxima presa y el alimento de ese día. Algunos ani-
males eran demasiado grandes o escurridizos, esto hacía que fueran 
difíciles de cazar, provocando escasez de alimento y que solo se tu-
vieran pocos días de buena caza, por lo que se debía hablar de la 
estrategia que se llevaría a cabo en esa ocasión. Tachi les dijo a los 
guerreros: 
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—Hoy… guerreros míos, es un gran día para Yukú, el siguiente 
heredero de esta aldea y, guerreros, como saben, es su primer día de 
caza, por lo que dejaremos que sea él quien le saque el corazón al 
animal que cacemos. 

Los demás combatientes festejaron lo dicho, le dieron palmadas 
a Yukú en la espalda y lo vieron con una gran sonrisa en sus rostros, 
con los ojos iluminados, emocionados por presenciar ese momento 
que los llevaría a recordar cuando les pasó a ellos, reviviendo con 
pasión toda la experiencia. 

Empezaron la aventura, en formación y con el objetivo definido: 
ese día cazarían un venado. Sigilosamente iban acercándose mien-
tras lo rodeaban para que no tuviera escapatoria, pero debían ser 
precavidos pues el animal podía enterrar sus cuernos en el vientre 
de cualquiera de los presentes, provocando una tragedia. Volaron 
las lanzas, atravesando al indefenso venado, victoriosos los guerre-
ros se acercaron aún más al cuerpo casi sin vida. Lo rodearon, es-
perando con anhelo que Yukú hiciera el ritual sagrado y terminara 
con la poca vida que le quedaba, de una manera digna y merecida.

—¡Vamos, sácale de una vez el corazón! - dijo uno de los gue-
rreros, un poco desesperado pues notaba que Yukú había quedado 
petrificado ante el animal.

—No… no puedo- susurró débilmente Yukú-. Él… él no lo me-
rece…

Molesto, Tachi dice —¿De qué hablas Yukú? ¡Esto es lo que ha-
cemos, así honrarás su muerte, nos ayudará a sobrevivir, los dioses 
nos lo han mandado! ¿No lo entiendes?  

—Lo siento, padre- responde Yukú mientras se aleja rápida-
mente de los guerreros y entra a la selva.

Las cosas en la aldea estaban delicadas, después de lo ocurrido. 
Las personas decían y escuchaban rumores de que el hijo del gran 
jefe temía a los animales y esto representaba problemas para el pro-
greso. Muy pocos confiaban en que él pudiera liderar a la aldea 
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después de que muriera su padre. Mientras tanto, Tachi se mante-
nía al margen, no hablaba con Yukú e intentaba mantener a la gente 
tranquila, ignorando todos esos rumores. 

Los mixtecas continuaron con la cacería, pero al pasar los días, 
las semanas, los meses, la escasez se hacía presente. Poco a poco se 
iba notando en sus consumidos rostros la falta de alimento, también 
faltaban los niños corriendo y riendo, alegrando a la aldea entera, 
ahora se mantenían en sus casas, débiles, hambrientos. Las madres 
desesperadas por ver el sufrimiento de sus pequeños, quejándose con 
los esposos que hacían oídos sordos ya que sabían que el alimento no 
había podido llegar ese día.

Yukú, cansado y disgustado de ver esta situación, tomó su lanza 
y siguió desde lejos a unos guerreros que iban a ir en busca de ali-
mento, algo que sirviera. Llegaron a un punto donde normalmente 
había madrigueras de liebres. Yukú permaneció detrás de un gran 
árbol mientras los demás guerreros acababan con las pocas liebres 
que se encontraban escondidas, deseando que terminaran pronto 
para dejar de escuchar el horrible sonido de las lanzas estrellándose 
contra el pobre cuerpo de los animales. 

Al lugar se va acercando lentamente un cuerpo grande, pesado 
y peludo que derriba a Yukú. Este siente un par de colmillos en-
terrándose en su pierna, el dolor indescriptible que siente provoca 
unos gritos que llaman la atención de los guerreros cercanos. Todo 
se vuelve borroso, poco a poco la luz disminuye, lo último que escu-
cha son unas voces exclamando su nombre, al tiempo que se todo 
se torna negro. 

Al despertar Yukú se siente desorientado, desconoce qué había 
pasado. Nota que está en el hogar de Ita Tii, siente calma de saber 
que está en un lugar seguro y conocido. Ita Tii entra y se percata de 
que Yukú está despierto:

—Hola… me estabas empezando a preocupar, llevas varios días 
dormido, ¿qué tal tu pierna? - le dice mientras se hinca a su lado.
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—¿Mi pierna? - responde Yukú confundido, mientras nota el 
lodo y otras ramas en su herida. -Al parecer está muy bien, la has 
cuidado mucho, ya no siento dolor, gracias.  

—Aprendí de la mejor… por cierto, mientras dormías te hice 
otro amuleto, espero que lo cuides tanto como el otro- contesta con 
una sonrisa Ita Tii.

—Nunca me lo quitaré- dice Yukú mientras sonríe también. 

La sonrisa de Yukú desaparece al recordar qué pasó al estar 
inconsciente.

—¿Te puedo contar algo? - pregunta Yukú. -Sonará extraño.

—Claro que sí- responde preocupada Ita Tii por la expresión 
que tenía Yukú en su cara.

—Mientras dormía, los dioses me hablaron, ¡me han dado la 
solución a la escasez de alimentos! Debo ir cuanto antes con mi pa-
dre y decírselo.

Con ayuda de Ita Tii, Yukú logra llegar hasta donde se encon-
traba su padre. Ansioso, se lleva la mano a la figura en su cuello sin 
pensarlo, dirige su mirada hacia el nuevo amuleto, su pecho se llena 
de paz y afección al recordar quién se lo regalo. El amuleto de jade 
lo protegía de varias enfermedades y la forma de quetzal le recor-
daba a la tranquilidad que sentía cuando estaba con ella. 

Irguió su espalda, levantó la cabeza y entró al aposento de Ta-
chi, el jefe de la aldea, dispuesto a mostrarle la visión que los dioses 
le habían enseñado mientras estaba herido y en los cuidados de Ita 
Tii, quien se quedó afuera esperando a escuchar el veredicto de Ta-
chi.

Yukú se arrodilló ante Tachi y le dijo:

—Padre, ha llegado a mí una solución para nuestra escasez de 
comida... si me dejas mostrarte - comenzó Yukú. 
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—Continua - responde Tachi, un poco dudoso y aún resentido 
con el accidente del día de cacería.

—En el tiempo en el que estuve sanando mis heridas recibí una 
visión enviada por los dioses. Campos llenos de vegetación que creí-
mos que había cesado de existir. Me instruyeron cómo sepultar las 
semillas de este alimento bajo tierra y cuidarlas hasta que nos den 
frutos - Yukú levanta la mirada - Si implementamos esta práctica 
a las afueras de la aldea en poco tiempo tendríamos alimento para 
todos, sin necesidad de matar más animales- terminó esperanzado.

Tachi se mostró sorprendido con las noticias traídas por Yukú 
pero complacido:

—Muy bien, si estás seguro de que funcionará tienes mi per-
miso para comenzar el proceso - le dice sonrientemente.

Meses después, el hambre ya no se notaba en los rostros del 
resto de la aldea, los sembradíos prosperaban y los animales habían 
vuelto al detenerse las cazas excesivas. Todos se preguntaban qué 
hará Yukú cuando asuma su posición como jefe de la aldea porque 
ya había hecho mucho por ellos.

1.2.14 La sequía 

Oscar López Valdivia y David Fernando Castillo Siu

—Tres meses sin señales de agua, se han reportado quince 
muertes, muerte del ganado y sequía en los cultivos, nuestra aldea 
se cae a pedazos mientras usted se queda cruzado de brazos en su 
soberbia de jefe de la tribu sin hacer nada - exclamó un furioso agri-
cultor de la pequeña y antes próspera aldea de Soluchitatl.  
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—La sequía va más allá de mis poderes - dijo firmemente el jefe 
Abubu - los dioses nos han castigado por ser impuros, seguiremos 
con nuestras plegarias.

La reunión era un caos entre el gobernante y su pueblo, hasta 
que el viejo y sabio Jershel se armó de valor y atacó verbalmente al 
jefe Abubu diciendo:

—Hemos estado orando durante tres largos meses, nada ha 
cambiado y la gente sigue sufriendo, las personas no pueden ga-
narse la vida sin agua, y yo, estoy exhausto de verte en el cargo 
que no supiste manejar. Hay muchos jóvenes con mejores ideas que 
pueden rescatar esta aldea de la completa destruc…” -antes de que 
el viejo pudiera terminar, Abubu, enfurecido por sus palabras, lo 
interrumpió. 

—¡Suficiente, ya estoy harto de tener que escucharte! Serás cas-
tigado por tu traición hacia los dioses y hacia esta aldea. ¡Guardias, 
llévenlo al trono del sacrificio y encárguense de que pague su con-
dena!

Todo parecía perdido para la aldea y sus pobladores, quienes 
se encontraban ya desesperados por una solución. Los habitantes, 
enfadados por el sacrifico, decidieron convocar a una reunión clan-
destina sin el rey Abubu. Debido al coraje y la exasperación, co-
menzaron a planear el derroque de Abubu, pero sin plantear una 
solución para resolver el verdadero problema: la sequía. Entre todos 
los gritos de la multitud, apareció un joven y torpe aldeano, a quien 
nadie le tenía afecto alguno.

—El derroque no es la solución - prorrumpió Cuauhtémoc. 

—La solución es juntarnos pacíficamente en una excursión para 
ir a buscar agua y traerla entre todos - mencionó el joven armero. 
La multitud quedó atónita al escuchar las palabras de Cuauhtémoc. 
Ellos recibieron estas palabras como motivo de burla y lo tacharon 
de vil loco. 
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Lo que ellos no sabían era que, en esa misma reunión, se encon-
traba un fiel seguidor de Abubu, quien, terminada la convocatoria 
corrió a informarle sobre la situación y sobre la idea del joven ar-
mero. Al escuchar esta noticia, Abubu con miedo a ser derrocado 
tuvo una brillante idea y mandó traer a Cuauhtémoc a la fuerza. 
Una vez frente a él, lo envió en busca de agua a cambio de riquezas 
y una vida próspera, pero debajo de tan llamativa propuesta, una 
terrible amenaza lo alcanzaría, ya que, si regresaba sin el agua soli-
citada, sería crucificado y acusado de traición. Sin mucha libertad 
de elección, Cuauhtémoc aceptó la propuesta y decidió emprender 
su viaje. El pueblo al enterarse de este emprendimiento estaba total-
mente desesperanzado, debido a que Cuauhtémoc era un chico bas-
tante torpe y se estaban preparando para la inminente desaparición 
de la gente de Soluchitatl. 

Durante la travesía, Cuauhtémoc se enfrentó con todo tipo de 
problemas por un par de semanas, hasta el punto en el que en la 
cima de un cerro logró ver en la lejanía un río, lo que lo llenó de 
esperanza y felicidad a pesar de estar al borde de la muerte. Después 
de celebrar durante unos segundos, se apresuró cuesta abajo para 
encontrarse con el río. En su corrida halló unos jaguares hembras 
con sus crías, quienes lo vieron como una amenaza a su territorio y 
comenzaron a atacar. Debido a su mal estado no pudo huir y mucho 
menos defenderse. Murió siendo atacado por los jaguares de aquella 
región.

Después de su muerte, la pequeña aldea seguía sin noticias y al 
borde de la extinción, cuando de pronto, el cielo se nubló, y un di-
luvio cubrió Soluchitatl entera. Al tercer día de lluvias, con la gente 
contenta y aún sin noticias de Cuauhtémoc, el cielo fue cubierto por 
una nube en forma de una abstracta lanza, que representaba en So-
luchitatl a un armero. Rápidamente se dieron cuenta que este gesto 
significaba la muerte del joven Cuauhtémoc. 

Abubu por su parte, contó a la aldea que lo que veían era por 
el anciano ganadero de gallinas, Jershel, quien fue sacrificado justo 
antes de la partida de Cuauhtémoc. La aldea destrozada por la tris-
tísima noticia, comenzó un ritual en el que sacrificaban gallinas, 
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abriéndolas por la mitad con una lanza. No fue sino hasta después, 
que Soluchitatl, se dio cuenta que se trataba del propio Cuauhté-
moc y, finalmente, logró sobrevivir a la sequía. Al reconocer lo an-
terior, Cuauhtémoc fue considerado el salvador del pueblo y el río 
fue nombrado con su nombre para honrarlo.

1.2.15 Italivi

Tania Yareli Vázquez Ramírez y Andrea Isabel Ortiz

¿Alguna vez te has puesto a pensar cómo se siente estar ence-
rrado en tus sentimientos y no tener ninguna posibilidad de esca-
par? Pues yo sí y esta es mi historia.

Los sueños que tuve desde pequeña crecieron conmigo, sin em-
bargo, yo, Italivi, no me rendí hasta el día de mi muerte para lograr 
todo aquello que me motivó a seguir con vida para poder llegar a la 
salvación junto con mi dios Quetzalcóalt. 

Un día como cualquiera conocí a aquella mujer que sin ima-
ginarlo me cambiaría la vida, pues sus hermosos ojos color barro 
me conquistaron en el segundo en el me miraron, además de esa 
hermosa piel canela. Hablamos por horas, incluso vimos a nuestro 
dios volver a salir de la tierra como todos los días lo hacía, no tengo 
palabras para explicar ese sentimiento de placer al darme cuenta 
de que aquella dama con belleza inigualable sentía lo mismo que 
yo por ella. 

Sin embargo todos cometemos errores y el mío fue seguir mis 
sueños, pues pese a que ya había encontrado al amor de mi vida, no 
me fue suficiente, ya que aún no conseguía todo aquello que había 
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soñado, dado que lo único por lo que había estado luchando desde 
pequeña, era poder competir en el gran juego de pelota para ganar 
el honor de mi tierra, todos me decían que no era lo suficientemente 
fuerte para competir con un grupo de brutales hombres, hasta mi 
padre siendo el gran Tlatoani de nuestro bello pueblo, me negó la 
opción de poder cumplir con mis pasiones más oscuras. Hubo un 
tiempo en el que decidí rendirme, pero Zazil llegó a mi vida y me 
mostró que podía llegar a estar en el equipo, y sin saberlo en ese 
entonces, a acabarnos la una a la otra.

Llegó el día en el que logré enlistarme en el equipo al que to-
dos consideraban el más débil. Al menos era algo y de ahí podía 
aprender cómo honrar a mi padre, quien no se podía enterar de 
mis acciones hasta que yo ya hubiese logrado ser mejor. Comenzó 
el campeonato, Zazil también jugaba, pero lo hacía en otro equipo 
considerado el más capacitado para ganar. Nunca pensamos que 
podía pasar. No se nos ocurrió siquiera que nos enfrentaríamos, 
pero sucedió sin darnos cuenta. Mi grupo iba subiendo y subiendo 
de nivel, ganábamos todos los juegos de pelota y ya solo quedaba 
la final. Perdimos, pero moría de alegría al saber que el equipo ga-
nador era el del amor de mi vida. Hasta que sucedió, no lo vimos 
venir. El cerro de la gran boca que rugía desde hacía meses tenía 
que ser calmado por medio de un sacrificio de honor; de los mejores 
individuos que tenía mi pueblo, y ellos eran los ganadores del juego 
de pelota. Al momento de enterarme traté de hacer lo posible para 
vivir con ella. Pero no me aceptó, no quiso huir porque su honor 
siempre fue más grande que el mío.

Todavía me siento culpable de no haberme esforzado más. 
Pude haber sido yo la que perdiera la vida ante los dioses pero la 
dejé morir.
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Serie 2. De lo bien imaginado

2.1 Nación por paz (poesía)

Alicia Isabel Rodríguez Ruiz Velasco

Que ni la guerra misma a ella se quiere hacer

¡Guerrero: no me hagas la guerra!
Que en lucha franca deshilar yo quiero,
los nudos que, en vuelo sin rumbo, alguna vez trabé,
y tejer punto a punto, lo que muchas veces, a punto ha estado de ser.

¡Guerrero: no me hagas la guerra!
Que de sangre y miedo la tierna historia,
en pedestal postrada por su ambición hambrienta,
de absurda pompa y lujuriosas tintas, historias nos ha hecho creer.

¡Guerrero: no me hagas la guerra!
Que ni tu fiel escudo protección opondrá,
al trueque de hierros de esa segura siembra mortal,
que en turbias aguas inútil será, limpiar y frenar su corrosivo mal.

¡Guerrero: no me hagas la guerra!
Que en tu destino está, zurcir con tu alma,
los hoyos fruncidos de ciego dolor,
por iras incisas de hechizos malditos,
que en tu savia fueron enhebrados en su falsedad.

¡Guerrero: no me hagas la guerra!
Que a compartir venimos, terminar el duelo,
y si en gracia vivir queremos, por voluntad precisa 
de nuestros sueños, no detendremos nuestros anhelos en voz sin eco.
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¡Guerrero: no me hagas la guerra!
Que, sin tu estancia viva,
sordo se haría el murmullo cardíaco,
el animado golpe se vencería a fuerza de no completar,
lo que, por mandato, ambos debemos hilar.

Que el paso a uno viviente se puede hacer

Guerrero, parece que al fin convenimos:
no existe madeja que no conozca su enredo,
ni agujas torpes que olviden guiar su hilo.

Corazón, ¿creíste en la lucha sangrienta?
No sé de fusil que en verdad libere su fuego,
ni de espadas hundidas para desangrar su ego.

Corazón-guerrero, entre nosotros sanamos:
de amor se reviste la única fuerza que pugna, 
mientras de paciente razón está complacida.

Que la ilusión en uno esperanza se debe hacer

Parecía que nuestras pláticas silenciosas eran,
tan calladas y mudas
que tan solo un sordo las podía imaginar...

Parecía que nuestras miradas pretenciosas eran,
tan absortas y turbias
que tan solo un ciego las quería descifrar.
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Parecía que nuestros sentidos delebles eran,
tan esquivos y temblorosos
que tan solo un tonto los debía aceptar...
Y ya ves, nos convertimos en boca de sabia razón,
en ojo de sincero amor,
en cuerpo de humilde petición.

Así es, nos pactamos cómplices hasta siempre,
¿qué importa si los sordos y los ciegos se enteran?
Acaso, ¿no somos todos un tanto tontos?

2.2 Nuestra alma (cuentos)

2.2.1 De México al mundo

Luz Esther Rodríguez González y Naila Joselyn Ruelas López

Solo cinco minutos más. Ese tono de alarma no me gusta. De-
bería levantarme, se me va a hacer tarde, otra vez. Necesito ir al 
baño, qué frío entra el aire por la ventana y ni siquiera ha salido 
el sol. Esos pantalones, esa playera, qué más da, soy artista, no im-
porta. La cama sin tender, al fin en la noche se deshace. ¿Qué hora 
es? Debo correr. El desayuno, mejor compro un tamal a la pasada. 
Llaves, cartera, libreta, lápiz, la mochila. Ojalá el camión pase rá-
pido. Cerrar casa, guardar las llaves, no quiero que se me olvide, 
otra vez.

Qué rico desayuné, doña Chela siempre es muy amable, su hija 
es muy bonita. Ahí viene el camión, ¿es el que tomo? Parece que 
sí. Todavía tengo tiempo para llegar a la panadería, si llego tarde 
me van a despedir, necesito este trabajo. Diez pesos el transporte 
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público, ¡pff ! Qué estafa y ni modo que me apliquen descuento de 
estudiante… 

¿Debería volver a la universidad? No quiero ser ingeniero, no sé 
qué estoy haciendo con mi vida, pero dejar esa carrera fue la mejor 
decisión que he tomado. Un tope. Un hoyo. Qué feas están las ca-
lles. A veces quisiera irme de Veracruz, pero, ¿a dónde iría? Ya casi 
me tengo que bajar. Me gusta que el camión venga vacío, así no hay 
señoras gordas que estorben o chamacos de la secundaria que no 
dejen de reír. ¿Ser camionero será muy difícil?

Buenos días, por poco y llegas tarde Esteban. Vaya, parece que 
mi jefe sabe cómo me llamo, que modestia la suya. Buenos días, una 
disculpa, no se repetirá. ¿Fue una mala respuesta? No sé. Un error 
más y te vas. Creo que debería poner la alarma más temprano. Ya 
ni pa’ qué le contesto, sé que ese viejo quiere correrme desde hace 
tiempo. 

Qué rico huele el pan, debo hacer más masa. Lo único bueno 
de trabajar aquí es ese olor, si me corren lo voy a extrañar. Medidas 
de higiene, si no las sigo voy pa’ fuera. Necesito más dinero. Lavarse 
las manos, el agua helada, jabón de limón. Gorro, guantes, delantal, 
tapabocas.

Parece que Pedro ya empezó con la masa, a veces me gustaría 
llevarme más con él, se ve que es bien alivianado. Echar harina en 
la mesa. Aplasta, aplasta, mueve. Aplasta, aplasta, mueve. Dejarla 
reposar el tiempo necesario. El pan de trigo es delicioso, estar aquí 
me da hambre. ¿Qué hora es?

Apenas llevo media hora en este lugar y ya me quiero ir. ¿De-
bería volver a la universidad? No, ahí no me enseñarán arte. Mis 
padres me lo advirtieron, dijeron que si me salía de la escuela ter-
minaría mal. No vivo tan mal, aún me quedan doce pesos de esta 
quincena… lo malo es que me pagan hasta dentro de tres días más. 
Voy a tener que pedirle fiado a Doña Chela y no podré invitar a su 
hija a salir, ella es muy bonita. Qué sueño, debería dormirme más 
temprano, ojalá el jefe no me vea bostezando o me correrá. Necesito 
el dinero. Lo bueno es que esta estación está hasta atrás, ni me ven. 
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¿Debería dormirme un rato? Solo mientras la masa reposa, será un 
coyotito, cosa de nada, nadie lo notará.

¿Qué ha pasado? ¿Qué es ese ruido? ¿Despedido? ¿Qué? No 
volverá a pasar, lo juro, perdóneme. Toma tus cosas, te daremos 
la liquidación mañana mismo y después de eso no vuelvas a esta 
panadería. No lo puedo creer, soy tan estúpido, estúpido Esteban, 
tenías que confiarte y dormirte tanto tiempo, ¿qué te costaba poner 
la alarma? Tonto, tonto, tonto. Ahora desempleado. Tonto y desem-
pleado. Mi mochila, mi desempleo y mi humillación. ¿Qué hago? 
Sí, sí, ya me voy. ¿Voy al centro? Qué más da, no tengo mejor lugar 
para ir. Tal vez pueda dibujar un poco y olvidar esta catástrofe. 
Tonto, tonto Esteban. ¿Cómo se lo diré a mis padres? Ya, deja de 
pensar en eso. Dos cuadras más y llego al centro. Ojalá la banquita 
con la sombra no esté ocupada, hace calor, pero en la sombra se 
siente menos, es mi banca favorita. ¿Qué puedo dibujar hoy?

Lo recuerdo, ese sueño, por lo menos algo bueno salió de dor-
mirme en el trabajo. Era mi abuela. Cómo la extraño, hace tres años 
que nos dejó, ella me apoyaba en mi sueño de pintar. Lo recuerdo, 
me habló, recuerdo a los ancestros y todos los conocimientos, la vida 
era más sencilla en ese entonces, era más fácil morir, sí, pero con 
menos complicaciones. Las leyendas, las historias, los lugares sagra-
dos de la naturaleza, las montañas, los ríos y las cuevas, todo prote-
gido por criaturas sobrenaturales con apariencia humana. Había un 
guajolote, ¿o era un pollo? Se hizo humano, decía ser mi ancestro. 
Debes preservar la cultura maya, sus raíces. A pesar de lo extraño 
que fue, me trajo paz, más teniendo a mi abuela a un lado. ¿Qué 
pintaré hoy? ¿Mi sueño? La banca está vacía, este puede ser un buen 
día, sin importar lo de la panadería.

Tuve un gran avance hoy. Dejé el trabajo, bueno, me corrieron, 
pero pude hacer algo que hace mucho tiempo no hacía. ¿Algún día 
podré exponer mis obras? ¿Cómo será la vida de artista reconocido? 
A pesar de todo fue un buen día, ojalá mañana sea mejor. Pijama, 
dientes, apaga la luz, dormir. Solo quiero dormir, mañana será me-
jor. ¿Y si vendo mis dibujos?
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Ese horrible sonido otra vez, quiero dormir, ¿y si lo apago? No, 
no, no, voy a llegar tarde, recuerda, hoy es la exhibición. Maldita 
canción de alarma, la voy a cambiar. No puedo creer lo rápido que 
se pasan dos años. El piso está helado, ¿dónde están mis chanclas? 
Ah sí, las olvidé. Al menos el hotel me dio unas pantuflas, pero no 
me puedo bañar con pantuflas, bueno ya ni modo. ¿Y si les pre-
gunto en la recepción si tienen chanclas? No, no, no, ya siento la 
migraña venir por intentar entablar una conversación con estos 
gringos. ¿Cómo se dice chanclas en inglés? Apenas les entiendo, este 
nuevo idioma no es lo mío. Ya abre la regadera, vas a llegar tarde, 
izquierda caliente, derecha fría... ¿O era al revés?

Este saco me aprieta, me siento incómodo. Nunca me pongo 
traje, no me siento yo. Qué nervios, la sexta exhibición y aún no me 
acostumbro. ¿Dónde está mi teléfono? Necesito llamarle al chofer. 
¿Irán personas a la exhibición? Pon el café en la cafetera, pero no 
lo tires, Esteban. ¿Y si a nadie le gustan mis obras? Peor aún, ¿si al-
guien me pide que se las explique?... ¡En inglés! Ay, mi lengua, café 
del demonio, ni está tan bueno. Ya llegó el chófer. Café, llaves del 
cuarto, teléfono, discurso en español-inglés. Algo me falta, mis pies 
siguen fríos… zapatos. Qué distraído.

Vamos tarde, mi cabeza duele por otro golpe contra el cristal 
del carro, este chófer sí que maneja rápido. No quiero atraer aten-
ción hacia mí, ya lo decidí, me voy a quedar pegado en una pared, 
sí.

Llegamos, el momento de la verdad. ¿Tenkiu?, ¿tan kiu? Lo que 
sea. La puerta del estudio de arte está pesada, por su culpa voy a lle-
gar tarde. Todavía no dejan entrar a los invitados. Dios, en serio no 
soy bueno en inglés. La curadora me sonríe. Mmm, ¿lo intentaré? Al 
fin y al cabo, no funcionó con la hija de Doña Chela, ella se quedó 
en Veracruz, creo que ahora sale con Pedro. Ya está entrando la 
gente, ¿mi corbata? Está bien. Sonríe, están aquí por mis obras.

Ugh, qué pesado. Si otro gringo me pregunta por qué no vivo 
en Estados Unidos le voy a tirar el café caliente en la cara. Todos se 
ven interesados, con curiosidad. Mmm, qué bonito polvo en la pared, 
por favor ignórenme, no sé inglés. Hola, amigo. Maldita sea. Hola, 
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¿qué tal? Alto y güero, tenía que ser. Entonces, ¿esto es Veracruz? 
Yes. Jaja eso sí lo sé decir. Wow es muy diferente a Hungría, nunca 
me hubiera imaginado esto. Uhmm, no sé qué decirle. Thank you. No 
sé cómo decir que hablan sobre misticismo y magia de mi cultura. 
La quiero comprar. ¿Una persona de Hungría quiere mi pintura? 
Ahora eso, lo entiendo perfectamente. Claro, los detalles los puedes 
ver con ella.

Ah, al fin todos se van. Es momento de ir a casa, mejor dicho, 
al hotel. Llueve, mis ancestros me mandan prosperidad. Gracias, 
ancestros, mejor me iré caminando, la lluvia limpia y hace bien. Un 
charco, dos, tres. Vuelvo a caer en otro charco. Qué éxito fue hoy, 
cinco obras vendidas y a extranjeros. Mis obras, la cultura maya, de 
México para el mundo, más gente sabrá sobre nosotros.

Mmm, olor a pan, qué recuerdos. Quién lo diría, de panadero 
a artista. Qué buena es la vida. Otro charco, este iba con lodo, ge-
nial. ¿Mi abuela estaría orgullosa de mí? Ay viejita linda, siempre 
hablando de nuestras raíces mayas. Claro que estaría orgullosa.

2.2.2 María y Mario 

Alexis Adrián Jaramillo García, Alan Rogelio Díaz Salas y Óscar López 
Valdivia 

8 de abril de 1914, 11:36 pm - El inicio

María, una de las tantas mujeres que estaba dando a luz en esa 
época, dio nacimiento a un bebé varón que cambiaría el rumbo del 
país aún sin saberlo. Lo llamó Mario Federico, el primer nombre por 
su madre y el segundo por su padre. Fue en esta decisión, la única en 
la que María pudo incidir sobre su marido y esto, solamente porque 
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él se encontraba demasiado ocupado trabajando como para tener el 
tiempo de ver nacer y registrar al quinto de sus hijos. Dos hijos los 
tuvo con su antigua esposa, dos con su sirvienta y este último, con 
su actual “matrimonio”.

Mujer en la casa, hombre a trabajar.

Sí, en esta ideología fue en la que creció Mario durante su ni-
ñez.

Pasaron 7 años y fue a esta edad en la que Mario comenzó a 
cambiar vidas.

La primera vida que cambió, fue precisamente, la de su madre.

Noviembre de 1921 8:05 pm - La cena

Había pan dulce y chocolate caliente sobre la mesa. María po-
niendo los platos, Federico esperando a que le sirvieran bebida y 
Mario observando las actitudes machistas de su padre hacia su ma-
dre. Fue aquí donde él al fin le preguntó:

—¿Papá, por qué mamá no trabaja en el periódico, así como 
tú? Ella sabe leer mejor que tú y es más creativa que tú al momento 
de contarme historias antes de dormir - no tuvo Mario ni el tiempo 
para sonreírle a su padre, cuando este ya le había dado una gran 
bofetada.

—Una mujer no puede jamás ser más inteligente que un hom-
bre, están maldecidas por la traición, tu mamá solo sabe lavar y 
planchar. ¡Mocoso estúpido! - Federico enojado le recalcó.

De inmediato, María al ver lo furioso que se tornó Federico y 
sabiendo lo más salvaje que podría ponerse, no le permitió ser más 
agresivo con su hijo y le quebró un jarrón en la cabeza. María cargó 
al chamaco de prisa y salió de su casa corriendo con él, para jamás 
volver a ese infierno llamado “hogar”.

Federico solo quedó con un gran moretón y no le importó en 
lo más mínimo que se escaparan de casa, ya que sabía que ella sola 
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jamás sería capaz de mantenerse económicamente como madre sol-
tera.

Con una descalabrada en la cabeza, limpiando su sangre con la 
mano izquierda mientras que con la mano derecha mordía un pan, 
comenzó a reír.

Fue aquí, donde la fortaleza de Mario y María surgió.

Febrero de 1935 - María y Mario al fin compran su primera 
casa

Después de pasar momentos críticos y vivir en las calles ha-
ciendo malabares y puestas en escena en semáforos, un productor de 
cine descubrió la inteligencia y nato carisma del niño, se sorprendió 
al ver lo obediente que era con su madre y lo excelente que era para 
improvisar, convirtiendo a Mario en un famoso actor durante su 
niñez, su adolescencia y ahora, en su adultez.

Pese al maltrato crónico que recuerda de su padre hacia su ma-
dre, Mario quería crear conciencia en su país e igualar los derechos 
de la mujer con los del hombre. No poner a nadie por debajo de 
nadie. María y Mario fueron mundialmente conocidos, él por su 
carisma y naturalidad en la actuación, y ella como su acompañante 
más fiel, escritora revolucionaria y figura que le daba motivación 
día con día.

Por cada estudio de grabación que pasaba Mario, quedaba su 
esencia de elegancia, porte y madurez, dando a resaltar los valores 
éticos que tenía como persona y haciendo enojar a muchos machos 
mexicanos con sus comentarios controversiales.

Él fue una imagen esencial del hombre moderno, luchaba por 
la igualdad de salarios, trato digno a las personas y derecho de la 
mujer al voto.

Muchas lo amaban, muchas lo odiaban, esto porque no creían 
ver a un hombre tan preocupado por las mujeres. Pero lo que ellas 
desconocían era que detrás de cada entrevista, de todo lo dicho por 
Mario, que si bien él sí lo sentía, la mente maestra de sus discursos 



Serie 292 México dentro de un mexicano

y frases era su madre, ya que siendo ella una escritora muy culta y 
preparada para la época, tenía los conocimientos suficientes para 
saber cómo empezar una revolución. No obstante, ella también sa-
bía que una mujer no iba a tener la misma oportunidad de liderazgo 
que un hombre, así que utilizó de buena manera a su hijo para que 
fuera la imagen de esto.

Pasaron dos años de éxito, sin embargo, después de este tiempo 
los directores ya no querían contratar a Mario. El actor consagrado 
empezó a perder oportunidades de empleo y se le cerraron muchas 
puertas dada la manera tan polémica en la que se expresaba.

Cansada de ver la depresión por la que su crío estaba pasando, 
María se armó de valor y le pidió a su hijo que diera una última 
entrevista. Llegado el día de la esta audiencia, ambos aceptan frente 
al mundo que la mente maestra de todas las ideas feministas era la 
propia María.

Es aquí donde María se convierte en la protagonista y Mario 
en su primer fiel seguidor de este gran movimiento feminista revo-
lucionario.

8 de julio de 1940 - La marcha

Mario, siendo ya más libre, decide casarse y tener hijos. Nacen 
sus gemelas Ana y Elsa. Y así, ejerciendo con amor y dedicación el 
rol de papá, esposo y hombre en el apoyo a los derechos femeninos, 
continua su exitosa carrera.

María por otra parte, después de tantas trabas, odio, chisme, 
y escándalo, al fin pone en pie la primera marcha feminista por el 
derecho al voto de la mujer.

Por las calles de la ciudad, pasan protestando pacíficamente 
más de 2,000 mujeres, y al frente liderando María, Mario y Marina 
(esposa de Mario) y de su mano, sus hijas Ana y Elsa. En plena luz 
del día, con coraje y tristeza corriendo por sus venas, María gritaba 
por un megáfono “EXIGIMOS EQUIDAD“, mientras todo un 
coro masivo se escuchaba repitiendo lo mismo detrás de ella.
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A una cuadra de llegar al palacio presidencial, esperaban cien-
tos de reporteros para grabar los sucesos y entrevistar al más famoso 
dúo mexicano de madre e hijo jamás conocido de la época.

María, con lágrimas en los ojos y orgullosa de la manifestación, 
estando a punto de agacharse para abrazar a una de sus nietas, cae 
fuertemente al piso antes de terminar esta acción, le comienza a 
sangrar la cabeza. Fue un disparo lo que la derribó.

Inició el pánico y las mujeres agrupadas retrocedieron asusta-
das, corriendo del lugar para no dejar ningún rastro de evidencia 
del movimiento.

Mario, quien estaba por un lado de su madre, se tira al piso, 
trata de ayudarla, la abraza, le llora, le grita y le limpia la sangre. 
Su esposa e hijas llorando y viendo el trágico momento justo a un 
costado de ellos, brincan y gritan al momento de ver y escuchar otro 
disparo que también apuntó justo a la cabeza de Mario.

Los dos sucumben y este suceso se queda marcado en la historia 
de México y el mundo. La madre e hijo más célebres del momento 
mueren luchando por la igualdad de derechos.

8 de julio de 1940 - Horas después del asesinato

Esta noticia estuvo en periódicos y en televisión, ya que los me-
dios de comunicación alcanzaron a filmar el trágico acontecimiento.

También quedó grabado el culpable.

Este asesino jamás recibió su castigo por lo sucedido y muchas 
personas del país lo defendieron diciendo:

—Este movimiento es totalmente contra las leyes y, por ende, es 
indebido. No se puede defender a personas que, desde la ilegalidad, 
están siendo tóxicas para la nación. 

En una entrevista al gobernador del estado respecto al asesi-
nato de María y Mario, este dijo: 
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—No podemos encarcelar al culpable porque él solamente es-
taba ejerciendo su responsabilidad como hombre de la casa. Fede-
rico le hizo a su esposa e hijo, lo que debimos de haber hecho noso-
tros durante todo este tiempo.

2.2.3 Hazlo como señorito

Tania Yareli Vázquez Ramírez y Andrea Isabel Ortiz

Esta es la historia del famoso bailarín mexicano José Margarita 
quien naciera en Chiapas en 1999 justo en los albores del milenio. 
Este futuro hombre de piruetas tuvo una vida verdaderamente trá-
gica. Su padre tenía una academia de ballet y siempre quiso un hijo 
a quien le apasionara la danza, fue así como a la edad de tres años 
inscribió a su primer y único hijo en clases para que aprendiera so-
bre el arte del ballet. A la edad de cinco años José ya bailaba excep-
cionalmente, parecía tener un don nato que se consideraba aún más 
sorprendente tomando en cuenta la edad que tenía.

Subió a un escenario por primera vez llamando la atención de 
muchos personajes del medio artístico. A pesar de su éxito a tem-
prana edad, su madre, recelosa, nunca le apoyó. Peleaba constan-
temente con su esposo queriendo que dejara de hacer bailar a José. 
Un día, encontró la manera fácil de librarse de tales riñas, así, sim-
plemente, abandonó a su cónyuge y a su hijo, quien apenas contaba 
con seis años. Pasó un año en el que el señor Margarita no podía so-
portar el abandono y sin más, se mató de una sobredosis de antide-
presivos, dejando a su pequeño hijo soltado de la mano y a su suerte.

Ante tal situación, José sí fue afortunado. El niño quedó al cui-
dado de la mejor bailarina de México de nombre Laura Castañeda, 
a quien cautivó contundentemente gracias a su talento. Ella que-
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ría que José aprovechara su habilidad artística y le inscribió en su 
academia de ballet para que él diera continuidad al sueño que ella 
siempre tuvo, ya que, pese al reconocimiento logrado hasta enton-
ces, Laura nunca alcanzó el premio Belle Danse. El galardón solo se 
podía ganar si se conseguía en una de las competencias de ballet más 
prestigiosas a nivel mundial. Si bien, la bailarina había pasado por 
mucho, nunca pudo obtener esta recompensa, y mucho menos, des-
pués de haber sufrido algunas heridas en su cuerpo debido a un cho-
que automovilístico. Así, José se convirtió en su última esperanza 
porque ella decía ver en él todo el potencial que a ella le faltaba. 

Luego de haber estado entrenando y perfeccionando su técnica, 
José a los 12 años, fue quien de nuevo retomó sus participaciones 
ante el público. Al fin Laura lo puso como protagónico en el espec-
táculo más reconocido de la academia. Lamentablemente las cosas 
no salieron como lo esperado. El joven falló terriblemente a media 
presentación, cambiando sin saber por qué, los pasos por completo. 
Al ser su primera aparición formal que impulsaría su carrera como 
bailarín, y tras haber pasado por el trauma de la pérdida de sus 
padres, José se aisló en un estado de desesperación y ya no quería 
seguir bailando para el público. Él recordaba perfectamente las pa-
labras se su madre biológica antes de salir a su primera presentación 
a los tres años: “Me das vergüenza, no eres un hombre, eres un mu-
groso señorito. Solo pretendes ser una niña y no lo eres.” 

Laura no se tomó ni un minuto para analizar la situación por la 
que pasaba José. Lo primero que le dijo era que se sentía verdade-
ramente decepcionada de él. Le recalcó también, que no debía ha-
ber adoptado nunca a un fracaso tan enorme. Y, por si fuera poco, 
le refregó que ella pensaba que hubiera sido mejor haberlo dejado 
en la calle. José en un arranque de ira tras haber escuchado estas 
palabras, escapó de su casa sin un rumbo. Solamente pensaba en 
alejarse de su madre adoptiva y ya no quería más reclamos sobre 
lo que estaba haciendo bien o mal. De alguna manera, sentía que 
nunca terminaría por complacer a otros.

Pasaron dos días, la deshidratación y hambruna que sufría in-
crementaban a cada segundo, en ese momento, un señor mayor de 



Serie 296 México dentro de un mexicano

aspecto desagradable le ofreció ayuda. José sabía que debía descon-
fiar de él, pero no pudo resistir al llamado. También consideró: ¿qué 
puede pasar? El señor no se veía tan malo, no podemos juzgar a las 
personas por su apariencia. Sin embargo, el hombre mal encarado 
tenía otras intenciones, abusando de todas las maneras posibles del 
niño, y dejándolo casi muerto, ya violado, en un callejón oscuro por 
la noche.

Mientras el desafortunado suceso acontecía, Laura le buscaba 
con desesperación, había intentado ir con la policía, pero nada le 
funcionaba, las autoridades decían estar haciendo algo para encon-
trar a José, pero no había ni una sola señal de él. Cuando ya habían 
pasado tres días, las posibilidades de que su hijo estuviera muerto 
eran muy altas. Laura estaba muy arrepentida de su actitud con 
José, solo quería regresar el tiempo, quería que su hijo estuviera 
bien. Pensó que, si nadie hacía algo por ella, a ella le correspondía 
hacer.

Comenzó entonces una búsqueda, y tras haber recorrido toda 
la ciudad, encontró a su hijo inconsciente en aquel callejón desierto. 
Lo llevó al hospital enseguida en donde lo atendieron y estuvo inter-
nado por un tiempo hasta que se vio lo suficientemente fuerte como 
para volver a casa. Laura se disculpó una y mil veces, le dijo que 
nunca más le volvería a hablar de esa manera. Estaba realmente 
arrepentida de no haberle apoyado en el peor momento de su ca-
rrera artística, así que le dio la opción de dejar el baile si eso no era 
lo que verdaderamente le apasionaba.

El joven dudó por largo tiempo en hacerlo, pero quería liberar 
el trauma, el dolor, el pesar que sentía de alguna forma. Si bien, no 
quería contarle a nadie, también sentía que quería explotar, así que 
se decidió y volvió a bailar haciéndolo con un sentimiento único. 
Todas sus angustias y pensamientos salían de él por medio del ballet 
y era lo único que quería hacer, tarde y noche entrenaba. Su madre 
lo veía con inspiración, ella sabía que su hijo estaba sufriendo, pero 
se resolvió a nunca preguntar, y dejar que él hiciera las cosas a su 
manera.
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Comprendiendo los problemas de inseguridad que aquejaban 
a José, Laura acordó meterlo a una escuela, sentía que era hora de 
dejar el estudio en casa, y fue así como entró a la secundaria. Esta 
etapa sería difícil por sí misma, pero jamás se imaginó la canti-
dad de insultos que recibiría constantemente. Los otros jóvenes le 
ponían apodos, todos lo llamaban maricón, princesita y principal-
mente: señorito, exactamente de la misma forma en la que su madre 
lo llamaba. A pesar de lo anterior, José encontró la manera de seguir 
adelante y el apoyo de sus seres queridos para dejar estos comenta-
rios de lado.

Al pasar un año del accidente, el joven ya de aspecto escolar 
se hizo a la idea de retomar las presentaciones. Así fue como se 
convirtió en uno de los bailarines más reconocidos del país. Él es-
taba finalmente pleno, pese a las heridas que había vivido, continuó 
teniendo la esperanza de poner en alto el nombre de su México. 
Emprendió viajes al extranjero a la edad de 15 años para poder 
aprovechar su talento, para mostrar lo que un señorito mexicano es 
capaz de hacer. 

Cuando José cumplió los 17, ya era un bailarín profesional. Ha-
bía participado en muchas galas, las compañías y los medios de co-
municación, ya lo comenzaban a reconocer como un artista mexi-
cano. En este período conoció al amor de su vida: Alondra, una 
chica extraordinaria que también bailaba ballet. Danzaron juntos el 
famoso Lago de los Cisnes y, tras todos los ensayos y escenarios com-
partidos, se enamoraron. Juntos se apoyaban el uno al otro y tenían 
el plan de también en unión, entrar a la Academia de las Artes más 
importante de Europa y así, algún día poder representar a México.

El tiempo pasó, el par de bailarines tendría sus audiciones para 
entrar en la academia en menos de una semana, pero Alondra en-
fermó y no pudo ir a la prueba con José. No se preocuparon al ins-
tante de lo que ella sufría, hasta que se enteraron de que se trataba 
de un mal mayor: ella tenía un tumor cerebral arraigado sin piedad. 
Desafortunadamente, ya no había nada que hacer para que ella se 
recuperara. Esto llevó a José a volver a experimentar el sufrimiento 
profundo. Sus viejos traumas se reavivaron, no podía quedarse sin 
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su amor. Sin embargo, finalmente, ella murió.

A la temprana edad de 19 años, José había experimentado más 
dolor que el que la mayoría de los seres humanos tienen a lo largo de 
sus vidas. Huérfano, violado, abusado, abandonado y, además, ha-
biendo perdido a la persona que más había amado, era demasiado. 
Su única forma de escapar era la danza, expresaba todo su dolor 
ahí. Practicaba más de 12 horas al día, porque por lo menos quería 
que una persona se sintiera orgullosa de él: Laura, su madre adop-
tiva, quien cariñosamente lo apoyaba en cada paso que daba. Cada 
día se acercaba más a cumplir el sueño de esta gran artista bailarina 
que le había abierto su corazón al no dejarlo abandonado en la calle.

José, un hombre que derramó lágrimas y sudor durante toda 
su vida, se convirtió finalmente en el primer bailarín mexicano en 
ganar el máximo galardón en su disciplina: el Belle Danse. Diversas 
escuelas especializadas como la Academia de Balé Internacional le 
buscaban pues el talento del joven nunca más se había visto, y mu-
cho menos en un mexicano. Una vez que ganó el afamado galar-
dón, lo único que dijo a los medios con voz seca fue: “Hazlo como 
un señorito.”

2.2.4 Pax Thien 

Andrés Partida Dunn, Emiliano Zermeño Álvarez y David Fernando    
Castillo Siu

Era una fría mañana en Boona Casten, el viento soplaba y se 
hacía notar con el movimiento de las hojas de los verdes árboles. Al 
fondo, una humilde y bella casa resaltaba entre tantos pinos fron-
dosos y flores de colores. La casa contaba con un bello jardín, un 
porche con vista a los magníficos lagos de Boona Casten y un es-
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pléndido techo rojo hecho de tejas. Al interior de esta vivienda, se 
escuchaban gritos de dolor de una madre dando a luz, de pronto los 
gemidos de angustia se transformaron en llanto de alegría.

El pequeño Pax Thien había nacido un 13 de umit del 409078 
en la minúscula villa de Boona del país Casten (un sistema solar muy 
lejano al de nosotros). Pax tendría una infancia muy alegre llena 
de risas, juegos y travesuras, pero también viviría una experiencia 
que cambiaría su vida para siempre. El padre era un pescador de 
gumblars; los gumblars eran un tipo de pez que solía ser usado para 
grandes ceremonias del pueblo, por lo tanto, esta bendición del mar 
solía ser muy costosa y muy difícil de atrapar.

Con tan solo 17 años, Pax tenía que acompañar a su padre a 
los largos viajes de pesca en los océanos picados y con tormentas 
que casi cubrían su navío por completo. Así, cruzó el océano mitin 
en 2 años y a los 19 viajó por primera vez fuera de su país Casten, 
hacia planetas diferentes en su nave espacial. Siempre aventurán-
dose a una travesía única hacia los dos planteas más importantes 
de muchos sistemas. Los cuerpos celestes de tal rango eran: Mextel 
y Molan, siendo un viaje a este último planeta, el que marcaría su 
vida para siempre sin tener la menor idea de lo que estaba por venir 
en su futuro.

A su regreso a Boona, entró a estudiar “hablador profesional” 
en una de las universidades más prestigiosas de aquel pequeño pue-
blo. Y, tan solo 4 años después, comenzó su carrera profesional en 
una empresa local de la villa. Entrevistaba a famosos y gente re-
conocida del medio. Tiempo después, buscó trabajo en “Wix” la 
cadena de televisión más grande de todos los sistemas planetarios y 
un año después, fundó su propia casa de producción de cine: Zebra 
films. Había pasado un año cuando viaja a Molan para especiali-
zarse en dirección de cine.

Pax Thien estudió fantasía de las pantallas en el singular pla-
neta Molan, lo hizo bajo la supervisión del prestigioso director Udi 
Mundi, y al tiempo, en Mextel, fue supervisado por Windu. Al cabo 
de tres años, Pax trabajó junto al guionista Arri y proyectó el rodaje 
de 11 cortos en los cuales pretendía reflejar las contradicciones que 
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ocultaban Boona Casten y su arte. También se ocupó de mostrar 
cómo funcionaba la cultura de este pueblo. Tras tres años y treinta y 
seis borradores, acabaron uniendo tres de estas historias en Amores 
Vista, que fue con la que consiguió su triunfo internacional en el 
409100.

El filme fue premiado en festivales internacionales, obteniendo 
el galardón al mejor largometraje, de la Semaine de la Critique del 
Festival de Ventis. También contó con una nominación al Carlos, 
uno de los premios más reconocidos a nivel sistema. Pax Thien era 
una persona de estatura alta en Boona, pero en las capitales Mextel 
y Molan, parecía ser un hombre pequeño en comparación con los 
estándares de estatura de la región. Fue por esto, y por el simple 
hecho de ser de un pueblo y no de las capitales de los sistemas, que 
Pax fue víctima de burlas de racismo y boicot. Le interpusieron mu-
chas trabas para que evitara lograr su metas y planes y así, abatir 
su éxito. 

En fin, la sociedad no estaba lista ni acostumbrada a que un sim-
ple pueblerino estuviera brillando sobre todos los capitalinos, pero 
a Pax no le importó, su padre desde pequeño le inculcó: ¿̈Quién 
eres si no luchas por lo que crees?” Él tenía que luchar por su sueño 
de convertirse en el primer provinciano y en el primer director de 
fantasía de las pantallas en ganarlo todo y ser el mejor.

Era un viernes a las 8 PM en Molan y el ya señor Pax se alistaba 
para una gala en la que estaba nominado el ya reconocido director. 
Se vistió, se subió a su nave y con la cabeza asintió a su chofer para 
que emprendieran camino hacia aquel gran auditorio de eventos. Al 
llegar, los capitalinos celosos, lo vieron de pies a cabeza con despre-
cio, cosa que a él no le importó mucho, entró al salón con la mirada 
en alto y, acompañado de su siempre fiel esposa Nadim, conforme 
entraba, vio cómo todos los nominados estaban en las pantallas tri-
dimensionales excepto él.

Como mandado a hacer, los sentaron en la mesa de atrás donde 
nadie los pudiera ver. Pese a lo anterior, él se mantuvo firme, aunque 
bastante consternado por aquella situación en la que se encontra-
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ban. No entendía cómo por el simple hecho de ser de un pueblo era 
visto como minoría, siendo que él le había dedicado años de trabajo 
a su profesión y mucho esfuerzo para que todo fuera de buena cali-
dad, y así dejar en alto a su pueblo natal y a su gente.

La premiación comenzó, los nominados fueron nombrados y su 
proyecto por el cual estaban ahí fue mencionado a continuación: Y 
ahora, el momento que todos estábamos esperando para conocer al 
fin al ganador por mejor fantasía de pantalla, mejor guion, mejor 
elenco y mayor grado de originalidad. El ganador es…Pax Thien, 
exclamando con poco entusiasmo la presentadora Ellen Cup. Nadie 
aplaudió, solo abuchearon, gritaron y se burlaron mientras Pax su-
bía furioso al podio a recibir su galardón.

Al momento de compartir unas palabras, respiró profundo tres 
veces, vio con igual profundidad a todo el auditorio. 

—Recibo otro premio orgulloso e incrédulo, agradecido con 
nuestros dioses y con mi familia, pero ¿a qué precio? Díganme us-
tedes si por más que demuestre que los pueblerinos estamos prepa-
rados igual o mejor que los capitalinos, por qué seguimos sin tener 
los mismos privilegios y oportunidades que tienen aquellos que na-
cieron en la gran ciudad, y quienes, además, ya los gozan - expresó.

—A qué precio si por más que obtenga recompensas y laure-
les, el presupuesto de apoyo a nuevos talentos sigue estancado en 
la deliberada corrupción que prima en nuestras capitales y en sus 
gobernantes. A qué precio si solo soy uno de los millones de pro-
vincianos que mueren de hambre de éxito, y para quienes lo que yo 
estoy viviendo es un simple sueño que nunca se cumplirá merced a 
las trabas y abusos que nos establecen las¨ reglas¨ de nuestra profe-
sión – sus palabras no se detenían.

—Jamás he visto que se ejerzan sobre los capitalinos semejantes 
reglas. A qué precio si al subir yo o alguien más a este podio nada 
cambiará, seguiremos víctimas del racismo irracional, considerados 
como minoría. Díganme ustedes, a qué maldito precio. O es que 
acaso, ¿debo de sentirme orgulloso? Sin más, siento vergüenza por-
que al ganar y recibir este premio soy aquilatado como uno más de 
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ustedes. Algún día las cosas cambiarán y ese día es hoy, por eso los 
llamo a todos los soñadores que se esconden en los remotos pueblos 
de nuestro sistema, a que no tengan miedo a expresarse, sus ideas 
son tan buenas o mejores que las de los capitalinos, hablen, griten si 
es necesario, peleen para ser escuchados, no tengan recelo alguno, 
es mejor morir de pie que vivir arrodillado en las sombras – recalcó.

Con especial firmeza, el hablador profesional continúo su dis-
curso desde su corazón.

—Este premio no va dedicado a los capitalinos, ni a esta in-
dustria, mi esfuerzo y dedicación simbolizados en esta recompensa 
van para nuestra gente, los olvidados, los mil veces ninguneados y 
otras tantas oprimidos e ignorados. Levántense pues y alcen la voz, 
háganse notar. ¡El cambio empieza hoy, ya basta!

Pax, finalmente bajó del podio con lágrimas en sus ojos, mien-
tras caminaba hacia su lugar donde su esposa lo esperaba orgullosa. 
La gente se mostraba atónita, ni un solo ruido, ni un solo suspiro, 
tan solo un momento eterno de silencio. Pax salió del auditorio y fue 
a su casa a dormir. Íntimamente, en sus entrañas, él albergaba la 
esperanza de que sus palabras no hubieran sido en vano y que, por 
fin, lo que había dicho con tanto ahínco, hubiera sido escuchado por 
aquellos hombres urbanos, rígidos e insensibles a la vida.

Tres días después de aquel polémico discurso, Pax volvía a casa 
agotado después de trabajar horas y horas en uno de sus nuevos 
proyectos, cuando de pronto de la oscuridad de la noche una voz 
inocente sonó. 

—Señor Thien, espere solo un momento – se escuchó.

Pax volteó rápidamente algo asustado y vio a un joven de unos 
18 años acercarse, quien continuó.

—Le robo unos minutos de su tiempo para decirle lo mucho 
que sus palabras me conmovieron, es un ejemplo para todos, nos ha 
dado esperanza a muchos. ¿Me permite una foto? Mis amigos no 
me creerán que platiqué con usted - riendo nerviosamente el joven. 
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¡Pum! Antes de que el polémico director pudiera decir que sí, re-
cibió dos disparos láser en su pecho y uno en su abdomen. Pax cayó 
al suelo retorciéndose en dolor, sin poder pedir ayuda.

Se encontraba totalmente solo y en sus últimos momentos de 
dolosa agonía el joven, quien resultó ser un farsante pagado por los 
capitalinos para acabar con la vida de Pax y así reprimir todas sus 
polémicas palabras, le suspiró al aclamado señor Thien. 

—Usted está solo y morirá solo como debió hacerlo desde hace 
mucho, nadie lo recordará y todo seguirá como siempre debió ser.

Ya antes de que Pax pudiera reaccionar recibió un último dis-
paro en su cabeza y murió al instante. La muerte de Pax sonó en 
todos los planetas el asesino salió a la luz y su esposa derrotada se vio 
obligada a dejar la capital y a huir lejos, pues también corría peligro.

Nadim viajó al pueblo natal de Pax a informar sobre su lamen-
table muerte y a pedir ayuda. Al llegar se sorprendió por lo que vio, 
miles de directores, artistas, pintores, cantantes pueblerinos de todos 
los planetas la esperaban para consolarla y decirle que la muerte de 
su esposo no había sido en vano. Ella consternada aún, escuchaba 
lo que le decía la multitud: las palabras de Pax Thien fueron un sus-
piró de esperanza para salir a la luz y pelear por nuestros derechos 
y seguir nuestros sueños. Al oír estas palabras, Nadim suspiró fuer-
temente y sonriendo cayó al suelo muerta: pudo descansar, su obje-
tivo estaba cumplido, hacer que las palabras de su esposo generaran 
impacto. La gente de Boona les rindió un homenaje y celebraron un 
funeral en su honor.

Los pueblos comenzaron a pelear por los derechos y se consi-
guió la igualdad, estaba hecho, Pax Thien murió para poder impul-
sar los sueños de los demás pueblerinos, los capitalinos reconocieron 
su error y nombraron unos premios en honor a Pax Thien, así, fue 
considerado un héroe en todos los sistemas planetarios.
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2.2.5 Carmen la heroína del pueblo

Carolina Ballesteros Alejandro y Kiara Michelle Montaño Morales

Esta historia comienza a mediados del siglo XX, en Guadala-
jara, Jalisco, con una niña de familia humilde, en donde siempre 
pasó mucho tiempo sola desarrollando su propia creatividad. La 
mayoría de sus creaciones imaginarias eran monstruos que la acom-
pañaban en su soledad, por ende, creció con un fanatismo hacia las 
cosas terroríficas y de ficción, además con uno de los imaginarios 
más comunes que había en ese tiempo, y que hoy en día sigue siendo 
popular: el de la susceptibilidad a las creencias en leyendas y mitos.

Para ese entonces, el país contaba con el modelo económico 
conocido como “El milagro mexicano” y la sustitución de importa-
ciones que repercutía significativamente en el pueblo. Años después, 
surgiría uno de los movimientos sociales más impactantes de aquel 
siglo ocurrido en la Ciudad de México: la matanza de Tlatelolco, 
que marcaría por siempre a la nación.

De igual manera, estaban en pleno auge los movimientos hi-
ppies alrededor del mundo como forma de protesta en contra de 
las guerras. Y, por otro lado, se encontraba en marcha la revolución 
cubana que nos influyó en tanto a sus ideas comunistas. En reali-
dad, la ideología de los cubanos nunca se consolidó en México, pese 
a ser un país vecino de la nación líder en capitalismo.

La compañía que de vez en cuando tenía Carmen era su abuela, 
una viejita tétrica de más de setenta años, viuda y con ocho gatos 
negros de mirada penetrante, que ronroneaban cada que veían lle-
gar a la niña. La abuela le contaba historias y leyendas de terror que 
eran típicas de la localidad. Lo hacía a todas horas, sin importar 
cuán aterradoras eran, tampoco prestaba atención a si ya se llegaba 
la hora de dormir.

Por su parte, Carmen amaba sentir ese escalofrío recorrer sus 
brazos cuando escuchaba e imaginaba las terroríficas leyendas. Su 
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abuela vivía cerca del panteón de Belén, mismo que Carmen cru-
zaba cada que la visitaba. La niña iba puntualmente a escuchar 
una leyenda más cada día sin preocuparse por el tiempo, nadie se lo 
impedía, aunque tampoco iba demasiado noche.

Un día fue puntualmente pero no encontró a su abuela en casa. 
Tocó la puerta por varios minutos sin ningún tipo de respuesta, se 
dio por vencida y dio media vuelta de regreso a su casa. Ya era tarde 
y la noche se hacía presente cuando de pronto, escuchó un maullido 
proveniente de una de las ventanas de la casa de su abuela, alcanzó 
a visualizar una sombra que se esfumó rápidamente.

Aquella extraña sombra no coincidía con el sonido que ella 
creyó escuchar esa noche, percibió un escalofrío como nunca, al 
tratar de describir la sombra misteriosa recordó haber visto una 
forma humanoide que llevaba una soga al cuello que arrastraba tras 
de él. Carmen trató de buscar la sombra en aquel oscuro panteón 
en el que apenas se alcanzaba a ver la neblina que se reflejaba por el 
escaso alumbrado público sin tener éxito.

Con la piel de gallina, volvió a escuchar, ya no un maullido si 
no un balbuceo que pronunciaba su nombre. Entonces, ya no quiso 
adentrarse más a su búsqueda, decidió retirarse a su casa queriendo 
contarle a todos su espeluznante anécdota. A ella no la paralizó el 
miedo como hubiera podido suceder con otros ya que los temas de 
terror iluminaban siempre su creatividad.

Al llegar a su casa tristemente no encontró a nadie de su fa-
milia, fue como si el lugar hubiese estado desierto y la empujase a 
engendrar a una criatura que pudiese escuchar todas sus historias 
cuando nadie más estaba para hacerlo. Así, poco a poco fue desa-
rrollando más personajes imaginarios que le servían de compañía 
en sus momentos de soledad.

Gracias a este suceso, ella se adentró al mundo creativo, perso-
nificando sus creaciones y plasmándolas en comics, pinturas, trazos 
que a futuro se convertirían en cortometrajes que evolucionarían a 
su vez, a la formalidad del cine profesional.
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Carmen continuaba con sus dibujos plasmando aquellos temas 
lúgubres, todos esos sucesos fueron influyendo significativamente en 
su personalidad. Sin embargo, por pertenecer a una familia reli-
giosa, le prohibieron a la joven creadora que continuara desarro-
llando este tipo de criaturas, alegando que esto iba en contra de sus 
dogmas de su afiliación.

Años después, Carmen cansada de las limitaciones que le daban 
a su creatividad, decidió irse de México y residir en Estados Uni-
dos. Allá, cursó la carrera de Estudios Cinematográficos y obtuvo 
diversos reconocimientos con sus primeros cortometrajes de índole 
fantasiosa y mezclados de terror. Este tipo de ideas le rindió frutos. 
Carmen tuvo un gran reconocimiento por el que un productor de 
Marvel, (empresa de comics), lo contrató para filmar un comic con 
temas de cosas supernaturales.

Al tratarse de demonios y de seres muy fantasiosos, emprendió 
pues esta tarea. Ella sentía que esta era una de sus especialidades 
a la hora de la producción. Así fue tomada en cuenta por primera 
vez a nivel mundial, logrando una mezcla muy interesante y única 
porque daba un empeño enorme a sus producciones. Ejemplo vivo 
fue la caracterización de estos personajes hechos completamente a 
mano. Lo anterior, fue difícil considerando que el protagonista de-
bía tener un aspecto notoriamente demoniaco y extraño.

De igual manera, la artista lograba que las escenografías die-
ran complementariamente una gran inmersión a la trama del filme. 
Por otra parte, se encontró con un espléndido elenco y personal de 
apoyo que, juntos, conformaron un ambiente excelente para tratar 
los temas que abordaban.

Carmen tuvo tal reconocimiento que productores europeos la 
llamaron para que realizara cintas de mente mágica y fantasiosa 
con temas situados en eventos históricos de relevancia. Como era de 
esperarse, su participación en otros países extendió su éxito dándole 
aún más renombre en la industria del cine. Fue nominada a uno de 
los mayores reconocimientos cinematográficos del mundo. La foto-
grafía y el guion brillaron sorpresivamente en el marco internacio-
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nal. Desde ese entonces empezó su inspiración para crear su propia 
empresa cinematográfica y ser su propia productora.

Dada su fama, Carmen sabía y debía agradecer lo que ella con-
sideraba sus bendiciones. Se enroló en un programa para ayudar 
a mejorar la calidad de vida en algunas aldeas africanas. Sin em-
bargo, la gente se aprovechaba de ella, le pedían mayor cantidad de 
dinero sin darle un uso correcto. Las buenas intenciones de la artista 
se veían afectadas. Parecía como si la verdadera carencia de estas 
personas a quienes amablemente ayudaba hubiera sido la ingrati-
tud. No porque ella esperara su reconocimiento, sabía muy bien lo 
que era la fama, sino porque notaba que lo que ella aportaba, en 
realidad no subsanaba la calidad de vida de estos aldeanos.

Hubo un suceso en concreto donde este altruismo recayó muy 
feo, dado que se encariñó con un pequeño niño que le recordaba 
su infancia y a ella cuando vivía la represión de su creatividad. En-
tabló una amistad con el pequeño y lo apoyó desde una especie de 
mentoría. Por desgracia, un día se dio cuenta que lo utilizaban para 
conseguir dinero por parte de su familia y toda esa amabilidad, era 
una vil farsa.

A Carmen, del coraje y la decepción, le sobrevino un ataque 
de ansiedad provocando repercusiones en su sistema orgánico. Su 
corazón se vio afectado y poco a poco se fue deteriorando hasta 
causarle un paro cardíaco una noche mientras dormía. Sin duda 
alguna, Carmen aportó al pueblo mexicano haciéndole ver posibi-
lidades que muchos no imaginaban. Desafortunadamente, no toda 
la gente aprecia esto y abusa, como es algo común en el pueblo. Sin 
embargo, Carmen inspiró a muchas personas para poder hacer lo 
que más anhelaban, y ciertamente, logró ser un gran ícono para 
este país.



Serie 2108 México dentro de un mexicano

2.2.6 Adiós 

Diana Verónica García Madero y Luis David Molina Arias

Nanshe: 

Hace mucho de la última vez, no estoy segura cuánto, ya que 
no percibo el tiempo en donde estoy. Fueron tantos los poemas que 
te escribí, ¿los guardaste? ¿O tan siquiera los leíste? Creo que no me 
sorprendería si los tiraste. Extraño hablar contigo, sabes, aún des-
pués de todo no puedo dejar de quererte. Ayer soñé contigo ¿sabes? 
Y aún creo poemas de vez en cuando, pero ya ni manera de cómo 
escribirlos desde que estoy atrapada aquí, a veces los olvido, y otras 
veces se quedan conmigo y golpean las paredes de mi cabeza. 

Espero que vayas bien en tu vida, 

Te quiero. 

Dania, 

Lamentablemente no tengo la misma capacidad tuya, dicha ca-
pacidad de poder expresar lo que siento, poder expresar mis ideas 
bien; sin embargo, no tengo justificación válida para explicar el por 
qué te abandoné, solamente es algo que creí correcto; sin embargo, 
como pasan los días me siento terrible conmigo misma; existen tan-
tas cosas por decirte, que espero poder expresarlas algún día y ca-
llar este silencio, estar nuevamente contigo, que podamos ser felices 
las dos. 

Siento que, a pesar de todo, lo nuestro fue muy rápido y noso-
tras no estábamos listas para correr dicho maratón; por lo tanto, el 
destino nos hizo dar cuenta de que en ocasiones no se tiene un final 
feliz, y este, es el nuestro. 

Adiós.

Dania 
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Prólogo

He aquí donde comienza esta historia, en la que una poeta se 
encuentra con una criatura hermosa, frágil y peligrosa, quien se 
convertiría en gran inspiración en la creación de sus mejores poe-
sías, he aquí la historia de Dania, una joven poeta, curiosa y con 
gran capacidad de expresar sus sentimientos en lecturas, cartas y 
poesías; sin embargo, se enamora de una criatura llamada Nanshe, 
una ninfa del agua que la llenó de fascinación por conocerla más, 
por convivir con ella. Por lo tanto, Dania hará lo posible para que 
Nanshe se quede junto a ella, sin embargo, ocurre algo inesperado 
que separa a ambas, dejando a Dania destrozada, creando así gran-
des poemas para Nanshe, esperando a que un día regrese en su 
búsqueda. 

Versión Nanshe:

Las ninfas del agua siempre tenemos una regla “No tocar a los 
humanos, y jamás confiar en ellos”. He conocido esta regla desde 
que nací, sus orígenes no los conozco, pero sé que en ningún mo-
mento podemos tocarlos, ya sea por protección o alguna maldición; 
no lo sé, pienso que es para protegernos de ellos, es lo más lógico, y 
procuro no romperla. Esta regla nos ha mantenido ocultas y a salvo, 
las sirenas no quisieron seguir dicha regla y ahora los humanos les 
dan caza; sin embargo, nosotras somos más listas, nos ocultamos 
en pequeños ríos, lagos, estanques o inclusive pozos de agua, ad-
quiriendo así pequeños hogares temporales, dando vida a dichos 
lugares; sin embargo, seguimos ocultas de los humanos, dejando a 
un lado lo peligrosos que son, su curiosidad es capaz de llevarlos a 
cometer grandes idioteces, pero por algo son la especie más inteli-
gente. 

Una noche mientras estaba en el océano, el oleaje comenzó a 
cambiar de forma repentina, dejando a lo que nosotros llamamos 
“la selección de hogares”, son ocasiones en las que una gran ola 
sale del mar hacia tierra, dejándonos en nuestros estanques, a los 
humanos no les agrada nada este suceso, pero es vital para nuestra 
supervivencia. 
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Entonces llegó el día de selección de hogares y yo estaba lista 
para obtener mi nuevo lugar donde habitar. Llegó el día y comenzó 
la selección, yo elegí vivir en un oasis cerca del océano, dicho oa-
sis se encontraba en medio de la selva, había mucha vegetación y 
por lo visto estaba lejos del humano. Si soy honesta, nunca he visto 
uno, pero he escuchado historias, tal vez de ahí sale mi desprecio a 
ellos…

3 meses después:

Ya estaba listo mi nuevo hogar, y comencé a hablar con los seres 
que habitaban allí. Pasaba la mayor parte del tiempo sentada en la 
orilla de mi oasis, disfrutando de la flora del lugar con la compañía 
de los animales y sobre todo, la hermosa vista que se tenía hacia el 
océano, amanecer y ocasos hermosos. 

Un día algo extraño sucedió, una criatura extraña que no había 
visto antes pasó por el lugar donde vivo y se sentó en la orilla del 
oasis a contemplar el amanecer, tenía un objeto extraño puntiagudo 
de color amarillo y una extraña tabla en donde hacia líneas y cír-
culos. Era una hermosa criatura, ojos claros y un cabello hermoso, 
pero lo que más me asombró de ella, fue que comenzó a decir una 
serie de palabras en dedicación al océano, eran hermosas, estuve 
muy cerca de hablarle; sin embargo, recordé la regla de “no confiar 
en humanos”, aunque no sabía si ella fuese un humano. Tras ocurrir 
un rato, ella se levantó, tomó sus cosas y se fue. Tenía tantas dudas 
sobre quién o qué era ella, era algo que tenía que descubrir, pero no 
podía salir de mi hábitat. 

Al siguiente día pasé toda la mañana esperando a que llegara, 
sin embargo, no llegó, pero aun así decidí quedarme por si volvía. 
Tras horas de larga espera, ella aparece nuevamente, me escondo en 
mi hábitat y realiza lo mismo que ayer, comenzó a escribir y a reci-
tar nuevamente sus palabras, sus expresiones eran tan hermosas, al 
igual que su forma de expresarlo, tal fue el caso que tras recitar una 
de sus últimas estrofas, se salió una lágrima de mis ojos, haciendo 
un sonido que logró que dicha criatura volteara. Sin embargo, me 
oculté y no me divisó, o al menos eso creía. 
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Los días transcurrían, ella seguía visitando dicho lugar y reci-
tando poemas cada vez más hermosos, hasta que un día no pude 
resistir y le hablé, al inicio fue extraño, nos miramos de una forma 
bastante, no sé cómo expresarlo, esa criatura era demasiado her-
mosa, ella se acercó y le dije que me encantaban sus poemas. Su 
nombre era Dania… 

Cada día en el atardecer, ella llegaba y hablábamos durante 
mucho rato, ella recitaba sus poemas y yo me encantaba aún más 
de dicha criatura, con el tiempo de conocerla me comenzó a gustar, 
quería estar cada vez más tiempo con ella. 

Una noche, ella se encontraba sentada junto al oasis, y le pedí 
si podía entrar a nadar conmigo, ella no sabía nadar; sin embargo, 
entró junto a mí, le expliqué cómo flotar y rápidamente aprendió, 
fue muy hermoso tener ahora junto a mí, esa criatura tan admira-
ble, por lo que no pude resistir y la besé.

En primera instancia, fue extraño, nos miramos bastante cons-
ternadas, sin embargo, ella me regresó el beso y comencé a sentir 
una sensación difícil de explicar. La sensación no duró mucho, esa 
pasión y emoción se volvió en ácido en mi estómago, un burbujeo 
que comenzó a encender todo el oasis.

Abrí los ojos y Dania había desaparecido, la busqué por todas 
partes agitando el agua con mis manos, pero no funcionó en nada. 
Fue entonces que mire hacia abajo, y en el reflejo del agua no estaba 
yo, sino ella, atrapada en el otro lado del oasis. Comencé a llorar, 
jamás había sentido este tipo de dolor, entendí todo, la razón por la 
cual no tenemos que tocar a los humanos… no debemos besar a los 
humanos, no para protegernos a nosotras, pero protegerlos a ellos.

Lloraba durante días, al no poder hablar nuevamente con ella, 
y pasaron años conmigo ahí, viéndola, tratando de comunicarme 
y solo verla estar sola, la acompañaba hasta que no pude conmigo 
misma, no podía seguir viéndola a través del agua, no podía seguir 
sintiendo este mismo dolor. Una noche una gran tormenta desbordó 
un río cercano y aproveché la oportunidad para regresar nueva-
mente al océano y no volverla a ver más, no podía con el dolor y la 
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culpa de ver a Dania atrapada ahí.  Es lo mejor que puedo hacer, lo 
mejor para ambas.

Versión Dania:

Durante la mayor parte de mi vida pasaba mis tardes en el 
oasis donde recitaba los poemas fallidos que había escrito, para mí, 
era una manera de mostrarlos a la naturaleza y dejar el eco rondar 
y no llevarlo conmigo. Últimamente mi inspiración había decaído, 
sentía que los poemas que escribía no llegaban a ningún corazón, y 
solamente se desintegraban de mi cuaderno al ser escritos.

Esto fue hasta que un día todo lo común dio un giro, estaba en 
el oasis donde siempre, recitando el peor de mis poemas, cuando 
una figura me llamo. Parecía una sirena, pero más hermosa, con 
unos ojos vivos que hacían ver a las estrellas opacas. Nanshe, dijo 
que se llamaba, y creo que me enamoré por completo. Regresaba 
cada día esta vez con mayor emoción para hablar con ella, sus di-
ferencias me intrigaban y su forma de ser me atraía. Fue increíble 
como su presencia en pocos días creó en mí una inspiración increí-
ble, escribí el doble, no, el triple de poemas que antes, a ella le gus-
taban mis poemas, y a mí me gustaba ella. 

Pasaron días donde hablábamos por horas, ella dentro del oasis 
y yo en la orilla, fue hasta que un día ella me insistió en meterme, y 
aunque no sabía nadar lo hice y con ella me sentí segura. Flotamos 
juntas y fue en ese momento donde ella me beso, fue algo inesperado 
ya que no había sabido que ella también sentía lo mismo por mí y la 
besé de vuelta. Sentí un fuego prenderse en mi corazón y mariposas 
explotaron en mi panza y volaron por todo mi cuerpo. Fue el mejor 
beso que había dado en mi vida, el último que di en mi vida, ya que 
cuando abrí los ojos no estaba Nanshe, ni siquiera estaba yo en el 
oasis, me encontraba en un lugar azul que parecía que corría por 
eternidades, estaba vacío.

Me di la vuelta y en un vapor extraño podía ver a Nanshe, corrí 
hacia ella, pero me estampé, ya que era como un espejo, coloqué 
mi mano pegada a él y cuando Nanshe notó mi presencia, pegó su 
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mano contra la mía. Estaba atrapada, no sabía dónde, pero lejos de 
ella.

Paso mucho tiempo, años tal vez, seguí creando poemas para 
Nanshe, esperando que los escuchara, ella estaba del otro lado y me 
hacía compañía, cuando lloraba llorábamos juntas, y no se sentía 
tan solo. Veía su tristeza a través del espejo, creo que ella también 
podía ver la mía, pero al menos estábamos juntas…por lo que duró. 
Una noche desapareció, sin dejar ningún rastro, sin ni siquiera un 
adiós. Mi corazón se rompió en mil pedazos más, ya que esa vez, sí 
estaba completamente sola, con la duda, de por qué me dejó. Ha-
bía momentos donde la odiaba, por haberme atrapado aquí, por 
haberme dejado, pero nunca duraban, siempre la extraño cada vez 
más. Jamás la volví a ver, y le recito poemas y cartas al espejo, espe-
rando que algún día regrese, pues es ella quien tiene el resto de mi 
corazón, y es ella a quien quiero infinitamente…aunque me haya 
dejado.

2.2.7 Mejores amigos 

Nadia Montserrat García Ángeles y Jesús Sebastián Lazcano Vivanco

Los amigos imaginarios son importantes en la vida de cual-
quier niño, los acompañan y de cierta manera los apoyan cuando 
lo necesitan, son quienes saben sus secretos y sus sueños, quienes los 
escoltan en su camino a la madurez. 

A cierta edad todos los pequeños que tuvieron un amigo imagi-
nario repentinamente dejan de necesitarlo, pero en el caso que nos 
ocupa, estos personajes ficticios fueron quienes impulsaron a nuestra 
protagonista a cambiar una pequeña parte del mundo, confiando en 
ellos y haciéndolos sus amigos de verdad.
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Desde muy pequeña, Ari siempre soñó con poder llevar las his-
torias que había en su cabeza a un lugar donde pudieran ser vistas 
por el mundo entero. Pretendía trasmitir el mensaje tanto a otros 
niños, como a los propios adultos. Quería que supiéramos que no 
importa cómo te sientas o por lo que estés pasando, en realidad, 
nunca estás solo y está bien ser como eres, porque esto es lo que nos 
hace únicos: de aquí es de donde proviene nuestra esencia.

Para Ari, su ciudad natal lo era todo, los colores, la cultura, las 
tradiciones. También le inquietaba la forma en que estos signos eran 
vistos ante los ojos del mundo. Todo aquello le resultaba asombroso, 
no podía entender cómo era que su país y su cultura no recibían 
la atención merecida siendo poseedores de semejantes maravillas. 
De suerte que la pequeña pasaba el tiempo admirando aquello que 
estaba a su alrededor. Algunas veces intentaba descifrarlo y le do-
taba de un significado único. Le atraía hacer combinaciones de la 
cultura ya existente con todo lo que había en su imaginación. Tejía 
así para crear una nueva forma de pensamiento, un mundo mágico 
donde solo existieran sus criaturas imaginarias y lo positivo de sus 
raíces mexicanas.

Pero ser un chiquillo soñador no siempre es algo bien visto por 
otros. Por desgracia, para los compañeros de escuela de Ari, el ha-
blar con amigos que no estaban ahí físicamente o que, incluso, se 
antojaban aterradores por su simple descripción, era algo soso, ver-
daderamente tonto. Nadie se explicaba cómo era que una chica de 
ya 12 años podía sostener y seguir creyendo en un universo fanta-
sioso habitado por esos seres concebidos religiosamente por su pro-
pia imaginación. Era algo inaceptable e inexplicable para algunos. 
De cierto, había niños a quienes les causaba zozobra.

Los años de escuela no fueron fáciles para ella, la mayoría del 
tiempo la pasaba sola, nadie quería sentarse con ella en los recreos. 
Los otros niños optaban por alejarse porque creían que era una niña 
rara, un tanto extraña, así que preferían no intervenir en sus asun-
tos.

Ari trató demasiado de ser una niña madura. Así lo eran sus 
compañeras de la escuela, sus vecinas, y prácticamente todas las 
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niñas de su edad, o al menos lo aparentaban ser. Aun así, nunca lo 
logró. Cuando menos lo esperaba, ya se encontraba esbozando una 
nueva criatura con su imaginación. Le daba un nombre y después, 
la cargaba de características humanas, sentimientos y hasta de la 
capacidad de equivocarse de vez en cuando.

Aunque ella se esforzara, no podía evitar conocer a los seres 
que ella misma creaba y formar lazos de amistad con ellos. Pese a 
que se encontraba en una soledad física, los amigos que engendró 
siempre estuvieron con ella en sus momentos de infancia. También 
le fueron fieles mientras comenzaba una nueva etapa en su vida lla-
mada adolescencia.

Crecer no es fácil para muchos, y menos cuando tienes que pa-
sar por este proceso sin nadie que te apoye y oriente. Claro que 
siempre tuvo a sus padres para acompañarse familiarmente. Pero 
eso es diferente, todo adolescente necesita amigos de su edad para 
caminar juntos por esa nueva experiencia. Sin embargo, Ari aún no 
hacía muchos amigos reales, los pocos que tenía no la comprendían 
del todo, o simplemente decidían ignorar esa parte de ella. Apa-
rentemente, de cierta manera, ella siempre estaría sola, únicamente 
podía depositar su confianza por completo en sus bien apreciados 
amigos imaginarios.

Cuando faltaba solo un mes para que Ari cumpliera quince 
años, sucedió algo que cambió su vida de cuajo. No tenía idea de 
que un día normal de escuela definiría el resto de su existencia de 
una forma tan increíble. En el colegio se acercaba ya la época de 
exámenes finales: se estaba terminando la primera mitad del año 
escolar. Debían iniciar lo más pronto posible con los preparativos de 
Navidad, pero algo aconteció aquel día. Normalmente a mediados 
del año escolar ninguna institución aceptaría la llegada de un nuevo 
estudiante. Esta vez no fue así. El 10 de diciembre de aquel año, una 
nueva alumna se incorporó al final del semestre. Con todo, la chica 
estaba lista para presentar los exámenes finales como el resto de su 
clase. Era una niña misteriosa y todos suponían que no se adaptaría 
en la semana y media que quedaba de curso, así que ni siquiera se 
esforzaron por incluirla.
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Para el último examen que tendrían, la maestra le dio a la clase 
la libertad de elegir una pareja para escribir una historia que se re-
lacionara con la Navidad. La única condición que fijó la profesora 
fue que el personaje no fuera un ser un humano. La instructora con-
sideró que un ser humano sería muy predecible. Debían pues, inven-
tar “un algo” que pudiese reemplazar a los humanos. Los alumnos 
formaron los equipos rápidamente y, como siempre, Ari debía espe-
rar a que alguien la eligiera como compañera, casualmente la niña 
nueva estaba esperando lo mismo, así que con una simple mirada 
acordaron ser pareja para el proyecto.

La nueva amiga le había estado contando a Ari la razón por la 
que había llegado a la escuela casi al final del año. Le explicó que 
sus compañeros la trataban mal y siempre se burlaban de ella por 
pasar más tiempo en su mundo de fantasía que en el mundo real. 
Consideraba que de cierta manera era su único lugar seguro. Ari 
no podía creer lo que estaba escuchando, perpleja, veía reflejada 
su vida en lo que Alejandra relataba. Pronto supieron ambas que 
serían la compañía de la otra siempre que lo necesitaran.

Las dos niñas comenzaron a desarrollar el encargo de la maes-
tra. Durante el proceso de creación se dieron cuenta que tenían 
demasiadas cosas en común. También notaron que, por fortuna, 
ambas se aceptaban exactamente como eran. Todo iba fluyendo ge-
nial, Las dos alumnas pudieron terminar su proyecto con rapidez. 
Al notar que tenían aún tiempo libre, Alejandra decidió mostrarle a 
Ari los dibujos que realizaba para plasmar todo aquello que imagi-
naba y deseaba pudiera existir en el mundo real.

Ari quedó estupefacta. Fue tal el impacto que se dio cuenta que 
nunca se había puesto a pensar en cómo podrían lucir sus amigos en 
dibujos. En realidad, no le interesaba mucho su forma física, pero 
apreciaba entrañablemente su compañía. Alejandra entonces, le 
propuso que le redactara una descripción acerca de cómo se imagi-
naba a su amigo favorito. Así, le expresó, ella trataría de plasmarlo 
para mostrarle cómo sería si existiera de una forma física o tangible.

Ari pasó el resto de la semana creando su reseña. Detalló el es-
crito con verdadero afán, se empeñaba en que fuera lo más preciso 
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posible. Decidió entregarle su trabajo a Alejandra el último día del 
semestre. Ella consideró que, de esta manera, Alejandra contaría 
con las vacaciones para trabajar en la creación de su dibujo. Si-
guiendo el plan, la niña podría mostrarle algo que realmente nunca 
había visto, pero que conocía perfectamente.

El tiempo pasó. Al inicio del nuevo semestre, las ahora amigas 
Ari y Alejandra, tenían una imagen de las criaturas que surgieron 
de la imaginación de la primera, de modo que comenzaron a desa-
rrollar más y más ideas. No les importaba ya si los demás las enten-
dían o no, lo que realmente valía ahora, era poder explicar todas 
las historias y los cuentos que ambas tenían por contar. A Ari se le 
ocurrió una idea increíble para poder llevar esto a cabo: todo lo que 
pensaba realizar surgiría de una cámara fotográfica.

Ari tenía que aprender a dibujar muy bien para poder utilizar 
su cámara y editar pequeños videos de stop motion. Y así lo hizo. Poco 
a poco pudo ir construyendo escenarios y personajes nuevos, a veces 
con ayuda de Alejandra y otras por su cuenta. Cuando dibujaba 
y luego filmaba o, simplemente tomaba fotografías, fue compren-
diendo que eso era lo que realmente amaba: darles vida a todos esos 
amigos suyos la llenaba de alegría. Además, Ari quería compartir 
un importante mensaje a todos aquellos que se sentían como ella se 
sintió desde siempre.

Pasaron los años y cada una de las amigas tomó un camino 
diferente. Esto no significó que perdieran sus lazos de amistad, so-
lamente se enfocaron en cosas distintas. Ambas siempre recorda-
rían lo mucho que la una ayudó a construir la identidad de la otra. 
Después de cierto tiempo, Ari perfeccionó la construcción de sus 
amigos. Su habilidad con la cámara fotográfica mejoró e incluso 
aprendió cosas completamente nuevas para ella, preparándose para 
desarrollar todo lo que quería crear.

Después años de práctica y estudio, la creativa Ari pudo co-
menzar a llevar sus historias imaginarias cada vez a más gente, 
realizando trabajos de calidad profesional. Esperaba poder ayudar 
a alguna otra persona que se sintiera sola en el mundo con su ima-
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ginación. Siempre buscaba acompañar y enviar un mensaje: No te 
rindas.

Ari se esforzó mucho por cumplir con su sueño y lo que parecía 
su misión en la vida. Fue tanto lo que se dedicó, que llegó a ganar el 
máximo galardón de la industria del cine. Logró ser premiada gra-
cias a uno de sus mejores amigos: uno de sus personajes imaginarios, 
quien sorpresivamente protagonizó la película. Así que ya lo sabes: 
nunca hay que dejar de soñar.

2.2.8 Hombre de letras 

María Fernanda Estévez Frías y Josué Gilberto Cortés Preciado

Hace más de 100 años, en plena Revolución Mexicana, cuando 
el país atravesaba por uno de los períodos de transformación más 
importantes de su historia, nació un niño llamado Ernesto López, 
quien era hijo de un músico y poeta antiporfirista. 

Su padre se unió al movimiento zapatista y se ausentó del ho-
gar, por eso su madre decidió llevarlo a vivir con su abuelo materno: 
Don Fernando del Rejón quien, pese a vivir en el medio rural, era 
adepto a la buena lectura y poco a poco se hizo de un buen acervo 
de títulos. El chico pasó la mayor parte de su niñez con el campo 
con el viejo quien también le enseñó sus primeras palabras, lo edu-
caba y le adiestraba para saber cultivar la tierra.

Desde pequeño, Ernesto demostró ser muy inteligente, e ins-
truido por su abuelito aprendió a leer a muy temprana edad, por 
lo que un día, el abuelo le presentó la biblioteca familiar. Ernesto 
quedó fascinado al conocer ese lugar, repleto de libreros llenos de 
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textos de todo tipo, algunos de los cuales ni siquiera podía alcanzar 
por su pequeña altura. Caminaba y volteaba de un lado a otro para 
ver los estantes, leía los títulos de algunos libros que le parecían inte-
resantes y sin pensarlo más los tomaba y comenzaba a leer.

La biblioteca familiar se volvió su lugar favorito, ahí estaba a 
salvo de los bravucones que lo molestaban a diario en clase. Todos 
los días al llegar de la escuela le pedía permiso a su abuelo para en-
trar a la biblioteca, donde pasaba horas y horas leyendo poesía, no-
velas, ensayos y ahí también fue donde su abuelo le enseñaba sobre 
la historia de México. Le encantaba aprender, y no desaprovechó 
ni la oportunidad que tuvo de acceder a la lectura a tan temprana 
edad, ni la sabiduría y poesía que su abuelo le compartía todos los 
días.

Cuando Ernesto entró a la secundaria, comenzó a escribir sus 
primeros versos. Todo el tiempo estaba escribiendo acerca de lo que 
observaba o de sus pensamientos más profundos, los cuales transfor-
maba en bella poesía. Al principio lo mantuvo en secreto, no quería 
que los maestros ni sus compañeros leyeran sus versos. Un día, fue 
su abuelo quien leyó por accidente un poema que Ernesto había es-
crito y dejado en la biblioteca. Don Fernando quedó impresionado 
por la calidad de ese texto y habló con Ernesto, lo felicitó por tan 
bello poema, lo animó a que siguiera escribiendo y se puso a su dis-
posición para ayudarlo en lo que pudiera. Fue tal la impresión que 
causaron esas líneas en Don Fernando, que trató también de con-
vencerlo de que sus textos fueran publicados en el periódico local, 
aunque el chico se negó a esto último. Por su cuenta y a espaldas de 
Ernesto, el viejo copió el poema y una semana después lo publicó en 
el periódico local bajo el nombre falso de Juan Cortina.

El poema se hizo famoso en el pueblo, al grado de que fue es-
crito en uno de los murales de la oficina de correos de su pueblo, 
mas nadie sabía quién era ese tal Juan Cortina. Ernesto, al darse 
cuenta de lo que su abuelo había hecho fue furioso a reclamarle 
tanto por publicar su poema, como por haber referido a él una au-
toría ficticia. El abuelo le dijo que lo había hecho para darle una 
lección, y que quería que se diera cuenta de lo lejos que podría llegar 
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si se armaba de valor y comenzaba a publicar sus pensamientos. 
Ernesto lo perdona y se comienza a cuestionar sobre su propósito y 
vocación, llegando a la conclusión de que había nacido para escribir 
y compartir su poesía, aunque no se atrevió hasta dos años después.

Al entrar a la preparatoria, además de escribir, comenzó a in-
volucrarse en la política. Recordaba cómo su abuelo le enseñaba, 
además de poesía e historia, a cultivar y valorar la tierra, y participó 
activamente en manifestaciones y movimientos que defendían los 
derechos de los obreros y campesinos. Esto marcó de manera deter-
minante su carácter y sus pensamientos, simpatizaba con corrientes 
ideológicas de izquierda y nunca dejó de lado su espíritu revolucio-
nario, participando siempre que podía en boicots, manifestaciones, 
marchas y protestas. Por algún tiempo durante ese periodo, el joven 
Ernesto ayudó en varias campañas políticas, experiencias que le sir-
vieron de aprendizaje y despertaron en él el interés por involucrarse 
en la vida política del país.

Cuando el joven Ernesto tenía apenas 20 años se decidió y pu-
blicó su primer poema en una revista de la capital y se sorprendió 
por la enorme aceptación que tuvo. Comenzó a ser conocido en la 
Ciudad de México por sus poemas, ya bajo su nombre real. Ernesto 
tuvo la oportunidad de viajar por Latinoamérica, donde conoció 
a otros grandes poetas que lo ayudaron a crecer como tal y a su 
vez, que fuera reconocido en el mundo de la literatura. Durante la 
travesía por el continente americano, Ernesto conoció a Olga Nu-
tria, quien en ese tiempo era ya una poeta consolidada y con el 
tiempo ellos fueron convirtiéndose en amigos. Olga ayudó bastante 
a Ernesto, de cierto modo, Ernesto veía en ella un ejemplo a seguir, 
Olga, como buena amiga que era, impulsó a Ernesto a ser recono-
cido en el mundo de las letras, lamentablemente aquellos dos tenían 
diferentes ideales que terminaron separándolos.

Pese a la ruptura, Ernesto aprovechó su inspiración y a su vez, 
los hechos históricos que sacudían a las naciones latinoamericanas 
para escribir varios poemas al respecto. Posteriormente, Ernesto 
entró a la universidad, al ser muy hábil con las letras ingresó a la 
Facultad de Derecho, aunque él quería seguir con su pasión por 
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escribir obras literarias, la facultad de filosofía y letras todavía no 
estaba consolidad del todo.

Durante su carrera universitaria de abogacía, Ernesto conoció 
una linda chica llamada Rosa. Estudiante de derecho, al igual que 
Juan, ella sería su primer amor con quien en un tiempo próximo 
terminaría casándose y al final, teniendo una hija llamada Laura.

Al poco tiempo Ernesto fue definiendo un estilo al hacer poesía, 
fue por un estilo más romántico y el desprendimiento de la realidad. 
Ernesto realizó muchos viajes por distintas partes del mundo, lo que 
tenían en común todas ellas, es que en todas Ernesto adquirió cada 
vez más conocimientos de ellas los cuales le servían tanto a su poe-
sía, como para él mismo.

En uno de los múltiples viajes que realizó a Europa se dirigió a 
Italia por placer, donde fue capaz de realizar varios textos surrea-
listas y a su vez, tocó el continente africano visitando Marruecos 
debido a un asunto legal que tenía un marroquí residente en Mé-
xico. Esto fue una gran inspiración para múltiples libros de Ernesto 
cuyas líneas recreaban la singularidad del país exótico en el que se 
encontraba ayudando a su cliente extranjero.

A partir de ese momento y de regreso en México, Ernesto de-
cidió solo dedicarse a la escritura y no meterse tanto en otros asun-
tos. Aprovechando el tiempo fundó varias revistas en las que serían 
publicados sus primeros poemas, para que de esta manera la gente 
pudiera ver el proceso de maduración por el que pasó la poesía de 
Ernesto. En sus nuevas obras trataba de hacer textos más surrealis-
tas y con esto, lograr que dichas obras fueran más cautivadoras para 
los lectores. Efectivamente la intención de Ernesto funcionó, pues la 
gente fue quedando enamorada de su trabajo cada vez más.

Las obras de Ernesto tuvieron un muy buen reconocimiento no 
solo en México, sino internacionalmente, fueron traducidas a dis-
tintas lenguas, y le dieron el premio Richardson de Literatura y el 
premio Lazcano, entre muchos otros más, lo que le proporcionó un 
innegable prestigio como escritor. El presidente de la época, Juan 
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José Carmona, solicitó que se organizara un evento en honor del fa-
moso escritor en el Salón de la Literatura, al cual asistieron las per-
sonalidades más importantes del país tanto artísticas como políticas.

En medio de la fama, Ernesto seguía siendo un hombre de fa-
milia, quizá por los valores inculcados por Don Fernando y su ma-
dre, o por la forma en que desde un principio lo había cautivado 
Rosa la madre de Laura su hija. El escritor pasó el resto de su vida 
con las dos mujeres a quienes más amó, murió víctima de un acci-
dente automovilístico una mañana de abril.

2.2.9 ¡Ay, Ramiro! 

José Ignacio Morejón Rossignoli y Luis Puente Loera

¡Ay, Ramiro! Retumbó fuertemente del otro lado de la sala, 
después de que su madre escuchara el sonido de su jarrón favorito al 
romperse en el suelo. El causante, pues ya quedó claro, el pequeño 
Ramiro Arreaga, y el arma involucrada…la de siempre, ese balón 
desgastado, lleno de polvo, con el que Ramiro iba de arriba para 
abajo.

Parece difícil de creer que un niño de apenas diez años estu-
viera tan apasionado por algún tema, pero Ramiro aprendió a pa-
tear un balón antes de aprender a caminar. Su padre, Martín Arre-
aga, siempre fue adepto al futbol, y cuando Ramiro nació, el primer 
pañalero que se enfundó no tenía dibujitos de dinosaurios o algún 
personaje de caricatura, sino el escudo de la selección mexicana.

Los niños prodigio son casos excepcionales que no se ven todos 
los días, pero por lo general siempre los relacionamos con música, 
ciencias o arte. En el caso de Ramiro, él tenía una habilidad con el 
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balón que pocas veces se ha visto. Apenas a los 5 años, en la primera 
academia de balompié en la que se inscribió, dejaba rivales en el 
suelo, como si fueran conos de entrenamiento, pero aún más espe-
cial, se le daban excepcionalmente bien las chilenas y otras suertes, 
ya a esa cortísima edad.

Ahora que saben del amor que Ramiro sentía por el futbol, pue-
den comprender por qué el florero que rompió aquel día no era el 
primero en su colección. Su madre pagaba más en jarrones nuevos 
que en las clases de deporte de su hijo. A pesar de los ocasionales 
dolores de cabeza, no había nada que hiciera sentir más feliz a esta 
mujer, que el ver a su hijo dentro del campo.

Los años pasaron, y Ramiro ya no era más un pequeño, tenía 
ya 15 años, y formaba parte de las inferiores del club que seguía 
desde pequeño, los Verdes de México. A medida que iba avanzando 
de categorías, sus entrenadores se fueron dando cuenta que Ramiro 
no era un talento común, era el mejor jugador joven que habían 
visto. Sus espectaculares jugadas y acrobáticos goles, lo llevaron a 
debutar junto con el primer equipo con apenas dieciocho años, y si 
bien no anotó en su partido como debutante, tras un par de jorna-
das, inflaría las redes por primera vez, pero definitivamente no por 
última. Fue campeón continental, de liga y consiguió el premio a 
goleador del torneo en varias ocasiones, y en apenas cinco años con 
los Verdes, logró más de 100 goles.

Ramiro era muy feliz jugando en sus amados Verdes, pero la 
mañana después de ganar su segundo título de liga, recibió una 
noticia que lo haría aún más feliz. Mientras cenaba junto a sus pa-
dres, recibió una llamada que cambió su vida. Al levantar el telé-
fono, escuchó que la persona del otro lado de la llamada tenía un 
acento diferente, por lo que se sorprendió bastante. Quien llamaba 
era Gunter Harris, presidente del Deportivo Germano, uno de los 
equipos más importantes de Europa.

Su llamada fue para ofrecerle un contrato a Ramiro para que 
jugara con ellos en la liga alemana. Después de muchas pláticas con 
su familia la decisión fue tomada, y Ramiro emprendió su rumbo 
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al viejo continente, dónde competiría contra los mejores clubes del 
planeta, para llevar su carrera al siguiente nivel.

Ramiro brillaba tanto en la cancha como con sus fans, repre-
sentando a su país cada que pisaba el pasto. En 111 partidos con 
el Deportivo Germano, el joven goleador logró anotar alrededor 
de 54 goles, mostrándole al mundo que un pequeño muchacho con 
esperanzas grandes puede llegar lejos. No solo logró anotar esa can-
tidad de goles, sino también anotó los dos goles de la victoria contra 
el Red Club en la década de los noventa, ganando la Copa Acero.

El sorprendente Ramiro se las ingenió para destacar en la liga 
alemana, lo suficiente para opacar a muchos otros jugadores tanto 
europeos como internacionales. Desde llegar al nivel de lo que son 
hoy jugadores como Reiman y Rorcao, el latinoamericano le com-
probó al mundo que el esfuerzo vale.

Ramiro, ya en sus veintes (casi saliendo), le reiteró a la liga que 
México tiene mucho que ofrecer, abriéndole el camino a muchos 
otros jugadores del país que compartían el mismo sueño. A diferen-
cia de otros deportistas, Ramiro destacó fuera de la cancha tam-
bién, ya que creó varias organizaciones caritativas en beneficio a sus 
fans con menos posibilidades. Contrario a los estándares preestable-
cidos, Ramiro se consideraba más que un atleta, una figura con la 
influencia de cambiar el mundo.

Desde ser patrocinado por Ultrasport durante sus jornadas en 
México, hasta llegar a ser patrocinado por las más grandes compa-
ñías multibillonarias como Sporting y Freesport, Ramiro siempre 
le dedicaba un porcentaje de las ganancias a su gente. Por un lado, 
el crack latinoamericano aprovechaba el tiempo para su esposa e 
hijos, y por el otro, se aseguraba que su lugar natal tuviera calles 
limpias y una infraestructura más que decente. Los niños siempre 
tenían dónde jugar, y en momentos de necesidad siempre estaba él 
ahí.

Durante unos seis años de estrellato y experiencia en el esce-
nario más grande de su vida, Ramiro dejó un legado de honor y 
un ejemplo a seguir para futbolistas, principalmente los jóvenes que 
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soñaban con sacar a sus propias comunidades del olvido y seguir 
adelante. Su legado en la liga europea lo convertiría en un estan-
darte del fútbol mexicano.

Al acabar su carrera en el viejo continente, llegó el momento 
más significativo en la carrera de Ramiro, incluso con su corta 
edad, el futbolista no tendría un cierre a su carrera tan sentimental 
y emotivo como este. Al salir de su club previo, Ramiro recibió una 
llamada de los representativos mexicanos de la selección, invitán-
dolo a formar parte de una tradición que solo puede llegar a soñar 
uno que participará. Lleno de honor y lágrimas, ya que años de 
esfuerzo y pasión compartida por él y su familia rindieron frutos. 
¡Representaría a su país!

Con una emoción trascendental, y un sentimiento que tuvo 
fuera de la cancha por tantos años, un niño que rompía las vasijas 
de su casa y soñaba con jugar en las más grandes ligas finalmente 
portaba el verde, blanco, y rojo. Aquel sentimiento de añoranza y 
pasión por un deporte considerado arte vivía en toda cancha que 
él pisaba y en los corazones de la gente que lo estaba apoyando. El 
número 11 pisó la cancha que solo los titanes del fútbol mexicano 
llegaron a pisar, y el resto pasó a ser historia.

2.2.10 Soy como quiero ser 

Regina Rizo Anzures y Daniela Gracia Medrano Flores

Despierto y el primer pensamiento que viene a mi cabeza, es el 
de todas las mañanas: el miedo a asistir a clases de nuevo. No soy 
una niña convencional, soy diferente, pero hoy sigo sin entender 
el conflicto que eso causa, y la forma en la que mis compañeros 
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me agreden por la misma razón. Me gusta ser diferente, me gusta 
identificarme de esa manera. No visto como los demás, no me peino 
como los demás, mis afinidades no son como las de los demás. Tengo 
una gran admiración hacia mi abuela, me atraen su ropa, sus peina-
dos, sus pertenencias; es por eso por lo que me agrada ser como ella.

Al llegar al salón de clases, sucedió lo mismo de siempre. Mi-
radas, comentarios en privado sin molestia alguna de que me dé 
cuenta, risas, entre más. Todos mis compañeros visten con panta-
lones de mezclilla, playeras pegadas al cuerpo como si no quisieran 
respirar y con zapatos a la moda. Yo soy más anticuada, porto faldas 
mexicanas, huaraches, me encanta trenzar mi cabello, usar poco o 
nada de maquillaje, cargar con morrales... en fin, soy diferente.

Llega el momento del receso, y el miedo de comer sola me per-
sigue, aunque ya se ha convertido en costumbre. Me siento sola en 
una arboleda, me gusta estar en contacto con la naturaleza. Casi 
cuando estoy por darle una mordida a mi tamal, un balón impacta 
mi cara derribándome hasta el suelo. Con dificultad abro los ojos, y 
desde lejos puedo ver a mis compañeros de salón riendo a carcaja-
das. Esta muestra de agresión no termina ahí...

Al momento de la salida, me subo a mi coche un tanto feo y 
viejo para poder llegar a mi pequeño hogar. El camino a mi casa 
es largo, hay colinas y unas grandes bajadas, pero el paisaje es real-
mente hermoso. Estoy en el punto de la bajada más inclinada, y a 
partir de ahí, lo único que puedo recordar es haber abierto los ojos 
dentro de una habitación blanca y llena de luz: Estoy en el hospital.

Intento moverme, pero me parece inútil, no puedo. Veo llegar a 
los doctores, quienes intentaron calmarme, sin éxito alguno. Entre 
mis impulsos de moverme, es tanta la impotencia y el estrés, que 
de pronto quedo dormida. Sin duda fueron los tranquilizantes que 
hacen que quede dormida de nuevo. Al paso de las horas, abro los 
ojos más tranquila, y lo primero que veo es a mi médico, sentado en 
mi cama, su expresión facial me creaba sospechas acerca de que las 
nuevas que estaba por escuchar no serían buenas.
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—Buenos días, Itzel. Me temo que no tengo buenas noticias... 
has tenido un accidente de auto, lamento decirte que has quedado 
inmóvil de ciertas partes del cuerpo, lo único que pudimos rescatar, 
fue el movimiento de tus brazos, y de la pierna derecha...

A partir de ahí, dejé de oír las palabras que decía el doctor, 
solo podía ver sus labios en movimiento, pensando en cómo fue que 
había sucedido. Interrumpo al médico en lo que parecía ser la expli-
cación de mi situación.

—¿Qué sucedió? ¿Cómo me pasó esto? - pregunto con la voz 
entrecortada.

—Los frenos de tu automóvil fueron cortados, no pudiste frenar 
en una bajada.

Mis compañeros, pensé, no me queda duda que fueron ellos. 
Dentro de mí, acepto el hecho de no ser como ellos, acepto que les 
causa gracia molestarme, pero ¿llegar a estos extremos? ¿Matarme, 
fue esa su intención? Claramente, puedo constatar que las personas 
hoy en día no se tocan el corazón.

Por fin de regreso a mi hogar. Lo hago en una silla de ruedas 
adaptada para mi situación. La impotencia de no poder estar en 
movimiento es enorme; me siento inútil. No puedo hacer las acti-
vidades que antes amaba tanto. Salir a caminar por mis campos, 
correr sin prisa, disfrutar mi soledad, ahora me resulta imposible. 
Tengo que encontrar una nueva pasión, no podía seguir así.

He descubierto un nuevo pasatiempo. Me dice mi madre que 
esto me podría ayudar a sentir que el tiempo pase más rápido: hacer 
esculturas. De verdad es algo muy interesante, poco a poco aprendo 
nuevas técnicas, nuevas formas de manejar los diferentes materiales: 
es de verdad un hermoso pasatiempo. Empiezo a expresar mis senti-
mientos de forma táctil y visual. Me sentía encerrada dentro de mis 
propios pensamientos. Mi impotencia es que pocas personas son las 
que de verdad me entienden.
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A veces, hay quienes me nublan el pensamiento, pero con la 
escultura, he descubierto que puedo expresar lo que tengo en mis 
entrañas. Ya no tengo que hablar con alguien que probablemente 
no comprenda en lo absoluto mi situación. Disfruto también repre-
sentar en mis obras todos mis gustos, lo que me atraen la cultura, la 
comida, los hermosos paisajes: todo. De verdad no puedo asimilar 
cómo es que no había descubierto esta forma de liberación del alma 
antes.

Por supuesto que debo asistir a los grupos de apoyo y a algunas 
rehabilitaciones para poder sanar mi cuerpo por completo. Aunque 
a veces creo que esto es más que nada, por mi salud mental. Se da 
mi primer encuentro con el grupo. A lo lejos puedo ver a un chico 
que, sinceramente, me ha llamado mucho la atención: es diferente 
de los demás. Surem, ese es su nombre, y me llama todavía más la 
atención porque inmediatamente identifico su nombre, es como el 
mío, nada convencional. Recuerdo que el nombre de mi tatara ta-
tara abuelo era idéntico. Conforme pasaban las sesiones, Surem y 
yo formábamos una conexión impresionante, de verdad me estaba 
enamorando. El amor es un sentimiento que pensé jamás experi-
mentaría por el hecho de ser como soy.

Pasan diez años, Surem y yo hemos formado una pequeña fa-
milia de dos integrantes. Estoy enamorada como jamás pensé es-
tarlo... Pero como era de esperarse, no todo podía ir tan bien en 
mi vida. Recibí un pequeño rumor acerca de que Surem tenía un 
amante. No lo creí, no lo quería creer. Pasaban los días, meses y 
yo no encontraba valor para enfrentar a mi amado tratándose de 
semejante rumor. No hubo necesidad alguna, lo confirmé con mis 
propios ojos. Surem y una mujer del pueblo juntos, besándose.

Una vez más, reitero lo que mi madre me dijo durante toda mi 
vida: “Las acciones hablan con más fuerza que la de millones de 
palabras”. Todo su discurso sobre que me amaba, que admiraba mi 
autenticidad, que yo era la única en su vida: era falso. Solo él podía 
creer en aquello. Estas son las situaciones en las que muy profun-
damente sabes que algo ocurre, pero no permites que esté presente 
en tu mente. Tratas de engañarte a ti mismo solo para postergar su 
reconocimiento, tu sufrimiento.



De lo bien imaginadoSerie 2 129

No quería quedarme presenciando la escena, pero por alguna 
razón lo hice. Yo ya no controlaba mi cuerpo, distantemente solo 
pensaba en el daño que me estaba haciendo. Y ahí estaba, parada 
frente a ellos abrazados. Dejé caer mi rebozo al tiempo que lo hi-
cieron también mis lágrimas. Él, por su parte, me volteó a ver y sin 
emitir sonido alguno, pese a que le había dado tiempo para hacerlo, 
se alejó.

Fue en ese momento que me di cuenta de que por más que 
doliera, había hecho lo correcto. Ya no me preocupaba si yo no le 
importaba. Me fui de la plaza del pueblo sin permitir que me al-
canzara. Nunca me había movido tan rápido. Me subí al metro, lo 
único que quería era expresar mi dolor. No supe siquiera a dónde 
iba, solo me dejé llevar. No pude dejar de pensar en la frase de mi 
madre: “El que a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija”.

Es impresionante ver cómo este refrán es válido para mi situa-
ción en ambas direcciones. Surem no me quería y nunca me quiso. 
Siempre le atrajo mi misterio y mi inusual forma de ser, pero nunca 
conectamos realmente como personas. Las pláticas eran monótonas 
y rutinarias, no le interesaba saber de mí, pero tampoco me podía 
dejar. Era como si quisiera seguir descubriéndome, pero ya no había 
nada qué encontrar. Mis instintos me gritaban que lo dejara, que 
eso no era normal. Sin embargo, ¿cómo podía dejar a la primera 
persona que decía querer estar conmigo por ser quién soy?

También entendí que no había sido mi culpa. Tuve algunas re-
flexiones sobre cómo había sido mi vida hasta ese momento. Sentí 
que solo había recibido migajas de cariño a las que me había afe-
rrado. Después pensé: yo sé que no soy una mala persona. A lo largo 
de mi existencia, mis padres me habían inculcado valores y costum-
bres. Soy una persona que predica lo que practica. No tengo vicios, 
asumo mis responsabilidades, tengo una carrera exitosa, pero eso 
sí, sobrevivo a una desesperación por muestras de afecto que resulta 
verdaderamente inevitable. Quizá por esto, fui el blanco perfecto. 
Por esta vulnerabilidad yo misma dejé que se aprovechara de mí. 
Pero no soy culpable. Yo me equivoqué al dejarlo acercarse a mí, 
pero él se equivocó al decidir lastimarme así. Agotada, llegué a mi 
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estudio, puse el barro en el molcajete y lo empecé a machacar con 
todas mis fuerzas usando el temolote.

Al día siguiente, me di cuenta de lo que había causado mi ira. 
No me acordé de cómo fue que me quedé dormida. Mi mente y 
cuerpo nuevamente no estaban conectados. Mis pensamientos solo 
trataban sobre Surem, mis compañeros de la escuela, mi ingenui-
dad. Así, mi cuerpo actuaba agresivo y firme causando amasados 
insólitos. No podía creer lo que veía, estaba asombrada de la mag-
nífica pieza que en mi dolor había creado. Me quedé admirándola 
sin saber qué hacer con ella, no estaba segura de cómo me sentía.

De repente, se me ocurrió llamar a Felipe, el curador de aquella 
exposición en la que había ayudado a Surem a ganar un premio por 
sus trabajos. Le conté de mi escultura hecha de barro negro y quedó 
tan intrigado que fue a verla inmediatamente. Concordó en que lo 
que había hecho era algo nunca visto. Me solicitó que creara una 
colección para exponerla. Emocionada, me tomé mi tiempo para 
desarrollar las piezas. Las demás esculturas debían tener el mismo 
estilo. No obstante, decidí no basarme en mi indignación. Esta vez 
me senté relajada y opté por verle el lado positivo a la bomba de 
emociones que había experimentado. Sentí como si hubiera sido un 
reinicio, como si se tratase de una vida nueva para mí.

Finalmente, me llamaron para darme la noticia de que mi co-
lección había sido elegida para exponerse en una de las galerías más 
importantes de Nueva York. Este fue el evento en el que realmente 
pude mostrar quién soy. Presenté algo que me había marcado como 
persona, algo que me definía. Este sentimiento no fue de dolor ni 
tristeza, sino de superación y transición hacia convertirme en una 
mejor persona al aceptarme a mí misma y dejar de preocuparme 
por favorecer a los demás. ¿Qué más podía pedir? Estaba represen-
tando a mi país como lo que es: un lugar lleno de personas que te 
retan y reciben con amabilidad. Pero también, de personas con en-
vidia y ambición en la competencia por ser el mejor. Aun así, siento 
el cariño del ambiente en el que me crie, por ser la mejor, y lo soy.
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2.2.11 El silencio del ruido 

Alicia Isabel Rodríguez Ruiz Velasco

Toda vez que Ricardo ajustaba su avioneta para volar, abas-
tecía el combustible y hacía que cada llave quedara bien apretada 
para no arriesgar la vida de los pocos pasajeros que contrataban 
sus servicios. Su profesión parecía novedosa para algunos. En rea-
lidad, la gente de a principios de siglo, todavía no se hacía a la idea 
de abordar una máquina voladora. El galope y hasta el automóvil 
mismo, seguían siendo los medios de transporte favoritos.

Sí, justamente en ese orden porque los caballos, tan altos y mus-
culosos ya formaban parte del paisaje urbano en los años 20. Solían 
portar sillas elaboradas de cuero fino y hasta daban al jinete una re-
putación de valiente. Las mujeres que montaban eran escazas en esa 
época, pero sí las había. Estas aventureras eran criticadas común-
mente porque se especulaba acerca de su femineidad. Ellas sonreían 
sabiendo que no había nada que poner en tela de juicio.

El automóvil por su parte también mostraba una cierta caden-
cia equina cada vez que se le encordaba para que pudiera andar. 
No muchos lo conducían todavía, pero resultaba tan novedoso, que 
al menos todos lo conocían. De vez en cuando llegaba la noticia al 
pueblo de que alguno de sus habitantes había juntado un dinerito y 
se había hecho de un coche medianamente ostentoso.

Para los pilotos hombres o mujeres, esto no era igual, o más 
bien no lo era del todo. Es un misterio si resultaba aburrido ha-
blar al respecto o bien, si se hacía silenciosamente y sin hacer ruido. 
¿Cuánto puede decantar el criticismo oscuro? ¿Cuál es el precio de 
ese destruir de manera calladita con la saña de la hipocresía? Tal 
vez estos domadores de los pájaros de acero cargaron el peso de 
forma casi imperceptible. Lo cierto es que Ricardo era lo suficiente-
mente astuto como para no solo vivir de paseos por las nubes, había 
aprendido de su abuelo el gusto por la lectura, así que no le fue 
difícil redactar artículos de interés general en la gaceta del pueblo.



Serie 2132 México dentro de un mexicano

Por ingenio y practicidad pueblerina, habían instalado la ga-
ceta dentro de la oficina de correos. Contaba con una máquina de 
escribir que solo podía ser utilizada por turnos. Aunque el papel es-
caseaba, se podían aprovechar los ejemplares viejos y gastados para 
elaborar los borradores de las notas que se publicarían cada mes 
puntualmente. Hacía tiempo que Ricardo había cruzado la barrera 
del miedo: volar un armatroste de fierro no era una hazaña menor. 
El director del periódico del mes consideraba que nuestro amigo 
piloto era un tanto audaz en el uso de la palabra cuando escribía, 
en más de una ocasión le solicitó midiera las expresiones que con 
tinta sepia serían impresas por aquella maquinita de rodillos que 
prensaba de manera irregular el papel.

Los ecos de la revolución habían inspirado algunos textos de 
Ricardo, sin embargo, a él, alerta del ruido del silencio propagado 
por el ocio de las malas lenguas del pueblo, le atraía más profun-
dizar en el mensaje que quería envolviera a la sociedad de su villa. 
Las lecturas de libros sobre la democracia y la libertad lo incita-
ban a proponer un orden civil en aquella pequeña ciudad. También 
trataba de estar al tanto de los acontecimientos importantes de la 
época, pero pensaba que nunca eran suficientes para cambiar a la 
sociedad.

Una mañana, cuando llevaba al pasaje a medio cielo, una idea 
brutal invadió su ser. Mientras sus osados clientes descifraban las 
nubes bajas de la mañana, Ricardo asumió que la única forma de 
lograr el cambio que se proponía sería dictando una ley. En este 
divagar entre nubes y manivela, el piloto pensó que declarar el dic-
tado a través de la gaceta del pueblo sería lo óptimo. Cuando se 
preparaba para aterrizar, tras haber terminado el viaje, se dijo a sí 
mismo que debía ser claro y conciso para que su ley surtiera efecto.

Ya en tierra, ese mismo día, Ricardo corrió a la modesta oficina 
de correos. Era tal su prisa, que ni cuenta se dio de que no había 
cambiado su vestimenta. Todavía llevaba los lentes a modo de dia-
dema en la cabeza; las botas parecían un tanto voluptuosas y escan-
dalosas para portarlas sentado junto a su escritorio, y la chaqueta de 
piel café era demasiado pesada para mover sus dedos en el teclado 
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de la máquina de escribir. Pese a lo anterior, no se detuvo, sabía que 
la gaceta del mes estaba recién publicada y que, por ende, las posibi-
lidades de no esperar turno para la preciada máquina eran amplias.

Así, tras unos minutos que le llevó acomodarse en tan singular 
zona de trabajo, Ricardo comenzó a escribir. No podía precisar si 
le guiaba la ansiedad o bien, si en verdad acuñaba sus ideas cabal-
mente. Después de un rato se decidió a probar manualmente. El 
panorama era un tanto grosero ya que al menos enroscó una decena 
de hojas con esbozos de ideas incompletas. La tarea le parecía difí-
cil, finalmente, decidió volver a la máquina. Con la espalda erguida 
y la mirada fija en el papel, concluyó la empresa que se había encar-
gado a sí mismo.

Introdujo el papel en un sobre y se lo llevó al director del perió-
dico. Pidió que no se abriera hasta el día en que el prensista solicitara 
el texto. Advirtió a su jefe que no habría problema ya que como de 
costumbre, la extensión de su escrito no sobrepasaba las 2 páginas 
que le habían asignado como espacio total dentro de la gaceta. Al 
director le pareció adecuado que Ricardo hubiese cumplido su dosis 
del mes siguiente, así que no le puso mucha importancia al asunto.

Durante las siguientes semanas, previas a la publicación, Ri-
cardo piloteó sintiéndose libre. Tenía la impresión de haber dis-
puesto las palabras de la ley que dictaría a los pobladores de una 
forma excelsa. Se maravillaba de tan solo pensar que por fin había 
sido capaz de encontrar el lenguaje adecuado para escribirle a sus 
conciudadanos. Pensaba para sí que tal vez la hipocresía se desva-
necería al conocer el pueblo su ambiciosa ley. Aunque Ricardo no 
era un hombre de muchas amistades, no era necesario que platicase 
con alguien sobre lo que había redactado, a él le bastaba saber que 
lo había hecho tal y como se lo había propuesto.

Ese mismo mes, una mujer aviadora logró la travesía del pueblo 
natal a la Ciudad de México. Los incrédulos hubieron de cederle un 
poco de crédito. El evento, pensó Ricardo, distraería a los poblado-
res haciéndoles pensar que el artículo de Ricardo versaría en torno 
a esta proeza lograda por la mujer piloto. Sin embargo, consideró 
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que no debía atrasar la publicación y se hizo a la idea de no inquie-
tarse por el acontecimiento.

Ricardo vivía solo en una casa pequeña, su único compañero 
era un perro viejo y fiel que vivía con él desde hacía más de diez 
años. Al can le gustaba pelear el tapete que Ricardo tenía junto a 
la cama, como si aprovechara estos momentos para departir con él 
sin importar el pretexto. Al final, el perro sabía de antemano que 
cuando Ricardo dejaba la casa por las mañanas, él sería el amo y 
señor. De toda suerte, ambos se tenían afecto.

Llegó el día esperado, esa noche se imprimiría la gaceta. Ri-
cardo se sentía orgulloso a tal grado, que prefirió quedarse en casa 
para que las malas lenguas no leyeran su zozobra. La cama era 
un poco rígida y pasó media mañana dando vueltas tratando de 
encontrar sosiego. Al mediodía decidió comer un par de huevos es-
trellados y hasta cocinó un tercer blanquillo que, como gesto de 
buena fe, dio al anciano perro. Por fin dieron las 8 de la noche, el 
piloto emprendió un viaje hacia la oficina de correos, allí preguntó 
al impresor si la gaceta había sido impresa ya, su interlocutor asintió 
y Ricardo volvió a casa.

A la mañana siguiente, salió al porche y disfrutó el silencio que 
hacía años no escuchaba. El ruido de la hipocresía había desapare-
cido en verdad. El chico repartidor del periódico se acercó a la casa 
del escritor aviador y de un movimiento le aventó el ejemplar que 
le correspondía. Ricardo abrió la gaceta en las páginas precisas, la 
primera decía: “Todo aquel que critique destructivamente desde el 
gesto de la hipocresía, es un inútil porque no aprovecha su tiempo 
para trabajar.” La segunda plana, vacía, sin siquiera una mancha 
de tinta, tan solo ayudaba a resaltar con su blancura la ley que con 
tanta claridad había logrado declarar Ricardo a su comunidad.
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2.2.12 Reconstruyendo cicatrices 

Grecia Gamero Flores e Ilse Fernanda Vázquez Cantú

Para una joven nacida en un pequeño pueblo del centro de 
México, no estaba en sus planes convertirse en una de las artistas 
más importantes de la sociedad contemporánea de su país. La pro-
tagonista de esta historia se transformaría en la primera escultora 
mexicana reconocida mundialmente, aunque ella no lo contemplara 
de esa manera, merced al evento que cambió su vida por completo. 

Todo comienza con la vida de Amelia Palacio, una joven mexi-
cana de hermosa cabellera rubia, tez blanca, boca delgada de color 
carmín, ojos grandes color caramelo, de mirar cautivador. Cuya 
apariencia y forma de vestir causaban mucho alboroto entre las per-
sonas ya que solía ataviarse con ropa muy poco conservadora. En 
esa época, esto no se veía tan bien. Vestidos cortos y reveladores era 
lo que la hacían sobresalir de entre las mujeres de su época. 

Ella nace en el medio del caos político y social que vivía México 
en aquel momento de estruendoso renacimiento. Desde pequeña 
Amelia fue una niña muy extrovertida, atrevida y con muchas ga-
nas de explorar nuevas cosas. Le gustaba realizar actividades poco 
comunes por las niñas de su edad, practicar deportes como el futbol 
y en ocasiones hasta el box. Por otro lado, desde temprana edad, le 
llamó la atención asistir a talleres de manualidades y pintura en la 
escuela, donde fue desarrollando grandes habilidades artísticas, que 
sin saberlo influirían su vida para siempre. 

Gracias a las pinturas al óleo y las pequeñas esculturas de barro 
que produjo, Amelia pronto se dio a conocer dentro en el ámbito 
académico. Tras haber sido presentada a importantes personas y 
academias prestigiosas, a la edad de quince años recibió una beca 
para estudiar en uno de los centros escolares más importantes de 
México: la Escuela Nacional Preparatoria. Al tratarse de uno de los 
institutos que en ese tiempo no admitía mujeres, la joven se convir-
tió en una de las primeras alumnas del lugar.
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Amelia tenía el deseo de estudiar ciencias naturales y conver-
tirse en médico, sin nunca imaginarse cómo daría un giro definitivo 
el rumbo de su vida. Cuando la joven artista tenía apenas dieciocho 
años, sufrió un accidente que transformó su vida e influyo significa-
tivamente en su trabajo. Ese día, iba de regreso a su casa, el autobús 
que la transportaba se impactó contra un camión de carga, el acci-
dente fue tan fuerte que solo ella y tres personas más sobrevivieron. 
A pesar de que Amelia sobrevivió a tal evento, no pudo volver a ver 
nunca más. 

Durante los siguientes meses, Amelia tuvo que enfrentarse con 
su discapacidad visual. En un principio, fue muy duro para ella sa-
ber que tal vez no podría seguirse desarrollando como artista de la 
manera libre en que lo hacía antes, pero con el tiempo logró hacer 
cada vez más cosas. Como ya no podía desempeñarse igual buscó 
otras formas de ocuparse y fue cuando decidió que a pesar de su 
gran obstáculo visual, podría seguir dedicándose a la escultura.

Instalada en su recámara, Amelia comenzó por esculpir piezas 
pequeñas a las que daba forma valiéndose del tacto. Poco a poco 
sus obras se fueron haciendo más grandes y cada vez fueron más 
detalladas. A la joven Amelia le gustaba esculpir su cara y a veces su 
cuerpo, pero también reproducía los rostros de personas que imagi-
naba en su mente. Ese momento de su vida fue el principio de una 
carrera para Amelia que la convertiría en una hábil escultora. Su 
condición de la vista inspiró muchas de las piezas que realizó.

Mientras esto ocurría, un artista mexicano llamado Leandro 
Castillo se encontraba recorriendo el mundo retratando a diversos 
personajes de la sociedad internacional de la época desde su singu-
lar forma de tomar fotografías. Al tiempo en que Amelia se recupe-
raba del accidente de autobús, se enteró que Leandro había vuelto 
a México. Aunque no lo conocía personalmente, Amelia admiraba 
profundamente al hombre y al artista, tanto así, que quería su opi-
nión acerca de sus propios trabajos.

La chica seleccionó algunas de sus obras más pequeñas y las 
que más adoraba, tomó un transporte urbano y se dirigió al estu-
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dio del fotógrafo. Al llegar, Amelia buscó a Leandro y una vez que 
estaba frente a él le dijo que quería una opinión sobre sus piezas. 
Leandro ya la había visto antes en reuniones que había ofrecido un 
amigo en común, pero esta era la primera vez que entablaban una 
conversación.

El artista accedió a ver sus piezas y quedó bastante impresio-
nado con lo que Amelia había hecho. Le externó algunos comenta-
rios sobre sus esculturas y le solicitó que hiciera una escultura magna 
con su rostro. Leandro la animó para que siguiera esculpiendo con 
su propio estilo ya que era bastante único y a él le agradaba mucho. 
A pesar de la diferencia de edades, ambos sintieron una conexión 
instantánea: se sentían muy cómodos cuando platicaban. Compar-
tían los mismos intereses, pero, sobre todo, a ambos los alimentaba 
el amor al arte. 

A los pocos meses Leandro le pide a Amelia que sea su esposa 
y ella, sin más miramientos, acepta sin saber sobre las consecuen-
cias que esa decisión traería. Leandro al ser un fotógrafo retratista 
muy reconocido logró llamar mucho la atención con el anuncio de 
su casamiento con Amelia. Cabe recalcar que Amelia no sería su 
primera mujer, anteriormente él ya había estado casado en dos oca-
siones.

Para Amelia fue un poco complicado lograr un acuerdo con 
Leandro para que dejara sus amoríos del pasado. No obstante, su 
marido siguió llevando una vida repleta de infidelidades a la ma-
nera bohemia de muchos otros artistas de la época. Las repetidas 
aventuras no era lo que más lastimaba a Amelia, sino descubrir que 
el hombre que tanto había admirado y amado era en realidad una 
persona ambiciosa y que la maltrataba mucho. Cuando Amelia le 
preguntaba sobre sus amoríos, Leandro se enfadaba y la golpeaba.

Así, las esculturas de Amelia se convirtieron en su único refugio 
donde ella podía expresar sus sentimientos. La mayor parte de sus 
obras revelaban rostros de mujeres llorando, representando lo que 
sentía y pensaba, mostrándose ella como la protagonista la mayoría 
de las veces. Muy en el fondo Amelia seguía admirando las capa-
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cidades de Leandro al tomar aquellas fotografías de retrato en las 
que la esencia de cada uno de los personajes era plasmada por él de 
forma magistral. Esto hizo que Amelia se viera muy influenciada 
por los comentarios que Leandro hacía de sus esculturas. 

Después de seis meses de casados Amelia se entera que está em-
barazada. Ella siempre quiso ser madre y la idea de tener un hijo 
la ilusionaba de verdad. Leandro al saberlo se emocionó mucho y 
por un momento Amelia pensó que un hijo sería la respuesta para 
que su relación fuera más estable, pero ese embarazo no iba a ser 
nada fácil. Amelia no era la misma desde su accidente y tampoco su 
cuerpo, esto hizo que el embarazo tuviera complicaciones.

Un día Amelia sintió un dolor muy fuerte en su vientre y Lean-
dro la llevó de inmediato a un hospital. Después de esperar unas 
cuantas horas, el doctor les informó que debían de interrumpir el 
embarazo ya que, de continuarlo, se arriesgaría la vida de la ma-
dre. Leandro a pesar de maltratarla, la quería un poco o al menos 
no la quería muerta. Para Amelia fue un momento bastante difícil. 
El trauma que le causó, la llevó a esculpir muy seguido para que la 
tristeza no estuviera en su cabeza sino en sus esculturas. 

No había pasado mucho tiempo desde el aborto, cuando Lean-
dro le pide a Amelia que lo acompañe a Bélgica en donde él reali-
zaría retratos para la familia real. Leandro tenía la convicción de 
que cambiar de ambiente le haría bastante bien a su esposa, pero 
no fue así. Los golpes de Leandro volvieron ya que esa era su forma 
de sacar su enojo sobre lo sucedido. Combinando esto con el hecho 
de que Amelia extrañaba su país, la depresión la alcanzó aún más. 
Pero como siempre, Amelia comenzó a esculpir sus pensamientos, 
esta vez versaban en torno a lo que sentía al estar en un país extran-
jero en el que ambos vivirían por tres años antes de volver a México. 

Amelia sabía que Leandro nunca iba a respetarla como ella 
quería y que los líos de faldas continuarían, así que prefirió resig-
narse, ya que lo único que ella quería era estar con él. Pero no pudo 
más cuando se enteró que su esposo le era infiel con su mejor amiga. 
Decide entonces hablar con él y ambos llegan al acuerdo de que 
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tendrían una relación abierta en la que los dos podrían salir e invo-
lucrarse con quienes decidieran.

Amelia, un tanto en afán de venganza, entabla una relación 
amorosa con el mejor amigo de Leandro con quien siente una co-
nexión especial. El pintor no era tonto y se dio cuenta pronto que 
algo extraño acontecía entre Amelia y su amigo Adrián. Pese a que 
habían acordado tener una relación abierta, a Leandro le invaden 
los celos de forma fulminante. El solo hecho de pensar que Amelia 
estuviera con uno de sus amigos más apreciados, los lleva a una 
discusión y finalmente, deciden divorciarse por el bien de los dos.  

Amelia se ve muy afectada por el divorcio y lo manifiesta den-
tro de sus esculturas. Plasma la cara de Leandro constantemente y 
dentro de estas obras representa lo mucho que lo extraña y lo mucho 
que todavía lo quiere. Habría de pasar mucho tiempo para que am-
bos se reencontraran. Leandro se da cuenta que Amelia no está muy 
bien de salud y necesita a alguien que esté con ella para ayudarla.

El fotógrafo cambió mucho desde el divorcio, a su manera, 
él también extrañaba a su excompañera de vida. Después de un 
año de ese encuentro, Leandro le pide matrimonio a Amelia por 
segunda ocasión y se vuelven a casar  Ella sabía que necesitaba a 
Leandro dentro de su vida para que la apoyara para recuperar su 
salud. Amelia y Leandro construyeron entonces una vida feliz. 

Durante esta etapa final de la pareja, él desarrolló mayor inte-
rés por la escultura, y empezaron a esculpir juntos, tornándose en 
grandes escultores mexicanos. La muerte los encontró a ambos por 
las mismas fechas y fueron enterrados juntos en el pequeño pueblo 
en donde había nacido Amelia.
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2.2.13 Mi experiencia bestial 

Karla Cruz Otero y Jafar Briseño Montes de Oca

Mi nombre es Paul y en mi juventud poseía una hiperactiva 
imaginación, por lo cual, al llegar la noche era engañado por mis 
propios ojos, puesto que, no podía creer lo que percibía a un costado 
de mi cama, tiempo después noté que esto rebasaba la ilusión de 
cualquier infante y mi suposición de que no era el único que estaba 
presente cuando dormía era real.

Todo comenzaba por las noches, atemorizado por los aterra-
dores retratos que observaba no podía apartar las sabanas de mi 
rostro, no era sino hasta que el aliento me faltaba que retiraba todo 
objeto de mi faz. No obstante, logre conciliar el sueño pese a mi te-
mor. Al amanecer la claridad del sol deleitaba mi día, tanto que ya 
no me permitía alucinar. Conforme las horas de la tarde acontecían, 
la oscuridad del atardecer me hacía estremecer cada vez más. Ya 
reposaba en mi lecho, pues el cansancio del campo era más intenso 
que mi temor a la negrura de mi habitación. Laborar en el campo 
junto al abuelo no era una opción, era la mejor fuente de ingresos 
en el pueblo en aquellos años. Si bien, en ese entonces era un niño 
el trabajo no me parecía tan mal, puesto, que me divertía con los 
animales del terreno.

La interacción con estas criaturas algunas mayores de mi ta-
maño, fortalecía mi valor para prepárame para la llegada de la te-
nebrosidad al final del día.

Me encontraba a punto de cerrar mis parpados esa misma no-
che, cuando del cielo provienen unos truenos insoportables, la no-
che era fría y sentía escalofríos desde la cabeza hasta los pies. Era 
ya de madrugada, los minutos eran aún más estupefactos, el frío 
aumentaba, la sábana que me cobijaba no era suficiente y no era el 
único que tenía conocimiento de esto. Lo que sucedía, al parecer, 
era que un ser bestial se aproximaba con sutileza hasta mi posición.
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No hice ningún movimiento de defensa, me sentía paralizado 
por lo que acontecía en ese momento. Sin embargo, todo fue de-
masiado pronto, en cuanto la bestia estaba lo suficientemente cerca 
permanecía aturdido y atónito a la vez, ya que, este ser extraño solo 
colocó una suave manta sobre mí. Era como si el monstruo se preo-
cupara por mi bienestar.

Estos breves instantes fueron bastante como para no dormir ni 
un solo momento. Cuando ya era hora de atarearse, aun continuaba 
perplejo por el escenario de la noche anterior, durante todo el día 
estuvo rondando en mi cabeza la presencia de aquella criatura.

No podía continuar viviendo con esta incertidumbre y pánico 
todas las noches, tenía que hallar una solución. Si bien, no quería 
seguir teniendo terror cada vez que tenía que reposar en mi habita-
ción, temía enfurecer a la criatura o criaturas, ya que, en realidad 
no tenía idea de si eran más de uno. Asimismo, tomé la decisión de 
tratar de interactuar lentamente e intentar crear una relación de 
convivencia. Por lo que, al oscurecer obtuve el valor que necesitaba 
desde hacía mucho tiempo.

Ya me encontraba en posición de dormitar, solo que esta vez 
tomé un candelero y lo oculté debajo de mi catre. Pasaban las horas, 
pero él no aparecía, todo estaba demasiado tranquilo, estaba tan 
sereno que me inquietaba, no podía dormir esperando a que este 
llegara, pero, nada. Esto nunca había pasado, de pronto un olor a 
descomposición se empezó a sentir en mi cuarto, luego percibí una 
presencia extraña. Al principio pensé que se trataba de él, pero no. 
Lo que pude ver fue la silueta de algo que era más grande a aquel 
al que veía habitualmente, intenté apartar la mirada, pero no fue 
posible y cuando volví a voltear estaba más cerca.

Ahí fue cuando logré mirar mejor a ese monstruo: su semblante 
era algo aterrador. El personaje tenía cuatro brazos con garras, uno 
de ellos estaba totalmente herido; dos colas afiladas color plata de 
las cuales chorreaba un líquido negro extraño, y en sus pies, osten-
taba unas garras enormes que atravesaban el piso de mi cuarto con 
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una facilidad impresionante. Lo que más me aterrorizaba, era su 
rostro con ojos blancos y brillantes. Extrañamente, tal criatura no 
tenía dientes y de su cabeza salían dos cuernos negros.

Podía sentir su mirada, era algo horrible intentaba cubrirme 
con la manta por completo pero mi cuerpo no respondía. Veía cómo 
se acercaba cada vez más, de pronto comenzaron a salirme lágri-
mas, intenté gritar, pero nada salía, el ambiente se sentía terrible-
mente pesado pensé que era mi fin y de repente, la vela se apagó.

No podía ver nada, el olor desapareció y el monstruo junto a 
él. El ambiente se percibía más tranquilo, pero seguía paralizado 
y llorando, así estuve por horas hasta que al fin pude dormir por el 
cansancio.

Al día siguiente apenas y podía moverme. Al levantarme de la 
cama esperaba ver las marcas de lo que aquel ser demoníaco que 
vi había dejado, pero sorpresivamente no estaban. En su lugar, se 
veía como si alguien las hubiera arreglado, pero este efecto se podía 
distinguir de las impresiones originales, intenté hacer todas mis ac-
tividades diarias como si nada hubiera pasado, pero no podía sacar 
esa horrible imagen de mi cabeza.

De la nada empecé a sentir ese repugnante olor de nuevo. Sen-
tía como mis huesos me dolieran. Después de un rato, me di cuenta 
de que tan solo se trataba de suciedad de uno de los animales de 
aquí. Esto me dio tranquilidad para seguir mi labor, aunque era 
cada vez más lento ya que por el impacto de esa noche, mi movili-
dad había disminuido.

Conforme pasaban las horas mi estrés aumentaba al nivel de ya 
no poder parpadear. Tenía la sensación de que el monstruo apare-
cería frente a mi nuevamente en cualquier momento, hasta que la 
noche llegó. El miedo me invadía, decidí dejar las velas prendidas 
en mi cuarto y así fue por varias semanas. Pensaba que mi vida al 
fin se había vuelto más tranquila.

De toda suerte, no podía dejar de pensar en ellos. Me inquie-
taba continuamente no saber de dónde venían y si algún día vol-
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verían. Tal vez eran aterradores, pero tengo que aceptar que eran 
seres sorprendentes. Una noche decidí dejar menos luces prendidas, 
por lo que se me dificultaba el dormir. Pensé que, a esas alturas, el 
que los monstruos aparecieran, era algo prácticamente imposible: 
pero me equivoqué.

Esa misma noche todas las luces se apagaron a excepción de 
una y lo que vi me dejó impactado, lo que surgió frente a mis ojos 
fue el primer monstruo al que había presenciado tiempo atrás.

Parecía como si ahora el ser necesitara mi ayuda, trató de co-
municarse conmigo de una manera amistosa. No poseía ni la más 
mínima idea de cómo reaccionar ante este penoso escenario. Final-
mente, solo fueron unos cuantos instantes de interacción con aquella 
monstruosidad y posteriormente, así sin más, se marchó.

Esa misma mañana, me levanté de manera habitual, todo pare-
cía normal. No obstante, noté un trozo de papel, el cual parecía ha-
ber sido escrito por aquellas mismas criaturas. La misiva mostraba 
que ellas solo exigían una tregua entre los humanos. Puesto que esta 
especie de individuos verdaderamente monstruosos se encontraba al 
borde de la extinción. Así, su último deseo consistía en ser recorda-
dos mediante una obra de arte para dejar huella de su existencia al 
mundo. Al parecer, yo era el elegido para llevar a cabo tal misión.

Decidí convertirme en un escritor y transmitir a todo el público 
en general la nobleza interna que puede llegar a tener una bestia. Lo 
hice a través de historias que mostraran un enfoque distinto al que 
tradicionalmente se les conoce a las especies extravagantes.

Se me presentó pues una encrucijada, lo que aparentaba ser 
algo relativamente complicado para mí, aquello que en su momento 
aterrorizó mis noches dejándome frío de horror, ahora era un tema 
tenía que convertir en algo hermoso.

Fueron muchos los bocetos que realicé para hacer que estos se-
res llegaran a ser vistos como una obra de arte. Finalmente logré 
que mis obras llegaran a ser apreciadas y premiadas en todos los 
museos del mundo. Conseguir que criaturas horrendas fueran per-
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cibidas como una expresión artística, dio un giro completo a lo que 
actualmente se conoce como arte.

Con el paso del tiempo, mi fortuna crecía cada vez más. Así fue 
como llegó a mí la idea de apoyar a jóvenes talentosos para impul-
sarlos a realizar obras espectaculares que cambiaran la expectativa 
de la cultura del arte en nuestros días.
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