SABADO ARGENTINO

“En ocasiones ocurre asi. En el noviembrz de 1933 —un Ho-
rido noviembre del Plata a plena primavera y cielos lumirosos:
inoviembre y primavera!, qué extrafia y subversiva sensacion la
del otro hemisferio con sus estaciones al revés! O al derecho, dira
¢l nifio de la escuela de Buenos Aires, o Santa Fe, o Cérdoba, y
al revés nosotros, los de esta mitad del globo que nos asomamos
por las rendijas del Trépico de Cancer para columbrar, alla abajo,
el escorzo meridionzl con su gran estuario que nos asegura Lugones
es del color del leén, v su Cruz magica del efluvio que hace sobar
a mis amigos de alla...—, en aquel noviembre las candilejas del
Teatro Smart de Buenos Aires —escorzo de escorzo— alumbraron
una magnifica, una hermosa farsa dramatica de César Tiempo,
El Teatro soy Yo. La obra naufragé en el vacio de la piblica
indiferencia v muy a pesar de la justisima y unanime laudanza de
los criticos —quienes, dicho sea en su honor, a inmediato perci-
bieron la presencia de un gran espiritu— El Teatro soy Yo cebid
resignarse a perecer brevement> en el foro y a ceder plaza a
alguno de esos insoportables comprimidos de estulticia y cursileria
que alld y agui son tan del gusto del amancebado adocenamicnto
ciudadano. Conozco el repertorio y no me son extrafios los nom-
bres de los afortunados industriales del teatro argentino. El idcal
bolivariano del hispanoamericanismo es un hecho, al menos por Io
que hace a la efusiva solidaridad del gusto piblico! Entre la pampa
de opereta y el tango, alld, como entre la mixtificacién oropzlesca del
campo mexicano y el imperio sentimental de la laocracia dramatica
espafiola contemporanea, agui, tienen a estas pobres y estragadas
parroquias convertidas en una pura desgracia.
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“Hace, pues, cuatro afios bien rebasados de aquella noche de
primavera en la que las candilejas iluminaron la pasién de EIl
Teatro soy Yo, y yo, que acabo de lezr ahora el espléndid> drama,
me siento compelido por el dictado de una seronda y humillada
protesta a salir con mi Domingo Siete; jpero es bueno, en ccasio-
nes, salir con Domingo Siete! La actualidad es el solo fuerte de
los necios y, a poco pensarlo, (qué es lo actual v qué cosa grande
de ayer no es actual? Yo sé decir, por mi, que lo actual es lo que
me duele y por dolerme wvive actualmente en mi sentimiento.
Actuales son Baruch Spinoza, el del ghetto de Amsterdam, y Dos-
toyewsky, el de la Suburra de Petersburgo, v no la intonsa :non-
segra paganoide de Rosemberg, el racista, aunque ésta clame en
nuestros dias, que no clamara ya mucho, no clamard... Me pass
lc que Carlomagno —segin recuerdo haber oido contar de labios
de mi maestro de aquella escueluca de provincia— cuando al cnte-
rarse por un fraile que le hacia compafiia, y lo ilustraba, ocho
siglos después, de los sufrimientos de Cristo el dia de su sacrificio,
rugia de rabia el del Santo Imperio Romano-germanico v sollozaba,
mesiandose los cabellos: jAh, si hubiera estado yo alli con mis
francos!... |Y hacia ochocientos afios que el Redentor habla
expirado en la Cruz, entre los dos ladrones y bajo el retumbar
de los cielos de Palestina! En Buenos Aires, sin embargo, fus
acogida la obra de César Tiempo; en México no hubiera tenido,
siguiera, la oportunidad de hacerla leer a ningin empresario. No
creo que abunden mensajes como el de El Teafro soy Yo. ;Y
quién quiere mensajes ahora? ;Quién se acuerda de aquellos szobe-
ranos héroes de Ibsen que se revolvian de angustia y morian por-
que habian visto a la cara de Dios? Estos publicos de la fiofia
compota de lod Martinez Sierra y los Luis de Wargas 210 mueren,
ciertamente, por tan poca cosa, ni conciben que nadie p2rezca
porgue mird la cara de la divinidad. También la obra de César
‘Tiempo es honda y por honda no hizo fortuna en el mercade de
los cachivaches. La miel que le mana por todos los poros —:ah,
si, porque le mana, y no en gotas dosificadas, sino a torrentes!—
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tiene sangre y compromete demasiado al corazén. Cuanto a la
técnica pirandelliana a que aluden sus criticos, no me interesa.
{Qué es eso de la técnica, después de todo? Eso no es una dimen-
sion. El poeta lo es porque trac un mensaje, na una técnica. Y
los Seis personajes en busca de un aufor siguen siendo los Seis
personajes en busca de un autor y El Teatro soy Yo serd, a pesar
de todo, El Teatro soy Yo, cada una dentro de su orbita respec-
tiva, cada una con su duelo a cuestas y su grito propio, y todo lo
demas de cada una.

“Este grito de César Tiempo solo podia haber estallado en
Buenos Aires, la metrépoli del castellano que con MNueva York
conjuga el misterio de las razas que se funden en el crisol ame-
ricano. Su ghetto es considerable como el de Londres o Varsovia
vy el aluvién gue de todos los rumbos del planeta ha caido sobre
el Plata y se ha instalado en su margen argentina, no tiene paran-
gén con ninguno otro qu2 haya arribado a nuestras patrias. Hijo
de ese aluvion, César Tiempo desdobla en si dramaticamente la
pluralidad del sino de Buenos Aires. Tras este César Tiempo de
adopcién canta el hebreo Israel Zeitlin, poeta de la antigua gente
de los Salmos hoy esparcida sobre el haz de la tierra y perseguida
y escarnecida por la safia y la locura. A la familia doliente per-
tenecieron Maimonides, el espaiiol, y Spinoza, aquel dulce Baruch
Spinoza, relojero y sofiador, y Mendelsen, el melifluo ruisefior
romantico, y Jacob Wassermann. mi amado Jacob Wassermann de
El hombrecillo de los gansos, una de las altimas expresiones del
genio europeo. A Karl Marx —a quien respetara el futuro aurque
su obra haya sido reducida a sus justas proporciones— nadie
podra discutirle la eficacia revolucionaria de su mensaje: insertado
estd en la conciencia del tiempo y de la historia fatales. kebreo
v apocaliptico como el de Isaias y ¢l de San Juan. ;Y quién es
el osado que arranque el sangriento genio de Heinrich Heine de la
gloriosa lirica alemana, en cuyo paraninfo ocupa escafio sefiorial’
Einstein y Bergson fueron hijos del ghetto. Y en Espafia, quien
mas, quien menos, llevan todos su gota de sangre judia. Quizds
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la misma Santa Teresa la llevaba y Fray Luis el leonés, también.
:Bendito sea Dios que me dié ua célido corazén y una ansia avida
en la que no me bulle un soplo de racismo! Sera porque los
primeros Magdalenos leoneses —leoneses como Fray Luis— fueron
israclitas conversos o anusim, es decir, bautizados a fuerza, in-
corporados en el fragor de aguella hora a la universalidad del
seatimiento hispanico. En Argentina, muchos poetas llevan sefia
de la procedencia mosaica. Pero ninguno tan hondo y verdadero
como César Tiempo, a quien celebro ahora, cuatro afios después
de la indiferencia de Buenos Aires por su El Teatro soy Yo. Va
para ocho de aquel 1930 en el gue la Municipalidad del propio
Buenos Aires le otorgé un primer premio por su Libro para la
pausa del Séabado; quienes discernieron el galardén eran argenti-
nos honrados y no fanaticos de la pequefia grita de "Argentina
exclusivameate para argentinos” —jpobre grital— y sabian, como
Juan Bautista Alberdi, que “color, craneo, cerebro, todo es de
afuera... “De afuera y no de adentro, no de adentro! Y Ia
poiria nace y se dilata merced a lo de adentro, ide muy adentre!
Patria es creadora efusion —e infusion— de sangres, boda de
un suelo con ef mundo. Lo demas —(y qué me importa a mi Jo
demas?— es humo y desvario que se lleva el viento; pero que por
desgracia siembra en las naciones el horror y la locura. (No dijo
el auténtico americano, el genio de Dario: "MNuestra tierra estad
hecha para la humanidad”? jPues es verdad y no un mero verso
de virtuoso! Quien menos puede hablar de “Argentina exclusiva-
mente para argentinos” es Argentina. jPero si amamos a la dulce
patria del Sur por eso: porque abrié su puerta y regalé paz o
instalé en su regazo a todas las sangres del mundo!

“En la magnifica guia de la lirica argentina de José Gonzdlez
Carbalho volvi a topar con César Tiempo. Le encontré, tras la
cumbre de oro de Leopoldo Lugones, el transido canto portefio
de Ewvaristo Carriego, el misterio de Alfonsina Storni, la fervorosa
geometria de Jorge Luis Borges, la flauta de cafia y el libre viento
de chacra de Luis Franco y el verbo tronador de Raul Gonzilez
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Tufién. .. Me conmovieron los acentos de la Elegia a Mauricio
Minkowski y la extrafia y dspera sensacion biblica de la Arenga
en la muerte de Jaim Najman Bialik, el gran austriaco. Y pensé:
jrica y feliz Argentina que tiene este canto del profundo judio,
<ei tierno italiano, del grave eslavo y del vasco ubérrimo: cuando
tcdos juntos formen un solo canto —un canto universal y ar-
gentino—~ gué soberana sinfonia va a wvibrar bajo la Cruz del
Sur! jNoble Argeatina, “tierra de todos”, cufio sonoro de nueva
humildad' Cuando César Tiempo nacié, alla por el afio 6 ~cuando
yo, también, naci, bajo la advocacién de otras estrcllas america-
nas— llegaban al leonado estuario los barcos henchidos de inmi-
grantes, y habia en todos los pechos una sacra premonicién de
Argentina ecuménica, hogar wenturoso. Los poetas celebran el
fasto. Y la patria crecié. Muy pronto serd una de las sedes del
planeta. Pero a condicién de no abjurar del ideal que la hizo
grande y la hard mas grande ain y no torcer su destino. jQué
vendimia argentina la de los hijos de los hijos del oscuro inmi-
grante da todas partes! “Color, craneo, cerebro, todo es de aluera”;
adentro estd Argentina, como la miel en el nectario, el recinto mas
entrafiable de América que no por un capricho fué bautizada con
la comprometedora consigna de MNuevo Mundo. Argentina de
Myriam Sambatién, la hebrea, vy Gaspar Liberiéa, el negro, ese
Gaspar Rey del blués y de la horca, cuya sufridora sangre es,
también, pan acimo, y ha entintado a los patibulos del racismo
que erigié6 Lynch, e! aciago, el enemigo de Cristo. Con el dolor
de las dos razas mas odiadas del planeta —sal y vino excecrados—
redonded César Tiempo ese grito argentino de El Teatro soy Yo,
Grito, hagada americana —eso es lirico y es dramdtico y es
judio— y bravo alegato contra la fiebre del materialismo de nues-
tro tiempo. Fina espiritualidad del judio, hoja de dlamo en el
viento: América necesita de ti. Y quédese el intonso persuadido
por la engaififa procaz del racista y jadee, vesanico, Rosemberg:
¢l genio de una patria estriba en la eficacia con que vuelve suyas
a las sangres creadoras. El Sabatién argentino, el gran Rio de la
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Plata, sea morada de sangres, razas, fes. Y cuando yo vaya a
Argentina —que algin dia he de ir, algin dia he de ir— seré
argentino como Rivadavia y Sarmiento y Lugones y el gringo
argentinisimo y César Tiempo: total, americano vy sacrament:
argentino.

“Nuestra tierra estd hecha de wvigor y de gloria.
nuestra tierra estd hecha para la humanidad”.

“iNo es claro? El futuro es nuestro, César Tiempo, v tu Ar-
gentina y mi Argentina, patria inspirada, acendre las sangres de
su aluvion y hagalas suyas. Y desciga la grita de los enemigos
de Cristo y no abjure de su ideal. El Mundo Nuevo nace bajo el

efluvio de la Cruz del Sur”.
Mauricio MAGDALENOD.

Méjico, 1938,
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“"PAN CRIOLLO"

“César Tiempo es el poeta a quien ha tocado el mas cxtraor-
dinario - triunfo del momento teatral portefio. Enrigue Muifo y
Elias Alippi han llevado su "Pan cricllo” a la escena del ieatro
MNational, logrando interesar vivamente a nucleos inmensos de es-
pectadores. Es un triunfo merecido por partida doble: por el
autor, que se desangra en cada rasgo de su pluma, y por los
actores, que hacen palpitar con calor de vida pura cada intencién
del autor.

“Pan criollo” es una muestra de lo que puede ser el teatro
argentino si sus comediégrafos se limitasen a captar la reali’ad
que les rodea, sin atreverse con inventivas suliles alrededor de los
hechos cuotidianos. Hay mucho que aprender en este “Pan criollo”
—obra, “mise en scéne’, interpretacidn—, en el cual autor, d'rector
e intérpretes tocan y se afirman en toda la gama de las realiza-
ciones teatrales: sainete, comedia, drama.

“Como obra de poeta, "Pan Criollo” es obra de desborde. El
autor se vuelca entero en cada recoveco de la accidn, sin prejui-
cios de orden puramente técnicos, por no decir absurdamente téc-
nicos. Si aparece alli alguna picardia de oficio tendiente a lograr
tal o cual efecto, es porque el oficio se ha formado espoatineamente
en ¢l fuero intimo del autor y se ha puesto en evidencia paralela-
mente con su necesidad de volcar en molde nuevo —el teatro,
esta vez— su urgencia de expresién. Y ha logrado una obra catal.
Su triunfo no extrafia, porque César Tiempo estaba destinado a
cllo.

“Pan criollo” es una suerte de traslacidon de toda la obra poética
del autor a los limites a la vez estrechos e inmensos de un esce-
pario. Aparece alli, corporizado, objetivado, ese viento rubio de
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la juderia, cantado por él con repetide carifio. En “"Pan criolle’™
se esquematizan todos los elementos de su poética, afirmada en
volimenes como "Libro para la pausa del sabade” y “Sabatién
argentino . Claro esta que la técnica del verso no impone limites
directos al mensaje del poeta, en tanto que el teatro le obliga a
una objetivacién que disminuye la intensidad de las siluetas. Ejem-
plo flagrante es aquel Meier Dreier, que en el libro aparece re-
suelto en cinco cuartetas perfectas (“Narizén de angaze, rostra
de ayuno... ) y que en el escenario no consigus ser esbouzado
con la pequefia escena que le corresponde. Mal infinitameznte me-
nor éste, que el otro, gravisimo, en el que pudo caer: el de la
abundosidad, el de la superposicion de factores tendientes al log:o-
de una mayor perfeccion.

“Pan criollo” tiende a demostrar una vez mds cémo un espec-
taculo logrado lo es siempre en relacién directa con el grado de
cooperacién a que arriben sin esfuerzo autor, actor y director.
Esta obra se hubiera hundido irremisiblemente —cabe preverlc—
en caso de ser enfocada desde un éngulo ajeno a su contenido-
mas intimo. La direccién y la interpretacion de esta obra ban
hecho que César Tiempo aparezca en el escenario con un espec-
taculo perfectamente fiel a su estilo. Y era dificil lograclo, pues
nada se presta mas facilmente a la traicién que la labor de un
poeta de contenido evidente. Interpretar la labor de X., a quien
convienen todas las interpretaciones, va que seran todas exactas.
vy ninguna verdadera, por carencia de unidad estilistica en la cbra,
es mas facil que dar con el sentido evidente de un poeta como
César Tiempo, cuyes trabajos tienen una ética y una estética
perfectamente definidas.

“Merece ol mas alto aplauso este poeta, que ha sabido afirmarse
en el teatro gracias a un mérito exclusivo, y a estos actores, que
han sabido hucerle un lugar privilegiado en su escenario.

ARTURO CERRETANI.
(En “Ahora”, del 15 de abril
de 1937).




