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Foucault: una herencia política

“Soy	un	artificiero”	se	le	escuchó	decir	alguna	vez	a	Michel	Foucault:	“Fa-
brico algo que sirve”.1 La memoria lejana de estas palabras, pronun- 

ciadas a buen resguardo del murmullo parisino, parece evocar menos el rostro 
atenazado del Laocoonte que la porosa maleabilidad de la arena. En efecto, el 
trágico	semblante	de	la	figura	clásica	no	podía	estar	más	alejado	del	pensa- 
dor que supo hacer de la risa un arma detonadora para el trabajo intelectual. 
Arma que Rodrigo Castro Orellana explota sabiamente en la publicación que 
hoy reseñamos.2 Como una respuesta en contra de la creciente despolitización, 
su libro, Foucault y el cuidado de la libertad. Ética para un rostro de arena, 
torna visible el apaciguamiento que recientemente ha hecho presa del trabajo 
de Foucault, ya sea mediante una interpretación que antepone la ética a la 
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política o a través del postulado de un mero “esteticismo” postliberal que ani-
dara en los últimos tomos de la Historia de la sexualidad.

Siguiendo derroteros completamente diferentes, el extenso ensayo de Ro-
drigo Castro refresca la bibliografía escrita en nuestra lengua sobre el pensa-
miento	del	filósofo	 francés;	 reivindicando,	con	ese	gesto,	una	vieja	herencia	
política que permanece todavía abierta a su promesa de emancipación. Pues, 
como	ocurre	 con	otros	 filósofos	 indispensables	 del	 siglo	XX, el de Foucault 
dista mucho de ser un texto cerrado. Desde las primeras líneas de la Introduc-
ción saltan a la vista del lector los objetivos más relevantes del texto, así como 
la escritura ardua y bien cimentada que la constituye. Se trata de objetivos di-
fíciles que invitan a seguir la lectura con ojos polémicos, atentos al despliegue 
argumentativo	y	monográfico.

Esta obra tiene el mérito de plantear e intentar responder a problemas que 
comparten todos los estudiosos del pensamiento foucaultiano, entre ellos: 
¿Cómo ubicar el pensamiento de Michel Foucault? ¿Es posthumanista? ¿Post- 
metafísico? ¿Cómo responder a las críticas que provienen de la teoría política 
normativa? ¿Qué política sostiene Foucault en nombre propio? Mediante una 
serie de capítulos y apartados ricamente organizados, el lector no versado en 
la	obra	del	filósofo	de	Poitiers	podrá	obtener	una	imagen	detallada	del	conjun-
to de los escritos más representativos de la arqueología del saber y de la ge-
nealogía foucaultiana. Cuadro que es completado con sendos comentarios que 
relacionan y ponen a dialogar dichos trabajos, iluminando aspectos que habían 
sido obviados por algunos comentaristas y explorando temas que habían sido 
ignorados por otros. No debe pensarse por ello que el trabajo de Castro sea 
meramente expositivo; en más de una ocasión toma y obliga al lector a tomar 
posición	frente	a	aspectos	específicos	de	la	obra	de	Foucault.	Si	bien	estas	pos- 
turas siempre son objeto de discusión, la valía de Foucault y el cuidado de la 
libertad radica en la apertura de problemas complejos, de los cuales habrá que 
explorar su potencial epistemológico y político. En cierta forma, los textos de 
Foucault siempre nos obligan a ello. Se trata de una pedagogía de la resisten-
cia, toda vez que la de Foucault es una herencia política.

Estructura de la obra

Foucault y el cuidado de la libertad se divide en tres partes. La primera de ellas 
se titula Un rostro de arena: muerte del sujeto y nacimiento de la subjetiva- 
ción, se trata de un amplio examen de los singulares desplazamientos que ha 
tenido la cuestión del “sujeto” desde los primeros textos de Foucault. De la “in-
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vención del hombre” como un objeto de saber a la “batalla de la subjetivación”, 
Rodrigo Castro muestra las distintas problematizaciones elaboradas tanto por 
la herramienta arqueológica, como por la genealógica. Con gran rigor y brillante 
talento expositivo el autor muestra que no hay ningún abandono de posturas 
metodológicas en la obra de Foucault, de tal forma que la epistemología nunca 
estuvo sobre la política. Por el contrario, el estudio de las epistemes de la cul-
tura occidental y los dispositivos de la política moderna muestran las relaciones 
del binomio saber-poder más allá de la lógica de lo instituyente. Después de 
todo, la cuestión del sujeto permanece abierta hasta nuestros días y conforma 
el emplazamiento decisivo desde el cual debemos discutir los problemas inau-
gurados por la modernidad.

La segunda parte del libro se titula Genealogía y ética: una historia críti- 
ca del presente. En ella tiene lugar la reconstrucción de la inquietud y el cuidado 
de sí, que Foucault opone a la hermenéutica del sujeto constituida en el cristia-
nismo. Se estudia minuciosamente la formación del poder pastoral como parte 
de la genealogía de la biopolítica moderna y se interroga por la posibilidad de 
construir espacios de autonomía más allá de la lógica gubernamental propia 
del neoliberalismo.

Finalmente, la tercera parte, El cuidado de la libertad, da su título al ensayo 
completo. Se trata de la elaboración teórica de lo que el autor denomina preci-
samente “el cuidado de la libertad”. Y, contra todo pronóstico, argumenta que 
éste	es	la	finalidad	de	la	ética.	El	autor	escoge	subsumir	esta	“ética	de	la	liber-
tad”	en	la	figura	de	una	“estética	de	la	existencia”	con	la	cual	problematiza la 
relación con la alteridad, con el cuerpo y con el cerco político de las sociedades 
de control postpanópticas. Quizá el gran mérito de este texto consiste en el 
intento del autor por volver a vincular la ética con la política, conservando sus 
tensiones constitutivas.

Así, el libro de Rodrigo Castro condensa, en un gran esfuerzo teórico, el 
pensamiento de Michel Foucault en su conjunto; a la vez que plantea una 
propuesta original: la constitución de una ética del cuidado de la libertad. Es- 
ta versión propositiva y constructiva merece la atención de todos aquellos que 
se interesan en volver a pensar lo político	en	su	especificidad	crítica.

El trabajo del pensar como lectura

Alejándose de los excesos de la hermenéutica, el autor opta decididamente por 
comprender la lectura del pensamiento foucaultiano como una forma de actuar 
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sobre los textos que son su objeto de estudio; la suya es una aproximación 
praxeológica. De tal forma que Castro llega a declarar que la lectura misma 
es acción:	modifica	los	contenidos	tanto	como	las	formas	de	transmisión	de	un	
saber; transforma la literalidad de lo escrito según la ocasión y la oportunidad, 
con	los	ojos	puestos	en	el	presente;	emprende,	en	fin,	el	largo	oficio	de	la	es-
critura como un ejercicio performativo que tiene efectos sobre la materia del 
trabajo intelectual, la lengua y la herencia foucaultianas. Y por estas razones, 
sigue	más	fiel	a	 la	 letra	de	Foucault	que	 los	meros	exégetas	 temerosos	de	
alejarse del canon de lectura. Pues su texto se ve enriquecido con discusiones 
que	vinculan	la	filosofía	y	la	resistencia	política	con	las	nuevas	experiencia	del	
cuerpo y de la alteridad.

Al respecto, el doctor Castro argumenta la existencia de posibles vínculos 
entre el trabajo de Foucault y el de Levinas; éste argumento polémico debería 
ser explorado por los estudiosos de ambas obras. Destacables son, por lo de-
más, las críticas y objeciones que el autor plantea al propio Foucault en varios 
de los aspectos más importantes de su pensamiento. Por ejemplo, lo acusa de 
caer	en	las	contradicciones	que	el	 francés	había	 identificado	en	la	episteme 
de la modernidad; sirva de muestra la duplicación empírico-trascendental en 
la que Foucault incurre a los ojos del autor, cuando el francés distingue entre 
reglas de formación y discursos fácticos, distinción que le impediría presentar 
su arqueología como una historia del presente toda vez que el propio archivo 
de la arqueología permanece oculto para ella.

Problematizar una tradición

Como una suerte de Maquiavelo invertido, Rodrigo Castro argumenta reitera-
damente que la ética y la política no tienen porque estar separadas de manera 
necesaria. En su propuesta, tanto la ética como la resistencia en contra de la 
dominación son solidarias de la política y viceversa. Puesto que la ética, como 
un arte de vivir todavía vigente, busca la manera de construir espacios de 
autonomía donde la determinación del sí mismo se entrecruce con los esfuer-
zos comunitarios por hacer frente a las relaciones de fuerza que constituyen 
nuestras vidas, nuestras identidades y el conjunto de nuestras prácticas. Que 
el autor se decante por una estética de la existencia y no por una micropolítica 
en resistencia puede ser algo discutible. Pero su diagnóstico es contundente 
y	nos	obliga	a	pensar	en	nuestra	circunstancia	específica;	pues,	como	bien	
señala, “más allá del dilema de pensar la moral como ética del cuidado de sí, 
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se halla el problema que nos supone concebir un espacio de resistencia a la 
trama biopolítica de la modernidad”.3

 A los ojos de quien escribe esta reseña, la propuesta de Rodrigo Castro 
reintroduce una vieja tensión que se opone severamente a una importante 
tradición moderna en la teoría política, desde Max Weber —pasando por Carl 
Schmitt— hasta nuestros días; según la cuál, trabajar en política equivaldría 
a	empeñar	nuestras	almas.	Esta	escisión	entre	el	científico	y	el	político	podría	
ser cuestionada a través de la lectura que Castro realiza del pensamiento de 
Foucault. Más allá de las trampas del decisionismo, que hoy día está rehabilitado, 
el polémico trabajo de Rodrigo Castro es un sano e importante aliciente no sólo 
para conocer y profundizar en la obra de Michel Foucault, sino para interrogar 
críticamente nuestra propia tradición política. Por lo pronto, este libro presenta 
a la ética como una condición de la resistencia política y sobre este argumento 
la academia tiene mucho que dialogar con el autor.
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