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CARTA-CONTESTACION
A D. ALVARO ARMADA Y VALDES,

CONDE DE REVILLAGIGEDO.

Muche agradezeo las Lisongeras expresiones
con que califica V. Jas Gltimag producciones que
he tenido el honor de someter 4 ga buen juicio,
¥ con el mayor placer yoy 4 dar 4 V. algnnas ex-
plicaciones sobre la palabva delora.

Bice V.—ugque no le agrada el término delore,
porgue como no le halla ninguna etimologia, nada,
revela 4 su razon, ¥ yue, por consiguiente, no
tiene para V. mds mérito que el de cualguier ofro
sonido informe. o

Antes de contestar 4 esta observacion, guiero
entevar 4 V. del género de poesia al cual aplico yo
la palabra en cuestion.

Hace tiempo que descaba ensayarme en una
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clase de¢ composiciones, en jas cuales, asl como en
una semilla van contenidas todas las partes de uy
Arbol, se reunissen en cllas los principales atri-
butos de In poesia livica, nniendo la ligereza con
el sentimiento v la concision con la importancin
filoséfica. Como sucede generalmente, la ejecucion
10 ha correspondide & la belleza del tipo que me
habia forjado en ia mente: pere esto mporta poco,
_pues si yo no he hecho mds gue formular de wp
mado imperfecto ¢l pensamiento que acaho de in-
dicar, otro vendrd debrds que mds dichosamente
reduzes & préctica lo que vo he tenido b desgracia
de dejar sélo expuesto en teorfa.

Me diee V.—uque yo no he trazade ninguna
senda nuzera, pues ya ha habido escritores que en
algunas de sus poesfas reunicren las cualidades
que yo ereo indispensables para constituir la
dolora,n—

Efectivamente, algunas de las poesias ya e
critas perfenecen por < eoncepto ¥ PO su expre-
glon & esta clage de comaposiciones; v sin pretender
yo haber descubierto ninguna idea perdida en los
abismos del pensamiento humano, lo tnico gue me
he propuesto al eseribir s DoLoras ha sido redu-
cir & sistema un género de poesis, en el cual algu-
nos autores sélo sc han ensayado inconexa & inei-
denfalmente. Creo que la poesia, por muy selecta
que se ostente en sus formas exteriores, siempre
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debe tender a agrandar el eatdlogo de verdades co-
nocidas; y fundado en esta creencia, he eserito es-
tas DoLonas, gue, aunque sean muy imperfectas,
se pueda decir de ellas para que sirva de hase
para su definicion ulterior:—uQue deben ser unas
composiciones ligeras en su forma, y en las cua-
les indispensablemente tiene siempre que presidir
un peosaniento filoséfico.n—

Esta s la historia del género de poesia.

Volvamos ahora 4 la historia de la palabra.

—u;Qué significa dolora?—me pregunta V. en
¢l primer parrafo de su carta. Respuesta:—:Sig-
nifiea una composicion podtica, en la cual se debe
Lellar wnida la ligevezs con el sentimiento, y la -
conetsion con la tmporteneia filosifica.—u; Y por
qué signifiea eso?i—vuelve V. 4 preguntar, supo-
nieado eon acierto mi contestasion. Respuestar—
«Porque yo quiere gue lo signifigne.n—

Hay un argumento que no tiene réplica, y se
lo voy 4 presentar 4 V. porque resulba en mi abo-
no.—0 la dolova es un gdénere nievo de possia,
6 no lo es—Bilo es, la palabra gne signifigue ege
género tiene gue ser nueve enteramente; y en este
caso, poco le debe importar & nadie gue la pala-
bra perbenczea al reina animal, vegetal 6 mine-
ral, ete.; ¥ &1 no lo es, tampoco hay wada perdi-
do, pues cualquiera tiene derecho para dar 4 las
doloras un segundo bautismo, aplicindolas el nom-
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bre del género de poesfa conocido, al cual crea
que pertenecen. :

Despues de dicho lo que: antecede, me parece
gupdrilizo todo cuanto se pudiera anadir sobre este
particular.

A pesar de todo, no dejaré lo. pluma sin hacer-
me cargo del fundamento que V. cree qné yb le
tenido para introducir esta malaventurada pala-
bra. (Y. & propésito, €l asunto no merecia queun
ingénio como el de V. 8¢ ocupase tan detenida-
mente en uns cuestion tan insignifieante.)-—nYo
bien comprendo, diee V., que 4 unas eomposicio-
nes que, por muy ligerss que sean, por-su ten-
dencia filoséfica siempre producen en el alma cler-
ta clase de dofor, con un fundnmento bastante
plausible se las pueda llamar dolowas, »--Ya sabe
V. que todos los que hemos respirade en nuestra
nifiez el purfsimo aire de nuestras montafiay, en
general no sabemos mds que deeir In verdad, ¥
por lo mismo me perdonard V. que le exprese con
franqueza que la razon no me parece demasindo
concluyente, aunque, sl 4 V. le gustn, me daré
por muy servido con que esn explicacion satisfags
en parbe sus escriipulos literarios.

Ultimamente concluye V. diciendo:—Es im-
posible que Ia historia de esa palabra, ann cuando
¥.ono quiera darme noticin de su verdadern eti-
mologia, no tenga su origen en-los midsterios de su



X!
corazonin—Protesto eontra la tendencia de esa
observacion insidiosa, v reclamo el derecho que
indisputablemente me asiste para abroguelar i
alma tras el antemural del silencio, poniéndola
al abrigo de las inoportunas observaciones que pre-
tende V. hacer con su adorable snspicacia.

Sin embargo, 4 pesar de que los secretos de
clertu clase, hasta procuro yo olvidulos para no
darme razon de ellos ni 4 me mismo, la veniali-
dad del sentimiento que V. procura sorprender en
el fondo de mi corazon, me autoriza para que di-
ga & V. enatro palabras «f oida sobre este asunto
exelusivamente personal.

Por consigniente, hasta la vista.

Sélo me resta suplicar & V. por el respeto que
me inspiva su talento, ¥ por ln amistad que sus
inennivoeas muestras de afecto han despertado en
mi eorazon, que jamds haga V.4 nadie participe
del secreto que piensa confiarle & V. su amantisi-
mo paisano y verdadero amigo, que le quiere
entratiablemente,

CAMPOAMOK.



PROLOGO
DE LA OCTAVA EDICION.

Muchos zon los criticos que se han ocupado
en definir la palabra dolora, sin que hasta el pre-
sente havan podido ponerse de acuerdo acerca de
su verdaders significacion; v no, en mi concepto,
por lag difienltades que ofreciese aguella, sino por
haber intentado comprender, bajo una misma defi-
nicion, el fondo y la forma, la sustancia v el acei-
dente, lo principal ¥ lo accesoric. Veamos cémo
ge exprosa el autor: nLa dolord—dice—signifiea
una composicion poética, en la cual se deben hallax
unidas o ligerese con el sentimiento, y la conei-
sion con o dmportancic flosdfiea.n—Y dice un
erftico (D). Ricardo de Federico):—1Es ups com-
posicion intencional, génere minto de anacrednii-
ca gy epigragna, un juguete, en su maliciosa in-
gennidad inquietante para las conclencias timi-
das;—7 observa otro (cl Marquds de Molins):—
wYo tengo para mi que tales poesias, sencillas
como e anacredntica, ligeras como el madrigel,
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picanies come el epigrame, no estdu empapadas
en el vino de los banguetes como la anncredntica,
ni perfumadas de tomillo y mejorana como el ma-
drigal, nt salpimentadss de mostaza como ef epi-
grama; pero que conmueven como la oda, descri-
hen eama el idilio y corrigen como La sdtira.»—De
ostas fres definiciones, las principales gue hasta
ahora so han dado, pardeeme la mds exacta la del
antor, anngue no me satisface del todo.

No pueden considerarse como génere mixto
de anacrednbica y epigrama, ni como sencillos ju-
guetes de maliciogs ingenuidad, cdertas poesias de
esta coleccion, nada concisas, ¥ que 4 esba cir-
cunstancia, v 4 la de s expresion pldstica, enbe-
ramente opuesta 4 Ia indole de la anwerebnties,
reunen una profundidad de ides incompatible con
la ligoresa que ebernizd lag graciosas creaciones
del lirico de Teos, cuya esencia es tan vaporosa,
que, si se distingue, g por la diafanidad exquisi-
ta del vaso gue Ia cneerra.

;Qué tieno de anacrednbica, qué tlene de idi-
lio, Lu Comedio del saber, que es la comedia de la. -
humanidad, en la que sl pucblo, renunide en ol
foro de Atienas, trata de resolver, nada ménos, el
problema de s Lo de dudar 6 exeer, do si ha de
reir ¢ Horar? ;Q@né tiene de anacredntica, qué tiene
de idilio, La Metempsicosis, en la que el poeta
concluye afirmando gque el variar de destino solo
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es variar de dolor; puesto que desde la flor {ascen-
diendo por la escala de la vide) hasta €] hombre,
todos sufren y padecen? ;Y Lu Dicka es lo snuerte,
v Lus Dos tumbus, ¥ en particular, Muerfos que
viven, en la gue un padre afligido, al ver pasar
el firetro gue conduce el caddver de su hija, muer-
ta con o f¢ de lo dlusion, se consuela

Mirando el cortejo, y viendo

Tantos que, sin {¢ viviendo,

Tlevan mmerto ef corazon?

Muchas mds composiciones pudiera cltar en
apoyo de lo gque digo.
Yo ereo gne, prescindiendo completamente de

Ja forma (puesto que tanta variedad hay en ella),
puede determinarse con bastante exactitud la sig-
nifiencion de la palabra dolory, fijindose Gnica-
mente eu su espiritu. Yo diria que la doloru es
una composicion poética, en la cual debe hallarse
constunlemernte unida 4 wn sentimiento meldnco-
lico, mds 6 ménosacerho, cierba Importanciafilogd-
fica. kin efecto, o recuerdo ni wna sdla que no
posea estag dos condiciones en mayor 6 menor gra-
do. Se me respondersd que ni aun asi constituye la
dolora vu género nuevo de poesia, ;Por gué no?
3Qué mas razones, qud titulos mas legitimos pue-
den alegar en abono del suyo, los géneros restan-
tes que conocemos? Campoamor ha hecho lo que
Linneo, Tournefort y obros cdlebres naturalistas
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hicieron en bobdnica: vieron individuog vegeta-
les diseminados en la inmenstdad del globo, y ob-
gervando en unos cavactéres yue los asimilaban 4
otros, los reunieron por clases, Jrdenes, fami-
lings, géneros, especies vy variedades, formularon
suy sistemas, y de agui nacié la clencia, es decir,
un conjunto de verdades que han aumentado con-
siderableffiente el tesora de las que poseia la inte-
ligencia humana.

" Que antes de Campoamor yase habian escrito
dolovas, ¢ lo que es lo mismo, gue antes de que
Campoamor formuldra su sisternn, va existian en
log amenos vergeles del Parnaso flores aisladas
con todos los caractéres de la dolore, segun yo la
eontibo, eoss es tan sabida, que seria ocioso on-
tretenerse en demostrarla. Lo famosa déeima que
empieza;: ’

Cuentan de un sabia, que v dia

es una colore compuesta mas de doscientos afios
antes que la bellisima tibulada Muertos que viven,
cuye gusto calderoniano y gallardo cdrte Ia hacen
digna del autor de Lo Vida es suefio; pero es in-
negable el mérite del poetn de nuestros dias por
haber dado en su libro la formula de csto género,
creando, con la agrupacion de séres espirituales y
andlogos, la interesante personalidad estética, 4
que, como dice muy bien uno de los eriticos alu-
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didos, la prescripeion ha dado earta de naturale-
za en ¢l avte.

Y pasando ahora 4 consideraciones de un ér-
den més elevado, examinemos las tendencias de la
dolora. 3La dolora es, & ha guerido sn autor que
gea, una obra didéctica, una obna docente? Yo ereo
gue no; Campoamor tienc una idea misalta dela
poesia. La poesia es, en su eseneia, la expresion
desinteresada y exclusiva de lobelo, independien-
temente de lo 0til; lo hello posee en sl mismo la
virtud y la eficacia suficientes para interesar. El
poeta que, al cojer la pluma, dice parasi: «Voy
4 enseilur moral, voy 4 explicar filosofia, historia,
religion, politica, ete., ete.,n de sacerdote de
Apolo, se convierte en pedagogo 6 en sacristan;
en vez de lira, debe tomar la palmeta y las disei-
plinas, v calarse Jas gafas do démine, ¢ despojén-
dose de sualba tdniea, ponerse una sotana, subir
al phlpito, y eon lr elocuencia de un buen misio-
uero & con la estrafalaria y gdrrula facundia de
Fr. Gernndio de Campazas, realizar sn intento
landable. No, v mil veces no; Campoamor es mo-
valista, filésofo vy tedlogo, porque, aungue gui-
siera, 1o podria ménos de serlo; porgue la natu-
raleza de su ginio le impele irresistiblemente en
esa direecion; porgue su temperamento, sus neli-
naciones, ¥ hasta los csbudios en que se emplea,
le conducen 4 ese terreno, O no ey verdad aquello

2
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de que ol estilo es el hombre,-—frase atribuida
4 Buffon, si mal no recuerde, aungue pronun-
clada siglos antes por un espaiiol,—§ las dolo-
2a8 representan la individvalidad psicoldgica de
Campoamor. Son un reflejo de sus creencias
‘sobre  varias cuestiomes trascendentales. Pero
Campoamor no moraliza. ni filosofa con homilias y
discursos en variedad de metros: hijo hnsta la mé-
dula do gus huesos de un sigle egedptico y mabe-
rialista, cantor de un mundo que enseila, como
otro Job—-sin Iz santidad de Job—-la podradum-
bre de su alma, sentado sobre el muladar do sus
miseriag, entona sus salmos, sus doloras crueles,
unag veoes con pavoroso acento, otras con una ale-
gria que tiene algo de siniestra, ora embriagéndo-
se en lag locuras de un garao, ora aspirando el de-
licioso ayoma del eafd, pero mostrando siempre con
brezo inflexible la Haga inmensa de la socicdad.
En gus cantos parece gue palpitan sordamente,
gquese oyen los golpes de 1u zapa gne va minando
los cimientos de esta impura Babilonia.

Para dar 4 conocer ol vostro de su hombre, no
se enbretiene en pintar una por una sus facciones
ocnlfas bajo un antifaz hipderita, sino que se lo
arronca gin misericordia; asi como pacw dar 4 co-
nocer el alms dol mismo, no se contenta con le-
vantar una punts del manto de esta misteriosa
tapada, sino que la despoja de & audazmente. Asf
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moralizan y asi filosofan las doloras. No es en
este 1ibro el poeta de las esperanzas v los eonsue-
los; por el contrario, en su portada pudiera es-
cribir la tremenda inseripcion que puso el Dante
en la del inflerno: Lusciate ogini speranze, woi
chentrate. En Glorius de la vids, celebra un auto
de f¢ con el amor, 4 quien arroja al fuego por
bergje contumaz; en Ventwjus de lu inconstancia,
considera las relaciones de log enamorados como
un comercio de mala £, en el que entrambas par-
tes se engafian yeoiproeamenteo; en Vanidad de la
Lermosura, dice que todo es vientn & ilusion en la
tlerra. Lo Cowmedin def saber, L Melewpsicosts,
Lo Dicho es e muerie, Las Dos tumbas, Muertos
que viven, va ciladas; ¥ otras muchas, que dejo
de citar por no ser difuso, tampoco alegran, por
cierto, ol cuadro del mundo contempordnes. El
autor es de sentir que ¢l mal posee el dominio
eminente del cspiritu humano; el autor duda del
bion agni abajo, no porque deje de existir, sino——
4 mi juicio—porgus é no lo ve; pero alguns vez
la intensidad de su amargura le hace levantar los
ojos al cielo, como en el final de Lus Creencias, y
prorumpe asi, por hoca de uno de los interlocuto-
rves de este pequefio drama:
iInitilmente, traidora,
Dardos lz impiedad te lanza,

Retigion que el mundo adora,
Furente de nuestyn esperanza,
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De exta virtud ane no lloral,
i¥uncs el alms racionul

Podra ereer que €res muefio,

Balsamo de todo mal,

Tiug 4 través dela onal

Todo en ¢l mundo ¢s beqnefic!

Y algona vez, spartando los ojos de la roina
" de las cosas perecederas, alienta nuestro espiritu,
como en el Porvendr de las almas, con la dulée
promess, de la inmortalidad. Ast, pues, el Porve-
nir de las alimas, y otras anlogas, son como flori-
doy y amenos odsis, donds se percibe Ia frescura
de las arboledas del cielo, ¥ el eterno y armonioss.
murmu]lo de sus fuentes.

" Dice Lamartine que la pocsia venid@.m serd 1a
razon cantada; no sé yo hasta qué punto Hegard
4 realizatve este prondstico; pero si, en efecto, la
poesia hiciera la evolucion que amuncia el autor

-de las Medilaciones, yo—oon perdon séa dicho-—
temeria por los futuros destinos de la poesia. Fs
evidente gue esta se ha agitado en el vaeio durazi-
te épocag enteras, ¥ que ha existido poco ménos

- fue. como un entretenimiento del espiritu; ey
. evidente que algunos escrltores—aunque conta-
dos—proclama,n v hasta bendicen la ignorancia,
coro cosw indispensable para gue el posta conser-
ve el pelo de-1a dehesa, ¥ no.pierda el vandor, la-
virginidad y la robustez de sus inspiracicdes,
olvidédndose (al citar en apoyo de su extyavagante
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doctrina. tal cual excepelon rarisima} de que los
colosos del arte, en todas las pacicnes, pertenecie-
ron tambien al nfinero de los hombres mis ilog-
trados de sus respectivas dpocas. Homero, Vir-
gilio, Dante, Cervantes, Camoens, Calderon, Lope
de Vega, Fr. Luis de Leon, Quevedo, Shakspeare,
Milton, Schiller, Gosthe ¥ Byron, no fueron, que
yo sepa, unos motilones. Pero nétese al propio
tiempo que siempre que la clencia traspasa las
fronteras que tiene marcadas en el imperio del
arte, viencn las grandes decadencias de éate.

Campoamor, que tanta importancia da & la
razon en sus dolores, evita felizmente en ocasio-
nes, como disstro pilofo, los escollos que ofrece
aquella al poeta; pero no todes son Campoamor.
Sin embargo, yo préfiero Lo Opinion, poema de
diez ¥ sels versos, llenc de movimiento, de verdad
¥ de tevnura, 6 la vaga ¥ melancéiica dolora M-
sicas que pasan, & Lo FE y la Razon, certdmen
metafisico, al que todo el ingénio humano quizd
no bastaria para despojarie de la aridez gue el
muy perspicuo y ameno de su autor no ha conse-
guido guitarle. Poesia que no se comprenda con el
corazon, ¢ mejor dicho, que haya de comprender-
se con la cabeza sélo, corre peligre de mo ser
poesias la clencia rimada es pijuro de vuelo bajo.
¥ torpe, y que nunca logrard escalar las altas
cimas donde tiepen su nido lag dguilas, y gue
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tanto h& frecuentado nuestro insigne vate. La. '
reina de Suecia, disputando en verso con Descar-
tes sobre materia filoséfica, trae 4 mi memoria
todas Las arguciag, nebulosidndes, sutilezas, sofis-
mag v alambicamientos del escolasticismo en sa
época decadente, el cual, si con razon fud echado
poco ménos que & puntillones de las universidades
v academias, coninayor lofué de logdominios dela
poesia, en donde, con los nombres de dizscreteo, cul-
teranismo, ete., cte., reind tambien despdticamen-
te largo tiempo en todns las literaturas enropeas.
El estilo de las doloras no se confunde con el
dé ninguno de nuestros poetas. Hablando de ellag
uno de sus prefacistas, dice con muchisimo acier-
t0:-=Fl nuevo généro se distingue por una, origi-
nalidad picante; esta-cualidad suele rayar en lo
peligroso;, pero en Campoamor fieno aplicacion al
cinon del derecho maritimo; el pabellon cubre
stempre lo mercancio, y el pabellon esen nuestro
autor el estilo.v—Y e3 tan propio y peculiar, que,
. quien’ haya leido algunas daloras con el nombre
de Campoamor al pid, leyendo despues otras del .
mismo, andninias, puede asegurarse que no se las.
atribuiria & nadie més que 4 €l. Si Campoamor se
‘hubiese presentado con su libro.como un filsofo
cefindo, hipocondriaco y grufion, el leetor més in-

trépido no hubiera podido pasar de las primeras -

péginas; tantas y tan grandes son las tdsigque en
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estas composiciones so piﬁmteah y desenvuelven:
pero es tan parfidamente seductora su frase, su
elegancia ¢n el decir es, en general, de tan buen
tono, sorprende de tal modo, ya con la desenfada-
da causticidad de sus profundos apotegmas, de
sus epigramag, de sus agudezas humoristicas, de
sus ironias y genialidades eruelmente amahles, ya
con rasgos de ternwra casl slempre amarpa, & la
manera de Heine, que verdaderamente juega con
el corazon del lector. Ll retrudeane, cl concepto
y la antitesis—tres elementos exteriores de su -
rera—que en otro autor serian inzoportables, yo
los perdonaria en éste, por el modo que tiene de
usarlog, simi pordon sirviese para que en lo su- -
cestvo no fuera tan prédigo de ollos.

Campoamor analiza poco; no es el anatémico
que, como Balzac, tiende el almwa hamana sohre la
mesa del anfiteatro, ¥ se complare en disecar una
por nna todas sus fibras; Campoanor es mds incli-
nado 4 la sintesis; 4 veces s una sola redondilla
condensa la materia que & otros bastaria para escri-
bir una obra de dimensiones tres veces mayores.

En sama, esto libro, uno de los mas originales
gue ha producide la moderna musa espaficla, lleva,
el sello de la época, v refleju perfectamente su fiso-
nomia moral ¢ intelectual,

VENTURA RUlZ AGTILERA.




JUICIO CRITICO DE LAS DOLORAS.

DECIMA EDICION.

La inspiracion es tan necesaria al prosista
como al poeta, al critico como al artista. Tiempo
hi que desedbamos eseribly sobre las DoLoras de
Campoamor, con el propdsito, no séle de exami-
narlas en conereto, poniendo de resalto los luna-
res que las deslustran y lassingulares bellezas que
las avaloran, asf en su fondo como en su forma,
asi en gu conjunto como en sus pormenores, $ino
tambien de fijar v definir, en cuanto nos fuese
posible, lag afin no bien determinadas naturaleza
v calidades especificas de aquel linaje de compo-
sieiones; pero, faltos de inspiracion, no acertiba-
mos, por més empefio queé en ello ponfamos, 4
ver claro en el asunto, ui 4 coordinar nuestros pen-
samientos, ni & revestirlos de expresion adecuada,
como si una fuerza invisible noy atajase los pasas,
6 el camino que intentdbamos rocorrer estuviese
agombrado por la osewridad de la noche, en gue
apenas se distinguen los objetos. As{ pasamos mds
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de dos afios, pugnsado en vano por curnplir nues-
tro anhelo, lasta que el oxcelente préloga del
Sr. Ruiz Agnilera, y las filoséficas notas del sefior
Menendez Rayon, han venido 4 inspirarnos, 4 ilu-
minarnos, disipando como por cncanto las tinie-
blas en gue esta materia aparecia envuelta 4
muestros ojes, y sacando de st vagnedad primera
las ideas relativas 4 ella, que en nuestro cspiritu
germinaban y bullian confusamente. Iu llegado,
pues, €l momento propicio para gue formulemos
el concepio que las Dotoris y su ilustre avtor
1108 merecen.

Campoamor ¢s indudablemente nno de los mis
originales y vigorosos ingenios del siglo XIX. La
novedad. y grandeza de sus concepeiones, ol atre-
vimiento y profundidad de sus ideas, la franque-
za, enevgia y peculiaridad de su estilo—prendas
en que pocos le igualan ¥ nadie le aventaja—son
universalmente veconocidas y de cuantos 4 las le-
trag rinden eulto eslimadas, levantindole muy
por cima de la mayor parte de los eseritoves con-
terupordneos. De ewinente poeta Lo acreditan lag
TRRNEZAS Y FLORES, on gue emuls 4 (déngora y
excede & Melondos; los A¥ES DEL ATMA, que Cal-
deron adoptaria por suyos; sus Fisvras, dignas
de los mejores apeloguistas modernos; ¢l magni-
fico poema CoLoxX, Gnico enbre cuantos & cantar
el descubrimiento de Amdrica se han eonsagrado,
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y finalmente las DOLOBAS en que no tiene dom :
petidor, nies probable que; en mucho tiempo 104
tenga. Procldmanle genial ¥ unildgico filésofo-
_todas sus produceiones; pero muy parbicularmen- -
te las POLEMICAS, donde se muestra, hébil, discreto
v valiente controversista; BL PrRsonarismo; el

admirable diseurso LA MRETAFISTCA LIMPIA, FIFA Y
DA EXPLENDOR AL LENGUAJE, que leyd al ingresar
enla Real Aendemia Fgpafiela, y gobre todo, Lo,

ABSOLUTO, -obra recientemente publicada, breve |
-en el tamafio, pero tan vasta ¥ magnifica enel

plan, que parece concebida por la’ elevada inteli-
gencia de un Balmes 6 un Donoso Cortds. Tantos
y tan motables son los libres que han granjeado
4 Campoamor el alto renombre de que goza en la
repGblica literaria.

Debe, empem, s gran populwrid'md no infe-
rior 4 la de ningun auntor de la edad presente, més:
bien que & sus otros escritos, & lag DoLopss; de
que van tiradag ya nueve ediciones; y que han
Hegado & formar eseuels, siendo por muchos; .y
algunos muy sobresalientes, ingénios irmitadag. Y. .
esto e comprende - bien si consideramos gue lag
Dororag son el réstmen, la sintesis de. toda La
vida intelectual de Campoamnor, el més completo,
y bello trasunto de su personalidad raoral y life-
taria, & la vez que de nuestra civilizaeion contem-
porénea. De ellas pudler& decn'se, remedando 4:
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Cervantes, que los nifios lag manosean, los mozos
las leen, los poetas las imitan, los sdbios las eo-
mentan v los viejoslas celebran; y finalmente, son
“tan trilladas y ten leidas v tan sabidas de teda
casta de gentes, gque apenas han vigto alguna com-
posicion poética, en que sc hermanan ¥ compe-
netran lo filoséfico de 1a idea, lo melancdlico del
sentimiento v lo desenfadado del estilo, cuando
dicen: —nH& ahi wua doloya.n—No se ha de ex-
trafiar, por lo mismo, queuna persona tan erndita
y de tan graves estudios como el Sr. Menendez
Rayon haya scometido la empresa de ilustrarlas
v declararlas con sus sibias notas criticas, pagan-~
do asf un justo y especial tributo deaprecio al mé-
rito insigne del autor, 41a manera que el Brocense,
Fernando de Herrera, Farla y Sousa y Salcedo Co-
ronel lo verificaron en su tiempo respecto de Juan
de Mena, (Garcilaso, (amoens ¥ Gdéngora; puesno
puede ménos.de haber mucho gue estudiar y des-
entrafiar en creaciones poéticas, que, como las Do-
LORAS, forman, no cbgtante su escaso volQmen,
Ins delicias de toda wna generacion, sobre distrai-
da por mil lecburas diversas, agitada por el vertigo
de la politica v de los adelantos materiales, tan
poco favorable al desarrollo y progresos del arte.
Y qué es dolora? jEs un género de poesia nue-
vo, propio exclusivamente de Campoamor?
No faltard tal vez guien juzgue ocioso y aun
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pueril el didwcidar estas euestiones, tenidndolas
por nimiedades & que no debe descender ¢l lidera-
to filésofo. Las clasificaciones menndas de Ja Pod-
tica, dirf, son de todo punto vanag 4 infitiles,
como no sea para debiiitar las alas del ingdéuio y
convertir st espontaneidad en rutinario asnauera~
miento. La escuela no tieme derecho para obli-
garle & vaciar todos sus partos en determinados
moldes preexistentes. Clertos principies genera-
Ies de 1dgien ¥ de bhuen gusto bastan al poeta, ¢l
cual no necesita, al emprender su eanto, curarse
de que ¢ste pertenezea al género A 6 al género B,
sino do gue exprese de un maoda bello lox encern-
didos afectos de su corazon ¥ lus lminosas visio-
nes de su fantasin. Asl encontramos en lag eolee-
ciones de Jos mds renombrados vates muchas ¥
excelentes poesias que en ninguna de las catego-
riag establecidas por los preceptistas calwen. ;A
qué, pues, entretenernos en clasificar las obras
posticas? ;A qué perder el tiempo en definir sus
generoes v especies?

Dios nos iilre de poner, niaun de pensamien-
to, Ja mds ligera cortapisa 4 la inveativa de los
poetas, cuando precisamente tratamos de defen-
derla defendiendo 4 la dolere. Realicen ellosla
belleza, ¥ realicenla como mejor les plazea. Mas
jon gué conbtrarian su libertad de invencion las
clagificaciones de la Preceptival
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Tanto valdria decir que las clasificaciones de
1a Boténien, por gjemplo, se oponen. & gue hagan
maevos doscubrimientos log exploradores de la na-
turafezn, siendo asf que mds bien les sirven de
ayuda v guia que de estorho, dado que para avan-
zar en cualquiera série de progresos conviene po-
geer un conocimiento claro y metddico dé los ade-
lantos va conseguides. Pues 1o mismo sucede en
literatura. Al clasificar las manifestaciones del nii-
men podtico, no dice: —iHé aqni los eternos tro-
queles del arbe,u sino: «Hd aqui lag fonnas que
hasta ¢l dia ha ereado el ingénio.n—De esta smer-
te facilite al eftico el estudio histérico de las le-
trag; asi, ensefidndole o pasado, allana al poeba
ol eamino del porvenir. Las clagiticaciones litera-
rias siguen, no preceden, 4 loy poetas; no son ab-
solutas € inflexibles; se ensanchan y modifican
progresivamente 4 medida que surgen nuevos bi-
pos en la esfera del arte, Bien como s modifican
¥ ensanchan en las clasificaciones bobdnicas, segun
que el nfimero y varicdad de plantas observadas
crece. Compérense las Podticas del siglo pasado
con las que hoy salen 4 la luz pihlica, ¥ se verd
cudn clerto es lo que afirmamos. La lgyenda y la
balada, v. gr., completamente omitidas en las
Podticas anbiguas, aparecen ya clasificadas y defi-
nidag en lag modernas, Todavia existen, es cierto,
poemas irreducibles & las clagificaciones csbableci-
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das, pero esbe s8l pruchi que los Hinites del arte,
fo mismo gque log dela natuyaleza, esceden 4 la
comprension lnunann, y gue tales ciasifieaciones
son por lo mismo incompletas y susceptibles de
perfeccionamiento, no gne sein infitiles v vanas,
eomo no lo son, £ pesar de sus delectos, lus de las
clencias naturales. Cabalmente & perfeceionarias
tiramos, haciéndolas ménos inrompletas al inten-
tar delinir ¥ caracterizar la doloiw, la cual, del
propio modo que la funfasia, tan cultivada por
los poetas de la dpoen actual, reclama nn lugar en
ellas, en nunestre opinion con Justicla, stendidas
smimportancin v su esenoial diferenda de las de-
mds suertes de poesia que con nonbres especiales se

designan en log tratados de literatura.

1 Qué es dolore? volvemos 4 presuntar. —uMu-
chog son los eritieos, dice el exclarecido cantor de
los Feos ngciong

gue s¢ han ocupado en’ definir
la palabra dolora, sin gue hasta el presente ha-
yan podido ponerse de acuerdo acerca de su verda-
dera signifieacion; ¥ no, en mi concepto, por las
dificultades que ofreciese aquella, sino por haber
intentado comprender bajo una misma definicion
el fondo v la forma, la sustaucia y el accidente,
lo principal y lo accesorio.—No podemos con-
venir en este punto con el Sr. Ruiz Aguilers,
pues, & nuestro modo de ver, la forma, lejos de
ser un aceidende, lejos de ser un elemento aceeso- .
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7o, es tan esenclal como el fondo en las produe-
ciones artisticas.—nEn la esfera de las bellas ar-
tes, dice Villemain, la forma pertenece al alma
tanto co1no el mismo sageto.n Si prescindimos de
1a forma, jqué diferencia notable hallaremos en-
tre lag Gedrgicas ¥ un Trotudo enalquiera de
agriculiura, entre la Oonguiste de Mdjico-poema,
v la Congquista de Méjico-historia, entre la Epfs-
tola & Fabio, de Rioja, y sus Odus moralest Ningu-
na. Y ;habrd nadie, sin embargo, que lag considere
pertenecientes 4 idénticas espocies de obras litera-
riag? De fijo que no.

- Luego no wan faera de camino, antes bien pro-
ceden muy acertadamente, los que intentan com-
prender bajo la definicion de la delora en fondo y
sn forma juntamente, con tanta mayor razon,
cuanto que uno de sus caractéres principales pro-
cede de la indole reciprocamente antitética gue
dichos dos elementos presentan en ella, jPor ven-
turs los naturalistas, al definir y clagificar los ve-
getales, abienden s6lo & sus propiedades internas?
;Mo tionen presentes tambien su cstruclura y ca-
lidades extrinsecas, v las relaciones de estas con
aguellas? Verdad es que asi ge hace més dificil el
dar buenas definiciones; pero no puede pasarse
por otro camino, #i han de ser completas, exac-
tag y preeisas, De ello nos suministra excelente
praebael wmismo By, Rniz Aguilera cuando define
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1a dolora, diciendo que ves una composicion poéti-
ca, en la cual debe hallavse constantemente unida
4 un sentimiento melancélico, més 6 ménos acer-
bo, cierta importancia filoséfica. Si csta defini-
cion foese exacta, las citadas cpfstola y odas de
Rioja, y varias de Melendez, de Lista, de Marti-
nez de la Rosa, del Dugque de Bivas v de otros
muchos poetas antignos ¥ modoernos, serian ver-
daderas doloras, puesto que en ellas se juntan la-
melancolia de los afectos y la imporbancia filosd-
fica. De consiguiente, no son estas dos las tmicas
condiciones caracteristicas de la dolore, por més
gue sicmpre las posea en mayor ¢ menor grado.
Constituirdn quizd su género prozimo; pero jdén-
de estd su witime diferencie? Menester es buscarla
en la forme; en esa forma de gue, mirdndola como
cosa accidental y accesoria, prescinde el Sy. Ruiz
Agnilera. 4

JTiene la dolore en su forma caractéres pro-
plog ¥ determinadog? Los tiene sin duda alguna.
Sinos fijamos en su expresion general, dhservare-
mos que, por lo comun, el fin diddotico & filosdfico
de las doloras se realiza constantemente, no deun
modo directo, no disertando, como en las episto-
lag y en los discursos podbicos, sino indirecta, ex-
perimentalmente, mediante ejemyplos, escenas dra-
mdticas 6 figuras simbdlicas, como en Ja pardhola,
cne el apdlogo & en la comedia. Notaremos en

3
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seévundo Ingar que su estilo es siompre Hgero y
con frecuencia humoristico, aun cuando aspira 4
parecer grave; como s el poeta jugase con sus
peunas y sus filosofias, 6 quisiese hacerlag resaltar
més v més por medio de los contrastes, mezclan-
do todos los tonos v todos los colores, Advertire-
mos, por ilbimo, que laelocucion dela dolora es na-
turalmentelaconica y concentrada, diclendo mucho
en poco, tanbo que uns sola redondilla contiene &
menudo la sustancia, la quintaesencia de wn libro.

Sintetizando ahora los elementos que nos ha
dado el anterior andlisis de la forma, y log que
con el gefior Rulz Agnilera descubrimos en el
Fondo de la dolora, tendremos que osta—-ies una
composicion didietico-simbélica en verso, en que
arrsondizan el cdrte ligero y gracioso del epigrama,
y el melanedlico sentimiento de la endecha, la ex-
posm lon rdpida y concisdie 1a balada y la inten-
clon moral ¢ filoséfiea del apdlogo 4 de la pardbo-
la.v—1Hsta definicion, abarcando todos los ele-
mentos integrantey de la dolora, impide confun-
dirla con ninguna otra especie de pocsia. Es casi
la misma que hace tiempo dié Campoamor en su
Curta-contestacion al Conde de Revillagigedo, que.
figura 4 la cabez:
significa dolore?...—Significa wna composicion
poétics, responde, en la cual se debe hallar unida
la Higereza con el sentimiiento, y Lo concision con
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L emporianein filosdfier.—Las demds definicio-
nes que, mirando 4 corregir dsta, se han dado de
la dolora, son atin mds vagas y defectuosas quela
del Sr. Roiz Agnilera, no por la causa que ¢l sefia-
la, sino por una diametralmente opuesta; por no
abrazarse en ellas el fondo y la forma juntamente.

Pero jes la dolorg wn género de todo punto
nuevo, parto exclusivo del ingénio de Campoameor,
gin raices ni antecedentes en la historia del arte?
No. El mismo Campoamor lo confiesa en su men-
cionada Carfa.—nAlgunas de las poesfas ya es-
eritas, dice, pertenccen por su concepfo y su ¢x-
pesion 4 esta clase de composiciones; v sin pre-
tender yo haber descubierio ninguna idea perdida
en los abismos del pensamiento humano, lo dnico
gue me he propuesto al eseribir las Dororas ha
sido reducir 4 sisiema un género de poesia, en el
cual algunos aunbores sélo se han ensayado inco-
nexa & incidentalimente.n—Asi es. En nuestros
antiguos cancioneros y en nuestro teatro, particu-
larmente en el de Calderon, se hallan no poces
fragmentos y composiciones que reunen todos los
caractéres propios de la dolora, gque son, 4 no
dudarlo, verdaderas doloras. Sirva de gjemplo
aquella famosa décima de Lo Vida es suefio:

Cuentan de un sibie, que un dia
Tun pobre y misero estaba,

Que s6lo se alimentaba
De unas hierbas que cogia.
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jHabrd otro {entre sf decia)
Mis pobre ¥ triste que yo?
Y cuundo ¢l rostro volvid
Hallé Ja respuesta, viendo
Que iba ofro s4bie cogiendo
Las hierhas que ¢l arrné,

s

Sabido og tambien que Campoamor ya habia
eserito doloras mucho ttempo antes de que ponsa-
ge en reducitlag 4 sisbema, ciual las han escrito, y
muy notables por eierto, ignoramos st antes 6 des-
pues, pero de seguro sin acordarse de la férmula
campoamoriana, poetas de tan subidos guilates
como Carolina Coronado, el Marqués de Moling y
Eulogio Florentino Banz. ;Quién, por ejemplo,
negard la calidad de dolove 4 la siguiente belli-
sima composicion del segundo de edtog eseritores,
quc, con manificsta impropicdad, la intitula moe-
drigal? "

EL 31 DE DICIEMERE DE 1851,
A MI AMIGO DON HERIBERTO CGARCIA DE QUEVEDO,

Se deshace nuestra vida
Como esa blanca nevada,
A ln masiana formuada
Y 4 Ja tarde derrelida.

Hoy Ia que en el aonte cuuja
Birve & dos afios ivales:
Al que viene, de pafiales;
Al aue se v4, de mortaja.

Los des con la misma piesa
Yar tess la propia forfune:
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El viejo hicis nuestra cuna,
Y &l nifio héeia nuestra huesa.
iy, elmy, v os dan 4 vos,
Como presente importuno,
Memoria el cinenenta ¥ uno,
Anbelo el civcuenta y dos!
Decidme, fand o3 satisfare,
81 no hay presente, ¥ s¢ inflere
Que es nada el afio que muere,
Y nada el afio que nace?

En las literaturas extranjevas, Byron y Heine
entre otros, han dejado asimismo muchas poestas
en que brillan todas las propiedades de la dolore.
No otro titulo merecen algunas de Geethe. ;Qué
es el Puusfo, sl bien ge mira, més que una inmen-
sa dolora dramitica? No eabe, pues, negar lo que
Campoamor declara: hubo doloias en Fspaha y
fuera de Espafia, antes que nadie intentase siste-
matizarlas y determinar sus leyes y condiciones
gendrieas. Do todas las especies de poesia puede
decirse Lo mismo: la practiea ha precedido siempre
4 la teoria cn el drden cronoldgico. Pero esto, mis
bien que en contra, redunda en pré del nuevo gé-
nero, pues demuestra que Ia dolorw no es un ca-
pricho ingenioso de Campoamor, ni-un mero ac-
cidente de nuestra literatura contempordnea, sino
una forma poética, natural, universal, y por ende
legitima, que brota esponténeamente en tHiempos
v lugares diversos, como expresion propia y ade-
cuada de clertos momentos y estados de la vida de
la humanidad. La dolora, en efecto, refleja y sim-
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boliza admirablemente en su complexidad cuas
dpocas criticas y reflexivas de la historia, en que
1a discordancia entre lo real y lo ideal es mds per-
ceptible .y dolorosa, apareciendo mis que nunca
mezelados el esceptismo y la 6, la risa y el llanto,-
la profundidad en el sentir y el pensar, y la Tige-
veza en el decir v obrar. Ast Ia vemos despuntar
en ¢l siglo XV, tomar cuerpo on el XVII y desar-
rollarse v extenderse en el XIX, hasta que, por
fin, recibe de Campoamar férmula y nombre.

Lo férmula queda ya esteblecida; jes admisi-
ble el nombre? Que era necesario uno salta 4 Ia
vista, supuesto que no ¢xistia palabra equivalen-
te. Campoamor, pues, estaba en su derecho al
inventarle, ¢ inventd el bien formado y sonoro
de dolora, no sabemossi en honor de alguna Do~
lores que fuese & la sazon sefiora de sus pensa-
mientos, 6 si queriendo significar con €l la indole
un tanto elegiaca de sus versos, ¢ bien, lo que pa-
rece muy probable, por ambas razones 4 la vez.
Sen de esto lo que gquiera, fuese uns @ obra la causa
ocasional de semejante vocablo, lo cierto os que &
gu formacion presidié ese superior instinto, propio
de log gré.ndes ingénios, de los ingénios metafisi-
cos gue saben estercotipar lag ideas, vinculdndo-
las 4 términos tan felices y aproplados que pare-
cen consustanciales con ellos. Bdlo asi se explica
que la voz de que tratamos haya llegado 4 arrai-
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garse y generalizayse tanto en Espafia, 4 despecho
de cefiudas criticas y de epigramdticas burlag. El
ugo, juez mas sibio v filossfico en punbo 4 lenguaje
que los ernditos, como gue se funda en el sentido
cornun y tiene mucho de providencial, la ha san-
cionado y naturalizado en nucstro idiowma, viendo
en ella, no un sonido arbitrario, sino un cuerpo
vivo de una idea tambien viva, la expresion legi-
tima de algo esencial y permanente. Delo contra-
rio, hubiera Tlevado el mismo eamino que tantas
otras, hijas de la moda, que con la moda nacen
y con la moda fenecen. La intuicion de los pueblos
responde siempre 4 la del génio, y se compasa con
ella y la confirma. ;Qué mayor justificacion nece-
sita dicho nombre? 3liencn otra, por ventura,
muchas de las palabras que forman ¢l caudal de
los idiomas?

Pero no sdlo la novedad del nombre; tambien
ha sido censurada—y esta os cuestion més grave—
la tendencia moral de la doloia, tachdndola de
esceptica, cuando no de materialista. No negare-
mos que entre los diferentes géneros literarios,
hay unos mds peligrosos que otros bajo este punto
de vista. Ll epigrama es mds reshaladizo gue el
soneto, la anacrcéntica mis gque la oda sublime,
ia novela mds que la historia. ;Podrd deducirse
de aqni que la novela, la anacredntica y el epigra-
ma gon csencialmente inmorales? No en verdad.
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 As{ como hay historias, odas sublimes y sonetos
Henos de impiedad & de lascivia, agl tarobien exis-
ten epigramas, “amacredntieas y novelas inocentes
v aun loudables bajo el aspeeto de la moral y la
religion; por donde se patentiza que ninguno de
estos géneros es en si mismo reprensible, sino
que lo vitnperable es el abuso que de ellog han
hecho algunos escritores, convirtigndolos al eulbo
de ideas perniciosas y de pasiones jmpurag. Utro
tanto decimos de la dolora. Préstase indudable-
mente 4 la expresion de pensamientos livianos y
escépticos; mas de agui no se sigue que le sean
connaturales la  liviandad y el esceplicismo.
Muchas veces no hay forma més & propdsito para
la manifestacion del sentimiento cristiano. De ello
tenemos palpables cjemplos en las Dororas de
Campoamor.

Limitanse cstas en ocasiones, cumpliendo el
_inferior entre los fines del arte, & pintar la su-
perficie del mundo moral, los fenémenos fugitivos
de Ia existencia, lo que hay de vano y deleznable
en lg vida de In humanidad. Suelen pecar enton-
ces, efectivamente, de un tanto epicGreas, como
reflejos de una filosofia puramente sensualista,
siendo ligeras sus sentenciss y poco intensa su
melancolia, que, al decir de un eminente critico,
tienc mis de lu languidez que gucede al placer en
una nauraleza sana y pagana, que de verdadera
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v legitima melancolia. Tal vemos en lus tibuladas
Ventagas de lo dnconstancia, Quien wvive olvida,
Beneficios de la ausencic, Vaguedud del placer,
Propdsitos vanos, etc., notables generalmente per
la viveza, donsire v soltura del estilo. Otras ve-
ces, elevandose 4 miras verdaderamente tragcen-
dentales, revelan un pensamiento y sentido més
profundos, exponiends la vida y el universo en
toda su diversidad, en sus aparentes contradiccio-
nes v presentando el hombre y su existencia como
un enigma insoluble. A esta clase pertenecen las
dolovas, Nada de nade, ;Qué es wmor? Lodo es
wne i Lo misino, Las Dos grundesas, Laos Creen-
- cias, Amar ol vuelo, Vivie es dudar, Los Dos lime-
fernus, Lo Trasmigracion, El Concierto de las
cammpaives, Lo Comedin del suber, ete.; composi-
ciones todas cuyo sentido més general, técito ¢
€Xpreso; e reswume on mndximas, sentencies v con-
clusiones del tenor siguiente:
Ama mucho, mas de mods
Lue estés siempre enunorada

De un cigrte (6do gues ez nada,
Dz un cierte nada que es todo.

Toddo es segun el eolor
el eristal con que s miva.

Todo eapecedenlo estd
Dentro de! sspsctador.
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1A g que el variar de désting
Silo es varinr de dolor.

Lios sibios ul eseuchar,

Tegnors el pueblo gué hacer,

Siha de dudae § creer,

Sihe de veir 6 Horar.

8i todas las doloras de Campoamor fuesen por
el estilo de lag quo acabamos de citar & de las gue
mds arribe hemos mencionado, razon de sobra ten-
driamos para calificarle de liviano v esedptico,
aunque no para inferir de aqui que la doelora lo
sea. Pero ¢l arte biene todavia otro fin guperior,
que eonviene preferentemente al pocta cristiano:
no gélo debe exponer ol enigma de Ja existencia,
sf que tambien resolverle, haciendo brotar de las
tinieblas la luz, de la duda la f¢, do la muerte la
vida, del dolor la gloria, de las contradicciones
la ‘armonia. Campoamor realiza perfectamente
este més sublime ministerio del arte en La Diche
es la muerte, Porvenir de las almas, La Opinion,
Lo Fé i lo razon, y otras doloras que demuestran
que el sentimiento eroyente y ¢l amor hormoso y
la santa esperanga no estin refiidas con este linaje
de poesfa. Diganlo, sino, los versos que 4 conti-
nuacion tragladamos, y en que aparcce compensa-
do el espiritu que lag anima y vivifica:
i No e mi verdad, o verdad,
N0 es wi razon, ta ravon!
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Lo ctrtud eg inmortal;
i el mundo es un cenagal,
Duscrndla sianpre ea la alivro.

..... para las almas puras,
Morir s resucitar

Bl poeta,—/in Engel mdsi—

Campoamor ha ido snbiendo progresivamente
del myndo de los sentidos al mundo psicoldgico,
y de éste al de lo absoluto; y esos tres grados de
elevacion moral, gue sefialan indudablemente
otros tantos perfodes culminantes de la vida in-
tima de nuestro poeta, mostrandonosle epictiren
al principio, escdptico lnegn, ¥ por fin creyente,
Horacio antes, Byron despues, Calderon 4 la pos-
tre, no aparccen inconexos en las DOLORAS, sino
que, por el econtrario, derivados unos de otros su-
cesivamente, como de la semilla que se corrompe
en la tierra, el drbol 4 quien combaten opuestos
vientos € influencias, y del drbol el fruto con que
el hombre se alimenta y regala, vienen 4 formar,
en su relacion filoséfica, wna verdadera trilogia, un
sélo y completo ¥ armdnico organismo literario.
No es dificil pereibir su mitno enlace en los gér-
ménes de escepticismo que, al través de las dolo-
7us plerescws, asoman, y en los principios de fé
¥ esperanzs gue entre las sombras de las esedpli-
ous, de ver en cuando se descubren, Miradas, pues,
en conjunto,—y asi deben serlo para valorarias



XLIV
con acierto bajo el punbo de vista moral y filoséfl-
co—las DoLORAS se ofrecen & la consideracion de

a.critica, como cifra y compendio del eomplicado
drams de la vida, con su exposicion en la esfera
de log gentidos, su nudo en las profundidades del
abma, ¥ su dessnlice en el ciglo. Asi expone y
pinta Campoameor esta Iucha perenne ¥ universal
entre 1a Juz y las tinieblas, la verdad v el ervor,
la vida y la muerte, gue llena los ticupos y los
cspacios; asi la resuelve, dando la vietoria defini-
tivamente al esplritu sobre la materia, sublimdn-
dole purificado por el dolor, ¥ corondndole, en
fin, con los sternos resplandores de la glovin en el
senio del Infintbo. Ahora bien; si el desenluce fija
y determina ol pensamiento trascendental de todo
poema dramitico; si alli es donde el cardeter & in-
tencion del poeta so manifiestan de lleno, ;podre-
mos con justicia tildar 4 Campoamor de sensualis-
ta y escdptico en las Dororas? No: antes bien de-
heremos calificarle de creyente v espiritualista en
sumo grade. De lo contrario, tamnbien mercceria
Ia nota de sensualista ¥ escépiive Calderon, el
gran poeta de la £, puesto que, en sus mds pro-
fundas y cristianas comedias, recorre frecuente-
mente los mismos senderos ¥ presenty las mismas
fases que Campoamor, antes de legar 4 la glori-
ficacion final de La Vida es sueno, El Principe
consiante ¥ L devocion de la Crus,
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No faltan eriticos que, aun preseindiendo de
51 es buena § mala la filosofia de Campoamor, le
censuran por haber concedido excesiva importan-~
cia al elemento racional en sus DOLORAS, y mos-
trado agaz al descubjerto propdsitos doctrinales
fque juzgun impropios de la poesia, Tenemos por
exajerada, cuando ménos, semejante opinion, que
estd en pugna con las wds respetables tradiciones
¥ con la naturaleza misma del arte. No existe li-
beratura alguna, antigus ni moderna, asidtica ni
europea, en que, bajo una 0 otra forma, ne haya
dado muestradesi la poesia diddetica; lo cual efec-
tudndose 4 la par en todas las naciones, prucha
evidenternente que aguella no es un género artifi-
cial y meramente cseoldstico, sino fruto legitimo,
- manifestacion espontinea y natural del espiritu
humanao. . : )
Por otra. parte, toda obra artlatica, para ser be-
Ila, nocesita encorrar cierto sentido diddetico, su-
puesto que, como dice Platon, y con diferentes pa-
labras han repetido Tos mds famosos eatéticos, lo
bello es el vesplandor de lo verdudero. T arte no
difiere de la ciencia por su fondo, sino por sn for-
ma. Ambos tienen por asunto la verdad; sélo que
la ciencia nos la ofrece en férmulas abstractas y
generales, mientras que el arte la expone revesti-
da de irndgenes concretas y partienlares; aquells
habla 4 la razon, que cs ¢l sentido de 1o universal
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v de lo absoluto; dste ila imag%11acio11 v 4 la sen-
sibilidad, guo viven de lo relativo; pero en su fin
principal—la expresion de la verdad—coinciden
necesariamente la clencia y ol arte. El arte, vacio
de werdad, parecerfase 4 una série de fendmenos
sin nna sustancia que les sirviese de fundwmento.
No es, puss, consurable en si la intencion filoséfi-
ca que las DoLoras vevelan. jLo serd tal vesla
manera que Campeamor ha tenido de realizarlal
Serfalo ciertamente si ¢l hubiese tratado de ense-
fiar directamente con simples v descarnados ra-
ciocinios 4 gnisa ds fildsofo especnlativo, en vez
de verificarlo;, como verdadero poeta, mediante
enadros y figuras animados por el calor del senti-
miento y visibles & los ojos de la fantagin. Nada
de esto guceds en [as Tor0R4AS. Bu importancia fi-
logdfiea en nada perjudica & su valor poético,
antes bien le aumenta; asi como €ste, 1ejos de me-
noscabar aquella, la ilustra y corrobora, sensibili-
z4ndola. Exclarecen la mente del que como fildsofo
las considera; deleitan el gusto del mero aficiona-
do & la poesia; pero aprende mnds y descubre mayo-
res excelencias en ellas guien bajo ambos concep-
tos las abraza v estudiz. Tan estrechamente li-
gados estén en las Torosas el pensamiento y lIa
imégen, el elemento filuséfico y el elemento poé-
tico.
Para evidenciar la exactitud de estas observa-
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eiones, pondremos por gjemplo La F¢y lu razon,
-la mds diddetica, la mds 4rida de todas las dolo-
Pes, tanto que al Sr. Ruiz Aguilers le recuerda.
las argucias y nebulosidades del escolasticismo en
su époea decadente. Separad en ella dichos dos
elementos, jqud gueda? Por un lado, 1o que el se-
fior Ruiz Aguilera dice, un intrincado certdmen,
metafistco tan s6lo; por el otro, una hisborieta fri-
vola & insustancial @nicamente. Pero wunidos,
jeudnto movimiento € interds, eudnto realee ¥y
claridad no recibe el primero, puesto en accion,
dramatizado por el poeta! ;Cudnto valor ¢ impor-
tancia, el segundo, informado de sentido trascen-
dantal por el filésofo! ;Cudn felizmente se acuer-
dan la dialdetica y la poesfa para hacer brotar,
aquella de sus racioeinios, dsta de su animado re-

lato, idénticas conclusiones!

Y si tal se verifica en Lo F¢ y la razon, donde
el clemento diddctico predomina y se muestra sin
velos, jqué no diremos de aquellas obras dolorus
euyas tésis apareccn desenvueltas y demostradas
por medics enteramente poéticos, y cuyo sentido
fillogéfico ge siente mds bien que se comprende,
emanando, como un sroma espiritual, del conjun-
to de los hechos, pasiones y figuras en ellas con-
certadamente expuestos? Dice el Sr. Menendez
Rayon, en son de censura, al juzgar la que se in-
titula Todo es uno y lo mismo, que—iel arte
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prucha de diverso modo gue la clencia.n—Cierto;
pero yqud hay de comun entre ol modo de pro-
“bar wsado en dicha dolore y otras por el estilo, y
.l de que un fildsofo se valdria? ;Fn qué se pare-
cen la prueba que resulta de una cadena de argu-
mentos légicos y la que nace del contraste de los
sentimientos y de las sitnaciones de la vida?—
nCon estos ensayos, ufiude el Sr. Rayon, la filoso-
fia no progresa v el arte padece.n—No progresard
la filosoffa; pero se popularizardn sus problemas y
se despertard el deseo do regolverlos, Y, por lo
que respecta al arbe, sl tal vez sale mal librado de
semejantes tentativas, achdquese & falta de ingé-
nio, no 4 que sean agenas de su ministerio, ni
tampoeo & la fndole especial de log asuntos. Por
excelencin motafisicos son en €l fondo los que
Valexa canta en Bl Fueyo divinoty en Lus aven~
turas de Clai Yahye, composiciones notabilisimas,
sin embargo, por la riqueza, elegancia y mrmonia
do la elocucion, llena de lumbres ¥ matices pod-
ticos.

Altamente metafisicos son tambien los que
Campoamor desarrolls en Todo es wno y lo mis-
moy en La Trasmigracion; y, & pesar do esto, el
mismo Sr. Rayon alaba en la primera—ola gracia
v chiste de la exposicion, lo acertado y malicioso
de las reflexiones y sentencias, v en general la fa-
cilidad y tersura de la vima,—y en la segunda
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—unel catro, la energia y variedad de tonos..... ¥
la diccion poética;-wes decir, cuanto eonstituye
la legitima y sincora poesia; de donde se infiere
gue el arte en nada padece por hacerse oco de las
ehicubraciones de la filosofin, cuando un egregio
vate lo maneja.

Pagando ya al exdémen de lo manera de sentir
¥ de expresarse nuestro poets em las DoLoras,
pardeenos oportuno reproducir Ias felices observa-
ciones de los Sres. Menendez Rayon v Buiz Agui-
lera, pues dificilments pudidrames juzgarla con
mis diserecion, pevspicuidad y acierto. '

—uEs Campoamor, dice e} Sv. Menendez Ra~
yon, un poeta de mucha variedad, pero poco pro-
penso por cardeter 4 la morbidez v & la blandura,
describe con exactitud y concision, narra con na-
turalidad v dialoga con rrcho eardetor; pocas ve-
ces peea por ol argumento cuando no se inclina
& la paradoja; en la invencien y composicion es
sébrio, y sus cuadros tienen una terminacion feliz
v bien graduada, el estilo es 4 menudo mds ner-
vioso gue fluido, severo y cortada més que dules
y ritmieo, v sus periodos, concisos en demasia 4
veces, le quitan riqueza, abundancia y ntmero,
pero si los versos no alcanzan siempre todas cstas
enalidades, sobresalen en cambio por el brie y
por Ia sentencia.n—

—uEj estilo de las DoLoras, segun Ruiz Agui-
4
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lera, no se confinde con el de ninguno de nuestros
- poetas. Hablando de ellas uno de sus prefacistas,
_dice con muchisimo aclerto: «El nueve género se
distingue por una originalidad picante; esta cua-
lidad suels rayar en lo peligroso; pero en Can-
poamor tiene aplicacion el cdnon del derccho ma-
ritimo: ¢l pabellon cubre siempre la merconcia, y
el pabellon es en nuestro autor el estilo.n Y es tan
propio v peculiar, que quicn haya leido algunag
doloras con ¢l nombre de Campoamor al pié, le-
vendo despues otras del mismo anénimas, puede
agegurarse que no las atribuird 4 nadie mas que 4
- 8l 8i Campoamor se hubiese presentado con su
Libro como un filésofo cefiudo, hipecondrinco y
grufion, el lector més intrépido no hubiera podido
pasar de las primeras paginas, tantas y tan gran-
des son las tésiy que on estas composiciones se
plantean y desenvuelven; pero es lan pérfida-
menbe seductora su frase, su elegancia cn el decir.
es, en gencral, de tan buen tono, sorprende de tal
modo, ya con la desenfadada cansticidad de sus
profundos apotegmas, de sus epigramas, de sus
agudezas humoristicas, de sus irdnicas genialida~
des, cruelments amables, ya con rasgos de ternu-
ra, easl siempre amarga, 4 la manera de Heine,
que verdaderamento juega con el corazon del lec-
tor. El retruéeano, el conceptio y 1a antitesis—={res
elementos exteriores de su manera—que en otro
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amtor serian insoportables, yo los perdonaria en
éste, por el modo que tiene de usarlos, si mi per-
don sirviese para que en lo sueesivo no fuera tan
prédigo de ellog.n—

Por 1o que 4 nosotres toca, no sdlo le perdona-
mos sus paradojas, antitesis, conceptos y retrud-
canos, sino que, por regla general, ge los aplaudi-
mos, pues contribuyen notablemente 4 la energfa

-y claridad de su estilo, sin menoseabo de la natu-
ralidad ni aun de la sencillez, haciendo que las
ideas hieran vivamente la imaginacion de log lec-
tores y se graben de un modo indeleble en su me-
moria. Quizé no haya existido un poeta més feliz
en ¢l omapleo de las wencionadas formas de expre-
gon, 1o enal proviene, sin doda, de la exacta cor-
respondencia que las mismas gnardan con la in-
dole de su ingénio y con la naturaleza de los
argumentos sobre que escribe, tanto que, despoja-
do de ellas, nos pareceria ménos propio y natural
su estilo. Pero esto mismo indiea con cufnta par-
simonia deben usarlas los que de diferente cons-
“titucion mental se hallan dotados y en asuntos de
otra especie se gjercitan. Asi es que, alabdndolas
en Campoamor, distamos muchisime de recomen-
darlas 4 los demds cultivadores de la poesia. La
imitacion, casl siempre peligrosa para la sinceri-
dad del cstilo, seria en este punto peligrosisima.
Véanse ahora, en confirmacion de lo expues-
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to, algunas muestras del de Campoamor. En
iQuién supiera eseribiv! dolora llena de fuego y
de efusion, en medio de sus contrastes humoristi—
co#, leemos, entre otros muchos conceptos igual-
mente delicados, los siguientes:

Eseribidle, npor Dios, gre ef alme mic
T civ mf ma quiere estar,
Que 12 pena no me ahoga cada, dia,
Porgue pusdo Horar, *

Que mis ojos, que 61 tloncpor tan Bollos,
Cargados conmi afan,

Jome 00 tienen quien se mére en e116s,
Cerructos sicmpre estdr.

Que, stondo por sy cansd, el Alma mia
Hlosi tamto en sufrir/

Dios mid, feutdntos cosas o dirio
St supiere eecihir/

Principalmente los versos que hemos pnesto
de cursiva son de una belleza insuperable, sobre
todo la excdamacion contenida en log dos Gltimos,
encantadora por su sencillez & ingenuidad.

Admirable o tambien la conclusion de Numnca
olvida quien bien ama, por lo verdadero & inben-
80, & la vez 'que extrafio, del gentimiento, por la
novedad de 1a idea ¥ por la endrgica concision de



LI
la frage. Préximo & morir el poeta, dice 4 la mu-
Jer guerida:

. —{Jon toda el alma perdona
Haata 4 los que siempre he odiade:
7A #, que tanto te ke amado,
Nunco fe perdonars!

{Qué extremada ternura no se descubre al tra~
vés de dste, en la apariencia, rencor sin limites!

No son ménos dignas de encomio lay quintillas
de Lo Trasmigracion, singniarmente la que el
poeta pone en baca del sibio:

Hombre, al fin, ciencia v verdad
Buseando en ld mualograde,
Fué desde wi tierna edad,
AMi objete (o dnmensidad,
Y i término la nude,

é aqui un pensamiento profundo, vigoresa-
mente concebido y formulado.

Las mismas bucnas prendas brillan, no obstan-
te 1o, diferencia de tonos, en Los Dos espejos:

En ol eristal de un espeje
A los cuarenta me vi,
Y Lallandome feo y viejo,
De rabla el eristal rompi,

Del alma en la trasparencia
Mi rostro entonces mird,
Y tal me vi en la conciencia,
Que cl corazon me rasgud.

Y es que en perdiendo ¢l morgal
La 8, juventud y amor,
iSe mira al espejo, ¥ mal’
iSe ve ¢n ¢l alma, y peor!
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Tendriamos que traseribir la mayor parte del
Tibro de Campoamor s hubidwemos de citar todas.
las sentencias profundas, todos los pensamientos
atrevidos y originales, todos los pasajes patéticos,
todos los rasgos de vis cémiea, todas las bellezas,
en fin, de estilo, lenguaje y versificacion que con-
tiene; lo cual, sobre no caber en los términos de
este articulo, nos parece excusado, #lendo, como
son, aguellos de tanto bulto, que ¢l lector ménos
perspicaz puede por sf mismo advertivlos y sabo-~
rearlos, evanto mag que abi estdn para ayudarle
4 ello las discretas notas del Sr. Menendez Rayon.

Distingucse ests ilustrado comentarista por
su eopiosa doctrina filoséfica, por su sagacidad en
desentrafiar el sentido esotdrico de las DovogrAs,
v por su clara comprension de las leyes estéticas
4 que las mismas deben ajustarse para la conve-
niente ponderacion y armonia entre Ins partes ¥
el bodo, entre el espiritu y el enorpo de ellas, con-
dielon necegaria de lo bello. Sus juicios, con fre-
cuencia nuevos y casi siempre acertados, son por
su profundidad notables en oonsiones, si bien més
sintdticos quo analiticos, més atentos al conjuntio
quo 4 los pormenorcs, no siempre corze parejas su
utilidad préctica para la juventud estudiosa con
el interds que en todo entendimiento filosdfico des-
piertan. T eritico no ha do mirar sélo 4 hacernos
sentir la belleza general de las creaciones del arte,
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sino tambien & dirigirnos por lay sendas del buen
gusto, poniendo 4 nuestra vista los elementos par-
ticulares gue la constituyen, y las manchas que,
en mayer ¢ menor grado, la deslustran. Debe
ser, por 1o migmo, analitico-sintético su procedi-
miento. ;Cuéntas veces un giro prosdico, un verso
poco cadencioso, una metdfora incongruente 6 una
clansula mal construida destrnyen el encanto de
las mds bellas poesias! (Cuéintas vecesno depende
de éstas, al parecer pequefieces, gran parte del pla-
cor ¢ dosagrado gue muchas composiciones nos
causan:

Bentimos, sin embargo, gue el 8r. Menendez
Rayon no haya comentado todas las doloras de
Campoamor, por més gue en la eleccion anduvie-
se, gencralmente hablando, acertado. Todas en-
cierran perfecciones dignas de estudio v alabanza;
de todas ellus pucden sacarse muy Gtiles ensefian-
zas, asi morales como literarias. Por otra parte,
tiene especial atractivo para los amantes de las le-
trag ol ver reunidas todas las produceiones de un
autor, especialmente cuando, como las DIdLoras,
constituyen, no solo por su unidad gendrica, sino
tambien orla del esplritu que las anima, wn or-
ganisme integro y completo, segun queda notade
en Ingar oportunc. Asi, pnes, rogaos al Sr. Me-
nendez Rayon quoe no omita dolove alguna, ni deje
ninguna sin ilustracion, cuando se reimprima su
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trabajo. Desearfamos igualmente que reuniese,
anotase y publicase una coleccion selecta de dolo-
sus de diversos autores, antiguos y modernos, cual
medio el més eficaz de demostrar Ja realidad y con-
sistencla de esta capecie de poesfa, de fijar sus 1i-
mites ¥ condiciones propiag, y de asentarla defini-
tivamente ewn la egpaciosa esfera del arte de las
artes,

1oMERSINDO LavERDE RUlz.
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DOLORAS.

1.

COSAS DE LA EDAD. rNota criticn 1)

—ni3¢ que corriendo, Lucia,
Tras eriminales antojos,
Has cserito el otvo dia
Una carta que decia:
—Al espejo de mis ojos.—

nY aunque mis gustos aficjos
Marchiten tus ilnsiones,
Te han de hacer ver mis CONSCJOS
Que contra tales espejos
Se rompen los corazones.
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njAy! {No rindiera, en verdad,
El corazon lastimado
A dura cautividad,
Si yo volviers 4 tu edad,
Y lo pasado, pasado!

nPor tus locas vanidades,
;Que son joh nifial no miras
Mds amargas las verdades,
Cuanto alld en las mocedades
Son més dulees lag mentiras?

n3 Y que es la tes scductora
Con gue el semblante se alifia,
Lz que 1a edad descolora?
Mus jno me escuchas, traidora?
(1Pero, sefior, st es fon nifial...).n—-

II.

#Conozeo, abuela, en lo helado
De vuestra estéril razon,
Que cn ¢l tiempo que ha pasado,
O habels perdido 6 gastado
Las llaves del corazon.
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W31 amor con fuerzas cxtrafias
Aun tiempo mata y consuela,
Justo es detestar sus safiag;

Mas no amar, teniendo entraiias,
Eso es imposible, abuela,

niNunca soleis maldecir
Con desesperado empefio
Al gal que empieza 4 lucir,
Crando os viene 4 intermmpir
La felicidad de un suetio?

niJamis en vuestros dasvelos
Cerrais log 0jos con calma
Para ver sdlas, sin celos,
Imfgenes de los cielos
All4 en el fondo del alma?

»3¥ nunca veis, en mal hora,
Miradas que la pasion
Fance tan desgarradora,
Que os hingan llevar, scfiora, .
Las manoes al corazon?

o3 Y no adorais las ficeiones
Que, pasande, al alua deja
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Clerta ilusion de ilusioncs?...
Mas jho escuchais mis razones?
(;Pero, senor, si ¢s tan viejal ., Jn—

III1.

—No entiendo tu amor, Lueia.
—Ni yo vusstros desengafios.
—Y es porque la suerte impia
Puso entre tu alma y Ja mia
El yerto mar de los afios,

Mag la vejez destructora
Pronto templard tu afan.
—Mas siempre entonces, sefiora,
Buenos reeterdos serdn
Las buenas dichas de ahora.

—iTriste es el placer gozado!
Mas triste es el no sentido;
Pues yo decir he escuchado
Que siompre el gusto pasado
Suele deleitar perdido.
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-}

—Oye & guien bien te acongejd,
—Inatil es vuestra rifa.
—~—38iento tu mal, —No me aqueja.
—{;Pero, sefior, &1 o5 fun ninal.. ).
~(;Pero, sefior, si es firn vigga!.. J.—
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1L
CGTLORIAS DE LA VIDA, (Note 1)

jAl fnego, cartas de adorados sdres
Por quien la sangre derramd viviendo!
Arded 4 impulsos de esa luz, y ardiendo,
Con vos se exbtings mi fotal pasion.

iVed cudl la gloria de sus dulces rasgos
Se lleva el aire en fatiles despojos!
iNo su partida lamentcis, mis ojos;
Que hwmo las glovivs de o wide sond

. 1Al faego, signos que sin fé trazaron

¥alsas mujeres que adoraba clego!
Ingg, Tys, Ints... jal fusgol jal fuegol

iMaldita sea mi fiutul pusion!

—uniNadie en el mundo gomo yo te adoraln—

jArda 4 sm vez la que tan bien mential

1Ay! jquidn, tal gloria al poscer, diria -
Que humo lus glordas de lu vide sond
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1Al fuego, enigmas de infernal sentido!
iDigno sepulero ¢l desengailo os prestal
iCudn bien mi madre me alejabn en ésta
Del torpe error de wni fufal pasion!

i :Huye—dice—el amor, porque su gloria
Es pacto vil de la ilusion de un dia,
Y al fin verds, alma del alma mia,
Que huino lus glovivs de luwide soils
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IIL
VENTAJASDE LAINCONSTANCIA. (Vata ur,

Despues de amarla, olvidalai que el cislo
Ta inconstancis ol amor le Gid en eongueln.

(Pagricw M, R Ravow.)

jAy! Anoche te escuché
(EL que escucha oye su mal),
Cuando 4 otro hombre, por tu f&.
Le jurabas & eternal.
i Traprudente!
Nadie guiere sternamente;
(Quc pase un mes y otro mes,
¥ me lo dirds despues.
Aungue nuestro amor fud extrafio,
Ya no lloro
Ni mi engafio ni tu engafio;
Pues no ignore,
Que la ineconstancie es el clelo
Que el Sefior
Abre al fin parae consuelo
los mdrtives de eumor.
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Despues, ingrata! ;qué hiciste?
;Fué el ruido de un beso aguel?
Bien te of cuando digiste:

—uXNo hice obro tanto con él.n—
Ay, Victoria,

Codn frigil es tu memorial

Ruega 4 Dios que siempre calle

Aquella fuente del valle. ..

51 me engafias, ya antes, ducho,
Te engafé;

Pquue aungue me amabas mucho,
Yo bien gé,

Quee lu inconstancia es el cielo
Que el Sefior

Abre ol fir prra consuelo

A los wdnrtives de amor.

Por titimo, jhorrible paso!

Digiste, al pavtir, de mi:
—uBsun...n—jAh! Mas, por si acaso,
Lo djje yo antes de .

81, gacela;
Aqui, el gue no corre, vuela;
Lo que ti hoy de mi, yo ayer
Dije de t{ & otra mujer.
Que los séres en amores

Adiestrados,
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Todos son engafiadores
Y engafiados;

Pues la imconstancic es el clelo
Que el Sefior

Abre al fin pora consuclo

A los mdrtives de wmor.

Adios. Te juro leal,

Por el que nacid cn Belen,

Que nunea te querré mal,

Hi no te quisge muy bien.
Conque, adios.-

Nowia v Julio 4 veintidos.

Hoy por mi, y por ti matiana.

iTal o3 la dobles humana!

Si e ama algun importunoe,
O imprudente,

Llegages t 4 amar alguno,
Ten presente

Que la inconstancic ¢s el clelo
Que el Seror

Abve al five pare consuelo

A los mértives deawmor.
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Iv.

108 SOLLOZOS.

Si 4 mis sollozos les pregunto addénde
La dura causa estd de su afliccion,
De un jay! que ya pasd, Ja voz responde:
—-uDe mi antigno dolor recuerdos son.n—

Y alguna vor, cual otras infelice,

- Que sollozo postrade en la inaceion,

De otro jay! que dun no Uegd, la vor me dice:
~—uDe mi dolor presentimientos son.n—

iRuda inguietud de la existencia impfal
;Dénde calma ha de hallar el corazon,
Si hasta sollozos que la indrein eria,
LPresentimiendos d memorias sonf...
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V.

QUIEN VIVE OLVIDA.

Que la dicha, si es colmada,
&1 nada turba ¢l contento,
Suele trocarse an tormentog
Porgue cansa al eorazon
Sismpre una misms pasion,
Siempre nn mismo senbimisnto.

(By Conpg DE REVILLAGIGEDO.)

. EL.

iCudnto amor, Adela mia,
Aqui un dia
Me juraste y to jurd!

ADELA.

Por cierto que fué en Noviembre,
Y cn Diclembre
Me olvidaste y te olvidé.

EL.

Al grabé con pasion
La expresion
De que wivir es amer.
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ADELA,

Bajo expresion tan traidova,
Graba ahora
Que vivir s olvidar.

EL.

Adn por ti mi amor se inflama,
Porgue el que ama,
Nunca olvida, sl ama bien.

ATELA,

No hagas de tu amor alarde,
Que, sunque tarde,
A gran amor gran desden.

L.

Hintre estas romas, jay tristel
Me digiste:
—nNo te olvidaré jamas.i—

ADELA.

No acertd, en mi ervor profundo,
Que en ] mundo,
QQuien wds vive, olvida mds.
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L.

2N

3Cudndo con locos extremos
Volveremos
A amar con tan diego ardor?

ADELA.

Nunea, pney ya homos sabido
Qe el olvido
Sigue, cuel sombie, @l wmor.

%L.

i Tiempos felices aquellos
En que, bellos,
Vivir era idolatror!

ADELA.

iQuién entonces (jpena fieral)
Nos dijera
Que »vir es olvidar!
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VL

LAS DOS ALMAS. r¥ote o)

—Addnde vas, alma mia,
Hécla ese mundo perdido?
——A ser alma de un hacido
La Omnipotencia me cnvia.

—Y th, alma mia, 3qué vuelo
Sigues, ganando la altura?
—Dejo & uno en la sepultura,
Y voy caminando al cieto.

—Puesto que subes, hermana,
Y te hallo al bajar al mundo,
Wime si es,..—Un cfos profundo,
Que llaman e¢dreel humana.

Prosigue, y no tan altiva,
Hermana, bajes ahora;
Porque vas, siendo seftora,
A ser del hombre cautiva.
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Que en ¢, con rumbo perdido,
Sigue enloco devaneo,
Cada potencia un desco,
Y un gusto eada sentido.

Pues de 4nsia de goces lleno,
Busea el oido armonfa,
El paladar ambrosia,
E imptdico el tacto, cieno.

Asi sus gustos sin ealma,
Van los sentidos gozando,
Mientras que 4 mexrced, flotando,
V4 de los suyos el alma

Y enrumbos tan designales,
Y tan contrarios valvenes,
Si el alma delira bicnes,
Acosan al cuerpo males.

Y amando €l cuerpo la tierra,
Y el alma adorando al eielo,
Siempre estdn, en su desvelo,
Carne y espiritu en guerra.

~—Pues sl ya, ¢l cielo ganando,
Dejastie cdreel tan fiera,
;Por qué al aire, compafiera,
Vas esas Jagrimas dando?
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—Porgune hay, hermana, en el suclo
Séres que tambien se adoran,
Y que, al dejarlos, se lloran,
Como al dejar los del cielo.

—~—8i el cielo que dejo escalas,
Y almundo voy que th dejas,
Llevemos, pues,.th mis quejas
Y yo tullanto, en las alas.

Y al mundo adonde me alejo,
Cuando le muestre tu llanto,
Muestra mis ayes en tanto
Al cielo hermoso que dejo.

Y ya que fatidico arde
De mi cautiverio el dia,
Queda adios, hermana mia.,
—Hermana mia, El te guarde.—
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VIL
NO HAY DICHA EN LA TIERRA. (¥otav.)

De nifio, en ¢l vano alifio
De la juventud-sofiando,
Pasé la nifiez Horando
Con todo el pesar de un nifio.
Si empieza el hombre penando
Cuando ni un mal le desvela:
jAR!
Lo dicha que el hombre wishelu,
s Ddnde estd?

Ya jéven, falto de calma,
Buses el placer de la vida,
Y eada ilusion perdida
Me arranca, al partir, el alma.

Bl en la estacion mas florida
No hay mal gue al alma. no duela:

jA R
Lo dicha que el hombre undicla,
Dénds estd!
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La paz con dnsia imporbuna,
Busco en la vejez inerte,
Y buscaré en mal tan fuerte
Jumto.al sepulero 1a cuna.
Temo 4 la muerte, y la muerte
" Todos los males consuels.
jAh!
Lo dicha que el hombre anhelz,
dhonde estd?...
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VIH.

LA VIRTUD DEL EGOISMO.

Si anoche no estuve, Flora,

A adorar tu talle hermaoso,

Es porque soy virtuose,

Y me d4 el suefio 4 deshora.
Pecadora!

Ya le contaré 4 tu madre

Que, porque ame mi quietud
Y salad,

Digiste hoy & mi compadre:

mnjQué egoista es la vivtudh—

;Como lie de iv con {€ no escasa
A ver tus ojos serenos,
S1 hay cien pasos por lo ménos
Desde mi casa 4 te casa?
Y jqué pasa
Al hallarnos frente & frente?...
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;Qud?. . 60 mientes sin guarismo:
Yo lo mismo.

;El no v, por consiguiente,

Es virtud ¢ s egoisinol

Verbi gracia, €l otro dia,

Al verte de mi amor harta,

Puse un bostezo de 4 cuarta

Entre un vpalomanr y un smian.
Es falsia

La de bostezar amando;

Mas si hoy, con mis puleritud
Y guietud,

No he ido 4 amar bostezando,

JFué egoismo ¢ fud wivtudl

Desde hoy, no vuelvo 4 tu eden

A tomar, ¥lora, el sercno:
8i es por egoismo—bueno,
Y sl es por wirfed—~tambien.

) 81, mi bien,
Esto haré por mi salud,
Aungne diga tu cinismo

Que &g lo migsino

Lo glovie de la virtud
Que. ol trivnfo del egoismo.
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IX.

PROPOSITOS VANOS,

Nunea te tengas por segurd en
esta vida.
(R enmpis, Iidro 1% capitulo XX,)

—Padre, pequé, y perdonad
Si en mi amorosa contienda,
Se leva ¢l viento, 4 mi edad,
Propésitos de 1a enmienda.

EL CONTESOR.

—jSiempre es viento
A esa edad uwn juramento!
;Qud pecado es, hija mial

T.A. PENITENTA.

—ELl saisiao del otro dia.
Y aungue es el saismo, 1d templando
Vuestro gesto,
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Pues dijo aycer, predicando,
Fray Modesto,
Que es inutil la mds pura
 Contricion,
Si cthona nuestya ternare
Fluguezus del coruzon.

Agyer, padre, por gjemplo,
Tocs 4 misa el sacristan,
Y en ven de correr al templo,
Corri 4 1a huorte con Juan.

EL CONFESOR.

—iTriste ddn,
Correr tras su perdicion!...

LA PENITENTA.

—S1 sefior, masg ddn tan vil,

Pe mil, lo tenemos mil.

No hay nifia que 4 amor no acuda
Més que 4 misa;

Que el diantre, 4 todas sin duda,
Nos avisw

Que es inattil lo mds pura
Contricion,

Siabone nuestra fernuit

Plaguesas del corazon.
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La verdad, tan poco ingrata

_Con Juan estuve en Ip huerta,

Quic, como ¢ mirando mata,
Hui de él como una muerta.

EL CONFESOR.

—Dulcemente
Faseina asi 1a scrpiente!

LA PENITENTA.

—(No lo extrafieis, siondo el pecho
De masn tan. {rdgil hecho!
Si voy, cuando muera, al cielo
-~ (Quelo dudo),
Ya contaré que en el suelo
Nunca pudo
Sernos 4l la mds pura
Coniricion,
Si abona mmestre terare
Flaguezas del corozon.

Y mafiana, ;qué he de hacer,
Padre, al sonar la campana,
Si él me dice hoy, como ayer,
uVuelve 4 Ia huerta mafiana?n
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EL CONFESOR.

—iAy de vos!
jAntes Dios y slempre Dios!

L4 PENITENTA,

—UEs cierbo, mag entre amantes,
No siempre suele sor 4nbes.
Y, en fin, & de ser cautiva
Me arrepiento,
O me absolveis mientras viva,
O presiento
Que es indtil la mds pura
Contricton,
St abona nuestra terawra
Flaguezus del coraeon.—
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X.

LA CIENCIA DE LA VIDA.

Anargando tn existencis,
De tu corazon cn dafia,
Ya te enschard esta cieneia
1 lihro oe It experiencia,
Pagina del desengafio.
(T%. FLorurTING SANZ.)

—Seguid; veremos & qué luz impuya
"Del porvenir el cAos ge ilumina,.

EL AGORERQ.

—Mas jquidn, desengafiado, no adivina
De 1a vida el hordscopo fatal?

Slempre en mi ciencia se predicen bienes.
iDios Jos d4 al hombre eon amor profundet
Despucs se augurs un mal, porque en el mundo
Turde 6 temprano, es infalible el mal.

—Beguid.
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EL AGORERO.

—=81 4 nn triste le angurais su estrella,
Algun placer le augurareis mintiendo;
Que, aunque nuestro hado es esperar sufriendo,
La esperanza, aun sufriendo, es celestial.
Y si su suerte predecis acaso
A Tos que mira eompasivo el cielo,
Hacedles ver que en la orfandad del suelo,
Tarde & temprans, ¢ infalible el mal.

—Seguid.

EL AGORERO.

—abreis mi dolorosa ciencia
8i grabais en la mente con entpefio,
Que es el bien, por ser bien, suefie de un suefio,
Qué el mal, sdlo por gerlo, es inmortal.
Que nunca falta una ilusion gloriosa
Qe alegre una existencia maldecida,
Y que en la paz de la més dulce vida,
Tarde & temprano, es infulible el mal.—
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XI.

VANIDAD DE LA HERMOSURA. (Notevi}

» A OCTAVIA.

—Niamor canbo, ni hermosura,
Porque ésta es un vano alifio,
Y ademés,
Aquel una sombra oscura.

OCTAVIA.

—;No es mis que sombra el carifio?

— Ny muds.

Esas flores con que nfana
Tu frente se diviniza,
Ya veris
Cudl son ceniza mafiana,
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OCTAVIA,

—;Nada mils son que cenizal
—Nada mds.

Y en tu contenbo no escaso,
3Qué dirds gue es un contento,
Qué dirds?

OCTAVIA,

—;Nada mis que viento acago!
~-iNada més, nina, que viento,
Nuda mds!

En la edad de las pasiones,
A vueltas de mil enojos,
Hallaras
Afre, sombras ¢ ilusiones:
iNada mds, luz de mis ojos,
Nada mdsl...—

2]
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XII.

VIVIR ES DUDAR.

Si vivir 1o es dudar, prenda querida,
Decidme, en mal tan fuerte,

185 el fin de osin vide nuestra macerts,

0 es lo muerte el principio de otra vida?

Porgue os nuestra cxistencia
Tarlhio fanal de inexcerutable esencia;

Pues enal uz mortecing,
Sélo bordes de sombras ilumina.

Siguiendo la esperanza,

Quien la aleanza una ves, frigil la alcanza;
Si el aire sombra hiciera,

Como la sombra de los aires fuera.

Horamos 1 partida

Do esta que vuela inconsolable vida,
Y ez en la humana suerte

La vida el pensamiento de Ja muerte.
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Nuestros pérfidos canbos
Preludios son de venideros llantos;

Que es del dolor la puerta
La que el gozo al pasar nos deja abierta.

El magor hien gozado
Jam4s es grands hasta que ya es pasado;
. Pues sélo en la memoria
Es grande, al parecer, 1a humana gloria.

Y en tan vil confusion, prenda querida,
Nadie sabe inquirir, en mal tun fuerte,
Sies el fin de esta vida nueslra muerte,

0 ¢s la muerte el princpio de otra vida...
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X111

PODER DE LA BELLEZA.

Me casol Yo, que 6dio eberno
+Blempre profesé 4 este paso,
Como & un paso del infierno,
Ya cdndidamente tierno...
1Podreis creerlo? jme casol

Y pues ya amo 4 una mujer
(Siento decir que no miento),
Justo e que cante, v 1o stento,
Dre I belleze ol pocler.

Yo, que andave transitorio
Toda Hgpafia en derredor,
De un jolgorio 4 otro jelgorio,
Haciendo el don Juan Tenorio
Con doncellas de labor,
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Hoy miinddmita cabeza
A un yugo al fin se somete:
Aqui dié fin el sainete...
jOk poder de Lo belleza!

Yo, que eante 4 eualquier hora:
nNome d4 pena maldita
Si tu pecho no me adora;
Que Ia mancha de una wmorg
Con otra blunea se quitaw,

Peno por una mujer,
Y (aparte), rébio de celos.
1A tanto se extionds, cielos,
De T bellesa el poder!

Yo, que amd en la edad florida
Cada eten dias 4 ciento,
iYa hace un mes que mi querida
Es aliento de mi vida, )
Hgla esencia de mi aliento!

Un mes en. mt de terneza
Esg de treinta afios emblema;
Es la vida... es el poema
Del poder de lu belleza.
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y
Clon mi triste casamiento

(Mis ex-amadas, mi ex-gloria),

Ya nos arrshata el viento

Tanto amor que ha sido historia,

Tanta historia gue fué cnento!

Mas todo o3 suchio, & mi ver,
¥n esta vida traidora;
S6lo es veal, 4 cuartos de hora,
De 1o bellesa el poder.

iYa no os daré cantilenas,
Jugando al toma v al daca,
Pelo, anillos ni cadenas,
Nitantas cosas, tan buenas
Para hacer nidos de urraca!

T 4 14 que os néeia fagnern
Que, ganando mil ventajas,
B6lo estribe en zarandajas
El poder de lu bellezu.

Pues nae caso, Satanda
Haga 4 wi esposa, ¢ Dies In haga,
No pediv cuentas de atrds;
Pues si el que’ I hace Tn paga. ..
iSanto Cristo de Candfs!
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Si expiacion llega 4 haber,
Siendo, cual la muerte, fuerte,
Kahorrible, cual la muerte,
De lo belleze ¢l poder.

iDiost 4 quien ofendo implo,
Dad & tanto error diseulpa;
Perdonad mi desvario:
Por mi culpa, padre mio;
For mi grandisima culpal

No os vengueis de quien si empleza
Cantando 1a palinodia,
Lioa en tono de salmodia
El poder de lg bellezu.

Desde hoy mis glorias de amante
Se eoncretardn, Dios mio,
A tener en udelante
Una mujer que ms espante
Las moseas en el estio.

No cxtrafieis gue cual placer
El no wer moscees os nombre,
Que 4 tal punto humilla al hombre

De lalelleen ol poder.
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Hoy mi pechoe, en conclusion,
Pide perdon y perdona
A cnantas fueron y son...
Desde Lishboa 4 Pamplona,
Desde Sevilla 4 Gijon.

Y hoy, en fin, mi bien empieza,
O empieza mi mal acaso:
De cualguier modo, jme caso!
i VICTORIA POR LA BELLEZA!
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XIv.
TODO SE PIERDE.

Rosa, jeon que, perdiste
La flor encantadora
Que la noche te di de tu partida?
Aungue la cosa es triste. ..
La flor vaya en buen hora,
Si fué s6lo la flor, Rosa, perdida;
Mas esto me convida
(Perdona) & que recuerde
Quc en el mundo, mi bien, fodo se pigide.

Todo se pierde, jay triste!
De tu freute, antes pura,
iBaja, y verds con lagrimas tus cjos!
Ya indéeil se resiste
Al corsé tu cintura,;
Sube al cuello despucs, ... jay, qué despajos!
&I ver geco dd encjos,
Arbol que fué tan verde.
iTodo se pierde, sf, todo se pierde!
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De este pecho, tuyo antes,
Perdi un dia la Have,
Y cuantd en €l guardé, perdi con ella;
Tlusiones amantes,
Toda la villa sabe
Que para t{ gnardaba, Rosa bella.
Mag, jendn tarde mi estrella
Hizo que al fin recuerde
 Queidodo (3o es verdad), fodo se perde!

;Qué fud de tu hermosnra?

+Qué fud de mi terneza?
De la flor gue te di, dime jqué ha sido?

" Perdidse la flor pura,

Lo mismo gue (;oh tristema!)
Mi amor y tu hermoswra se han perdido.

En el mundo es gabido

Que sin que uno se acuerde,
ilodo se prerde! joh Dios! jtodo se pierde!
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XV.
T COMP'A'SION;' (Npt%: it )

—Nifia, jpor qué, deavelads,
Suspiras con tal empefiol _
~E1 por qué, inadre, no es nada;
Solo me siento hosbigada
Por las quimeras de un suefio:

—~~El rostro, nifia, sepulta ’
En la holanda, que €l espanto,
Viendo las sombras, ge abulta.
—Asf derramaré, oculta
Entre sus pliegues, mi llanto.

—Pronte, la noche ahuyentando,
- Llarnard el alba 4 Ia puerta.
—-Puies vendrd, en vano Mlamando;
Que 81 ahors duermo sofiando,
Despues sofiard despierta. -
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~=jAy, quc s &l mundo ve ya
De una, nifia el mal profundo,
Que es amor en decir ¢4
—Pues sug razones el mundoe
Para decirlo tendrd.

—3Y en qué livianas razones
Estriba el mal que te aqueja?
—En unas tristes canciones:
Que, de upa liva 4 los sones,
Alzaba un hombre 4 mi reja.

Entré afligida en el lecho,
Quedé traspuesta, y entonees
Sond un ruido 4 poce trecho,
Que jcual llagaria el pecho,
Cuando ablandaba los bronces!

Desperté 4 oirle, v la lira
No alegrd 1a soledad;
Y ahora mi peche suspira,
No s8¢ 81 porque es mentbira,
0 porque no fud verdad.

—Mas jquidn alzd las querellas?
—Sonié que era un peregrino.
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Ay de las tristes doncellas,
8i al prosegulr su camino
Puso los ojos cn ellas!

—Urn peregrino, alma mia,
Cantaba en llanto deshecho?
—Y sofi€ que era el que un dia
Busced albergue en nuestro techo
Por la tormenta que hacia.

Nieves y clerzo arrostrando,
Hiimedos ya sus despojos,
Vino & la puerta. lamando;

Y yo se la abri, mostrando
La compasion en los ojos.

—i;De cudndo acd te se aleanza
Roeordar tal desacuerdo?
—Dejadme en mi bienandanza:
iBella serd una esperanza,

Pero es muy dnlee un recuerdo!

Atn me ocupa la memoria,
Cuando la lumbre cereando,
Entre ilusiones de gloria,
Una historia y otra historia
Me fug, amorosas, contando,

43
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Siempre en ellas se moria
Uno que 4 su ingrato bien
Como 4 sus ajos queria;
Mas no me contd que habia
Hombres ingratos tambien.

Diéme, con chistes discretos,
Conchag, cruces y regalos,
Y mégicos amuletos,
Que por instintos sceretos
Daban pavor 4 los malos.

Y los gustos de la vida
Me ponderaba halagiietio,
Ein platica tan sentida,
Que, cual si fuese belefio,
Me iba dejando adormida.

Y mi amante pesadumbre
* Prosignid astuto aumentando,
Hasta que €l postrer vislumbre
Debil lanzando la lumbre,
B¢ fud la sombra espesando...

~—;Por qué entonces de gn fuego
Rémora no fué tu ealma?
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—Cref sus periidias Iuego,
Porque acomnpaiid su ruego
Con un suspira del alma.

—; Y fuiste, al rayar el dia,
Su ruta, nifia, 4 inquirir?
—FEn vano fuf, madre mia;
Ya cl sol derretido habia
La nieve que hollé al partir.

Clorriendo desalentada
Fui de lugar en lugar...
— Y qué hallaste, desgraciada?
—Al cabo de la jornada
Hallé el placer de llorar.

—3Cuél génio; en tan triste dia,
A escuchar su frenest,
M4 clega gue ¢l te impelia?
—La compasion, madre mia...
~Y... jquién Ia tendra de 417
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XVI.

CORTA ES LA VIDA.

Pardse, una voz sentida
Cierto viajoro eseuchando,
Y vi$ un ave que, rendida
Al pié de un &rbol, piando
Triste exhalaba la vida.

Y al ver que, al 4rbol queride
Mirando desde la grama,
Alzaba el postrer gemido
Hé4cia la flexible rama,
Que era el sosten de su nido,

—nH¢ aqui—dijo en su sorpresa—
La imagen de la forbuna:
Vagando sin ley alguna,
Al fin hallamos la huesa
Al mismo pié de la cuna.n—
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Y alejéndose al momento,
Por templar su mal no escaso,
Afiadié en su pensamiento:
—un;Cudnto lag separal—; Un paso!
—; Y gué media entre ambasi—; Vientoln
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XVIL

VIRTUD DE LA HIPOCRESIA.

No eves mis santo porgee te ala.
ben, ni més vil porquete desprecien.
Lo que eres, eso eres.

(Kemapis, bibro 11, capttulo VI}

Ya he visto con harta pena
Que ayer, alma de mi alma,
Mandaste colgar, Elena,

De tu haleon una palma.

Y, 6 1a palma no es ol titulo
De una candidez notoria,
O no es cierto aguel capitulo
En que habla de ti Ia historia.

Pues dicen que hoy imprudente,
Despues quie la palma vid,
Riéndose maldiciente
Cierto galan exclamg:
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——uMal nuestra honradez se abona,
Si nuestras virtudes son
Cual la virtud que pregona
La palma de ese baleon.n—

Bien te hard entender, Elena,
Esta indirecta cruel,
Que ya es piblica la escena
Que pasé entre Pios, th y £l.

Pues, al mirzu"bez»:h embehido,
Dice entre si el vulgo ruin:
—n ¥a hay alientos que han 1ecido
Las flores de ese jardin.o—

Mas tG niega el hecho, Flena,
Porgue en materias de honor,
Aafes, el Cidigo ordena,

Ser andativ que confesor.

Aungue 4 hablar de ti se atrevan,
Siempre serd, nécio intento
Dudar de honras que se llevan
Palabras quo lleva el viento.

DA al migterio la verdad,
Que la virtud, en su esencia,

48
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Es opinton la mitad,
Y otra mitad aperiencic.

Palma ostenta, pues es uso;
Que, angue mentir no cs pradente,
Por algo Dios no nos puse
El corazon en la frente.

Nada 4 confesar {e venza,
Que engaiiar por ¢l honor,
Es en los hombres vergiiensa,
Y en las mujeres pudor.

Y s tu honor duda implica,
No dudes que bay mil que son
Cual la virtud que publica
La palma de tu balcon.
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XVIIL

" EL CONCIERTO DE LAS CAMPANAS. (Mote viir,)

4

ES
(PABA MUSI0A.} ¥

Porun navido alli imploran,
Y aqui por un muerto Nloran:
Cuande allf tocando estdn
Din.don,’ din dom!
Tocan aguf en bronce sén:
jDan dan, din dond

ATl un wive, v aqui un muerto.
A tan monstruoso concierto,
Labrando mi goces van,
iDim don, din dant
Su tumba en mi corazon:
' iDin dom, din don!

1Ay, cudn falsamente unida
V& con la muerte la vida!
1Qué intitil s nuestro afan!
jDin don, din dant
1Qué breves lag dichas son!
- iDin dam, din dond
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XIX.

GLORIAS. POSTUMAS.

A DON NICUMEDES PASTOR DIAZ, GON MOTIV(G DI LA FALSA MURRTE
DE UNA AMIGA. .

Atdin el pesar me agsesina
De enando aqui por muy cierto
Se dijo de CAROLINA
Gne (jDios nos libre!) habia muerto,
Tl que ménos,
Con gjos de espanto llenos,
ujCudnto lo gientoln, exclamaba..,
Poro ninguno lloraba.
El quo se muere, PAsTOR,
O se ausenta,
Bs cere gue olvida amor
En su cuenta.
Los gue csperan € en muriendo,
iCuénto yerran!
Bueno ¢ malo, & o que entiendo,
AL que semuere lo endierran.
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No hay sér que, al {Dios le perdone!s -
Con que hace al muerto un regalo,
i es su enemigo, no entone
Kl Libera nos ¢ malo.

Cantan esto _
Los que no aman, por supuesto;
PBrque los gue aman muy bien,
Dicen: Reguiescat... Amen.
Al gue ama ¥ no ams, igual pena
Le acomete;
Exeeptuando aiguna escena *
De sainete. *
Premio igual dan y reciben
Los que quieren,
Ya olvidando & los que viven,
Ya enterrando d los gue mueren.

Cuando més, los nuzy leales
Nos recomiendan 4 Dio
Con dos misas de & seis reeales;
Total, cuartos ciento dos.
- Y aun dos misas
No son del todo preeisag,
Pues con una solamente :
Cubre un hombre el expediente. ..
‘sPara qué, ansiando, vivimos
"Entre lloro,
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Y adquirimos y adquirimos
-Oro y oro...

Sial fin un deudo allegado,
Bin gemir,

Entrs un mal lienzo hilvanado

Nos enterrard al moriv?

uCon tu augencia y veinte reales,
Un dure mi pecho gana. n
Asi caloula sus males
KNuestra condion humana.
* - Maldicion
Sobre tan vil condicion!
:No hay més deudos ni parientes
Que las muelas y los dientes?
(Ay! di 4 tu amiga, PASTOR,
Que, si muere,
De nadie gloria ni amoy
Nunea espere;
Pucs llenando el ataud
. Do lo encierran,
Con amor, gloria y virtud,
AT que se mauere bo entiervan!
. :
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XX.

VIVIR MURIENDO.

Vivit, ef esi vit 2 nestius {ps suc.
{Ovinio,)

Al nacer me recibicron
La vida y la muerte en brazos;

Y al ver tan opucstos lazos,
Con torva faz prorumpieron:

—1;Qué buseas agui, perdidaty
Dijo 4 la vida la muerte.

— i3 Nacid para ti, por suerteln
Dijo 4 la muerte la vida.

—nuDios, 4 mi eterna moradan,
Responde aguella, ule envia.s
—ufoy, para entrarle en la mian;
Dice ésta, nde Dios enviada.v
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—uPues vuelva al seno de Dios,
Y su justicia decida
Si es de Ja muerte & la vidan,-—
Claman & un tiempo las dos.

Y haciendo, audazs cada una,
Presa en el wisero infante,
Lleno de lfanto el semblante,
Me levantd de la cuna.

Entre ambas eamino incierto,
Dudando mi fantasia
Si antes de nacer, vivia,
O sl es que, al nacer, he muerto.

Los que en la vida fui dando
Desde mis pasos primeros,
Cual dados en sus linderos
Los fud la muerte contando.

Camino, y en mal tan fuerte,
La mente desvanecida,
Nombra desvelo 4 la vida,
Y Nama suefio 4 la muerte.

Ponen, con locos empefios,
Mis sufrimientos & prueba,
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Desvelos, si el sol so eleva,
Sise alzan las sombras, suefios.

Y agf van el alma mia
Buetio v desvelo asediando,
Uno tras otro pasando,
Como 1a noche y el dia,

Si de la vida, por suerte,
El breve témino dejo,
Conmigo doy sin consejo
En el conlin de la muorte.

Y 4 veces tan dulees lazog
Forman la muerte y la vida,
(Que una en otra confundida,
Van una de otra en los brazos.

451 en mi ataud, por fortuna,
Daré mi primer vagido,
O por fortuna habrd, sido
Lecho de muerte mi cuna?

S1 he muerto al nacer, por suerte,
3A qué me asédia la vida?
Y si st afin no estd cumplida,
s Por gudé me signe la muerte?
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;A dénde, en tan clego abismo,
Voy tras-de ensuefios que adoro,
Tanto, que entre ellos ignoro
8i. sombra’soy de mi mismoZ

iSacadme ya, Dios clemente,
De an abismo tan horrendo,
G eternamente muriendo,
O viviendo eternamente!
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XXI.

NADA DE NADA,—NADA POR NADA.

¢ Por cosas de este mundo
Nunea te apures,
Que no hay mal que no acabe,
Ni bien que duzre.

(CARTAR.)

—Nada e smporte.—Al sentimiento extrafio,
Nien el bien gozo, ni en los males peno;
Siahogo en el—no imporie—el propio dafio,
Sepulto on un—;paciencial—el dafio ajeno.
Esperando mi mal, mi bien engaiio;

Paso lo malo en agnardar lo bueno;
Y asf, el alma en sf misma sepultada,
Da & habido y por haber—nada de nada.

—Me¢ estodo igual.—Nada el placer me importa,
Ni al hosco aspecto del dolor me irrito.
St el mal Ia senda de mi vida acorta,
Prorumpo sin rendori—Estubs escrifo.
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Cuando sus iras mi destino aborta,

—Buen sembiante & mal fempo,—me repito;
Y asi, cerrando 4 la pasion Iz entrada,
Grahé en mi corazon:—Nuda por aadic.

—-Nada me impoite.—Que daré no ignoro,
Sepulero al bien y al mal en mi indolencia.
8¢ gue mi amor han de curar, si adoro,

El tiempo, el gusto, obro placer, la ausencia,.
La, pregunta ilusion templa mi ovo;

- Amarga mis delirios la experiencia;

Y de afeetos en 1id fan encontrada,

Es lema de mi 16 —Node de nadea.

—Me eg todo dgual.—Como insaciable hiena
Me hiere el desengafio carnicero,
Pero en mi herida, sin placer ni pena,
Sepulero doy al universo entero.
iOb vida inttil, de pesares Nenal
iOh estéril mundo, donde el bien no espero!
Pues og debo esta (€ desesperada,
—Nade de nade—os doy;—nade por nady. —
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XXII.

VAGUEDAD DEL PLACER. Nole x)

—unAl gue antes cumpla su anhelo,
Logrando la dicha extrema
De dar 4 su sien diadema
Hecha de luces del cielo.n—

Agi una turba ligera
De nifiog baja dieiendo,
Tocadas del Iris viendo
Las aguas de una pradera.

Siguen ¢l monte esquivando,
Y crece su empeiio loco,
En tanto gue, poco & poco,
V4 el Iris su luz menguando.

Y cuando de su ornamento
Creian la gien orlada,
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Vieron su luz disipada
Como fantasma en el viento.

—30dmo est-~desde el monte erguido
Preguntan cuantos los miran;
Y alzan los ojos, suspiran,
Y lex responden:—; ¥ s ol —

—Mentiral—bajan diciendo
Los que ven clara su lumbre,
Y en tanto ganan la cumbre,
Mustios los otrog subiendo.

II.

Porgue sus lindos reflgjos
Son, al tocarlos, ficeiones,
Cual son de cerca ilusiones
Las gue venturas de lejos,

Kl Tris, siempre inconstante,
Se va mostrando inseguro,
A Tos que bajan, oseuro,
Y 4 log que suben, brillante.

—;Como es?—en ronco alarido
Gritan log antes burlados.
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Y losg de ahors, extasiados,
Tristes responden:—; Fa a3 ido!!—

—jMentiral—dicen bajando
Los que poco antes mintieron;
Y 4 los de abajo se unieron
Prestos el monte esquivando.

113.

Juntos con pueril anhelo
Se agitan con 4nsia ardiente, -
Corriendo do fuente en fuente,
Tras los mabices del cielo.

Y todos, dando & cual més
Gusto 4 su pecho anhelante,
Unos pritan:—; ddelante!

Y los de adelante:—; d#rds!—

Y asf, gin ¢rden ni guia,
Aqui y alli discurrieron,
Y niallf ni aquile vieron,
Y en todas partes lueis.,
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'Y al verle desvaneecido,
Con més vergiienza que encjos,
Vueltos al cielo los ojos,
Bxclaman todos:—; Yo s o/l —

1v. .

Agi en eterno cuidado,
-Aqui y alli nuestro intento
Corre fugsz por el viento
Trag un placer nunes hallado,

Que el hombre, en su desacuerdo,
Liama, al verle en lontananza, b
81 es delante, una esperanza,

51 o9 detrds, un recuerdo.

Y aun no mared en su sentido
El gusto una vana huella,
Cuando, impreeando su cstrella,
Suspira y dice: {Y4 58 mo!
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ULTIMAS ABJURACIONES.

.
iVoy & moris! Prenda del alma mia,

Hgte el cenbon de mis guimeras es;

Leed, leed, v de la glovia tmpia

De tanto error ahjuraré despues.

EL HIJO. (Lépends.)
—nCuna de rosag, al nacer, hallamos. o
IL PADRE.
—‘:Me,mq;q@! Abrojos al nacer nos dan.
EL HIJO.
~—nRosas, la vida al comenzar, hallamos.u
EL PADRE,

—iFalso! Los pids pov entre abrojos v,
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;iVoy & morir! Tas birbaras memorias
Que el fin amargan de mis horas ved:
jCirmnlo abiyecto de entrafiables glorias!
Leed, por Dios, ¥ escarmentad; leed.

EL HLJO.

—u8u vida el hombre de iusiones puebla.s
EL PADRE.

— Ayl Kéeio evror é la ilusion Uaomad.
EL HIJO.

—iHuye la edad de la razon eual niebla.u
EL TPADRE.

—jHoerorl [Pasod, hovas st fin, pused!

i Yoy & morir! De nuestra vida escasa,
_ Pasa en engailos la primer mitad;

La otra mitad en desengafios pasa:
iNunea olvideis esta cruel verdad!—

EL HIJO.

—uiTristo es dejar del mundo la presencialn
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EL PADRE.

—iMundo, 03 doy ledo mi postrer adios!
EL HIJO,

-—uPerece el bienestar con la existeneaa.o
BL PADRE.

—jdlugrte, del hombre el biensstar sois vos!
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XXIV.

QUIEN MAS PONE, PIERDE MAS.

Eslo constancis una estrella,
Que d ofre Tuz muds dense muere,
Dues quien mibs con elle quisre,
Ménos le quieren con ella,

Tste refran que te canto,
Tiene, ainor mio, tal arte,
Que su verdad 4 probarte
Con una conseje voy.

Fud una nifia de quince afios
Bl duende de esta conseja,
Y aunque la nifia ya es vieja,
Atin dice entre angustias hoy:

Que es T constancis una estrello,
Que d otra luz mds densw watere,
DPrues guien mds con elle quiere,
Ménos le guieren con ella.

Tuvo la nifia un amante
A quien, iddlatra, un dia,
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—-Te he de guerer—-le decia, —
Hasta despues de morir.

Y si con Dios avenida,
Corta mi aliento la muerte,
Dejaré el cielo por verte.—
Tal dijo, sin advertir

Que es la consluncin wuna estrelle,
Que & otva lus mds denss wnvere,
DPues quien mds con ellu guiere,
Ménos le quicven con elle.

Muri6 la nifia, vy campliendo
De su antiguo amor los gustos,
Dejé el pais de log justos,

Y al mundo el vuelo tendié;

Y enando alegre £ su anante
Con alas de dngel cubria,
—;Ves cudl dejé, —le decia,—
El cielo por t1—Nas, oh!

fQue es la constancia ura estrella,
Que ¢ olra luz mds densa mauere,
Pues guien mas con elly quicre,
Ménos Te quieren con ella.

Durmid el dngel & su fado:
Y, de otra esfera anhelante,
Bug alag cortd ¢l amante

6¢
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Y en ellag al ciela huyd.

Y al eniconfirarse la nifia
Victima de un falso trato,
Llorando vi6 gue ¢l ingrato,
Subiendo al ciclo, cantd:

Es le constancin wne esirella,
Que ¢ otva luz mds densa vauere,
Pues quien mds con ello quisre,
Ménos le quieren con ello. ‘
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XXV,

ADIOS PARA SIEMPRE. (Nota x.)

A CAROLINA,

Porgue no infiel juzgueis 4 mi memoria,
Aungue os digo por siempre al huir de vos, -
La eternamente lamentable historia
Vais & escuchar de mi primer gdios.

«Era una nifia, como vos, afahle,
Lozana, y pura y celestial cual vos.u
{Quidn, al dejar 4 un sér tan adorable,
Podvd decirle: jPura siempae adios!

sParti... y la fama me contd su muerte.
{Gudrdeos el clelo de su suerte & vos!
Y al recordar su abominable sucrte,
Dejad que os diga: ;Para siempre adios!

Pues siompre, herido de dolox tan fiero,
Desde aguel dia, como ahora & vos,
A cnantos séros eon el alma quiero,
JAdios, les digo, pare stempre adios!
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XXVL
BENEFICIOS DE LA AUSTINCIA.

Agur, Trene; hasta cuindo,
No te lo podré decir;
Por Dios gue al verme llorando,
Ganas me dan de reir.
jQuidn ereyera,
Flar de mi natal ribera,
Quesi lloro 4 los dos pasos,
Me reird 4 los tres escasos!
Esato me recuerds, Irene,
Que algun dia
Lei contigo una Higiene
Que deacia
Que, conforme & la experiencia
De un dector,
Bz un bdlsamo o ausenci
Que cura males de amor.
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Ya te escribivé, mi bien,
Cuantas penas me atormenten,
Aunque, ¢ ojos que o ven,
Corazones gue 1o sienten.
iQué infinito

Serd, tu amor... por eseirito!

Mas dice Santo Tomds

Que ver y ereer, v no mgs.

Este refran no te corra,
Advirtiendo

Que ¢l tiemmpo todo lo borsa,
Y sabiendo

Que, conforme & la expericncia
De un doctor,

Es un bdlsemo lnausenciu

Que cuwre wmales de amor,

~—iQué vertas son las francesas! —
Te dixé todos los dias;
-—iQué heladas!--si son inglesas,
Y si italianay,——:qué friasl—
Y entretanto
Mil y mil serdn mi encanto.
Ay, cubren tanta ficcion
Las alas del corazon!
Hermosa Irene, ten calma;
3Por qué lloras?
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No llores, pl'enda del alma,
Pues no ignoras

Que, conforme & la experiencia
Pe un doctor,

Fs un bdlsamo la wusencia

Que cura males de amor.

Parto por fin, ya amansce;

Adios, alma de los.dos;

Ruega § Dios que no tropiece

Por csos mundos de Dios.
Sihoy te adoro

Con 1a obstinacion de un moro,

Tal ver me ablande mafiana

El fuego do obra oristiana.

51, que aungue este amor es cierto,
jAy! presumo

Rue el amor de un tdo ¢ un muerio
Siempre es humo;

Pues, conforme & la experiencia
Do un doctor,

Es un bdlsamo lo cusencia

Que cura mules de amor.
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XXVIL

EL AMOR INMORTAL.

—iAtras! que ya los altares
Yelan las sombras profanas;
Y al valgo de estos lugares,
Lo Naman 4 sns hogares
Con su oracion lag campanas.

jAtras! y no en loco tema
Tralgas, revuelta en 1a falda,
Simbolo de tu f€ extremna,
Esa florida guirnaida
De tus amores emblema.

Torna, loca, 4 tu alqueria,
Porgue, si bien lo eontemplo,
Eg nécio, por vida mia,
Dejarme asi cada dia
Lleno de hierbas ¢l templo.
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—IIe de ver su sepultura,
Peoge § tus iras crueles,
Pues bien nos predica el cura
Que nunes el Dios de la altura
Clierra su caga 4 Los fiele.

—Asl te azucen traidores
Alguna vez sus mastines,
Por tus ofrendas de amores,
Log ducfios de los jardines
En donde robas las flores.

Y pues que en tal desacierto
Sigues con eordura poea,
Quédate ahi; v ten por cierbo
Que gana muy poce nn mierto
Con la oracien de una loca,—

iCaitada, que en su quebranto
No halla en la tierra consuelo,
Lo buscaen al ciclo santo,
Y sordo tamnbien el cielo
Las puertas cierra 4 su llantol

Huye, nifia, que 4 esa puerta,
Entre nocturnos reflejos,
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Pareccs ya de una muerts
La sombra que vaga incierta
Liorando gustos afigjos.

Huye, que de amor ajena,
Como 4 imigen de la muerte,
Llaméndote ¢l alma en pend,
De horrorla comarca llena
Clerra las puertas al verbe.

iPobre loca, que en su intento,
Sin gne de sy afan se corra,
Ama con ardor violento
Memorias que el tiempo borra,
Cenizas que ileva el viento!

iOh, muy loen es quien no ba oido,
Porque escarnecerla puedan,
Que en este mundo fingido
Séle pagan con olvido
Alos gque van, los que guedan!

1
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XXVII.

BUEXYAS COSAS MAL DISPUESTAS.

(Brisrora 4 Earuia.) .
(SATIRA CONTEA EL GUNERD HUMAND, )

Verdadera miserla o8 vivir en la
tlerra, Cuanto el homhbre guniere ser
mAs espiritual, tante le-serd mds
amarga la vida; porgne siente mejor,
¥ ve mis claro los defectos de la cor-
rupeion humana,

(K evagrg, Hbro 1.°, conituls X XI1)

INTRODUCCION.

Del hombre, Emilia, lag virtudes canto,
Aungue al hombre al cantar, siempre sin calma,
Cayendo ost4 sobre mi risa ol llanto.

Dicen que leva Ia moral la palma
Con el fisico el alma comparando;
Mas tan ruin como el euerpo tiene el alma.
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Perdonad mi opinién los que luwmando
Al hombre la mejor de las conyuistag,
Un culto le rendis; jeulto nefundo!

Hablo con vos, ilusos moralistas;
Con vos, factores de virtudes, hablo,
Que en el hombre mirais cosas no vistas.

Vos, alzando un auwriferc retablo,
Poneis al hombre en preemincnte nicho,
Siendo digno de altares cowno el diablo,

Vos, gque le amais por birbaro capricho,
Soig, gu hipderite instinto diseulpando,
M4s hipdevitas que él: 1o dicho, dicho.

Vos, al hombre en vosotros adorando,
Vivis, amantes de vosotros mismos,
La humanidad falaces ineensando.

Huid, con tan revueltos silogismos,
A o luz con que alumbro, temerario,
Del corazon log muitiples abismos!

Derrocad por pudor vaestro escenario,
0, agitado 4 mi voz cl pueblo, arguyo
Que os rompers, en 1a frente el incensario.
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Mas ya de vos, sin ahuyentaros, huyo,
Porgue altivo degprecio 4 los histriones,
Y et santa paz mi introduccion concluyo:

Cuando, cual dén de sus mejores dones,
Dios hizo al hombre, le adophé por hijo,
Y en su afan le colmd de bendiciones.

Y en cuanto al hombre su Sefior bendijo,
—8i ennobleces con esto tu existencia,
Serds 1ol sér més predilecto,—dijo.

Y en prueba de inmortal munificencia,
Eché 4 aus piés eon paternal contento
La fé, €l amor, ta glorie, la conciencia,
El honor, la virtud, el sentimiento.

EL SENTIMIENTO.

;Qué dirds gue hizo el hombre, Aun inocente,
Al verse de virbudes opulento?
(No te rias, Emilia.) Lo siguienbe:
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Al sentimienio se acered al moniento,
Y echando al corazon en hora mala;
" 8o colocs en la piel el sentimienio.

. , .

La, aprension, vive Dios, no fié tan mala,
-Porque en su alma el dolor jaméds se ceba,
Pues siempre ficil por su piel reshala,

Asi el dolor de la m4s riste nueva,
Bi un aire selo trae, coando pasa,
Otro aire, cuando pasa;-se lo lleva,

Y-asi ¢l alma, en sentir, es tan eseasa,
Cuando antes por la piel el sentimiento
Con fmpebus brutales no traspasa.

jAy! iPor eso se olvidan al memento
Tl minerto padre, que 41lorar provoca,
~ La ausencia deun amigo, y de_oiros ciento! -

Y asial alma en su fondo nunca toca,
L lumbre de unos ojos que se inflaman,
Ll regalado aliento de una boca.

Y por esonunea oye 4 log gue le aman,
Cuando; con voces de dolor gimiendo,
“Del corazon contra lag puertas llaman,
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Y solamente con la piel sintiendo,
¥l hombre vil con corazon vacio
(De golpes y estocadas prescindiendo),
S6lo le afectan el calor y ol frio.

;Lo has oido, bien mio?
i8dlo le afecton el CALOR g 6l FRIO!

II.
LA CONCIENCLA.

E1 hombre, por su infamia é su inocencia,
Se puso en el estdmage, ¥ no es broma,
La angusta cualidad de la coneiencic.

Por su coneiencin el hambre & veces toma,
Y por eso en el hombre nadic extrafia
Que su deber olvide porgue coma..

jEL alma enciende en implacable safia
i P

Ver la conciencia 4 la opresion expuesta
De un atracon de trufas y Champafial

iEn alta oz mi corazon protesta
Contra, esta rectitud del hombre fiero,
Puesto que de € la rectitud es estal
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3Quicn espéra en la f€ de un caballel;O,
Si etro contrario regald su panza
(Hablo siempre en metifora) primero?

;Quign verd sin impulsos de venganza
Que un crarteron de... (cualguier cosa) inelina
De la justicia la mmortal balanza?

iMisera humanidad, 4 quien domina
Ya de una poma la frugal presencia,
Ya ¢l aspecto vulgar de una sardina!

Jamas un noble escucha con. paciencia
Que ame 4 su despensa, algun ricacho,
General tentacion de la conciencia.

#A qué alma sin doblez no cauga empacho
Ver que el hombre; hontosisimas cuestiones
Las reduce 4 cuestiones de gazpacho?

Digan log diplométicos varones
Los muchos tratos que hacen y deshacen
Pechugas de perdices y pichones.

El hamhre 4 el interds deshacen ¢ hacen
Cuanto ofrece aumentar nuestra opulenda,
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Pues como dicen Iog que pobres nacen:
wEl hambre es quien regula la conciencia.»

Afiade 4 tu experiencia:
Que el hambre es quien regula la conciencts.

III.
EL HONOR.—LA VIRTUL.

VIRTUD y HONOR, Emilia, y no te asombre,
Puso el hombre en la lengue, vy por lo mismo
De honory de atrtud tanto habla el hombre. -

De su virtud y honor el heroismo
Pondera altivo, hablando y mds hablanclo,
Silogismo afiadiendo 4 silogismo.

Siempre al hombre még vil verdsle alzando
TUn pedestal donde su honor se ostente,
Las frases con lag frases combinando.

Rico é pobre, el mortal eternamente
Llama 4 su honva el amor de sus amores;
iMaldito charlatan, y cudnto miente!
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Jamds 4 la virtud faltan loores
De las donecllag en la linda boca,
Créter que cl Mayo corond de floves.

Hay tanta lengua que el onor evoca,
Que, ya ofuscada mi razon, no explico
Si4 risa, 4 lanbo, ¢ & indignacion provoca.

Perpétuamente en expresiones rico,
iQué hermoso fuera o hombre st tuviese
Las entrafias tan bellas como el pieo!

En general, si hay uno que og confiese
Que es la virtud su sélo patrimonio,
Bion podels exclamar: 1:Qud pobre es eseln

O buscad de su honor un testimonio;
Vereis que por dos cuartos... (y son carag)
Su honre y virted se las vendid al demonio,

Pues como dijo el Padre Notas-Claras
(Que ers un fraile muy sdbio, por més mengua):
—Salvo alguna excepuion (que son muy raras),
No hay honor ni vistud més que en la lengua.—

3Lio has entendido? Oh mengual
o kay howor ni virtud, mds que en la lengual
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IV.
EL AMOR.

3Qué hizo el hombre,—dirds, Fanilia bella,
—Con la Nama de AMOR!—[Ay!! el idiota
La torpe sangre se inflamd con ella.

Y asi, de amor sl el huracan azota,
Por sus entrafias circulando axdiente,
El torpe incendio 4 Jos sentidos brota.

Tideva el canor su antorcha diligente
Por aldeas, por villas y por plazas,
De nacion en nacion, de gente en genie.

Diablo es amor de angelicales trazas
Qne, estirpes con estirpes confundiendo,
Las razas asimila con lag razas.

Ora hdein el lecho conyugal corriende,
De alta estivpe pervierte al tronco honrado
De un ruin 4rbol el gérmen ingiriendo.
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Ora, en trage modesto disfrazado,
Ta. inocencia sorprende cn la cabaiia,
De mirtos y de rosas coronada.

Ya con infame ardor montando en safia,
Lia angusta luz de la imperial diadcima
Con niebla sterna el deshonor empaiia;

Y en el furor de su ilusion extrema,
Con vil incesto ignomiviosamente
El santo hogar donde nacimos quema.

Pasa, gozada una pasion ardiente,
;Oh £atil buillo de la gloxia humanal
Como todos los goces, de repente.

Y hasta los fucgoes que tu pecho cmana,
Mafiana acabaran, Emilia mia;
i81, Emilia nmia, acabardn maflana!

El més seguro wmor que ol cielo envia,
Entre el monton de los recuerdos vaga,
Despnes que pasa un dia y otro dia.

1Bs triste que el wmor, que tanto halaga
Se extinga, no apagindolo, en pavesas,

O en cenizas se extinga, sl se apagal
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Mas, pese 4 las promesas mds expresas,
Muere el amor més tierno confundido
Tatre cartas y diges y promesas.

Y &llegar fAcilmente reducido
Al término infalible de la muerte,
En ceniza 6 en pavesas convertido,
Fuego es amor que en aire se eonvierte.

Advierte, Bmilia, advierte:
[Fuego es amor que en wive se convierte

V.
LA Fh.—LA GLORIA.

La bribonada, Emilia, 6 la simplena,
Cometié el hombre de poner ¥ v aona,
Donde esta la locura, en la cabeza,

Por eso en nuestra mente transitoria
La f¢, que muchos con placer veneran,
Is tan fatil cual vdpide memoria.

Y sunque se indignen log gue en ella esperan,
La gloric es suefio; joh! s, simple embeleso,
Sombra, ilusion, 6 lo gue ustedes gquieran.
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1A cudnto exceso arrastra, 4 cudnto exceso
Ese tropel de imfgenes que crea
La, propiedad fosférica del seso!

3

iPor la gloria el mortal llegar desea
Ala inmortalidad! {Nonibre rotundol
;Buen lugar para el tonto que lo creal

Por la,';ﬁf, ewn egbe pidlago profundo,
Mil cosas sguardamos tras Ja losa;
iOh esperanza dulefvima del mundo!

Y sdlo por la glovie, vAQUI REPOSA, »
CGrabamos ¢h sonoras eXpresionss,
—Dox FuLANo DE TAL, QUE YUE TAL COSA,—

Y por mds que en tan vagas emociones
Su existencia malgasta con empefio
(Su destino eg correr tras de ilusiones),
(Hlovie v f¢ para el hombre som un susiio.

Xo lo olvides, mi dueiio:
[Horta y f¢ para el hombre son un suefio!

CONQLUSION.

Ya que mi atroz proligidad lamentas,
Voy, Emilia, 4 decir, por consiguiente,
Lo que es el hombre en resumidas cuentas:
10
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Ahogs cl dnterds primeramente
Su honor y su wirtud, su f¢ ¥ su gloria;
Y con fréo y calor tan sélo siente.

En fin, porque ya abramo tu memoria,
De lag virtudes lloraré lu wusencia, |
Pues mi pasion por ellas te es natoria.
: =
{F'E, SENTIMIENTO, AMOR, FIONRA y CONCIENCIA,
Tues se os desprecia, abandonad cl suelo,
Ensuefios de mi edndida inocencial

iTornad, fuentes del bien, tornad el vuelo,
Para castige de la humana gente, -
A vuegtra patria natural, el cielo!

;GLORIA ¥ VIRTUD! ¥o 08 juro tiernamente
Que, al alegjaros, desgarrais afroces
El corazon donde o3 guardd inocente.

iHuid 4 mi pesar, huid veloces,
Leves emblemas del orgullo humano,
Sonoros eeos de proseritas voces!

jAdies! Y, por dar fin, bdsoos la mano,
Pucs ya me Hena de mortal despecho
La conviceion de que predico en vano.
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Que, 4 ahogar ¢l hombre sus virtudes, hecho,
B6lo le han de afectar, 4 pesar mio
(Por Dios, que este final desgarra el pecho),
Culow, hannbre, interds, wmor 6 frio....

Apréndelo, bien mio:
jCALOR, HAMBRE, INTERES, AMOR G FRIO! ...
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XXIX, -
;AY DEL QUE NACE O MUERE!

- —iAdios por siempre, hijo det alma mial—
Tn triste anciano al espirar clamaba;
Y el tierno infante que su sien besaba,
—iAdios por siemprel—el infeliz decia.
Vertid el vigjo la lagrima posbrera,
Y vertid la primera el nifio en tanto;
Y confundidag Gltima y primera,
Simbolo fueren de su ignal quebranto.
;Cusl ldgrima, deeid, cn mal tan fuerte,
Del corazon brotd mis doloridaf
3La del que el mal primero hall$ en la vida,
O la de aquel que un bien halls en la muerte?...



DOLORAS. 93

XXX,

HISTORTA DE UN AMOR.

Tero, si aleanzy lo que dessaba,
siente luego Desadumbre por el re-
mardimicoto de la conciencis que si-
guib 4 su apetito...

(Koempis: Dwitescion de Cristo, Li-
e Lo capitnie V1)

DESEO.

—RBoman, tu ciencia es incierta;
Me ha dicho quien bien lo sabe
Que es la pureza una llave
Que sbre del clelo la puerta.

~Vietoria, por Diog, ahora
De la juventud gocemos,
Porque, despues que espiremos,
Lo que ha de pasar se ignora.
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—No gozo por no penar.
—Pues es igual, 4 mi ver,
Gozar para padecer
Que padecer por gozar.

Si Dios nos cierra su gloria,
Fn el inflerno, algun dia,
Sers. inmortal, slma mia,

De este placer la memoria.

Porque un recuerdo tan fuerte,
De tan grande bienandanza,
Tragpasa, cual la esperanza,

Los limites de la muerte.

Hoy mis deseos coronas
Del favor mds soberano,
Con esta trémula mano
Que én tu embriaguez me abandonas.

Deja que en dnsia tan loca
Una mi frente 4 tu frente,
Porque mo aboga el ambiente
(Jue no perfuma. {n hoca.

Pon en tu blande extravio,
Para calmar mis antojos,
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Tus ojos junto 4 mis ojos,
Tu corazon junto al mio.

1I.
PLACER.

Eg imposible, Victoria,

Que haya un tormento

Que me hags olvidar la gloria
De este momento.

No; guien dicha tan cnmplida
A verllegs,

Nien la eternidad la olvida.
— Ay, ol j Ay, wol—

Mi sér de tu sér recibe

Mabuos placeres;

Y, pues uno co otro vive,
Nuegtros dos séres,

En tan dulee parasismo,
3No es cierbo, di,

Que son partes de un sér migmo?
—idy, st! jAy, si!

Si cuestan horas serenas
Penas sin cuento,
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Vale un infierno de penas
Este momento.

DA s en tu virtud pasada
Tu alma encontrd

Satisfaceion mas eolmada.
Ay, nol jAy, no!—

Modera tu ardor, querida,

Par un instante,

Que no hay deleite en la vida
Mg adelante...

i Victorial—Roman!—La muerte
A mi—y4 mi

—Héllenos jay! de esta suerte,
— Ay, off j Ay, sif—

II1.
HASTID.

iPasé! La hiel de un repugnante hastio,
Yaen tu indolencia paladeando vas;
Juwmes mi fe te pagard, bien mio,
Ese rubor que devorando cstds.
—Jamés?
—pleints!
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iPasd! Yo he abierto el insondable abismoe
Do tu inocencia sepultando irds:
Kl placer es verdugo de sf mismo;
Jumds el gusto sin dolor verds.
" —; Jamds!
— st

iPass! Por enlpa de un fugaz contento
Siendo Indibrio de ti misma estis:
Ya el pufial de un atroz remordimiento
iPerdon! jomds lejos de ti verdas.
—;Jamds?
—Jueds, paloma sin candor, jumdsl...
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XXXIL

PORVENIR DE LAS ALMAS, (¥ota x1,)

A K., ¥N LA MUERTE DE SU NIJA,

Si de vuestra hija fud cstrella

Dar tan nifia el alma 4 Dios,

jAv, feliz mil veces vos!

iDichoss mil veces ella
Pues ya huella

Las celestiales alturas,

No halle en vos nunca lugar
L] pesar,

Porque para almas tan puras

Morir es vesucitur.

s;Para qué llorals perdida
Esa prenda de amor tierno,
Si por un lugar eterno
Dejé un lugar de partidaf
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Sies la vida

Céos de dudas y penas,

1Quicn Ja muerte, 2l que bien quiers,
No prefiere,

Si el que vive, vive apenas,

Y resucitu el que muerd?

Siempre, llena do eonsuelo,
Viendo & un sér puro sin vida,
La multitud, de & henchida,
Prorumpe:-—jAngeles al cielo!—

Ni ;4 qué duelo
Es mostrar, cuando la carga
De la existencia maldita

Dios nos quita,
Si tras de nna vida amarga,
Mawiendo se resucital

No dd § vuestra alma afligida

La més leve pesadumbre

Esa negra incertidumbre

Del mds glid de la vida.
Si es mentida

La fé de ulterior solaz,

Al ménos, los que viviendo
Van gimiendo,
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En otro mundo de paz
Resueitwrdn muriendo.

Ya habita, aungue el desconsuclo
Os haga implacable gneira,
Un ¢riste ménos la tlerra,
Y un dickoso mis el cielo.
De su vuelo
Ireis vos, nuriendo, en pos,
8i 4 Dios dais en implorar
Sin cesar,
Pues para justos cual vos
Moriy es resucilwr.
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XXXIL

TODOS SON UNOS.:

Voy 4 contaros la historia
De tna entrafiable pasion,
Aungue se baga, 4.su memoria,
Pedazos mi corazon.

Que hay historias que, aungue pasan,
Por sicmpre, 4 nuestro despecho,
Los ajog en Hanto arrasan,
Y ayes arrancan del pecho.

Puos siempre entre lag pagiones
Hay una 4 cayos reveses
Se agostan lag ilusiones
Como al estio las mieses.
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Cuento la historia querida
De esa pasion desgraciada
Que, aungue amarga nuestrs vida,
Bin ella la vida es nada.

Pues tras de ese amor ian, tierno,
Siempre queda en Ja memoria
Todo el dolor del infierno,
Todo ol placer de la gloria.

No hay hombre que, afortunado,
Toda su vida, la idea
De un bienguerer mal pagado,
Su eternio dogal no sea.

81 la. mujer con rigores
Paga tan tiernos quereres;
1 es tan cruda en sug amorcs,
Hombres, flo gue son mugeres!

11

Pues cuento de amor historias,
Copiard letra por lotra
Ellibro en gue sus memorias
CGlrababa la hermosa Petra.
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Despues de amar con locura,
Tavo de morir la suerte;
Que hay males que s6lo cura
El balsamo de la muerte.

Petra, cual dije al principio,
Su historia dejé al mundo hecha,
Y en ella hasta el menor ripio
Es para el alma una fecha.

Pues no hay sensible lectora
Que, al repasar sus anales,
8i 4 todo Horar no llora,
No exclame:—Aqgui de mis males,—

TPues Hegn en ella & hacer ver,
De su clencia en testimonio,
Que es un dngel la mujer,

Y que es el hombre un deinonio.

Y despues que al hombre injuria
Con frasges por ¢l estile,
De este modo el dngel-furia
Coge de su historia el hilos

—ue no hay £ en hombres contemplo—
{Prosigne la hermosa Pefra),
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—Y son ds esto buen gjemplo,
.Pablo, Juan, Luis, Dicgo...—eteetra,

De esta mancra injuriando
Siguc nombres tras de nombres,
Y al fin concluye exclamando:
Mujeres, jlo gue son hombres!

IIT.

i 4 los dos sexos igualo,
Es porgue infiero con pens
Que, sies el hombre algo malo,
Es la mujer no muy buenc.

Donde lus fomern, las dan,
Asienta un refran de amor;
Y cual dice otro refran,

A un picare, obro mayor.

A buena £8, male £4;
A wn adelante, un arredro;
Quien mds mAre menos ve;
Tan buenoe es Juan como Pedre.
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CUI]. cuyos VerE0s, ’Case
Probar & los hombres plugo
Que el que es victima en un paso,
En ofro paso es verdugo.

Por eso sé que, al que falso
A una mujer agesina,
Le han de servir de cadalso
Lias rejas de otra vecina.

Y la que dice—no quiero, - -
Cuando amor 1o canto amante,
Sé que amard & otro coplero,
Aunque epifufios la canbe.

Porque esta es la ley més triste
Que impone amor justiciero:
wCuando quise, 1o quisist,

Y ahova que quisres, no guiero.n

Pues hombre y mujer son séreg
Con fd igual y varios nombres,
Hombres, jlo que son. mugjeres!
Mujeres, jlo que son kombrest...

11
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XXXHI.
PROXIMIDAD DEI BIEN.

En ol tiempo en que ef nmndo informe estaba,
Creé el Sefior, enando por dieha extrema
El paraiso terrenal formaba,
Un frute gque del mal era el emblema,
Y otro fruto que el bien simbolizaba.

Del miserable Adan al mismo ado
El Sefior colocd del bien el fruto;
Pero Adan nunes el bien halld, ofuscado,
Porque cs del hombre misero atributo
Huir del bien, del mal siempre arrastrado.

El fruto que del mal el simbolo era
Pugo Dios escondido y muy lejano;
Pero Adan lo encontraba donde quiera,
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Abandonando en su falaz quimera,
Por ¢l lejano mal, el bien cercano.

{Ah! siempre el hombre en su ilusion maldita
Su misma dicha en despreciar se empefia,
Y al seguirla tenaz, tenaz la evita,
Y aunque en su mismo corazon palpita,
1Lejos, muy lejos, con afan la suefial...
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XXXIV.

PLACERES TRISTES.

Que ¢ admire no es justo,
Si 4 bostezar empiezas,
La turba que £ admirarte vi al teatro.
3Quidn ha de ver con gusto
Que pertinaz bostezas
Una vez, y otra vez, v tres y cuatro?
jAy, prenda que idolatro,
Ahora sé, 4 pesar mio,
Quce o3 el placer I fuende del hastiol

Si el ver tantos galanes
Tu bostezo provaea,
;0ud hards cuando estds sola, Rosalia?
No juzgné, voto 4 Sanes,
Tan inmensa esa boca
Que hé poco me llamaba: wvida mia.n
iCuénta razon tenia
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Quien dijo sibiamente
Que son. los goces del hastio fuente!

En tus ojos serenos
Hoy se ve una zozobra »
Que ya la bilis de tn madre exalta.
3(Jud echas de méds 6 ménos?
3 Hs tu madre quien sobra?
380y yo (jynidrale Dios!) lo que te falta?
;Por qué el dolor to asaltad
sSerd cierto, bien mio,
"Que es el placer la fuente del hastio!

Desde... (ya th me entiendes),
Yo tambien, Rosalia,
Con honda pena jay de mi triste! lidie.
1Cémo en rubor te enclendes!
iLlora, i, vida mia,
Despues de tanto amor, tanto fastidio!
Lloremos {(pese 4 Ovidio),
Aunngue mi amor lo siente,
JRug son los gooes del hastio fuente!

Si el placer qua gozamos
Nuestras almas abisma
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In un fiero dolor gue nos devora,
Trds la virtud corramos,
Pues tan séle 4 sl mizgma,
Eternamente la virtud se adora.
{Oh, mal haya la hora
En gue aprendi, bien mio,
Que es el plocer te fuente del hastio!
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XXXV,

LA DICHA ES LA MUERTE. (¥afs xin)

iSareaging ruin de la snerte
Paru el alma dolorida,
. No ver hermosa la vida,
Sino al dintel de la muerte!

(B, FrorerTing SaNz.)

—Nifio! 4 quien gnarda el maternal cuidado,
Pues que-mi pecho trag la dicha va,
Tal vez In dicha encontrard 4 tu lado.

LA MADRE.

—iLlorando el nifio cntre mi seno esta:
Id mds alld!...

II.

—Hermosas! s6lo, en extranjera tiorra,
Prestadle dicha 4 quien tras clla v4,
Pues tantas dichas vuestro amor encierra.
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CLAR HERMOSAS.

oy Triske del «ér que idolatrando estd:
: - Id s alid!

I

—Magnates, hoy vuestra piedad imploro;
Loco-mi pecho tras la dicha vi;
ii 6l oro.dé 1a dicha, prestadine oro.

LOS MAGNATES.

iy Ved que amagindoos el puiial estd:
Id mds alldg!

Iv.
" —jAnclanos! press de infernal batalla

11 pecho en pos de la ventura vé,
N1 al borde mismo de la tumba se halla?

LOS ANCIANOS.

— iNi al borde mismo de la tumba estd:
Id mds alidl.. —

FIN DE Li PRIMERL RDOGA.
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SHGUNDA PARTE.
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XXXVI

LA OPINION. r¥oiw xm.}

A ME QUERIDA PRIMA, JACINTA WHITE DE LLANO, EN L4 MVERTE
TE 8Y HIJA. B

iPobre Carolina mial
iNunea la podré olvidar!
Ved lo que el mundo decia
- Viendo el féretra pasar:

Un elérigo.—Empiece el canto.
El doctor.——;Ces6 el sufrir!
El padire.—Me ahoga' el lantol
L madre.—Quiero morir!
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Up yuchacho.—;Qué adornadal
Un jdven .—Exa muy bella!
Una mozo.—; Desgraciadal
Una vigie.~—Feliz ella!

-~ Duerme en paz! dicon los huenos.
—1Adiog! dicen los demas.
Un jildsefo.—;Uno ménos!
U poeta.—; Un éngel més!



DOLORAS, 49

XXXVIL
{QUIEN SUPIERA ESCRIBIR! r¥ota xiv.}

—Escribidme una carta, sefior Cura.
—Ya 8¢ para quién es.

—;Saheis quidn es, porgue una noche oscura
Nos vistels juntos?—Pues.

—Perdonad; mas...—No extrafio ese tropiezo:
La noche... la ocasion... :
Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo:
Mi querida Ramon: '

— Querido?... Pero, euﬁn ya Io habelspuesto o
~~31 no gherels., .- Si, sil.

—,Qwe’ triste estoy! s No es eso?—For supue%to
-—thuc triste as(oy sim !

Uan eongoja, al empeear, ae visne.. . .
—;Umo sabets-mi mall...

—Para un vigjo, una nifia siempre tiene
El pecho de aristal.
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5Que’ e simtiel mfmado o valle de amorgurd.
;¥ contigo? Un edan.
_-——Hace& Ta letra clara, sefor Cura;
: Que lo entienda eso bien.

—El bego aguel que de marchar 4 punto
Te di...—;Como sabeist...

"_Ctando se vA y se viens ¥ se est4 junto,
Siempre... no oy afrenteis.

¥ & ‘UOZUG?‘ fy wfecto no procure,

: © Tunio me hurds sufriv...

: waSl]_‘E]lI' ynada més? No, sefior Cura,
‘1Que me voy & morir!

CCesMorir? 3Sabels que es ofender al cielo...
—Pues, si sefior ;morir!
Yo no pongo morir.—Qué hombre de hielo!
{Quidn supiera eseribir!

lSenox Rector, sefior Rector! on vano
Me quereis complacer,

Si o encarnan los signos de la mano
: Todo ef sér de n sér.

Eeoribidle, por Dios, que el alma mia
' Ya en m{ no quiere estar;
Quo la pena no me ahoga cada dia..
Porguer puedo Lorar.
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Que mis Jahios, Ias rosas de su aliento, -
No se saben abrir;

Que olvidan de la risa el movimiento
A frerza de sentir.

Que mis ojos, que ¢l tiene por tan hellos,
Cargados conmi afan,

Como no tienen guien se mire en ellos,
Cerrados siempre estan:

Que es, de cuantos tormentos he sufrido,
La auzencia el mds atrow;
Que es un perpétuoc suefio de mi oido .
El eco de su voz... #

Que siendo por su causa, el alma mia
“ " j(oza tanto en sufrir!... .
Dioy imio, jeudntas cosas le divia~
Si supiera eseribir!...

—-Pues sefior, {bravo amor! Copio y concluyo:
‘don Ramon..... En fin, :
Que e inGtil saber para esto arguyo
Ni el griego ni el latin.—
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RN

XXXVIIL
AMAR AL VUELO. ¢ Nota Xv.)

A L& NINA ASUNCION DE ZARAGOZA ¥ DEL PINC.

Asf nifia encantadora,

- Porque tus gracias no roben
Las huellas que el tiempo deja,
Juega como nibe ahora,

Como nifia cuando jéven,
Como jéven cuando vigja.

Por mis amchos dessngatios,
Te ruego, Asuncion guerida,
Que ames mientras tengas vida
Commo amas & los seis afios,

Justamente, de ese modo;
Amando desamorada;

Asf; no gueriendo nada,



DOLORAS,

484

Tisto es, queriéndolo todo;
Anhelante y sin anhelo,

Ya resuelta, ya indecisa,
Pasa de la risa al duelo,
Pasa del duelo & la risa;
Asi, de prisa, de prise;
Todo al vuelo. todo al vuels.

I1.

8¢ amorosa y nunca amante;
Lleva 4. 1a vejez tu infancia;
8¢ constante en la inconstaneia,
O en la inconstancia constante;
(ke en amor creen Ios mas duchos;
Clontrn log que gon més locos, | .
Que a1 ven do log pocos mchos,
Valen 1mas log muchos pocos;
Y cuands tu libio bese, .
Qe formnle i beso insépide, -
Tnerte; ogtentbreo v vdpido..,
Pues, asi, lo mismo gue ese.
Nurica beses eomo loca,
Besa como una loguilla;
Jamds. .. jamds en la boca,
Biempre, siempre en la mejilla;
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T'en presents quela abeja,
Queriendo entraiiar la herida,
La desventurada defa

- Entre la muerte la vida.

TIL

iS4} ¢l io mismo que hoy eres
La hermosa entre las hermosas,
Ser, mientrag vivas, quisieres
Dichosa entre las dichosas,
Tal ba de ser tu divisa:
Amar wuy poco y de prisa,

" Como haeen lag mariposas;

Aungue no importd realmente - *
Que ames infinitamente,
St amag infinibas cosas.

1v.

Son ten enerdos mis consejos,
Que me atroverd 4 jurarte
Por mis ojos que, aungue viejos
Aun, Asuncion, al mirarte,
Aspiran £ ser espejos,
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Que aplicando esbos consejos
A mi vejoz, todavia

Piengo curar, hija mia,

De mi corazon las llagas;
Llagas jay! que no tendria,
Bi yo hubiera heoho algun dia

Lo que te aconsgjo que hagas.

V.

Paxa ver sl es verdadero
Lo gue un apéstol revela,
~—Adue 1o fijo es pasajero,
GQue sdlo es real lo gne vuele,—
Tiende.cl rostro, hermosa nifia,
Como ese clelo sereno,
Ya al cielo, va & la campifia,
Y verds de una mirvada
Quc es lomés rico & mas breno
Lo que vuela 6 lo que nada,
Como o espuma en los mares,
Tin el clelo los fulgores, '
Fi ineienso en los altares,
En los drboles las floves,
Log celajes en el viento,
En el viento loa sonidos,
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La vida en nuestros sentidos,
. Y enla vida el pensamiento.

VL

_ Sigus el plan 4 que te exhorto,
Amando ol vuelo; hazle cargo
Que ¢l viaje es largo, ;muy largol..
Y el tiempo corto, ;muy cortol..
8¢ ligera, no traidors;

Sopla el fuego que no abraga;
Quiere, como el que no quiers;
Sea slempre como ahora,

Tu llanto, nube gue pasa,

Tu risa, luz que no muere;
Ama nmucho, mas de modo

Que estés siempre enamorada
De un clerto tode que ¢s nada,
De un cierto nada gue es todo.
21 ries, olvida el duelo;

Si Hloras, pasa’4 la risa;

Asi... de prisa, de prisa;

Todo ol vuels, todo al vuelo.
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XXXIX.
BL BESO. r¥ote xvi,)

Mucho kace sl que mucho 2R,
(Nempis, lbro 1.9, eapitule XV.}

L

Me han contado que al morir
Un hombre de corazon,
Sintid § presamid sentir,
En C4diz repercutir
Un beso dado en Canton.
+Que o imposible, Asuncion?...
Veinte afios hace que di
El primer beso jay de mi!
De mi primera pasion...
1Y todavia, Asuncion,
Aguel frio que senti.
Hace arder mi eorazon!

1L

Desde la clega atraceion,
Beso que dé el pedernal,
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Subiendo hasta la oraeion,
Ultimo beso mental,

Ba el beso la espansion

De esa chispa colestial

Que inflamd la ereacion,

Y que en su curso inmortal
Vi de erisol en crisel

Su intensa llama & verier

En la, atmdsfera del sér

Qne de un beso encendid el sol.

III.

De la cuna al ataud
V4 siendo cl beso, 4 su vez,
Amor en 1 juventud,
Lisperanzu en la nifies,
En el adulto virtud,
Y recuerdo en la vejex.

Iv.

; Yag comprendiendo, Asuncion,
Que es el beso la expresion
De un idioma universal
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Que, en inextinto randal,
De una en otra encarnacion
Y desde una en otra edad,
En la mejilia es bondud,
T log ojos ilassion,

En la frente mojested,

Y entre log ldbios pasion?

Y.

sNunea se despierta en 61
Un recuerdo, como en mf,

De un amante que se fudl.,.

i me contestas que si,
Eso esun beso, Asuneton,
Qe en alas de no sé gué,
Trae la imaginacion,

VL.

iGloria 4 esa oscura scfial
Del hado on inenbacion,
Que es ol gérmen inmortal
Del alma en fermentacion,
Y 4 veces trasunto fiel
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De todo nn mundo moral;

Y #i no, digalo aguel
De entre o oual 3 bajo el eusl
Nacié el alma de Platon!

VII.

;Glaria 4 esa condensacion
De toda la eternidad,
Con cuya tierna efusion
A toda 1a humanidad
D4 la paz, la religion;
Con la cual la caridad
Siembra en el mundo el perdon;
Himno & la perpetuidad,
Cnyo misterioso son,
Sin gne lo oiga el corason,
Suena en la posteridad!

VIiI.

+ Vas comprendiendo, Asuncion?
Mag por si acago no crees
Que €l heso es el conductor
Do ose fuego encantador
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Con que este mundo que vos
Lo ha animado ] Criador. ..
Prieba 4 bogavme, v despues
Un beso verds edmo es

ES;';‘L (J()p"L (1()] amor

Lilena del vital lcor

Que cn el humano festin,
Deuna en otra boea, al fin
Llega, de afan en afan,

A tuboes de carmin

Dexde los 1dbios de Adan.

X

Prueha en i, por compagion,
Tea clara iniciacion
De un oscuro porvenir;
Y entonces, bella Asuncion,
Clomprenderds, 1 al morir,
Un hombre de corazon,
Habri podido sentir,
Tin Cidiz repereutiv
Un Leso dado en Canton.
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XL.
10 QUE ES ETERNO,.

DEDIGATA AL CORDE D $AN LUI9 €COW MOTIVD DE LA FUNDACION DML
YEATRO HSPANOL.

Lo
L4 TXTELIGENCIA.

Pasan un siglo v eien, el tlempo pass
Como Eselta que mata 4 1a carrera;
Yevdugo ¥ ereador, en cuanbs impers,

Lo bumilde encumbra, y 1o soberbio arrasa.

La vida ol tiompo & connto oxiste tasa,
Masg, sicmopre inatil, su guadaiia fiera
Hobro ¢l grande Platon, era tras era,

Con excusado afan pasa y repasa.



DOLORAS. 131

Y es que laidea que en los ciclos flota,
Fija eval Dios, como de Dios esencia,
Del tiempo mévil la puadafia embota,

Por eso, al declinar de In cxistencia,
De entre lag ruinas de los mundos brota,
Crisdlida inmortal, la inteligencia.

II.
Li VIRTUD,

Pendlope cs el tlempo, gue hoy e afana
En destejer la vida ayer tejida;
No hay en el mundo edad que un sol no mida,
Ni hay un sol que resista 4 algun mafiana. =

Sélo del tiempo en la extension lgjana
Sobrenada de Séerates la vida;
Que es bella espuma Ia virtnd salida
Del Ocedno do Ia vida humana,

Y e gus de la virtud el santo anhelo
Burla del tiempo la sternal victoria,
Sobre cuanto hay mortal alzando el vuelo,
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Por eso, como esencia de la gloria,
V4 cual perfume embalsamando el elelo
Sagrada eflorescencia de la historia.

II1.
LL TEATRO.

K1 tiempo, ese Saturno cuya safia
He goza en devorar sus creaciones,
Jands on sus sangrientas irrupciones
Tu tomple arragard, gloria de Eapafia.

o estirpacs def tiempo la guadafia
se estadio de herdicas acciones;
No se extingue la voz de los Platones,
Ni el brilio de los Sderates se empafia.

Cuando tn obra inmortal al mundo asombre,
Mostrando ejemplos de virtud y ciencia,
Glorioso entre ellog sonard tu nombre.

iAhl idichoso el que adhiers su existencia
A la virtud, perpétuc hien del hombre,
Y 4 la eterna verdad, ln inteligencial




DOLORAS. - 433

XLI.
FUENTE TNAGOTABLE.

4 MY AMIGO DOXK TEODORO GUBRRELRO.

jAmé una vez, y dog, inmensamente,
Y tres... v acaso més!

:Del corazon la inextinguible fuente
No se agota jamds!

Magnifico estd €l balle! {Encantadora
Se halla prendida asf!
Restimen de Ia vida ¢n una hora
Es la existencia aqui.

iMirad qué hermosn estd! ;81 no s miro
Siquiera en ilusion,

Falta una cosa al aire que respirel...
jOtiu vez, covazon!
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II.

Mientras ballamos ay! el tiempo vuela...
) P

Pero jqué hemos de hacer?
L vida hamana al fin 86lo es la tela
De gue se hace el placer.

Al vd. ;Na, no val ;Mi pensariento,
D¢ su imfigen en pos,

Aguiy alli, en a tierra ¥ en el viento,
La crea, como Dios!

{Maldito corazon, que nunca cesa
" De mudar 'y querer;
La carne de mi esphritn es hoy esa,
Como olia ha sido ayer!

iIra del clela! Como nunes tierna,
Baila eon ofro... jOh Dios!

iLa breve vida, 4 veces e efernal
Ya vd un instante... dos...

i Ni una mirasda de sn amor merezeo!
Van cnatro... seis... [Pardies!

;Cuando ellano ma wira me aborrezco!
Van ocho... nueve... dicz...
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:Y once van yu! jla eternidad entera
Tarda tanto en pasaz?...

:0h, cudnto gemiria, si pudiera
Gemir sin respirar!

Vamos como ella, 4 enloguecer con esa,
' Y con esta tambien...
—iDivino! Coneepeion.—;Bravo! Teresa.
3Que si vas hien? ;Muy bien!

No quisiera més dias de contento,
Mereedes, por quien soy,
Que do begos te dan de pensamiento,
" Cuantos te miran hoy.—

Huyameos de ella, huyamos, ahna mial
3Cdmo hutr, jnmldfcionl
3i. cxeeptuando gu amor, todo me hastia?
‘ [Otra ves, corazon!

III.

iEn baile! {Vedla como sicmpre hermosa!
—Que cstoy muy triste, Inds?

Th no entiendes mi pena, eres dichosa.
3Que es porque no smo? Pnes!



136 DOLORAS.

Te ge ha subido, Inds, con ol contento
Al rostro el corazon;

Y eso no es, vive Dios, el sentimiento;
Eso es la gensacion.

~—iEn baile! [En baile!—Tu semblante augura
Cagtidad y salud;

Bien dicen, Asuncion, que la hermogura,
Es casl una virtud.

3Quién hoy, responde, tus encantos labra?
zDices que es la pasion

Ventura que deshace una palabra?
(:Cruel! ;Tiene razonl)

1V.

E

(]Alli_ paga otta vez! Mas no; es mi anhelo
Que selo forja asf...)

——;Que en qué pienso, Leonor, mirandoe al cielo?
3ug he de ponsar? En 1.

;Quidn besard, mi hien, 18bios tan bellos?...
Mag perdona, Leonor;

Quise decir: poner el alma en ellos. ..
iBendigo tu pudor!
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Cnando te vi, eruzd por mi caberza.
Un pecado venial...

#5i habrdn dicho por tf que e la bellezn
Demonio temporal?

Tu pupila, esa entrada de los clelos,
Me lena de embriagues;

No eres mia, Leonor, y tengo celos.
;Que es envidia? Tal vez.

~—jBella misica, 4 f&! [Cudl corresponde
Su acento 4 mi pasion!...

Esto lo of con ellano sé dénde...
iSicmpre ells, corazon!

iQué sufriri—Luz, no sulrag; es el modo
De que sufran por if;

Una mujor gue me lo cuenta todo,
Me lo ha contado asi...—

Pasd el baile y la noche. ;Con el dia
Ya vendrd otra embriagues!. ..
;Dénde la muerte estd de estaagonial...
jOtra vez, corazon! say! jotre ves!

18
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XLIIL
(MASI... :MASL...

Wiensas satisfacer tn apetitol
Pues no To wleanzurds,

(KWempls Hiro L2 captiule XX,)

1.

Hrindemos por Salomon,
Que con tan enerdo saber
Nosg pinta la condicion
Del alma de la mujer.
Ved, por ejemplo, 4 Leonor,
Que ya del Rhin 4 merced,
Ve girar en derredor
Los frescos de 1a pared,

Y cansada de gomar,
Anngue no harta de sentir,
Llens'de pasion quizés,

Y sin quizds, de elixir,
Sintiéndose derrumbar

A una postrer libacion,
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iOh insaciable corazon!
Afn dice on suefios: [Mési... [ Mdsl...

II.

iMis! [M4s! suprema explosion
Del pensar y del sentir,
Misteriosa evoeacion
De un oseoro porvenir,
Prolifica emanacion
Que, entre gozar y sufrir,
En eléctrica ascension
Corre en eterna espival
De eslabon en eslabon
Una cadena inmortal.
{M4s! divina aspiracion
A otra trasfiguracion,
Como asi nos lo hacen ver,
En perpétua evolucion,
Las gramas con germinar,
Las floves con ilorecer,
Los fratog cort madurar,
Los Arboles con crecer;
Y en su anhelo de Hegar
A még alto porvenir,
Cnando sieute, con sentir,
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Tdega como el hombre 4 amar;

Y el homwbre, supremo sér,

De todo infinito en pos,

Con pensar y con querer

Sube 4 arcingel, v ademds

Llega hasta embeberso en Diog.
(Més! alma mia. [ Mds!... Még!...

I11.

Rhin! ¥l mds, en conclusion,
Es el anhelo eternal
‘e toda la crescion,
Siendo en fuerza desigual,
Tn'la materia atraccion,
Tendencia en el vegetal,
B lo vibal, sensacion,
Pensamiento en lo humanal:
Mds, como alma, e religion;
Como espacio, inmensidad;
Como cuerpo, corazon;
Como tiempo, ebernidad;
Y entre amur y Ilorecer,
Entie pefisar v senlir,
A un fin aspiva mejor,
Cunanto fué, v e, y ha de ser,
Ya frute, ya drbol, ya flor.
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iElixir! jMds elixir!
iBrindisl... ol mds de Leonor.

Iv.

iMds de todo! ;Venga Rhin!
jMds aire! Abrid el balcon,
Y veremos la extension
De esa Australia celestial,
Cuyas 18lag de coral
Las piedras miliarias son,
Con que el principio sin fin
Marea la imaginacion
De ese insondable caudal,
Deesa eberny sueesion,
Que no tienen fin jamds,
Tiempo ¥ espacio, expresion
Del mds, del filtimo mds!. ..

V.

Rhin! ;Mds en el biempo qué es?
Contad un dia ¥ un mes,
Luego un siglo, degpues mil;
Siglos de siglos despues
Con la cabeza fobril
Por siglos multiplicad;
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¥

Y despues gue acumuleis

A toda una eternidad,

Si no amengua vnestro ardor
Jamds, jamds y jamds,

Afin acumular podeis

Cien eternidades mig,

Del postrer jamads al fin...
iSiempre mds! | Gloria 4 Leonor,
Rhin, Ganiinédes, mds Rhin!...

Y1.

;Rhin, Bhin! como cn la evasion
Del tiempo que se nos vi,
Tambien se halla en la extension
Ese eberno mids alld.

Sumad un mundo, dbs, tres,

Y cuatro, y mil y un millon,

Y mil millones despues,

Y hallavets, on conclusion,

De vuestras sumas al fin,

Del pogtrer mundoe al través,
Stempre otro munde detrds.. .
:Rhin, Ganimédes, mds Rhinl...
M4 .. jmucho mds!!... ymucho sads!!!
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XLIII.

COSAS DEL TIEMPO.

Pasan veinte afios; vuelve €],
Y al verse, exclaman € y ella:
{—iSanto Dios! ;¥ éste es aquel?...)

(—iDiogmio! ;v ésta es aquellat...)
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XLIV.
ENGANOS DEL ENGAROQ.

—iCuénto crela en ti, endnbo crela
—Te juro que, aunque infiel, soy inocente,
—No pensabas amarme cternamenie?
—Yo lo pensaba asf, querida mia,

De mi ervor en disculpa, este letrero
Sobre mi tumba dejuré grabado:
wPerddnale al infiel que te ha engafiado,
Porque 4 si mismo e engaiié primero.n—



DOLORAS.

148

XLV.

TODO. ESTA EN LL CORAZON.

La reina que enloguecia
Por Don Felipe ¢l Hermoso,
La tumba al ver de su esposo,
—iTodo estd allili-—se decia.
Sus restos exhumd un dia,
Mas nada alli vid; y as,

En vez del—todo estd alli,—
Desde tan triste ocasion,
Scfialando al corazon,
Decin:—iTodo estd aquil—
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XLVI

JQUE BS AMOR? (¥otr xvi)

Cuak &5 eada uno en Lo nterior,
tal juzga lo de fuera,
CRempis, Filiro1l, capiiulo [T}

dando, Euriqueta, tu pura inocenecia
o ; i s s
} amor, que atn no sientes, es dicha 6 dolor
i amor, q ,
_Pretendes que diga mi awargn experiencia,
iFeliz, pues to ignoras! jqud casa'es amort

i Alzad de Ias tumbas, y al par de la brisa
Cruzad, bellas sombians, dejando el no edr!
La Ystuardo, Francisea, Lucrecia, Eloisa,
iDementes sublimes! decid, ;yud es quorer?

%

—Querar, mn misterio,—comienza la Estuardo,
Que 4 dos funde en uno, pactiendo uno én dos.—
1Qué gon tug amores, amor de Abelardo?
-—Inflerno de dichas v cielo sin Dios.
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Noamar siendo amada,—prosiguc, %o es vida;—
No ser nunca amante ni amada, es o ser;
Querer, el infleino, no siendo guerida;

Mas, slenilo gquerida, la g Jfof le es querer,-—

iPerdona, oh perpétuo pudor dela historia,
Perdona 4 mi musa, sievoéa en tmpel
Los nombres que fueron escdndalo 6 gloria:
Cleopatra, la Cava, Teresa, Raquel!

Dejad los sepuleros, falanje divina,
Tomando 4 mi acento las formas de sér:
Flena, Arfemisa, Judith, Mesalina,
iHonor & vergiienza! docid, jqud es querer?

Decidime sl es fiehre que €l alma envenena,
O sélo un delelte gue se une al pudor:
Semiramis, Safo, Ninon, Magdalens,
iFalsariag efornas! yjqué ecosa es amor?

Taresa la ganta, mds bien la. divioa,
-—Amor,—dice,~—junta ternura y deber,
—Amar es,—replica la vil Mesalina,—
Hallar el descanso, cansando el placer.

—Amor pierde, —dmen la Cava v Klena, —
La'fé v patria siempre, “los goces jamébs,
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¥, —dice, gimiendo de amor Magdalena, —
Gozar mucho, y luego llorar mucho mds.—

Y Safo, con fiehre de amor que no espera,
~—Morir por quicnse ama,—prorumpe—es querer.
—Fs cierto,—responde Lucrecia altanera:

Morir por quien se ama, si se ama el deber,

—Vivir on la mente ,—prosigue Artemisa, -
De aquel gue amé mucho, ¥ amo porque si.
~—Vivir siempre en otro,—murmura. Eloisa.
Seraframis dice:—Vivir otro en mi,

—iHablar con el airel-—de amor satisfecha,
Mal haya sa boca! prorumpe Ninon:—
Arores sin eriien, son snefios sin fecha;
Pasion que no afrenta, no es digna pasion.—

iEn fin! shalla el que ama la glovia § el infierno?
iAqui Ias perjuras! jLas fieles aqui!
Decidre, en restumen, lo gue cs ese eterno
Deseo gue miente, mintidndose £ si.

—iMoxiz!—iice Safo. Francigca,—jel incesto! —
Teresa, —aquel mistico amor del amori—
Judith y Lucrccia,—igorar con lo honestol—
Cleopatra,—ila orgiaEwReiquel,—iel pudori—
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iSilenciol asf ol mundo volvieron demente;
Afip dedan hoy locas, més locas gne ayer,
Si amor d4 delicias, 6 sl es solamente
Perder la ventura huscando cl placer. -

iHuid! falsas duefias de todos los duefios
Que el mundo anegaron en flanto por vos,
Que haeois de la vida ya un suefio de suefios,
Que baceis do la carne ya un ménatruo, yaun dios,

;Amor en vosotras es todo ¢ 10 es nada,
Verdad 6 mentira, virtud § placer?
{Odiosa falanje del mundo adorada,
Pues sois siempre un edos, jtornad al no sér!

Maldito aquelarre de diosas, que ignora
i amor cura é mata, s afrenta ¢ dd honor!
—VYa oiste, Enriqueta; si sabes, ahora
Besponde t4 misma: jqué cosa es amorli—
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XLVIL
LAS DOS GRANDEZAS. (Nota xvilL)

Uno altivo, otro sin ley,
Agt dos hablando estdn:
—TYo soy Alejandro cl rey.
—Y yo Didgenes el can.

—Vengo 4 haeerte mis honrada
Tu vida de cavacol.
1Qué guieres de mi?—Yo, nada;
Que no me guites el sol.

—Mi poder...—Es asombroso,
Pero & mi nada me asombra.
—Yo puedo hacerte dichoso,
—Lio 3é, no haciéndome sombra

—Tondrds riquesas sin tasa,
Un palacio y un dosel.
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—3Y para qud quiero casa
Miy grande que este tonel?

—Mantod reales gastards
De oro ¥ seda.—iNada, nada!
;No ves que me abriga mds
Esta capa remendadal

—Tieos manjares devaro.
—Yo eon pan duro me allano.
~—Bebo el Chipre en copas de ora.
-—Yo bebo el agun en la mano.

—Mandaré cuanto ti mandes.
—Vanidad do cosas vanas!
¥ 4 unag miseriay ban grandes
fas Mamads diehas hlumanas?

—Mi podet 4 cuantos gimen,
Va con glorin & socorrer.
—iLa glorial capu del erimen;
Crimen sin eapn jel poder!

—Toda Ta sierra iracundo
Tengo postrada ante wmi.
—3Y cres el duefio del mondo,
No siendo duefio de 7
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Yo 16 qué, del orbe ducfin,
Serd del mundo ¢l dichosn.
—TYo sé que tu flkimo suefio
Serd tn primer roposo.

~=Yo impongo & mi arbitrio leyes.
—;Tanlo de injusto blasonas?
—Llevo vencidos clen reyes.
—iBuen bandido de coronas!

—Vivir podsd aborrecido,
Mas no morivd olvidado.
—Viviré desconocido,

Mas nunea movird odiado, -«

—;Adios! pues romper no pueds
De tu ciniso el crisol.
—iAdiog! {Cudn dichoso quede,
Pues no me guitas el soli—

Y al partir, con mituo agravio,
Uno aliivo, otro implacable,
—iMiserable! dice el s4hio;

Y el Rey dice:—;Miserable!
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XLVIIL

ACHAQUES DE LA VEJEZ.

Yo copdies, ni. enfiribes wobre
la cafia hueca; porque toda
carne &5 hone v toda sk gloria
ewerd, como su flor

(K engs, hro 11, capitelo VII)

L

8i no me atfran log pids
La gota, y la que no lo es,
Contigo iria hagta el fin
Tle ese cneantado jardin.
iRompamos la marcha, pues!
¥a, 4 la'una, §las dos,
Alas... :por vida de Dios!
Tenme, no me calga, Tnds.

1I.

AL jedmo enclende de amor

De tus gjos el color;
M
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¥l mismo con gue Rafuel

Nos pinta la cavidad!

A mu dulee claridad,

Cien vuelfas § este vergel
Diera de buon grado, Inds;
Mas jqué importa jmaldicioni
Que me arragbre el corazon,
Si me flaquean los pids!

11T,

jBien! De nusvo tu heldad

Nueva extension di 4 mi sér,
Y de mi primera edad
Ya casl siento el placer;
Inés, jqué felicidad
St ahora & mi voluntacl
Toualase mi poder!
Ya di un paso. :Vuelve 4 mi,
Yuego de mi corazon,
Da ese dter universal
Donde ex deliguio inmortal
Do expansion sn expansion

. Toda la vida verti!
Otro paso. jBien! {Muy bien!
Como el de Vénus, tambien,
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Inés, tu talle espafiol
Arragtra & cuantos lo ven,
Subiendoe desol en sol
Dorechos hasta el Eden.
+Ves? Ya me siento ascender;
Demos la vuelta hasta el fin
De este encantado jarding
3A veor edmo marcho, 4 ver?
3 Dices que tiemblo? jNo... no...
s que la tierra, cual yo,
Vibra tambien de placer!
;Oryes? :Cudn bion con su amor
Celehra ese ruigefior

Nuestro epitalamio actuall...
Pero, por vida de tal,

Que 4 los tres pasos, Inds,
Del exceso del sentir

Se me van algo los piés...

Y ademds, al percibir

Cdémo me hicla el sudor,

Ya comisnzo & presentir

Que ese inoeente cantor

A la entrada del Tden,

En vez de este mituo amor,
Acaso jfatalidad!

:Eatd cantando més bien

Mi union com la eternidad:
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Iv.
Ay, Inés! mo puedo mds!

Pongamos al viaje fin.

Agui estoy bien, y ademds
. Siempre estd, donde t4 estds,
Bl ofsis del jardin,

iGracing, mi esposal
Que cste corazon senil

No es un drbol sin calor,
Coando con tan tierno amor
Mi mane coges, Inds,

Con el migmo aire gentil
Con que ¢ coge una flor!
;Ay! ignora tu bondad,
Como ignord wi ilusion,
Rue os indsil 1a beldad
Cuando va en el corazon
Queda sdlo la razon,

Fler de 1a estevilidad!
Bentémonos, pues, aqui,

A las puertss del Eden;

Y mientras maldizo ast
Bete cuerpo baladi,
Perdona el creor de quien
Se cstd muariendo por 6,
Muridndome, Inds, jsi! jef!

T afin erdes
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Por eso creyendo voy
Que evaporado ya soy
Errante espectro de mi.

V.

Mas si no alcanzo al honor
De dar dos vueltas 6 tros,
No es por falta de valor,
Como t1 sabes, Inds;

Tan solamente [oh dolor!
Por estos malditos pids,

No puedo entrar, como ves,
En el templo del amor.

Y va que has llegado 4 ver

Que pavra poder entrar,

S6lo me falta tener

Los pids que me han de levar,
Te prometo, hermosa Inds,
Que en cuanto yo tenga pids,
En ti, por t1y para t{

Iré hagta el ternplo que ves,
Y alguna vez mds alld...
iDices que ahora? Ay demi!
La voluntad estd aqui;

Mas ;v los pids? ;Ahi estall...
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A MY QUERIDO AMI¢O DON EDUARDY BUSTILLO.

XLIX.

SUFRIR ES VIVIR. (Nota x1x.)

*

Maldiciendo mi dolor,
A Dios clamé de esta suerte:
—Haced que &l tiompo, Sefior,
Venga 4 arrancarme este amor
(Que me estd dando la muerte.—

Mis saplicas oscuchando,
Su interminable camino
De érden de Dios acortando,
Corriendo, 6 més bien, volando,’
Como siempre ¢l tlempo vino.

Y—voy tumal & curar,—
Dijo; y cuando el bien que adore
Me fué del pecho 4 arrancar,
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Me entrd vn afan de llorar
Que, atn de yecordarlo, Horo.

Temiendo por mi pasion
Penas sufr] tan cxtrafiag,
Que aprendid mi corazon
Que una misa cosa son
Mis penas ¥ mis entrafias.

Y feliz con mi dolor,
Grité mi alma arvepentida:
--Decid al tiempo, Seiior,
Que no me arranqgue este amor,
Jue ¢8 arrancarme la vida.—

159
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L.
T08 DOS ESPEJOS. (Vote xx./

En ol eristal de un sspejo
A los cuarenta me vi,
Y halléndome feo y vigjo,
De rébia el eristal rompi.

Del alma en la trasparencia
Mi rostro entonees mire,
Y tal me vi en la conciencia,
Que el corazon me rasgué.

Y es que, en perdiendo el mortal
La fé, juventud y amor,
i9e mira al espejo, v mall
186 veen el alma, v... peor!
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LL
LA FE Y LA RAZON.

A DoN NICOMEDEZ MARTIN MATEQY.

La Reina de Suceis un dia,
Recibiondo gravemente
Leceion de filogofia,

A Degoartes le decia
Clon gravedad lo sigulente:

—Llevais, maestro, al exceso
De mi ignorancia la fé:
Piexso, luego s0Y; no es eso:
Pienso, luego s gue s¢.

Ya veis que empiezo 4 dudar,
Como vos, para creor.
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Pero antes do comenzar,
Decidme: jes sér ol pensart
;Acaso el sér es saber?

No o3 altereis; con paciencia
Probaré que vuestra cicncia
Puede resumirse asi:

Yo soy lo que es. Consecuencia:
No hay verdad en Iaexperiencia,
Ni dicha fuera de mf,

Pues que saca la conciencia

Tr¢, dicha y verdad, de si.

3Mi deduccion no es probada?
Sin duda, pues la acomodo
*A vuestra tésis sentada:
Yo soy sdio ¢l sér; de modo
Que si es mi conclencia todo,
Todo lo demés es nada.

iOh waldito escepticismol
3No estals viendo, hombre inhumano,
-Que con atroz ateismo
Lanza vuestra impia mano
* A Dios y al mundo 4 wu shismo ,
Siendo el pensamiento humano
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De sus juicios soberano,
Y dmico juez de sf mismo?

iHorrible es la ciencia, si,
Que hasta de la 8 el eonsuelo
Mata, Ijues juzgando asi,
Bi existe Dios en el cielo,
Séle es porque existe en mil

iMaestro! vuestra opinion
Que es ilusion confesad,
Y sino es una ilusion,
Mi mente es la autoridad;
La dicha es mi corazon;
Soy lo que es, ¥ en conclusion;
‘Mi verdad es la verdad,
Mi razon es la razon.—

11

Desgcartes, despues de oir
A su alumna en aguel dia,
De tristeza gque tenia
Se puso el pobre 4 morir,
Y asf muriende decia:
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"

—1Ayi jyué puedo conocer,
Gran Dios, sl ignore yo mismo
Si es igual pensar v sér?
3Cémo salvaré cl abigmo
Que hay entre el sér y el saber?
;Dénde estds, razon que adoro?
:Valedme, adorada fé!
3Cudl es la verdad que exploro?
Yo s¢ que soy: bien, jy qué?
Nada! Exceplo el 8 que s,
Todo lo demds la ignore.

iNoble razon! manta g
;Eternamente cstard
Entre una v obra en suspenso?
No hay duda: pienso que pienso,
Maslo que plenso no ¢,

;3erd verdad que mi clencia
Vi del atelsmo en pos,
Y gue, sin € ni expericncia,
No existe més ley de Dios
Que la ley de la conciencia?

jGrande es mi ervor, pese 4 tal!
Sey porgue pienso; ;v despues!



FOLONAS, 163

Despues ya no hay bien ni mal,
Pues cada hombre entonces es
Centro del mundo moral.

;¥ ¢dmo ha de hallar el alma
En este mundo quiebud,
Sin virtud que dé la calma,
Sin fé que dé la virtnd?
:Bacadme, Dios de hondad,
De esta cterns, confusion!
;Mi verdad es la verdad?
;M1 razon es lavazon?- -

II1.

Cuando Descartes murid,
Cristina del s¢ que s
Lag consecuencias sacd,
Y 4 Monaldeschi matd,
Did 4 su trono un puntapid;
Su religion abjurd;
Y al fin refugio bused
En la catéliea fé.
Tal fud su historia. De gnerte
Que, de cuanbo hay aburrida,
Yendo hicia la eterna vida
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Que no muere con la muerte,
El célebre sf que sé

Did al olvido, y de este modo
Halls la ciencia en la £,
Ultima, verdad de todo.

Y proxima ya 4 Hegar
A agnel dliimo momento
En que engafiar el pesar
s nuestro s6lo contento,
Diecia con humildad,
Pidiendo al eiclo perdon:

—Recibe, Dics de bondad,
Mi postrera confesion;
Es la fé mi autoridad,
Es el mal mi corazon:
iNo es mi verdad la verdad!
iNo es mi razon la razon!—
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LII.

"LAS CREENCTAS.

Deja todes las cosas transito-
©-rias, busca las etermas. jQué es
todo lo femporal sino engatioso?

(Hempis, libro 8.°, capitula 1)

1.

Lag creencias discutir
Queriendo un Rey, llama gente
Do Ocasgo, Sur, Norte, Oriente,
Tanto que puedo decir
Que estd allf el mundo presente.

II.
BELLEZA:

El Rey su noble cabern -
Cortés inglina hicia el suelo,
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Abre la sesion, y cmpieza:
—8e discute la Bellesa,
Raro presente del cielo.

Z-Hs lo negro la hermosuza,---
" Dice unc de negra tez.
Otro blanco:—Es la blancura.
—Lo azul,-—un indio mmrmuza;
Y un chino:—la amarillez.

—8i tal, —clama uno.—No tal, —
Gritan otros replicando.
THee un griego:—Fs o ideal.—
Un franeds:—La gracia andando.—
Un inglés:—Lo original.—

Queda el Rey meditabundo,
Siguen tos demds sus huellas,
Y piensa:—En creer me fundo
Que 81 hay an €l cosas bellas,
No hay tipo bello ea el mundo.—

Pausa. A tan locos exiremos
Calla el concurso. Y despues
Dice un sébio:—Segun voruos,
La belleza no os lo gue ey,

Bino que es lo que guerenios. —
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Tijada asi la euestion,
Pregunta otro sibio:—;Qué es
Ta belleza, en conclusion,
Silo feo en unlapon
Es lo bello de un ingléds?—

Nadie 4 exto respuesta’d4.
El gran Rey calla y suspira,
Y dice:—Acabemos ya;

La bellezn sélo estd
En los ojos de guien mira.—

111
GLORIA.

Nuewa expectacion. Despues
Prosigue el Rey:—Discutamos
Bi nuestra Floria sélo es
¥l Golgotha, en que dejamos
Los primeros treinta y tres.

—Te Bruto es Ia indignacion.
—T&s de César la grandeza.
—-La vanidad en accion.
. 15
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—Toda la hamana simpleza,
Fundida cnune ilusion,

—Placer de lo extraordinario.
—Humo que despide luz.
—Luz que despide un osario.
—1icha de levar la. cruz
A la cumbre de un ealvario.

—;Gloria! grandeza pequetis.
—Dolor que canta una trompa.
—Verdad de fodo el gue snefia.
—DBuzar en que el hembre ensefia
De su miseria la pompa.

—Espacio gue un aire llena.
—Abrir tumbas con la espada.
—Morir viviendo en escena.
—Hs un néetar que envenena.
~-Hg darlo todo por nads.—

No viendo sino locura
Eu duda tan espantosa,
Con la mis honda amargura,
" —iLa glorial—el gran Rey murmura, —
iPoca cosa, poca cogal—
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Iv.
JUSTICIA.

—;Qud es justicia, v dénde se balla?-—
Dice el Rey. A nombre tal,
Se alzan grandes v canalla,
Gritando unos:—;La metralla!—
Piciendo otrog:—i Bl pufial!

—La justicia es el humor.
—Lo justo es la autoridad,—
Log grandes:—Hs 1a bondad . —
Los reyes:—Es el rigor.—
El pueblo:—Es 1a libertad.

—Es—dicen los escogidog—
Que al bueno el que es malo tema.—
Y exclaman los oprimidos:
—La jusbicia es este lemas:
{DESDICHADOS LOS VENCIDOS!—

A tan discorde rumor
Dice alfo el Rey:—;Basta yal—
Y en voz baja:—Dues, sefior,
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Todo especticulo cstd
Dentro del espectador.—

v
YIRTUD.

Sigue el Rey con emoeion,
Pero con noble actitud:
—3La virtud es ilusion?

;Es prueba una buena accion
De que hay tipo de virtudi—

Y un shbio:—Hay virtud cumplida, —
Responde—si hay qunien se abreva
A obrar siempre como deba;
Mas jpuede haber en la vida
Juicio que esté & toda prueba?

- De este-sfbio 4 Ia opinion

Se adbiere otro sdbio mds:
—Qué es virtud, en conclugion,
81 hay puntos donde jamés
Resiste nuestrs razon?

La virtud—dice nn pagano—
Es el placer que vA unido



BOLORAS.

173

Al bello ideal humano.
— La virtnd—dice un eristiano—
Es el deseo vencido.—

Y oxelama la Jjuventud:
«—La virtud no es la fortuna. —-
A Jo cual la raultitud

- Diee:—Mas, gin duda alguna,
La fortuna es la virtud, —

Y un hombre guoe irracional
Tema por ciencia el desden,
Dice.—Regla general:

Dudad cuando os hablen bien;
Creed cuando os hablen mal.

—Es tristeza. —¥s el contento.
—Xi sufrir,—Bs la salud.—
Y un cpigireo opulento
Provumpet— Virtud! jvirtud!
Cuestion de temperamento.—

A este axioma el Tey,—No hay tal,—

A replicar se apresura;

—La virtod es inmortal;

Si el mundo ¢s un cenagal,
Buscadla giempre cn la albura.—
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VI.
RELIGION.

Una tras otra ilusion
Mirando desvanecidas,
—Veamos la Religion,—
Dijo el gran Rey, ya caidas
Las alas del corazon.
- *
Uno:—By f6.—Y otro:—FEs conciencia.
—Fs lo eterno.—Es ¢l no adr.
—TBs fuerza.—Es benevolencia.
—Es de Confucio 1a ciencia.
- —Es de Mahoma, el placer.

—=Rilencio—el gran Rey profiere,
La religion viendo hollada; —
Creer s6lo en lo que agrada,
Tis todo lo que se quiere,
Y lo gue ¢s todo no es nada.

Inttilmente traidora,
Dardos la impiedad te lanza,
Religion, que el mundo adora,
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Fuente de nucstra esperanza,
De esta virtud gue no lorat

iNunca el alma racional
Podrd creer que eres un suefio,
Bélsamo de todo mal,
Luz 4 travéds de la cual
Todo en el mundo es pequediol—

VII.

Callé, y 4 una cortesia
Qnue hizo al pueblo el Rey do pié,
Todo €l concurso aquel dia,
Creyendo lo.que creia,
Por donde vino se fué.
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LIIIL.
AMOR Y GLORIA. (Notaxxi)

iScbre arena y sobre viento
Lo ha fundado ¢l cielo toda!
Lo mismo el mundo del lodo,
Que el mundo del sentimienty.
De amor y gloria el cimiento
Sélo aire y arena son.
jTorres eon que la ilusion
Mundo y corazones Hena,
Las del mundo soie arens,
Y aire las del corazon:
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LIV,
NUNCA OLVIDA QUIEN BIEN AMA, (Nota xx1LJ

Ya gue este mundo abandono,
Antes de dar cuenta 4 Dios,
Aqui para entre los dos,
Mi confesion te dird:
—Con tods el alma perdono
Hasta 4 los gue siempre he odiado;
1A, que tanto te he amado,
Nunea te perdonaré!
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LY.

TCDO ES UNO Y LO MISMO. (Nota xxur)

fd wivima de Schelling.)

A MI ANTGO BL MARQUES BE MOLING.

PRIMERA PARTE.

“ 4 LO TBEBAL POR LU0 RRAL.,

Juan amaba banto 4 Luisa,
Como 4 Liuis queria Juana;
Y aunque me exponga 4 la risa
Dela multitud liviana,
Diré que su simpatia
Rayaba en tales extremos,
Cual la gue tener podemos,
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Tt 4 tu esposa, v yo 4 la mia,

81, Marqués, no os cause espanto
El que pongn frente & frente

Su encanto con nuestro encanto;
Pues podeis creer firmemente ]
Que, aungue no se amasen tanto,
Se amaban inmensamente.

II.

Mag la muerte, esa tirana
Que siempre el mal Improvisa,
Llevandose 4 Juan y 4 Juana,
Sdlos dejd 4 Luis y 4 Luisa.

I11.

Idorando la mala suerte
De los dos que e murieron,
Los vivos cast estuvieron
A las puertas de la muerte.
iSiempre 4 nuestra vida humana
Es otra vida precisal
Asi Luis quedd sin Juana,
Como al perder & Juan Luisa,



TMOLGRAS.

Sin que nadie amenguar pueda
Las ldgriraas jay! que lora,
Como se queda el gue queda,
Cuando al que se vé se adora,

IV.

Desde entonces, poco & poco,
Tan loca ella como €l loco,
Por cuantoy sitios frecuentan,
Marchan' con pasos inciertos,
;Tan tristes! jtan pensativos!..,

Que parece que alimentan

Las almasg de log dog muertos
Los cuerpos de los dos vivos.
Y al verlos tan sdlo atentos

A su ventura ilusoria,

Sombras de dos pensamientos
Qne alumbran desde la gloria,
Tlama la gente liviana,
Sirviendo al vulgo de risa,
~—La loos por Juan—3, Luisa,
Y § Luis—el loco por Juana,—
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V.

iLitisa feliz, que en un duelo
Toda su delicia encierra,
Cual dngel quepor la tierra
Cruza de paso hicia el cielot
Sueila, suefia, 4ngel hermoso,
En tu dicha malograda;
Pargue la dicha sofiada
;Es un suefio tan dichosol...
iDichogo Lmis! Sus tormentos,
En su ensueilo delicioso,
Trueca en bellas ilusiones;
Lo que es horrible, en hermoso;
La realidad, en visiones;
Dias de angustia, on momentos...
iUna v mil veces dichoso
Agquel que sus sensaciones
Transfigura en pensamientos!
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SEGUNDA PARTE.

A LO REAL POR L0 IDEAT.

Rogar con cierto misterio
Tnun cierto cementerio
Tna gombra se divisa;
Es que por Juan rezas Luisa.
Otra sombra que hay cercana,
Es Luis que ruega por Juana.
Se lamentan log dos vivos
Por sus muertos respectives
Con corazon tan ardiente,
Que sl mirarse frente 4 frente,
Dicen la ung y el uno:
—1Qué importunal —;Qué importuno!
Y TLuis huyendo de Luisa,
Y Luisa de Luis huyendo,
Se marchan, casi corriendo,
Y corren, casi de prisa.
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11

En cl mismo cementerio,
Y con el mismo misterio,
Se hallan log dos otro dia,
Y mientras Luisa exclamahba:
—Cuando.mi amante vivia,
Le hallaba donde le hallaba,
Y hoy, que en la tumba me espera,
Su sombra estd donde quiera,—
Lanzando quejas amantes,
Dice Luis del misino moda:

—3i todo estaba en ti 4ntes, -
Ahora t4 estas en todo.—
Y esta vez ménos esquivos, i

O de agradarse més clerbos,
Despues de orar por log muertos,
Se hablaron algo los vivos.

111,

Desde entonces log amantes
Dijeron, siempre con fuego,
Una larga oracion antes,
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Y un corto didlogo Inega;

Mas eonsignar bien lporta

Que, despues de algunos dias,

Se fueron haciendo cargo .
Que la oracion ya era corta,

Y el didlogo era ya largo.

Iv.

Saliendo del cementerio,

" Mas ya sin ningun misterio,

Se miraron otro dia,
Diciendo, jquidn lo erecrial
—1Bg buen mozo!-—;Pues es bella!

—iPero aquel!—]Ay! ;Pero aquellal,, -

Y ella de amor suspirando,

Y Lais atin de amores loeo,
Ya no corren, van marehando;
Pero marchan poco 4 poco.

V.

Asi ¢l buen mozo v Ia bella,
Al promedizr 1a semana,
10h fidelidad humanal
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—iSe parece 4 Juan!—dice ella;

Y él dice:—Parece Juanal—
(;Pobres Juana y Juanl) Dicho esto,
Uno con. otro se junta,

Haciéndolo €!, por supuesto,

En honor de la difunta;

Y ella admitiéndole al lado,

Con tomor afin no fingido,

Pues sl el vivo era ya amado,

Atlin el muerto era querido.

VI

Mas era tal ln ingigtencia
De su enamorada mente
En dar 4 su amor presente
De su muerto amor la eseneia, -
Que su alma, siempre indecisa,
Piensa gue mira realmente
En Luis, de Juan la presencia;
La sombra de Juana, en Luisa;
Y ex que nuestro sentimiento,
Por arte de encantamiento,
Haciendo cuerpo la idea,
Y lo ya.muerto existente,
Transfigura eternamente

Lo que ama en lo gue desea. _
16
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VIL

En conclusion; enando se aman
Con un amor verdadero,
Asi mlituamente exclaman:
—Como 4 €l y por &l te quicro!
—Te amo como 4 ellay por ellal—
Y asi el buen mozo ¥ la bella,
Fingiendo vive lo muerto,
Y haciendo falso lo clerto,
Que crau los muertos crelan,
Creyendo lo que querian;
Y desde entonces, el duelo
Trocando todos en risa,
Luisa & Luis, y Luis 4 Tuisa,
Despues de aquella semana
Se prestan mtuo consuelo;
Creyendo que Juan y Juana
Haxrén o mismo en el cielo.
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LVL

EL SEXTO SENTIDO.

I

Viendo en el mundo el Sefior
Desérden por donde guiera,
Quiso darle un director
Y dijo de ests manera:

—Cinco sentidos df al hombre,
Y no me entiende jarads.
Daxd § un sér gune al mundo asombre
Un sexto gentido mds.

Quiero hacer al mundo dén -
De um hombre de alma jigante,
Crande cual la religion,

{omo la gloria brillante.

Fé y saber broten sus ldbios
Cual hrota ¢ verano flores,
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Més docto que los mis sébios,
Miés bneno ¢ue los mejores.

De la hnmana eriatura
Cese el eclipse moval.
jSalve 4 mi mejor hechural—
Dijo, y nacié Blas Pagcal.

1L

Al ver pasar su existencia, -
Ya meditando, ya orando,
Con muceha € y més paciencia,
Dice un hombre meditando:

—10h; Dios! Chnanto mds comprendo,
Ménos soy yo comprendids;
- 1@Qué cilicio es tan horrendo,
El dén de un sexto sentido!

§i bestia al hombre Hamé,
Los 4ngeles murmuraron,
Cuando éngel le apellidd,
Las bestias me calumniaron.

Mi talento y su talento
Noestdn de acnerdo jamés;
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O quitame el pensamiento,
O ddselo 4 log demds.

Hallo sus deseos locos,
Sus pensamientos mformes,
Sug remordimientos pocos,
Sus sensaciones deformes.

Con lo porvenir sostienen
De lo presente el afan;
jPorvenir! jsombrag que vienen!
iPresente! jsombras que van!

D4 {6 el hombre & su provecho,
Y eree s6lo en su interds;
Y el que vo el mundo al derecho,
Dice que lo ve al revés.

jSefior! ya & tan hondo anhelo
Mi corazon se rindié
Enfermo de mal del cielo.—
Dijo Pascal, y enfermd.

III

Entre oracion y oracion,
Entre liorar y gemir,
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A un hombre un santo varon
Le ayuda asf & bien morir:

—iCuéntos afanes perdidos
En crear tan noble hechural
Para log cinco sentidos,

El tener seis es locura.

De gozar, el mundo ahito,
Fijo s6lo en lo presente,
Ni sospecha lo infinito,
Ni la cternidad presiente,

iQué condicion tan menguada!
Mezela el hombre de alma y lodo,
Para lo infinito es nada,
Si para la nada es todo.

De orgulio y de envidia llenocs,
Cual siemprs, dejan atrés,
«  Los muchos que saben ménos, .
Al wno que sabe m4s.

Para el mundo quesin f4,
Presume mueho v ve poco,
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Es néeio el que ménos ve,
Y el que ve més es un loco.

iPascal! pues con santo anhelo
Te mata del cielo el mal,
Vudlvete 4 tu pédtria el cielo!...—
Dijo, y murié Blas Pagcal.
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LVII.

LOS DOS PECADORES. (Vote xxiv,j

T4 pecas porque me adoras,
Y yo peeo por gozar;
Y en tan diverso pecax,
Yo rio cuando tG Horas.
iMaldigo mis dulces horvag,
Y bendigo tu tormento!
Podra, tu remordimiento
Llevarte 4 un dichoso estado:
iYosf gue soy desdichado,
Que peco ¥ no me arvepiento!



DOLORAS. 193

LVIIL
MUERTOS QUE VIVEN.

A wr mmrMaxo PoLfrIco vom gusk ararfa vaupds,

EN LA MUERTE PE SU HIJA GQUILLERMINA,

Con tierna melancolin
Van 4 una nifia 4 enterrar,
Y el padre, al verla pasar,
Dice lNorando:—jHija mial
iLa pierdo ecuando adn vivia
Con la ¢ de la ilusion!...—
Mas se templé su afliccion
Mirando al cortejo, y viendo
Tantos que, sin ¢ viviendo,
Llevan muerto ¢l corazon.

-
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LIX.

LAS DOS LINTERNAS. r¥ele xxv.)
4 DON GUMERSINDO LAVERDE RUIZ.

I.

De Didgenes compré un dia
La linterna 4 un mercader.
Digtan la suya y la mia
Cluanto hay de ser 4 no ser.

Blanea la mia parece;
La suya parcee negra;
La de €l todo 1o entristecs;
La mia todo lo alegra.

Y es que cn el mundo traidor
Nada hay verdad ni mentira:
Fodo es segun el color

 Del eristal con que se mira.
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II.

—Con mi linterna—él decia

—No hallo un hombhre entre los séres.—

1Y yo, que hallo con la mia
Hombres hasta en lag mijeres!

Bl llamé, siempre implacable,
"¢y virtud teniendo en poco,
A Alejandro—un miserable,—
Y al gran Sécrates—un loco.—

Y vo jerédulo! entretanto,
Cuando mi linterna empleo,
Miro aqui, y encuentro un sanifo;
Mire all, v un mdriir veo.

8! mientras la multitud
Sacrifica con pacienecia
La dicha por la virtud,
Y por la fé la existencia,

Para €l virtud fué—simpleza,—
El més puro amor—escoria,—
—Vana ilugjon—la grandeza,

Y una—necedad—la gloria.
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Didgenes! mientras tu celo
S3élo encuentra sin fortuna,
En Esparta algun chicuelo,
Y hombres en parte ninguna,

Yo te juro por mi nombre
Que, con sufrir ol nacer,
Es un héroe cualquier hombre,
Y un dngel toda mujer.

I1E.

Como al revés contemplamos
Yo y 4 lag obras de Dios,
Didgencs 6 yo engafiamos.
;Cual mentiréd de los dos?

#Quién es, en pintar, mis fiel,
Las obras que Dios eriét
Bl einismo dird que ¢,
La virtud dird que yo.

Y cs que en el mundo traidor
‘Nada hay verdad ni mentira:
Todo es segun el color
Del eristal con que se mive



DOLORAS,

497

LX.
EL MAYOR CASTIGO.

Cuando de Virgilio cn pos
Fué el Dante al infierno 4 dar,
Su conciencia, hija de Dios,
Dejd 4 la puerta al entrar.

Despues que 4 salir volvid,
Su conciencia el Dante hallando,
Con clia otra, ver cargd,
Mas dijo asi sugpiranda;

—Del infierno, en lo profunde,
No vi tan atroz sentencia
Como es la de ir por ¢l mundo
Cargado con la conciencia.—
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LXL

MUSICAS QUE TASAN. (Nota xxvi)

Todas las cosas pasan, ¥ 6k
con ellag,

{Hempis, libro 11, copituly 1.}

A %I QUERIDO AMIGU DON FACUNDO GONI,

T.

iMasica!—;Qué aliento dan,

Y qué esperanzas sin fin,
Bl re-fim-tin del clayin,
Del tambor el ra-ta-plant

_ {Ya aproximdndose van!
1Tambor y clarin resuenen!
iCudl la esperanza entrotienen!
iCémo el corazon abrasan!
Estas misicas que pasan,

;Qué alegres son cuando vienen!
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II.

iMasical—Conforme avanza
Ya el tambor 6 ya ¢l clarin,
Causa aliento el re-tin-tin,
D4 el ra-ta-plan esperanzal

iSe aleja... v ya en Iontananza,
Mis bien que gozoso afan,
Tristeza sus ecos dan!
iNo hay bien seguro en el mundo!
iQué Iigubres son, Facundo,
Las mfigicas que se van!

I

jAy! {Ni al principio nd al fin,
Nos dan & alpunos ardor
El ra-ta-plan del tambor,
Del clarin el re-tin-tind
iTu egplin, Facundo, ¥ mi esplin...
Para misicas estdnl
iPoco nuestro antigwo afan
Las mustcas entretienen;
Ni cuando alegres se vienen,
Ni cuando bristes se van!
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LXII.

EL CAFE,

A NI AMTGQ DOY EYRLQUE SLAVEDRS, MARQUES DE av¥om.

I.

iCafél—Tal es la cuestion:
1Hizo Cabanis tan mal
Al decir que es la razon
Fruto de una digestion
De 1a masga cerebral?
Sin ir mds lgjos, Marguds,
;Cémo me podris negar
Que «l rico café que ves,
O es cosa que piensa, 6 es
Materia que hace pensar?
" iGloriz 4 ese vital licor,
Espiribu material;
0, si os parece mejor,
Materia espiritual;
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Ineomprensible hacedor
De una dicha artificial;
Seereto elaborador

Deun frenesi racionall

Vo no extrafiare, pardicz,
Que su semilla al probar
Las aves alguna ves,

En deliciosa embriagues,
Hablen en vez de cantar!

iOtra faza! v jotral—A £&
Que asegura con razon,
No s quidn nd 88 por qué,
Ni reenerdo en qué centon,
Que en cada grano ol cafd
Lleva un gibio en embrion. .,
Yo quiero ser sdbio.., jofst
Dadme sdbiamente, pues,
Una taza, y dos, y tres...
iMarqués! jquerido Marqoés!
;Tendrd razon Cabanis?.

II.

iCafd! v mds cafél—Vén, tu,
A dar 4 i sangve sedor,
Del suenio infalible b,
17

2

04
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Mand gae oxida el dolor;
Balsamo 4 cuya virtud
Mi prematura vejez
Stempre recobra otra vez
La alegria y la salud!

Admiraos y escuchad:
Por descubrir del cafd
11 4élo la propicdad,
Sin duda tan sibio fué
Bl diablo en la antigiiedad.
;Decis que not—Pues yo 9
De un saplentisimo autor
Que dice y prucha que fug
De Numa, el legislador
La ninfa Baeria, el cafd;
Y afiade poca despues,
Que fue este noble licor
De Sderates, sibio autor,

El génio, diablo ¢ lo que es.

De modo, caro Marqués,
Que con oste talisman,

Han vuelto el mundo al revés

Dal uno al otro confin,
Sdcrates, Numa y Satan,
Y cuantos brujos, en fin,
Hansido, son y sevdn.
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Esto es 1o clerto. Y st mo,
3Quién eomo el café mared
De la fortuna el vaiven,

Y 4 Napoleon axrastré

Hoy al mal, mafiana al bien?
+Que guién tal cosn creydli—
Todos, y 4 més creo yo

Que ya feliz, ya infeliz,

Acaso una gota. més

Le dié el trinnfo do Austerliz,
Y. una de ménos quizds

Le hizo hnir en Waterld.

Y atm pienso otra cosa, y oS
Que obedeciendo, Marquds,

A Ta rara propiedad

De un café de calidad,

Gaje de algun holandds,
Corriendo en la jnmensidad
Benito Eapinosa, en pos

De una infinita verdad,
Lanzé esta inmensa impicdad:
—Dios o5 todn, ¥ todo es Digs.—
;Tengo 6 no bengo razon?
Pues antes de congluir,
Todavia vais 4 oir

La més extraiia opinion

Que muchag veces & herir
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Viene mi imaginacion:

Y esque llego 4 presumir,

#3 sord el café ese adv

Que en mua edad y otra edad
Siempre aspira & comprender

La misera humanidad?

3No es clerto, padre Voltaire?
Marqués de Aniron, jno ed verdad?

IIL.

jCafd! jeafd! y jmas café!
Ahitadme de ese elixir,
Pasto de almas sin el cual
Frera el humano existir
Casl un suefio vegetal,
Pues en eléetrico ardor,
En el sér méis baladi
Hace del afecto amor,
Y del amor frenesi...
jAh! jgue caiga sobre t4
Del orbe la bendicion,
Del atrn sabroso pan,
Rorrachera de lusion,
A cuya migica accion,
Es un Eéna ¢! corazon,
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Es la cabeza un volcan!

3Y quién no honvard el poder,
Marguds de Aufion, de un licor
Que hasta hace alegre el dolor,
Que hace mds vivo ol placer,
Que d4 al brazo més vigor,
A la mente inmensidad,

A los ojos claridad,

Al corazon més amor,

Y alas 4 los mismos pids...

. Tanto, que, como ti ves,
No echo & volar por wn tris?...
iMarquds! jquerido Marqués!
;LTendrd razon Cabanis?
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LXIil.

DRAMAS DESCONOCIDOS,

Chnando el pueblo 4 Otelo vié
Que, matando 4 la que adora,
Dice:—Muera la tiaidora,

Que el alma me asesind,—

Tu rostro el color perdid
Llorando el tin de la bella;

Yo de € pensando en la estrella,
Dije mirdndote:—Infiel!

81 no te mato como €,

Me asesinaste como ellal—
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LXIV.

LA METEMPSICOSIS. Note xxvi.)

Halld una histoxia, lector,
En un vigjo pergamino,
Donde prucha un sibio antor,
jAy! que el variar de destino,
S6lo e variar de dolox.

II.
FLOR.

—Flor, primero abandonada,
Entre unas hierbasg broté,
Envidioss y no envidiada,

Sin ver sol me marchité,
Llorando y sin ser lorada.
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BRUTO.

—-A bravo alazan subi,
Y de vietoria en victoria,
Tras mil riesgos, consegud
Para mi ducfio la glovia,
Y la muerte para mi.

PATARO.

—Ave despuss, hasta el Hanto
Dios me condend 4 expresar
Con lag dulzuras dél ennto:
Qanté, si, mas cantd tanto,
Qite al fin me maté el cantar.

MUJTER.

—Mujer, y hermosa, naef;
Amante, no tave 5
Kisposa, burlada fuf;
Lo que me amé aborreei,
Y me burlé lo que amé.

SABIO.

~ ~~Hombre al fin, ciencia y verdad
Buscands en lid malograda,
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. Fué desde mi #ierna edad,
Mi objeto la inmensidad,
Y mi término la nada.

DICLTADOR.

—En mi, cuando César fuf,
Su honor la glovia funddé.
Siempre—vine, vi y venci;—-
Adopté un hijo, ;ay de mf!
Crecid; le amé y me matd. ©

HOMBRE.

~—La. escala transwigradora
De mis cien formas y modos
Vuelvo ya & bajar; y ahora
Un hombre soy, que, cual todos,
Vive, espera, sufre y llora.—

I11.

Despues de sabor, lector,
La historia del pergamino,
3Qué importa ser hombre 6 flo,
Ayl sl el variar de destino
Bdlo es variar de dolor?
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LXV.
LAS DOS TUMBAS. (Yot xxym.}

1Cadn honda, oh cielos, sord,
Dije, mi tumba mirando,
Que v4 tragando, tragando,
Cuanto nacid y nacerd!

Y buyendo dal vil rineon
Dondeal fin seré arrojado,
Los ojos metd espantado
Dentro de mi corazomn.

Mas cvando dentro mirg,
Mis ojos en él no hallaron
N1 un gér de Jos que me amaron,
Ni un sér de los que yo ame!

~ 8ino hallo aguf ma ilusion,
Y alli sdlo hallo el vacio,
;Cuél es mis hondo, Dios mio,
Mi tumba, & mi corazon?...
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LXVI.
LA COMEDIA DEL SABER. ¥ofz xxix.)

4 MI AMIGO DON ToMAS RUDRIGUEZ RUBL.

I

(Asunito, lo gue es verdad.
Gradas de curiosos llenas.
Lugar de la accion, Alenas.
Fpoca, en lo antigiedad.)

{Gran pouse.—Escena primera.
Como el gue se duerme andundo,
Sale UgrictrTo Horando,

Y dice de esto manera:)

—iAy! mi ciencia es bien rmenguada,
Pues nada en ¢l mundo s€¢;
8i 8¢ que hay Dios, es porque
" Da'NADA NO SE HACE NADA.
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Respeto la antoridad,
Que es de Log infeuos valla,..
— i Falsol—(grita la canally),
(Eos nobles dicen:;)—; Yerdad!

Hericnito:—-Yo imaging

. Que es la autoridad de un rey
Poder que la hamana ley
Saca del poder divino.

Wo hay wés dicha ¢ue el deber:
Todo aguel que hombre se llams,
Darg, por honia la fama,

Y &l poder por el saber.

Dad 4 los bucnos honores,
Y castigo 4 los demis...
(dqgut e silbon los muds,
Y le aplunden los mejores.)

Nuestra vida debe ser
Por nuestras faltas Norar,
Meditar y meditar,

Creer y siempre creer.

(Rumores.—Despues quistud.)
Herienro:—En conclusion,
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La justa moderasion
D4 saber, paz y virtud.

11.

{Gime HERACLITO, ¥ ¢ poco
Sale DusOCRIto 3 mirs,
Y ol ver que el otro suspiia,
Se echa & reir como un loco.)

(Segwindo acto,.—El puehlo estd
Cusi cortds, de callade.)
Mgricrimo: - -jDesgraciado!
DEMGCRITO:—(J4] (341 (j4!

Hunioniro:—Es duelo todo.
Daaéerrro:—Todo es juego.
Hurdowrro:—El alma es fuego.
Demdcriro:—El alroa es lodo.

(Culle HERACLITO 3 maarmaru:)
~—;Todo en la vida es miserial '
(¥ DEMOCRITO:}——Es materia
Todo en el mundo, y locural

Materia sin albedvio
Son Dios, el hombre y el bruto;
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El 4tomo es 1o absoluto;
Lo Gnico real el vaclo.

Fildsofos, que en el mundo
Buscais lo cierto, japartad!
Si existe, estd la verdad
Dentro de un pozo profundo.

Es del alma universal
Parte nuestrs alma tambien, .,
{(Dluchos, cusi todos;)— Bien!
(¥ pocos, may pocos:)—iMal!

. DEMACRITO:—Un torbellino
De dtomos en movimiento
Son Dios, la vida, el contento,
La justicia y e destino.

Cuanto existe en derredor,
De 1o que existia se hace;
Y hasta el hombre crece y nace
“Cual nace y crece una flor.

Y asf, 1o quo ha de existir
Nacerd de lo existente.
iPueblo! goza en lo presente,
Y olvida lo porvenir.
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(Risu.— A plevso general.)
DeEMéor1ro: —En conclusion,
El alma es la sensacion:

Tl placer es la moral.—

—Vivir, es creer y pensar
(Dice HERACTITO ghmiendo.)
(¥ DEMGCRITO viendo:)

— i Vivirl... sentir v goanr.—

(Llanis v visn.—El cielo, en tanto,
Sigue su curso vmparcial,
Pucs husta el fin, o es igual
Nuestra visu d nucstio Uanido.

Y uno y otro concluyendo,
Queda un bando y otro bando;
Oon HerioLiro lorande,

Con DEMOCRITO riendo.

Y ast, pensando en pensar
8@ he de lovar & reir,
Ve el hombre su vida hwir
Bntre velr g Hovar.) .
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III.

{. ‘Ruido.—Dudus.—Desencando,
-Sule en el acto tercero
S6cratEs, cuel dice Homero,
Ridndose bajo el Hanto.)

SéopaTES:—Sin t6n ni sén
Rifie agni un loco 4 otro loco;
3No veis que entre mucho y poco
Eetd 1a moderacion?

La £ del uno es menguada;
Grande cs del otvo la f%;
Yo solo una cosa s€,
Y es que sk QUE KO SE NADA,

CoNGoETE, dobe ser
De nuestra clencia el ahismo;
Quien se conozea 4 si mismo
Babrd cuanto hay que saber.

Para la clencia, rehdcias
Lay plebes... (Bl pueblo todo
Lo silbe agui de tal modo,

Que SOCRATES dice:)—iOracias!
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Siempre el pueblo soberano
Revela al hombre imparcial
La presencia universal
De un universal tirano. .

(Nuevw silba.—Sensacion.)
SdéoraTrEs:—De mi alma rey,
Sélo obedezco 4 1a loy
Que Dios puso en mi razon.

(Ruzge lo chusme indignads.)
SderaTES: —Y de tal modo,
Que el hombre es centro de todo,
Y todo ante el hombre es nada.

S6lo hay un Dios... (Gran rumer
Entre o vil multitud.}
- Hécratis:—Dios de virtud,
Del bien y lo bello autor.

A un Dios sélo, £8 tributa
Un corazon como el mio. ..
(T el pueblo grite:)—A ese impio
1L cicuta! ;la cicuta!

(Y wnientras del pueblo el celo
Lo arrastra & fan male suerte,
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Socpares dice:)—;La muertc!
{Ultima bondad del eielo!—

(Y ast, no alegando excusa,
No salva esta vida vwin,
Que, cual Lo hiel, le dd fin
in vaso de Seracusa.

iQuicn mejor su juicio emplea?
1B sdbio d el pueblo howieidal
84 o sgbio, [ylovin & la vida!
Si el pueblo, pmaldile seai)

1v.

(A cto cuarto.—Se albovot
" Lo plebe & Didamxns viendo
Laze y linderne trayendo,
L elforja y Ia cape vole.

AT empezar dracundo
Di6GENES silbu & los tres,
Como la silhe despres
A Didesxes tode el mundo.)
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DrdeENES: —Pruebo que es vans
Toda regla de razon,
En este suefio en accion
Que llamamos vida humana,

Si4 preguntaros me atrevo
3De quidn antes ge origina,
K] hnevo de la gallina,
0 1a gallina del huevol—

{Todos tres su menogprecio
Le hocen d DIGGENES ver,
¥ este hace & los tres saber
Su desprecio hdcia el desprecio.)

Dréennes:~Nada hay formal,
Esta vida es una gresca
Tragi-cdmico-burlesca,
Jocoso-sentimental .

No hay ninguna cosa cierta,
Mas que son vnestras locuras
Escenas de eriaturas
Junto 4 una tumba entreablerta.

El pensar, creer y sentir,
No e wentir, oreer ni pensar;
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Fso ¢ debe llamar
Nacer, crecer y morir.

Si aplico agui rai linterna,
Ni con un hombre tropiezo.
jLa vida! eberno bostezo,

Si no esuna falba eterna.

iMundo! esfuerzos sin deber;
Virtudes gin religion;
Puntos de honor sin razon,
Y crimenes sin placer.

(Los unos prorumpen.)—iFueral
(Los otres exclaman:)— Bravol
(Y todos giitun ol cabo,
E'stos:)—; Vival—{ A quellos:) -~ Mueral-—

(Yo al ver & {odos, me vio,
Pues Horar no puedo ya:
Dénde el depdsito estd
De lus ldgrimas, Diosmiol)

Y.

(Bl puchlo & lo conclusion
Muestra, al partir tristemente,
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Aive de duda en lu frente,
Y angustio en el corazon.)

(Dice dste al ivse)—iA pensar!
(Y aguel murmura:)—iA sentir!
(Uno:)—iA reir! |A reir!

(Y otro;)—;A lorarj jA Lorar!—

{(Restiznen.—;Qué es el vivip?
—-SENTIR, uno. Oftro:—CREER.
Este:—('REER Y SABER.

Y aguel:—N1 CREER NI SENTIR.

1Qud s el munidol—Lo gue vemos.—
;¥ el suberi—Lo que se ignorg.—
1Y qué es Diost—Lo que se adorg.—
¢ ¥ virtudi—Lo gue guersmos.—

Y aungue mdas el pueble- altanza
Con su VIRTUD-ARMONIA,
Comn sy PE-SABIDURSA )
Y con sw DIOS-ESPERANZA,

Los sdbios al escuchor,
Ignora el pueblo gué hacer,
86 e de dudar 6 creer,

8 ha de rveir & Horar.)

FIN DE LA SEQUNDA EPOCa.
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TERCERA PARTE.
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LXVIIL

LA VERDAD ¥ LAS MENTIRAS.

4 FERNANPO ALVAREZ ¥ GUIJALRRO.

Cuando por todo consuelo,
VUn sacerdote, al nacer,
Nos dice en nombre del cielo:
—Polvo es, y polve ha de ser,—

Dicen, en coro armonioso,
Fl pecho de gozo Ueno,
La nodriza:—Serd hermoso;—
Y la madre:~—;Serd bueno!—

Y luego, alld en lontananza,
Gritan en acorde son:
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- JRp—— —_ - ——

—iSer4 feliz!--la esperanza;
Y—;serd Bey!—la ambicion:

Y yendo el tiempo y viniendo,
Agui, Io mismo que alld,
La religion v4 diciendo:
~—iPolvo e, y polvo serd]—

Con vanidad y codicia,
Dicen, sin reirjamés:
—iSerd un Creso!—lIa avaricia;
Y ol orgullo:—;Serd mis!—

Y exclaman con fiere acento
De todo saber en pos:
—iSerfi Horero!—el sentimiento;
Y la razon:—;Serd Diog!—

Y en tanto la religion,
Al morir, como al nacer,
Repite:—No hay remision;
iPolvo es, y polvo ha de ser!—
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LXVII

LA AMBICION.

A un monte una vez subi,
Y de cansado me echd;
Mas luego que lo hajé,
De confiado cad.

iDéjame, ambicion, aqui
Hasta morir descansando!
3Qué panard ambicionando,
Si euanto mis suba, entiendo
Que me he de cansar subiendo,
Y me he de caer bajando?
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LXIX.
LOS GRANDES HOMEBRES.

De Yuste en el sanbuario,
Céarlos Quinto, emperador,
Valientemente al calvario
Subiendo de su dolor,

Ver su entierro determina,
Cual reguelto capitan,
Doblado como la encina
Rota por el huracan.

Ya en el ataud metido
Como en lecho sepulcral,
Cayé cual leon herido
Qus Heva el dardo mortal.

Y al tiempo en que se cays,
Miréndole de hito en hito
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Una vieja murmurd:
—iQué feo y qué viejecitol —

Y cuando la multitud
Creeque el grande Emperador
Estd, mds que en su ataud,
Sepultado en su dolor,

(T, frunciendo el ontrecejo,
Y fijo en tan vana ides,
Dice:—;Que soy feo y viejo?
iBila i que es vieja y feal—

3Qué le importard al cuitado
M4s bello 6 méds jéven ser,
8 esas cosas ya han pasado
Para nunes mds volver?

Del Dies vre el ramor
Ya consternaba el ambiente,
Y abtn dice el Emperador:
—iHabrd vieja impertinente! —

Mientras el canto bosqueja
Todo el herror de aguel dia,
Al Rey la vou de la vigja
El corazon le roia.
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Y s cosa particular,
No pueda un varon tan fuerte
Una burla despreciar,
El, que desprecia la muerte.

Don Cérlos siente iracundo
El corazon heeho trizas,’
Y el canto prosigue:—El mundo
Se convertivd en cenizas!—

La vieja, del funeral
Oye entretanto el solfeo,
Como diciendo:—Si tal,
Muy viejecito y muy feo. —

Y airado su majestad
Sigue:—jBruja del inflernoi—
Y el canto:—iPor tu bondad,
Librame del fuego etornol —

Calla el coro; alza el semblante
Pélido el Emperador,
Surgiendo alli semejante
A la estdtua del dolor;

Y cuando el monje imperial
Vuslve 4 su celda apartada,
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Mostrando algo de fatal
En su frente devastada,

Por todo su sér refleja
Santa humildad, pure amor;
Tan s6lo miré 4 la vieja
Con humos de Emperador.
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LXX.

LOS RELOJES DEL REY CARLOS, (Note xxx,

¢

Clrlos Quinto el esforzado
Se encuentra asaz divertide
De cien relojes rodeado,
Cuando v4, en Yuste olvidado,
Hicin el reino del olvido.

Los ve delante y detrds
Con ojos de encanto llenos,
Y les hace ir 4 compds,

Ni minato mds ni menos,
Ni instante ménos ni més.

51 un reloj se adelantaba,
El imperial relojero
Con avidez lo paraba,
Y al retrasarlo exclamaba:
—M4s despacio, jmajadero! —
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Si obro se abrass un instante,
V4, lo coje, lorevisa,
Y aligerando el volante,
Grita:—jAdelante, adelante,
Majadero, més aprisal---

Y entrando un dia,—;Qué tali—
Le pregumté el confesor,
Y ¢l relojero imperial
Dijo:—Yo ando bien, sefior:
Pero mis relojes mal,

-—Recibid mi parabien—
Biguid el noble confidente;
—Mag yo creo que tambien,

Si ellos andan malamente,
Vos, sefior, no andais muy bien.

s No fuera una ocupacion
M4s digna, unir con paciencia
Otros relojes, que son,

El primero el corazon,
Y el segundo la conciencial—-

Dudé el Rey cortos momentos,

Mas pudo al fin responder:
i)
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—13i! mis ¢ ménos sangrientos,
86lo son remordimisntos
Todas mig dichas de ayer.

Yo, gue agoto la paciencia
En ban néeia ocupacion,
Nunca pensé en mi existencia
En poner el eorazon
De acuerdo con la conciencia.—

Y cuando esto proferia
Con su tic-tuc lastimero,
Cada reloj que alli habia
Parece que le decia:
—iMajadero! Majadero!...

— [Néeio!—prosigni,—al deber
Debf unir mi sentimiento,
Despues, si no 4ntes, de ver
Que es una carga el poder,

La gloria wn remordimiento.—

Y los relojes sin duelo
Tirando de diez en diex,
Tavo por fin el consuclo
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De ponerlos contra el suelo
De acuerdo una zola vez.

Y aiiadié:-—Teneis razon:
Empleando mi paciencia
En més santa oeupacion,
Desde hoy pondré el corazon
De acuerdo con la conciencia.—
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e ———————

LXXI.
LO QUTE HACE EL TIEMPO. (Nota xxx1 )

A BDAXCA ROSAL DE OSMA,

Con mis caplas, Blanca Rosa,-
Tal vez te canse culdados,
Por cantar
Con la voz ya temblorosa,
Y log ojos ya cangados
De lorar.

Hoy para ti sdlo hay glorias,
Y danzas v floves bellag;
Mas despues,
Se alzarin tristes memorias,
Hasta de las mismas huellas
De tus pids.

En tus fiestas seductoras,
1No oyes del alma en lo interno
Un rvmor,
Que Migubre 4 todas horas,
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Nog dice que no es etorno
Nuestro amox?

iCuénto & creer se resiste
Una verdad tan odiosa
Tu bondad!
Y esto jfuera ménos triste,
Si no fuera, Blanea Rosa,
Tan verdad!

Te aseguro como amigo,
(ue es muy raro, v no te extrafie,
Amar bien.
Siento decir 1o que digo;
Pero, j;quieres que te engaiie
Yo tambien?

Pasa un viento arrehatado,
Viene amor, y 4 dos en uno
Funde Dios;
Sopla el desamor helado,
Y vuelve 4 hacer, importuno,
De uno, dos.

Que sanor, de egoismo lleno,
A gu gusto se acomoda
Bien y mal;
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En €l hasta herir es bueno,
Se ama 6 no ama, agui estd toda
Su moral.

iOh!‘ jqué bien enmple €] amante,
Cuando afin tiene la inocencia,
Sa deber!
Y cémo, mds adelante,
Avicne con su eonaiencin
Su placer!

;Y es culpable el que, sediento,
Buscando v& en nmevos lazos
Otro amor?
18! culpable como el vienbo
Que a) pasar, hace pedazos
Una floy, :

i¥erdad gue es abominable
Que el corazon vagabundo
Mude asi,
Sin ser por €llo culpable,
Porgue esto pasa en el mundo
Porque si?

Se ama una vez sin medida,
Y aun se vuclve amar sin tino
Mis de dos.
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iCndn versatil es la vida!
iCudn vano es nuestro destino,
SBanto Dios!

Fr Lleve in ldhio ayuno
A al gun manantial querido
De placer,
Donde dichosa, ninguno
Te engefie nunca el olvido
Del deber.

Siempre el destino inconstante
Nos dé cual vil ugurero
Su favor:
D4 amor primero y no amante;
Despues mucho amante, pero
Poco amor.

Tranquila & veces reposa,
Y otras se marcha volando
Nuestra f6.
Y esto pasa, Blanca Rosa,
Sin saber cbmo, ni cuando,

Ni por gué.

Nunea es estable el deseo,
Ni he visto jamds terneza
Siempre igual.
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;Y & qué negarlo? No creo’
Ni del bien en la fijesa,
Ni del mal.

Este ir v venir sin tasa,
Y este moverse impaciente,
Pasa asi,
Porque asi ha pasado y pasa,
Porque s, y jay! solamente
Porque 1.

{Cudn inttil es que huyamos
De log fAciles amores
Con horror,
Si cuanto rds las pisamos,
M4s nos embriagan las flores
Con su olor!

El cielo sin duda envia
La lacha 4 lu tormentosa
Juventud;
Pues, jqud mérito tendria
Sin esfuerzos, Blanea Roga,
L virtwd?

(Ay! un alms inteligente,
Siempre en nuestra alma divisa
Una flor,
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Que sc abie infaliblemente
Al soplo de alguna brisa
De otro amor.

Mas dirds:——Y en qué consiste
Que todo 4 mudar convida?—
Ay de mil
En gue la vida es muy triste...
Pero aunque triste, la vida
B asf.

Y i no es amor €l vaso
Donde el sobrante se vierte
Del dolor,
Pregunto yoi—;¥s digno acaso
De oeuparnos vida y muerte
Tal amor?—

" Nunca sepag, Blanea Roga,
Que es la dicha una locura,
Cual yo sé;
Si quieres ser venturosa,
Ten mucha ¢ en la ventura,
Mucha fé.

Bi eres foliz algun dia,
iGuay, que el recuerdo #irano
De otro amor
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No se filtre on tn alegria,
Cual se desliza un gusano
Roedor!

T{ eres de las almas buenas,
Cuyos honrados amores
Siempre son
Los que bendicen sus penas,
Penas gue se abren en flores
De pasion.

Con tus visiones hermosas,
Nunca de tu almu el abigmo
Llenards,

Pues 1a fuerza de lag cogas
Puede mis que Hércules mlsmo,
:Mucho m4s!

Si huye una vez la ventura,
Nadic despues ve las flores
Renacer
Que cubren la sepulturas
De los recuerdos traidores
Del ayer.

EY‘quién es el respongable
De hacer tragar sin medida
Tanta hiel?
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iLa vida! jesd cs la culpablet
La vida, sélo eg la vida
Nuestra infiel.

La vida, que desalada,
De un vértigo del inflerno
Corre en pos:
Ella corre hicia la nada;
3Quieres ir hdcia lo eterno?
Vé hicia Dios.
A
{81! corre hicia Dios, v Tl haga
Que tengas siempre una vieja
Juventud.
Lia tumba todo lo traga,
Sélo de tragarse deja
La virtud.

k3
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LXXIIL.

FIN ¥ MORAL DE LA TLIADA.

Degpues que Troya fué; severa Esparta,
Muerto su Rey, de liviandades harta,
A Rodas sin piedad destersd & Klena,
Donde la ahored celosa Polixena.
Pero antes que el honor del sexo hello
Como un cisne al morir doblage el cuello,
La dijo asi ¢l vordugo:—;Por ventura,
Quieres mas gue la dicha tu hermosura?
La Reina, quo tu mal tanto desea,
Te dejard vivir si te haces fea;
Ponte estasg hierbag sobre el rostro, hermosa,
Y siendo hovrible, vivirds dichosa.
;No vale mag ger fea afortunada,
Que hermosa, ¥ por hermosa desdichada?—
Callé el verdugo y suspird; mas ella,
Prefiriendo el no gér 4 no st bella,
Cogid ¢l dogal, y se lo até de suerte,
(Jue, 4 su belleza liel, se did la muerte;
Y mis que vivir fea y venturosa,
Prefirié ser ahorcada, siendo hermosa.
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LXXIL

LA CIENCIA NUEVA DE VICO.

A un cierto maestro vi
En derto pueblo explicar
A varios nifios, 4 wi,

Y al sacristan del lugar;

Y recuerdo, aungue era un chico,
Que comenzd de esta suerte:
—VYed: ciencia nueva de Vico;
Nacimiento, vida y muerte.

Circulo de teda historia,
Renacer tras de acabar:
Fébula, entusiasmo, gloria,

La muerte, y vuelta 4 empezar.
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Asf, ya unida, yarota,
Bigue esta rueda fatal,
Sin que se turbe una nota
Del conclerto universal.

All4 el Egipto entreveo;
Vida, gloria, sencetud,
Reyes—DPastores—Proteo.—
Cambises; la esclavitud.

iCiclo de dichas y penas!
Llega la Grecia. jAtencion!
Log Argos—Esparta—Atenas.—
Filipo; la humillacion.

Mudando nombres y nombres,
En rdpido movimiento
Rodando van pueblos y hownbres
Cual hojas gue arrastrael viento.

iFenicia! Ved 4 Sidon,
La reina antigua del max.
Cartago—Pigmaleon.—
Nabueo, y vuelta 4 empezar.
Dioses—Héroes—Invenciones.
Asi, abyectas 6 gloriosas,
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Van, como veis, las naciones,
Los hombres, pueblos v cosas.

1Roma! Tras su edad divina,
Por César llega & Tiberio.
Numa—Caton—DMesalina ,—
Reyes—Reptblica—Imperio.

Pasan ast en raudo giro,
Y en perpétua evolucion,
Alejandro, como Ciro,
Como César, Napoleon. —

II.

Y al ver que de nuevo empieza
Su incesante torbellino,
Poniéndonos la cabeza
Cual la rueda de un molino,

—O vuestro. Vico es un tonto,
O yo no sé qué pensar, -
Dijo al maestro de pronto
El sacristan del Ingar.
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—No es gran mérito el zurcir
La historia de esa manera;
Nager, erecer y morir;

Fiso lo sabe cuzalquiera.

Pese 4 vuestros pareceres,
;No valdria muche més
Decir 4 todo: Poloo eres,

Y en polvo te volverds?—

Mira el maestro al gue cree
Llegar de Vico 4 la altura,
Como quien dice; (—Este lee
Los libros santos del cura.—)

Y en su silencioso afan,
Que esto imagina ge infiere:
(—Dice bien el sacristan,
Todo 1o que nace muere, )

Y murmurd: (—De manera
Que mi ciencia estd de mis,
Si un libro santo cualguiera
Engefia este y mucho mds.—)

Y al fin,—nifios!~~prorumpis,
Despues de cireulos tantos,
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Podreis saber més que yo
Leyendo los libros santos.

Pues hoy por ellos me explico
Cdmo pueds ser gue sea
Mucho més sdbio que Vieo
El sacrigtan de una aldea.—

20
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LXXIV,

LA HISTORIA DE AUGUSTO. (Note xxxi}

L

A Ovidio empieza £ leer
Su historia el Emperadar,
Pues dice que guiere ser,
Cual Cégar, autor y actor,

Hombre gin Dios y sin ley,
. Que de su provecho en pos,
Bérfido antes, so hace vey,
Néeio despues, se hace Dios;

- En su historia disculpaba
Suy faltas cdndidamente,
Cosas que Ovidio escuchaba
Con el rubor en la freute.

—; Verdad que a] 1nundo hard honor
La que Hemo er Jelionol—
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Dijo 4 Ovidio el salteador
De la libertad romana.

Con un dictdmen muy justo
Quiso Ovidio honrar su 1dbio;
Porque al fin perdona Augusto,
Despues que se venga Octavio.

Y-—francamente, sefior,—
Dijo, do modestia lleno,
81 sois bueno eomo asbor,
Como autor no gois tan bueno.—

—0,~—con altive sernblante
Replicé el Emperador,
—Que goy muy buen comediante,
Pero muy mal eseritor.—

Selld e} Rey su augusto libio.
Calls Ovidio, no sin susto,
Pucs stempre al fin venga Octavio
Los digiroulos de Augusto.

iI.

Cayé Ovidio en el desliz
De llamar, poco despues,
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A Livia, la Emperatriz,
uUlises con guarda-pids. o

Tuvo el Rey por ofensivo
Este madrigal tan bello,
Tomando esto por motivo
Para vengarse de aguello.

Y 4 Ovidio desterré Augusto
De la Cireasia 4 un rincon,
Como buen tirano, injusto;
Falso, cual buen histrion.

III.

Muriendo Octavio inmortal,
Bnire grandes dignos de 4],
Les pregunta asi:—-;Qué tal
Representd mi papel?—

Y contesta, Ovidio 4 Octavio
Desde la orilla del Ponto:
—Representd como un sibio
Lo que pengd eomo un tonto.

Murié Octavio, €l irvacundo;
Porecié Augusto, el sagaz;
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El que dié la 'paz-ai mundo,
Yz ha dejado al mundo en paz. -

Con que, jqué tal Lo yepito
Clor Tés razon que despecho:
Has hécho muy hien lo eserito,
Y eserito mal 1o que has hiecho.

Doy al mundo el parabien.
1Falso! atin preguntas joud fal?
Como edmico, muy bien;

Como Emperador, rouy miali—
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LXXV.

ANTINOMIAS DEL GENIO.

Sentado indolentemente,
Cierta noche de verano,
Con una. pluraa en la mano
Y una luz frente por frente,

Estd Napoleon Primero
Sumando con mucho afan,
Pucsto & un lado aquel gaban,
Y 4 otro lado aguel sombrero.

Sumsa, de intento, muy mal,
BEntre espantado ¢ racundo,
Todasg lag muertes que al mundo
Costé su glovia imperial.

Y cuando ya & treaslueir
Llega una cifra espantosa,
Se lanza una maviposa
Sobre la luz 4 morir.
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Bu muerte préxima, al ver,
Sintié el héroe compasion;
Que al {in, aunque Napoleon,
Ers un hijo de mujer;

Y con benévola calma,
La separé dulcemente,
Pues log que matan la gente,
Pueden tambien tener alma.

B, que corne de cadion
Pudo 4 los hombyes Hamar,
Ve 4 un. insecto peligrar,
Con pena en el corazon.

M1 ella cede, ni gl se péra,
Y con la interclion més terca,
Cuanto mis ella se acerca,
Tanto méis € la separa.

Tal vez el Hmperador
Liordra de sufrir tanto,
Si 6l pudiera tener llanto
Para el ajeno dolor.

Ay} una vida tan ruin,
+No habia de enternecer
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Al gue acababa de hacer
Del upiverso un botin?

1Y luego la coalicion
Dird que no eva perfecto
El que en salvar & un insecto
Funda un suefio de Colon!

Sigue la lucha emprendida
Entre &l v ella, v de esta swerie,

Mientras buscs ella 1a muerte,
Le d4 Napoleon la vida.

Y asf el empefio siguid
Por ambos con frenesi;
La mariposa en que si,

Y Napoleon en que no.

La salva al fin, y—;victoria! —
Exclama con alegria
11 que hacia y deshacia
A cafionazos 1a historia.

iVictoria! ;Victoria, pues!
iDios inmenso! jDios inmenso!
iDe esa acelon suba el incienso
Hasta tus divinos pids!
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Aguolla alma generosa,’
Que vertio de sangre un mar,
jCudnto Iuché por salvar
La vida & una mariposal

iQue alguno de tal bondad
Cnente £ la Francia la gloria,
Luego la Francia 4 la historia,
Y dsta 4 Ia posteridad!

Y t4, ciega multitnd,
Polire carne de catioin,
Di por él:—;Oh compasion,
Ta eres sélo la virbudi—
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LXXVL

LAS DOLORAS, (¥Note xxxnr.}

A DORA JUAYA BARRERA i¥ CAMPOS.

;Cen que, una buena dolora
Me pides, Juana, tan Hena
De candor?
Tal vez tu inccencia ignora
Que gord, &1 es la mis buena,
La peor.

;Te he de alahar, fementido,
Desventuradas venturas
Que goc,
Y amores que he uborrecido
E inagotables ternuras
Que agobél
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Perdona, s en mois doloras,
Siempre mi pecho destila
La angiedad
De unas sombrag vengadoras
Que asaltan mi no tranguila
Soledad.

Jamds en ellas escrito
Dejaré, imbeéeil 6 loco,
El error
De que &l bien es infinito, .
Ni gue ¢s eterno tampoco
El amor,

Bueno es que, aungue tervenales,
Nuestras venturas amemos;
Pero jah!
Bienes de acd son mortales.
jLa dicha y el hien supremos
Son de.all4!

{Qud inconsolables cuidados
Da ¢l ver, desds 1a rendida
Senectud,
Los tesoros disipados
De la por stempre perdida
Juventnd!
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;Qué manantial tan fecundo
De cngafiosas esperanzas
Es amor!
;Qué doctor es tan profundo
Tin Gtiles ensefanzas
El dolor!

1Cuén clego, el amor, cudn eciego,
Falta al deber mds sagrado!
Y oesde ver
iC4mo al amor faltan lusgo
Los gue primero han faltado
Al deber!

iPérfido amor, v cudl huye
Tras los primeros momentos
Del ardort
iSanta amistad, gue concluye
Por cumplir los juramentos
Del amor!

[Sienlo 4 $6 que esta dolora
Hiera, Juana, tu ternural
Mas, ya ves,
Que toda dicha de ahora
Eg siempre la desventura

De despues.
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Por eso, olvidado, guiere
Ya sdlo el efernc olyvidd
Egperar,
Aungue del munde en gue espero,
M4s siento el haber venido
Que e] marchar.

Hasta de mi, el pensamiento
Hastiado, y arrepentido
Del vivir,
Huye cual remordimiento
Que del orimen cometido
Quiere huir.

Aungue, de dolor ajeros,
La vida ven placentera
Los demds,
Si la desprecifra ménos,
Yo acaso la aborreciera
Mucho més,

Degja ya, corazon mio,
Chnanto encuentras deleitable,
' Bin saber
Que al gozar, mmeres de hastfo,
Galeote miserable
Del placer.
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;Lo vida! :Cudn ficil fuera
Sus més aciagos momentos
Soportar,
S8i en el pecho se pudiera
Algunos remordimientos
Enterrar!

Mas jay! Juana encantadora,
1Cudl de espanto retrocede
Tu candor,
Al mirar que esta dolors,
Si es buena, tampoco prede
Ser peor!

Y es que derramo gineero
De r1i dolor la medida
Sin querer,
Siempre que las aguag quicro
De mi sofiolienta vida
Remover.

Ya, cual todoe penitente
En el lodo derribado
Por su cruz,
Me agito impacicntemento
Tor revolverme hécia el lado
De 1a luz.
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Yo antes vivir anhelaba,
Mas hoy morir sélo fuera
Mi ilusion,
51 estuviese como estaba
El dia de mi primera
Comunion.

Juanal! cl respeto adoremos
~ Que atn nos liga complaciente
: A) deber,
Y los Jazos desatemos
Que habra ol tiempo tristemente
De romper.

A qué esperay 4 maiiana
En dejar esto, 'y de aguello
En huir,
Bi anngue th lo gientas, Juana,
Lo gue no dejemos, ello
Se ha de ir?

Al fin, de tu santo celo
Las huellas de buena, gana
Sigo fiel.
Cuande v4 el perfume al cielo,
Todo lo gue siente, Juana,
V& con €L,

-

263
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Ya en mi intti] existencia,
Bolo el fmpetu modero
Del dolor,
Con pacicneia y mds paciencia,
Ese valor verdadero
Del valor.

Y hoy que humilde, 4 antes terno,
Sus culpas el alma mia
Vi 4 explar,
[Perddname, Dios eberno!
iEntonees jay! no sabia
Sino amar!

Ya en nada inmutahle ereo
Mas que en Dios Omnipotente;
Y tambien
En que engafia mi deseo
Por llevarme mig elemente
Hidcta el bien.

131! me lleva al hien camplido
- Que busco cual nunca, fuerbe,
Pues ya 5¢
Que, aunque todo me ha vencido,
Hoy venceré hasta 1a muerte

Con 1a, €.
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Y adiog, Juang, que extasiado,
Del supremo bien que anhelo
Yoy en pos.
;Quién serd el desventurado *
Que sélo mirando al cielo
No hallé 4 Dios?, .,

21
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< LXXVIL

‘TA CRAN BABEL. (Vofa xxXIV.)

A DON RAFAEL CABEZAS,

Refiere el vulgo agorero
Que de los cantoy del mundo,
El tarard fué el primero,

Y el tururd fud el segundo.

Y hay quien cree que estos sonides
De twrurd y lovard,

- Son log altimos geieidos

Que uny lengua al morir déd.

Oye, y al fin de esta historia,
iDichosos, Rafael, los dos,
54 al perder la f€ on la gloria, -
Atin nos gueda la de Dios!



POLORAS,

I11.

A un romano un cabailero
Regald un pijara un dia,
}
Que, o mismo que un Homero,
Voces del griego sabija.

Y es fama que ¢ patrie idioma
Charloteaba con tal fuego,
Que al pdjaro toda Roma,
Le Namé ol witimo griego.

8i eoni preguntas la gente
Le importunaba quizd,
Rospondia impertinente
Kl pijare:—Lorard.—

—Qué es larardi—preguntd
Lleno el romano de celo.
Sotié un sébio y contestd:
—iTerard? Patria del cielo.—

Que & un suefio, hambrienta de fama,

So agarra la taadicion,
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Como un naufrago 4 la rama,
Prenda de su salvacion.

Despues de mucho aprender,
Ni al cabo de la jornada
Lilegé el romano & saber
Que farard no era nada.

86lo por pregentimiento
Pudo asegurar un dia,
Que cra el pijare del cuento
El que més griego sabia.

Y es que sin duda perece,
Cral 1o mezquine tambien,
Hasta aquello que merece
De Dios y 1a hisboria bien.

II1.

Pues dando 4 esta historia cima,
Refiere otra tradicion
Que slendo virey en Lima
Nuestro Conde de Chinchon,



DOLORAS. 269

Le regalaron un dia
Un loro experto cn historia,
Kl sélo eco gue existia
De la peruvisna gloria.

—3Quién fud,—le pregunta el Conde,
— XKl primer rey del Pepfit—
Habla €l loro, y le responde
En ronca voz:— Tierirts, ~— .
—;Sabremos (ué frase eg esta?—
Diee & un sibio el espafiol.
Bueiia el sdbio -y le cantesta:
~—s Tururi? Patria del sol.—

El pobre sdbio aqui miente
Lual mintid uso el de all4:
iQuién renuneia ficllmente
A lailusion que se vi?

Toda lengna y toda gloria,
Cumplida ya su mision,
. Se tiende sobre la historia
Como un fanchbre cregpon.

Pues 1o mismo-aqui que ali4,
En Roma y en e} Perd,
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Como el griego & un furard,
Llegd el inca & un fururs.

iPaciencial en queriendo el cielo
Nuestrag glorias eclipsar,
No nos deja més consuclo
Que el consuele de orar.

. IV.

Muy pronto, Rafael, quiza,
Por més que de ello te espantes,
Cual Homero un faswwrd,

Serd un furwrt Cervantos.

iCudnto log hormbres se humillan -
Viendo ol eclipse total
De estaa esbrellas que brillan
En nuesbro mundo moral!

1Ayl esta lengua en que egtd
Brillando un vabe cual $4,
;Dard fin en twrard,
O acabard en fururi?

Corre el tienapo, ¥ confundido
Lo grande con lo pequeito,
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Juntos en perpétuo olvido
Los nne un perpétue suefia.

Mas t6, cual yo, 4 Dios alaba,
Pues ya sabemos los dos,
Que alli donde todo acaba
Es donde comienza Dios,
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LXXVIIL
TODO Y NADA.

—iCudnta dichal v jeudnta glorial—
Dije, entre humilladoe y ficro,
Leyendo una voz la, historia
Del emperador Severo.

Y cuando'd verle legud
Subir 4 rey desde el lodo,
— Y0 en cambio,—humilde exclamé:
—No fui nada, vy nada ¢s todo.—

Mas con humildad mayor,
Vi que al fin de la jornada
Exclamé of Emperador:
—Yo fuf todo, y todo es nada.—
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SUNRER e
e ———

LXXIX.

LOS DOS CETROS. (Nole X33V,

1860,

£ 9 A, R, EL PRINCIPB DE ASTTRIAS

(D, Alfonso XIL)

Vine un convento 4 heredar,
Y al mismo coﬁvenho;_ anejo
Un templo 4 medio arruinar,
Donde hallé un santo muy viejo
Encima de un viejo albar.

Cogf un haston gue tenia
De cadia el santo bendito,
Y dentro un papel habia
Que, por don Pelayo eserito,
De esta manera decia:
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II.

— Escucha, lector, la historia
Del postrer Rey espafiol,
Y 4 los gue amengtien su gloria,
TLes ruego que hagan memonria
Que hay manchas hasta en el sol.

Meses anduve cumplidos
Del rey don Rodrigo en pos,
. Desde el dia en que, vendidos,
Fuimog en Jerez vencidos
Tog del partide de Dios.

Hallé al fin al Rey de Espafia
Al pié de este santuario,
Llevando un cetro de caia,

bbre pastor solitario,

sy de una pobre cabafia.

Y al verme, casi forando,
RBodrigo Lablé de esta anerte:
—Porque te estaby esperando,
Ko me hallo yo descunsando
En los brasos de la mauerie.
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Eleyud ayui desesperaclo,
Chuzndo md trono se vid
Por teaidores derribado...
Dios les haya perdonaedo
Como les perdomo yo!

Desde entonces, enitre floves,
Vagando por los oteros,
Recuerdam ¢ mis dolores
Bl ceivo, migos taaidores,
La eafio, mansos corderos,

T, elegido por mi amov
¥ mi hevedearo pov ley,
Escoge aqul lo mejor
Eridre este cetro de rey
Y estn eoiie de pastor.

8¢ kwmilde & grande. Yo ahore
Me guedo d ¢jereer vonfento
La virtud gue ¢l cielo adora,
Que es el arrepentimiento,
Que en lo sombra véza o Hova . —

Dijo, y siguiendo el desting
De su alegre adversidad,
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Lleno de un fervor divine,
Tomdé Rodrigo el camino
De 1a eterna soledad.

Yo, Pelayo, os doy la historia
Del postrer vey espaiiol,
Y 4 1os que amengien sn gloria,
Les ruego que hagan memoria
Que hay manchas hasta en el sol,

iDios eterno! jv de cstas flores
He de dejar los senderos,
Recordando 4 mis dolores
El cotro, amigos traidores,
La cafia, mangos corderos?

;34! que aunque mi alma cansada
Toraria de buen grado
El arado por la espada,
Tomo por ti, pitria arada,
La espada en vez del arado.

Parto, y lo eserito, al marchar,
Con la eafia al santo dejo.——
Cafia que 4 mi vino 4 dar
Cuando hallé ayuel santo viejo
Encima de un vigjo altar.
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Y hé agui por yud suerte extrafia
Del rey don Rodrigo, asi
Han legado cetro y cafia,
Grande el cetro al Rey de Espaiia,
Y humilde la eafis & i,

IIL

A vos, Prineipe v Sefior,
Desde de la cuna rodeado
De todo humano esplendor,
Os cseribo esta, sentado

_ Sobre unag yerbas en flor.

Vinimos por suerte exérafia
A v Rey 4 hevedar los dos,
Vos su cetvo, y yo su cafla;
Vosel cetro Real de Espafia,
Yo el que humilde Hevd Dios.

Cansancio ¢ tédio espantoso
Ei cetro os dard algun dia;
Lo eafia, mds venturcso,
Al ménos jay! os daria
En la oseuridad reposo.
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Yo, en vez ds Bey desdichado,
Serd un dichoso pastor,
Pues ya el mundo me ha engefiado
Que, entre el cetro v el cayado,
Kl cayado es lo mejor.

iCudnto sereis bendecido
Desde mi humilde rincon,
Cuando ox lleven persegnido,
La calummia, si veneido;
5 venceis, la adulacion!

Cuando vo ande indiferente
Por el monte ¢ por el Hano,
A vos os divd 1a gents,
—iRey débili—si sois clemente;
81 justiciero—jtivano!—

iudl serd vuestro cuidado
Mientras que todo, Sefior,
Yo lo olvidard, olvidado,
En mi trono recostado
De humildes yerbas en flor!

Noble, cial vuestra Nacion,
A vuestrn Madre imitad,
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En cuyo Real corazon,
Se aman justicia y perdoen,
Se abrazan dicha y verdad.

Y Dios, para bien de Bspaifia,
De su gracia os dé el tesoro,
Dado en mi pobre cabafia;

Yo, el rey de cetro de cafia,
A mi Rey de cetro de oro.

FIN DX LA TERCERA KPOOA.
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CUARTA PARTE. -
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LXXX.
LOS DOS MIEDOS.

I.

Al comenzar la noche de aquel dia,
TXla, lgjos de mi,
— i Por qué te acoreas tantol—me deria;
—iTengo miedo de ti!1—

1.

Y despues que la noche hubo pasade,
bijo, cerca de mi:
w-—jPor qué te alejas tanto de mi lado?
iTengo miedo sin t{i—
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LXXXL

LA ULTIMA TALABRA.

Cuando yo con el alma te quetia,
;Quidn prosumir pudiers
Que § despreciar jinfame! legaria
« En ty por t1la humanidad entera?. ..
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LXXXIL

A REY MUERTO REY PURSTO.

El principio de toda tentacion
_ &% no ser wno constante,..
(K ewmpis, tioro 1.9, capitulo XTI}

Marid por tl; su entierro al otro dia

Pasar desde el balcon juntos mirvamos;

Y espantados tal vez de tu falsfa

Tras ¢l baleon los dos rnos refugiamog,
Cerrabas con terror los ojos bellos,

K1 reguieseat se ola. Al verte triste,

Yo la trenza bes€ de tus cabellos,

Y—;traicion! jsacrilegio!,—me digiste.
Seguia el de profundis y gemimos...

El muerto v el terror fueron pasando...

Y al ver lmego 1a luz, cuando salimos,

—iQué vergiienzal,—exclamaste suspirando.
Decias 1a verdad. jAquel enbiorrol...

81 beso aguel sobre la negra trenzal...

Despues {la oscuridad de aguel encierrol...

Sacrilegio! Traicion! Miedo! {Verglienza!




286

DOLOTAS,

LXXXIIL

HASTIO.

Sin el amor gue encanta,
La soledad de un ermitafio espanta.
Pero o3 mds espantosa todavia
Lia soledad de dos en compaiifa.
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LXXXIV.

LAS DOS COPAS.

Le dijo & Rosa un doctor:
—uSe curan ds un modo igual
Las dolencias en amor,

En higiene y on moral.

2 Yo, anngue ol métedo condene,
Lo dules en lo amargo escondo:
Eata copa es la que tiene
Dulce ol borde, amargo el fondo.

w'Y por si quicre esa boca
Cumplir una vez mi encargo,
Tiene esta segunda copa
Dulee el fondo, el borde amargo.

nDios, sin duda, asl lo guiso, -
Y esto siempre ha sido v es:
Tomar lo amargo es preciso,

Bien antes ¢ bien despues.n—
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DOLOHAS.

1.

Rosa lucgo, de dnsia Hena,
Dice en gu amoroso afan:
—uMereclados cual dicha y pena
Lo dulee v Lo amargo van.

nMerced 4 doctor fan sibio,
Ve, aungue tarde, mi razon,
Que aquello que es dulce al 14bio
Ts arargo al corazon.

n¥0, que hasta el postror retofio
Agosté en i edad primora,
Brotar no verd en mi otoiio
¥lores de mi primavera.

nTui dejando, por mejor,

Lo amargo para el final,

Y esto, segun el doctor,

Sabe bien, mas sienta mal.
nCumplird una vez su encargo:

T, copa segunda, ven,

Pues tomar antes lo amargo,

Sisabe mal, sienta bien.

njOh, cudn sabio es el doctor
Qe cura de un modo igual
Lasg dolencias en amor,

En higiene y en moralln—
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LXXXY.
MAL DE MUCHAS.

—3Qud mal, doctor, la arvebatd 4 la vidai—
Rosaura pregunté con dexconsnelo.
—Murié, dijo el doctor, de una caida.
~—Pues 3de déude caysi—Cayé del cielo.—
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LXXXVIL
BODAS CELESTES.

Te vi una sola vez, solo un momento;
Mas 1o gue hace la brisa con las palmas
Lo hace en nosotros dos el pensamiento,
Y asf son, aungue ansentes, nuestras almas
Dos palmerag cagadas por el viento.
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LXXXVIL

LAS DOS ESPOSAS.

Sor Luz, viendo 4 Rosaura cierso dia

Casdndose con Blas,

—iQh, qué esposo tan bello! se decia,
Pero el mio lo es mésl—

Lmego en la esposa del mortal miraba
La risa, de! amor,

Y, sin poderlo remediar, jlloraba
La esposa del Sefior!
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LXXXVIL
CONYERSIONES.

Broté un dia en Rosaura el sentimiento
De su primer amor, y en el momento
Volando un dngel, con fervor divino,
Para guiarla al bien del cielo vino,
Mientras wn diablo del infleyno, ardiendo,
Para, arrastrarla al mal, egd corriendo.

Ante Rosaura bella
Angel v diablo, enamorados de clla,
Divinizado el diablo se hizo bueno,

Y el dngel se impregnd de amor terreno;
Y al ser transfiguradaos do este modo,
Por voluntad del que lo puede tode,

Fué el fngel al infierno condenado,

¥ el diablo al cielo fud purificado.

3D qué gracia y malicia estard llena
Mujer quo con mirar galva § condenal
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LXXXIX.

MEMORIAS DE UN SACRISTAN.

Dos de Abril.—Un bautizo.— Hermogo dial
El nacide es mujer, sea en buen hora.
Le pusieron por norabre Rogalia.
La nifia es, cual sumadre, encantadora.
Ya el agua del Jordan su sien rocta;
Todos se rien y la nifia llora.
Cruza un hombre embozado ol prosbiterio;
Mira, jime y se aleja: aguf hay misterio.

I1.

A unirse vienen dos de amor perdidos,
El novio es muy galan, la novia es bella.
$Serdn en alma como en cucrpo unidos?
Testigos, primas de €l ¥ primos de ella.
En nowmbre del Sefior son bendecidos.
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Unee el yugo al doncel y 4 la doneclla.
Dejan el templo, y al saliv s arvima
Unprimo 4 la mujer, v &l 4 una prima.

L

{Un entierro! (Dichosa eriatural

JFud muerto, ¢ ge murié? Todo es incierto.
Solos esteanoy saoristan y cura.

- jCudn pacos corbesanos tiene un muerto!
Naeer para mouir es gran locura.
Suenan lag dies. La iglesia es un desierto.
Dojo al muerto esta lnz, y echo la lave,
Nacor, amar, morir: despues... jyuién sabe!
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XC.
BL ANONIMO.

Sobre la tumbs de ella cseribidé un dia:
—iPor darte vida & 1, me matarial—
T al otro dia, por autor incierto,
Con ldpiz al final se vid afiadido:
—i clla hubiese vivido,
Ya de hastio $al ver la hubieras muerto,—
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X(I.

NUEVO TANTALO.

Hay un rincon maldito en el infierno
Desde el que, en vaga y celestinl penumbra,
Para aumentar el suftimiento ebicrno,

Otro rincon del cielo se columbra.

3Por qud de mi alma el tenebrogo invierno
La hermosa, luz de tu semblante alumbra,

i es mirarse en tus ojos retratado
Hacerle ver ¢l cielo 4 un condenado?
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XCIIL

EL ALMEZ.

Junto & este migmo almez § Rosa un dia
Hice votos de amarla eferuamente.
Se estd oyendo en el aive todavia
De mi acento ¢l rumor.
;Por qué siento, mis votos olvidados,
Esclavo de otra £5, nuevos ardores?
Paga el tiempo de amar y ser amados,
Mas no pasa el amor.

11.

Otro dia, 4 Rosaura encantadora
Al piddel mismo almesz jurd lo mismo,
Y recucrdo que, entonces, como ahora,

Cantaba un risuefior.
23
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Pasé el tiempo, v los nuevos ruigefiores
Vinicron 4 cantar & otra hermosura;
Porque ¢ van gmados y amadores,

Pero gueda el amor,

oI,

Despucs, al pié de este drbol, he sentido,
Extitico mirando 4 Rosalis, )
Momentos de emocion, en que he perdido
Para siempre el color.

Ayt jPasardn, como pasaron antes,

8i no el amor, las almas que lo sienten?

iSi! jque es siempre, siendo otros los amanbes
Uno wismo ¢l amor!

Iv.

Almez, & cuyo pid tanto he adorado;

De amores, que atin vendrdn, altar querido;

Que enciendes, recordando mi pasado,
De mi sangre el ardor...

Tl morivds, cual muere nuestra llama,

Y utro drbol nacerd de tu semilla,

Porgue, aunque es tan fugaz tods lo que ama,
Es eterno el amor.
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V.

Y cuando &l mundo al fin sea extinguido
Y s oiga en las reglones estrelladas
Del orbe entera el filtimo cryjido
En inmenso fragor,
Thos de nuevo la nada hendiciendo,
Ds ella hard otros almeces ¥ obros mundos,
I fvd un hervor universal diciondo:
—Amor! jamor! umor!

209
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XCIII.

JASTI

1.

Mira hécin alld, Tuw eléctrica mirada
sPor qué se clava con ardor en mi?
iEs mi pecho wn volean! jmuerc abrasada!
iNo me mires asil—

IIL.

—DMira hicia acd. Tus ojos inconstanbes
Ya no se clavan con ardor en mi;
Bi he de vivir, mirams ast... corno antes...
Fijate bien: jusé/—
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XCIV.

FL ALMA.EN VENTA.

Ast con Satands Julio habld un dia:
----- 1Quieres comprarme el alma? —Vale poco.
: .
—Tan solo por un beso la daria.
~—Autigno peeador, jbe has vuelto loco?
—;Lacompras?--No.--; Por guél--Porgue ya es mia.
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XCvV.

© EL OJO DE LA LLAVE.

No t6 ccupes cu cosas ajenas,
nite entremotis en las sozas.
delos mayores.

(Kempis, libre L%, coptinlo XXL)

A LO8 QUINCGE ARos,

Dos hablan dentro muy quedo;
Rosa, que d explar comienza,
Oyelo quele d4 miedo,

Vo lo gque le dd vergiienza.
Pues, jqué hard que asi le espanta
Su amigs § quien cres una santa?
No 8¢ qué le dé sonrojo,
Mas, .. debe ver algo grave

Por ¢l ojo,
Por el ojo de la llave.
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KT corazon se le salta
Cuanda oyo hablar, ¥ despues
Mira... mira... ¥ casi falta
La tieira bajo sus pids.
jAy! sl ya & vuestra inocentia
No desflord la experiencia,
WNo miiveis por el anteojo
Del rayo de lox gue eabs

Pou el ojo,
Por el ojo de 1a lave.

Dosde gue & indrar empiexa,

Do un vo'van ia chullicion
Sube & encender su cabeza,
Vi & inflamar st eorazon.
Claro; € sér gue plenss ¥ sicnve,
Siempre, cual ella, on la frente,
Tendrd del pudor el rojo
Chando de mirar acabe

Por el ojo,
Por &l gjo de la Have.

De aquel anteojo 4 wereed
Miva mds. . vy mis.. v mda..
Y luego siente esn sed
Que uo o apaga jamds.

Mas, ;yud ve tras de la puerta
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Que tanto su sed despierta?
1 Qué? Que 4 pesar del cerrojo,
Ve de Ia vida la clave

Por ¢l ojo,
Porel cjo de la llave. -

Haciendo'al peligrd eara,

Ve caer su ingenunidad

La barrera que separa

La ilugion de la verdad.

Pero ;qué ha visto, sefior?

Yo solo dird al lector

Que no hellars. més gue enojo

Todo el que la vista clave
Par el ojo,

For el ojo de la llave,

+

Siguen =us ojos mirando
- Que habla un hombre 4 wna mujer,
Y van gu enerpo inundando
Oléadas de placer.
B amiga de graciallena,
3No es muy buena? ;ah! ;si, muy buenal...
3Pero hay alguien cuyo arrojo
De ser mirado se alabe
Por el gjo,

Por el ojo de la Nave?
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IT.
4 L0S TREINTA ANOS.

Mas, guinee afios degpmes, Rosa ya sabe
Con ciencia harto preeoz,

Que el mirar por el ojo de la luve
Es un crimen atroz.

Una noche de Abril 4 un hombre espera:
La humedad y €l calor

‘Siempre son en la ardiente primavera
Cémplices del amor.

Hameda noche tras caliente dia... -
Rosa agnarda febril.

iCuéinta virtud sobre 1a tierrs habria

_ Sino fuera el Abril!

Y como ella ya sabe lo que sabe,
Despues que el hombre entrd,

De hécin el frente del ojo de la Have
Cual de un espestro huyd.

Y cuando al lado de €, jmﬁ;o & ¢l sentada,
LEn mudo frenegt
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Se hablan ambos de amor, sin decir nadas,
Rosa prorumpe asi:

~-Hl ojo de la llave estd cerrado?
Ay hija de mi amor!

Si ella mirase, como yo Le mirado...
Voy 4 cervar mejor.
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XCVL.:

MIS LECTURAS.

Despuss de Job, para templar mi engjo.”
. Lieo canbos de Byron con ardor; |
Pero, espantado de los dog, arrojo
- Biad ob con pena, 4 Byron con horror.

S

- Enfre un vil muladal ¥ Ul negro mﬁemo
Me quita éste la £, 3 aquel la calma;
Y ad fin, enitre el antigue y el moderno, - a7
s Preﬁero el J ob del cuerpo, ,al Job del almg,: -
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XCVIIL
AL

No doy los tristes pensamientos mios
Por tus suefios ligeros y rosados,
Porque, 4 crdnecs vacios,

Prefiero corazonss disecados.
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XCVIIL

LO DE SIEMPRE.

I
Un galan la adoraba,
Y ella reia, miontras ¢ Noraba,
1.

Despuces de clerto dia,
Mientras ella Horaba, €l so veia.
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X(CIX.

TEJER Y DESTEJER.

Gracias 4 t1 he caido
En el horrible estado
De olvidar cusnto puedo lo pasado,
Y despreciar despues cuanto no olvido.
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C.

LA VIUDA Y EL FILOSOFO,

Enta:—DMuerto i bien me matard la pena,
fin:—; Ay! jeudnto envidia cze dolor mi hastio!
Errar —Urna es mi corazon de polvo lenal
Eri—Mi pocho e wn sareéfago vacio.

Rrra

——iNo hay snerée tan cruel como mi suerte!
Bir:—;Tichosa la que amé v ha sido amadal
Eisa:—iHoy en mi corazon reina la muerte!
i1 —;En ol mio es peor, reini la nadat
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CL

Para querer 4 untico, que és un nécio,
Por pobre me entregaste al abandono.
8i ha sido por codicia, te desprecio,
i ha ido por amor... jte lo perdono!
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CII.
NO HAY VIDA SIN TI.

sPor qué guieres saber, Ana querida,
Tin qué vive mi espiribu ceupado?
Despues que mi earifio has despreciado,
Me ocupo sélo en despreciar la vida.

4
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CI11.

ELLOS Y ELLAS.

Se guieren dog; y ¢ y clla
De amor, & de bondad, el pecho lleno,
Mientras €l nos pregunta—;es bella, es bellal—
Ella vd preguntando:—;es bucno, es bueno?—
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orv.,

EL AMOR Y LA FE. -

AL PIE DEL RETRATO DE QUINTANA, BN ML ALBUM Di LA BENOBA
COXDESA DE ANTILLON,

Jamds cantd la £ nilos placeres,
Pero probd su musa soberana
Que no son ilusiones los deberes,
Ni el patriotismo una palabra vana.
Mas, no adorando 4 Pios ni 4 las mujeres,
;06mo amaba, y creia el gran Quintana?
Yo, exceptuando el amor, nada deseo,
8i suprimis 4 Dios, en nada creo.
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CV.
CUESTION DE NOMERE.

De una hermosa pagana la existencia
Salvd un cristiane, y, eon fervor divino
La pagana dié graciag al Destino,

Y el eristianc alabé la Providencia.

w
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HE I

OVL

Bl GAITERO DE GIJON.

A MI SOBRINA GUILLERMINA CAMPOAMOR ¥ DOMINGUEZ.

L

Ya se estd el baile arreglando.
Y el gaitero pdénde cstd?
—Estd 4 sumadre enterrando,
Pero en seguida vendrd.
—Y jvendrd?—Pues jqud ha de hacer?
Cumpliendo con su deber
* Vedls con la gaita... pero,
i06mo traers ol corazon
Kl gaitero, ‘
X1 gaitero de Gijon!

II.

iPobre! jAl pensar que en su casa
Toda dicha se ha perdido,
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Un Nanto oculto le abrasa
Que ez-cual plomo derretido!
Mas, como ganan sus manos
E1 pan para sus hermanos,
En gracia del panadero,
Toca con resignacion
El gaitero,

_ El gaitero de Gijon.

IIT.

iNo vié nna madre mas bella
La nacion del gol poniente!...
iPero ya una losa, de ella
Le separa eternamente!
jGime y toca! jHorror sublime!
Mas, cuando enfre dientes ghme,
No bala como an cordero,
Pues ruje como un leon
El gaitero,
El gaitero de Gijon.

Iv.

La nifia mas bailadora,
—;Aprisal—le dics—;aprisal
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39

Y el gaitero sopla y llora,
Poniendo cara de risa.

Y al mirar que de esta suerte
Llora & un tiempo y los divierts,
{Silban, coro Zoilo & Homero,
Algunos sin compasion

Al gaitero,

Al gaitero de Gijon!

V.

Dice el triste en su agonia,
Entre soplar y soplar:
—;Madre mia, madre mia,
Cémo alivia el suspirvar!

Y es que en sus entrafias zumba
La. voz que apagé la tumba;
iVoz que, pese al mundo entero,
Siempre la oird el corazon

Del gaitero,

Del gaitero de Gijon!

VL

Decid, lectoras, conmigo:
[Cudnto gaitero hay asil
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Preguntais jpor guién lo digo?
Por voslo digo, y por mi.

iNo veis que al hacer, lectoras,
Dolorag y més doloray,
Mientras yo de pena muero,
Vos las recitais, al s6n

Del gaitero,

Del gaitero de Gijond. ..

FIN UE LA CUARTA EPOCA.



CANTARES.

QUINTA PARTE.



AMOROSOS.

1.

La amo tanto, 4 mi pesgar,
Que, arngue yo vuclva 4 nacer,
La he de volver 4 querer
Aunque me vuelva 4 matar,

2.

. Desde que perdi el encanto
De mi primera pasion,

No he entrado en mi corazon
Por no morirme de espanto.

3.

No esperes que una mudanza
Me dé la tranqguilidad; _
Que amo en ti m4s la esperanza,
Que en otrag la realidad.
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4,

8i hago al juicio una llamada,
Me responde ¢l corazon
Que i hay juicio no hay paston,
Y si no hay pasion no hay nada.

3.

Como o vives 1 en mi,
Vivo en tf, mas no contigo;
Y hasta no vivo conmigo,
Como vivoe sélo en ¢,

6.

Est4 tu imégen, que admiro,
Tan pegada & mi deseo,
Que si al espejo me miro,
En vez de verme, te veo.

7.

Perd{ media vida mia
Por cierto placer fatal,
Y la otra media daria
Por otro placer igual.
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8.

Mis cevea de mi ts sicnto
Cuanto més huyo de ti,
Pues tu imégen ex en mi
Sombra de mi pensamiento.

9.

Sueile ¢ vele, no hay respiro
Para mi ardiente deseo,
Pues suefio cuando to miro, .
Y cuando suefio te veo.

id.

Prometo gue te he de amar,
Pero me has de prometer
Que sdéto me has de engafiar
3i me dejas de querer.

11.

Tu bien es mi gran contento,
Tya mal mi mayor sufriz,
Pues slenbo més tu sentir
Que lo que yo mismo siento.

325
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i2.

" Qué razon tiene mi amor
Cuando te jura y rejura
Que, aunque grande, es tu hermosura
De tus gracias la menor!

13.

;Quién, nifia, te se figura
Que amard con mis verdad,
Mis sentidos tu hermosura,
O et corazon tu bondad?

L4,

‘Cuantos te han tratado y tratan,
En tu amor aprender suelen,
Todos, las penas que duelen,

Yo, los dolores que matan,

15.

Aungue esté muerto de clerto,
En nombre siyo llamadme;
3i no respondo, enterradms,
Porque de clerto estoy muerto.
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16,

Marcho 4 la luz de luna
De su sombra tan en pos,
Que no hacen mds sombra gue uha,
Siendo nuestros euerpos dos.

17.

Me cansas tanto pesar,
Que he Hegado 4 presumir
Que mucho me debe amar
Quien tanto me hace safrir.

18.

Todos pagan la traicion
Con el édio y el puiial;
Yo 1o pagué el mismo mal
Con el amor y el perdon.

19,

81 inddeil & mis consgjos,
Vas de mi carifio 4 huir,
Yo me voy mucho mds lejos,
Porgus me voy 4 morir.
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20,

Nunca, aungue estéz quejumbrosa,
Tus quejas pucdo csenchar,
Pues como eres tan hermoss,
No te oigo, te miro hablar,

21.

Dios, que nos crid 4 los dog,
Podrd hacer que yo me muera;
Pero hacor que no te quiera,
Dios podria... porque es Dios,

23.

Un dia 4 Richmond subi,
{'Y cadn bello lo hallaria,
Que, perddname, aquel dia
Fuf feliz hasta sin ti!

23.

Las malas son esas penag
Que sin matar nos maltratan;
L que de un golpe nos matan,
iEsas of que son las buenas!
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24.

Ten paciencia, eorazon;
Que es mejor, & lo que veo,
Deseo sin posesion,

Que posesion sin deseo.

23.

Asi, en intdil porfia,
Pasa esta vida traidora:
Yo pidigndote quo whora,
Ta diciendo que otro dic.

26.

Aun df poeco por tu amor,
Aunque por € 41, constante,
Veinte afiog por-un instante,
La dicha por un favor.

27.

Vengo & pedirte pexdon;
No puedo luchar contigo,
Pues mi mayor enemigo
B mi mismo coxazon.
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28,

iAy! jpor qué haciendo, perjurs,
Dos veces fatal wi historia,
Me arrebatas 1a ventura
Dejdndome la memorial

29.

Para pintarte, querida,
Mi existencia de una vez,
Lee el resfimen de 1l vida:
—Una tarde en Aranjucz.—

s0.

Absorto en # mi deseo,
Tan sdlo en tu awor crel;
Pero ahova en nada creo,
Desde que no.creo en bf.

31.

Sien tu gracia he de ereer,
Quierc tus gracias mirar,
Pues mal te podré aprendor

8i no te puedo estudiar.
-
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32.

Ir hééia Atochn la vi;
La segui, mirg, mird;
Y 1o vine, ¥ y venc;
Yo vine, vi, y mevencié.

33.
. Eg tanta mi ceguedad,
Que te amo, aiingue estoy seguro

~ Que con amarte avenburo
Mi dicha en la eternidad.

Th pl'eéumes, ¥ 1o es slerto,
Que vo te oculéo una cosa;
Y sélo te oculto, bermosa,
I Hanto que por 1 vierto.

35.
~  Porgue en dulce conflanza
Contigo una voz hablé,

Toda la vida pasé -
Hablando con mi esperanza.

&
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36.

Vudlvemelo hoy & decir,
Pues, embelosado, ayer
Te cscuchaba sin oir,

Y te mirabe sin ver.

a7.

En la fiesta de San Blas
Reiste tanto con €,
Que degde ertonces jinfiel!
No he vuelto 4 reir jamds.

B3.

Mientrag bebi descuidado
_ Elfiltro de sus amores,
Me matd, cual los traidores,
Al deseuido con enidado.

-34.

Tus perfecciones al ver,
Suelen log horbres decir:
——86Lo por verls, nacer;
Despues de verla, morir.—
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a33

4.

Tras t1 eruzar un bulto
Viporla alfombra;
Ciego el pufial sepulto...
Y era tu sombra.
iCudnto, insensato,
Te amo, que hasta de celos
Tu sombre mato!

41.

Que es matarme, confieso,
El olvidarme:
Aborréeeme, gue eso
Ya es recordarme.
. Por Dios te pido
Que me entregues al édio,
Mas no al olvido.



EPIGRAMATICOS.

1.

Que me vendiste se cuenta,
Y afiaden, pars bu dafio,
Que te dieron por mi venta
Monedas de desengatio.

2.

Que es corto sastre preveo,
Para el hombre la mujer,
Puos siemypre corta el placer
Estrecho para el deseo.

3.

Siempre se rinde mejor
La fuersa de tu conciencia
Awn grano de violencia
Que 4 cien guintales de amor.
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4.

Porgue estd mas eseandido,
De tal modo te lo cuento,
Que entre mi boca v tu oido
No quisro que esté ni el viento.

.

El mismo amor ellas tienen
Que la muerte & quien las ama;
Vienen st no se lag llama,

Si se las llama, no vienen.

G.

Sin antifaz tc veia,
Y una vez con €l bevi;
Sin él no te conocia,
Mas con ¢l te conoei.

7.

Ni te tengo gue pagar,
Ni me guedas & deber;
81 yo te enseiid 4 guerer,
T4 me ensefiaste & olvidar.
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8.

A un mirmol Pigmalion
Le dié de mujer el sér,
Y en mf cambié una mujer
En mérmol mi corazon. .

9.

8i to ha absuclto el confesor
De aquello del Cabanal,
O t@ te conficsas mal,
O €l te confiesn peor.

140,

Por mucho queel tren corria,
Corre tanto un—yo te adoro,—
Que era fuyo en Valdemoro,

Y en Aranjuez ya eras mia.

11.

1Qué bien supiste aprender
Lo que dice cierto autor:
Que suele en lances de amor
Ser la mentira un deber!
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12.

iJue no me conoce, ayer
Juré por no 86 qué santo!
;Cémo me ha de conoeer
8i yo la conozeo tanto?. .,

13,

Mira que ya el mundo advierte
Que, al mirarnosds pasada,
T4 te pones colorada,
Yo palido cual la muerte.

14.

Cuando pasas por mi lado
Sin tenderme una mirada,
;No te acuerdas de mi nada,
O te acuerdas demasiado?

15.

Aunque al salir & del puerto
Quedd mis muerto que vivo,
Verds, por ésta que eseribo,
Que, con efecto, no he muerto.
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16.

Levanta ese rostro inguieto
Y el mirarme no te asormbre;

Que, aungue agraviado, soy hombre

Que muero con mi secreto.
17.

Yo, no soy como aquel santo
Que dié media eapa 4 un pobre;
Fen de mi amor todo el manto,
Y site sobra, que sobre.

18.

Es el amor un galan
Que pi hambre ni hartura quiere,
Pues To mata el mucho pan,
Y con poco pan se muere.

19,

Con desden me has molestado,
Y hoy con celos me molestas,
Y més bostezos me cuestas
Que sugpiros me has costado.
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— :
B e

20.

No engafiariag, 4 f€,
Buefd con tan buenos modog,
Bi dste, y aquel, y esc, v todos
Supieran lo que yo s¢. -

21.

Cual vil cazador me trata,
La cazadora 4 quien amo:
Se esconde, saca el reclamo,
V4 la perdiz, yla mata.

22.

Testigo de eterno amor,
Le di una flor 4 mi amante;
Mi suerte fué que-la flox
Tan sélo durd un instante.

23.

Quisiera al jardin volver
De tu carifioso amor,
i se pudiera coger
Daos veces la misma, flor.
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24,

Pues yo la perdiz anhelo,
"El mochuelo es para ti; »
O Dbien para ti el mochuelo,
Y la perdiz para mi.

25

Como en la iglesia te vi
Despues de lo de la fiesta,
Me santigiié y prorumpi:
—;Quién dird que aguella es éstal—

26,

Sin saber decir por qué es,
Para 1los malos amantes,
Todas son diserctas antes,

Y todas tontas despues.

27.

Con tanto placer cruzamos
El tinel de Elda log dos,
Que al salir de €l exclamamos:
~—;No habré otro tanel, gran Dios!—
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3

28.

Lo recucrdo de tal modo,
Que atin creo que estoy mirande
(Cémo fuiste colocando ’
Mano, pié, cabeza v todo.

29.

Cuando cobrar una de uno
Quicre prendd que afin no dis,
Esn una vendid 4 algnno
Lo que alguno no pagd.

30.

_ Ya »é que aunque perdi en cllo,
He perdido tu aristad,
Desde que hablande de aquello,
Te dije aguella verdad.

31.

Por més que sobre drbol bueno
Otro mejor he ingertado,
Nunea hay fruta en mi cercado
Como en ol cerendo ageno.



342 CANTARES.

No hay quien en suerte te venza,
Pues atu cree la multitud
Que es pudor de tu virtud
El rubor de tu vergiienza.

En vano al pié de un retablo
Le juras 4 Dios ser fiel;
Despues que fuiste de aguel,
861o puedes ser dol diablo,

34,

De noche, sélo y 4 pié,
Voy 4 bu lado, me acuesto,
Me vuelvo, y nadic me ve...
Todo en suefios por supnesto.

33.

Casi te lo agradect
Cuando el engaiio togué,
TPues si loco me acosté,
Fildsofo amaneci.



GCANTARES. 343

36.

Loca por mi te figuras,
Mas ya ven los que tc advicrten,
Que nurncs haces méds locuras
Que aguellas que te divierten.

37.

No inguieras con tal constancia
Si soy ¢ no soy leal;
Que toda dicha cabal
Nace de alguna ignorancia.

38.

Te pintaré en un cantar
La rueda de la existencia:
Pecar, hacer penitencia,
Y luego vuelta 4 empezar.

39.

iCudntos deseos cautivos
Te manda mi corazon
Volados en la expresion
De ostos puntos suspensivos!...
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40,

Entonces, con el deseo,
Sin rairarte te vela;
Paso algun tiempo; 3 hoy dia,
Si te miro, no te veo.

41.

Diciéndolo, no dird
Lo que aquel pinar esconde;
Alli, ya recuerdas ddénde,
Nos pags, ya sabes gué.

432,

Pensando que he de morir
A tal desventura llego, ,
Que como tn muerto me entrago
A Ia dicha de vivir.

43,

SL es facil una hermosa,
Voy v la dejo;
31 ey dificil la cosa,
Tambien me alejo.
Nifiag, cuidad
De amay giempre con [deil
Dificultad.

.



A

FILOSOYFICO-MORALES.

1.

Por mds contento que ésté,
Una pena en mi ge esconde
Que 1 slento no <€ dénde
Y nace de no sé qué.

2,

Fui an dia 4 Ia cindad,
Y me volvi al otro dia,
Pues mi mejor compafifa
Es la. mayor soledad.

3&

La vida es dulce 6 amarga;
iho corta 6 larga jqué importal
£l que goza la halls corta,
Y el gue sufre la halla larga.
%
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Dejéndome en paz sufrir,
Puedes, ventura, pasar,
Pues come te has de marehar,
Ko gozo en verte venir,

.

Cuandoe las penay agenas
Mido por las penas mias,
1Quién me diern 4 mi sug penas
Para hacer mis alegriag]

G.

Manor el tormento fuera
De esta duda en que me muero,
Si, enal s¢€ 1o que no gniero,
Lo que yo quiero suplera.

7.

Deeda yo, de amor loco:
-—iPenar tan poco por tanto!l—
Y dije, al perder mi encanto:
—Penar tauto por tan pocol—
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e e

B,

Con tantos pesares lidia
Mi corazon en ¢l mundo,
Que cuando ve 4 un woribundo, |
Casi ge muere de envidia,

9.

iQué divagar infinito
Es este en gue el howbre vive,
Que siente, piensa y escribe,
Y lnego borra lo escrito!

10,

Mal hizo el que hizo ] encargo
De hacor Ias cosas al gusto;
Todo es corto 6 todo es largo,
Y nadanos vienc justo.

i1,

Para divertir su afan
Cantabia 4 s» reja un loco:
—Unos estamos por poco,

Y otros por poco no estdn.—

341
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Tanto suelen mi sufrir
Las desdichas apurar,
Que 4 veces me echo 4 reir
Por no”poderlag llorar.

13.

Corro de agui para all{
Sin que halle mi afan parada,
Y no es porque busco nada,
Es gque ando huyendo de mi.

14,

Siembre penas ¢ conbento,
Me nacen 4 manos llenas,
Por cada placer cien penas,
Por cada pena otras ciento.

15.

il tiempo 4 todos consueln,
Bélo mi mal acibara,
Pues 51 esboy triste se para,
Y si soy dichoso vuela.
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16.

Como asegura un autor,
La muerte ¢s un grande suefio;
&1 eg hueno el sueiio pequeiio,
Tl grande serd mejor,

17.

{Cémo cansan, eding cansan
Lasg horas que van pagando,
Y el no descansar, pensando
Cémo los demds descansan!

18.

Pasa un dia, y sabe Dios
Que mi atroz melancolfa
No siente que pase un dia,
Sino que no pasen dos.

19.

Mi deseo e desear,
Mis gue aleanzar 1o que quiero;
Y mejor que lo que espero,
Lo yne quiero eg esperar,
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20.¢

Cuando més desesperado
Voy del cielo 4 maldecir...
iBendigo 4 Dios, que me ha dado
La esperanza de morir!

21.

Uon méis £ sc soportara
La vida, si se pudiera
- Llorar cuando se anhelara,
Morir enando se quisiera.

22.

Ya lo gozado y sufrido
Se ha pasado, y claro estd
Que #i pais lo venido,

Lo que vengs pasard.

23.

81 ayer tropeed bastante,
Hoy tropiezo mucho mis;
Antes mirando adelante,
Despues mirando hicia atrds.
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EETe

La tumba es al lecho igual;
Pero bien sabido ten
Rue en uno se duerme 1al,
Y en otra se duerme bicn.

25.

Sufro poso, al recordar
Que ha de scabar mi sufriz;
Ni gozo cuando, al gozar,
Recuerdo qne he de morir.

26.

Si como se sabe ya,
El gue espera desesperd,
Quien, como yo, nada cspera,
Cudl sc desesperard)! :

27.

Si entre no haber sido y ser
Tuhiera el hombre clegido,
Claro es gue hubiera escogido
Tl no poder escoger.
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28,

Del mundo entré en el bazar;
Mas jeudnto he safrido al ver
Que ya os costumbre vender
Cuanto se guiere comprar]

29.

Tengo un consnelo. fatal
En medio de mi dolor,
Y es, que hallindome tan mal,
Nunea podré cstar peor:

30,

Nunea ke podido olvidar
Lo que me dijo al pavtir:
— T pilensa para decly,
Mas no hables para pensar.—

3L.

Tarde vi lo intitil que es
Dar gusto 4 nuestra esperanza,
Pues cuando una eosa aloanza,
(Juiere otra coga despucs.
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32.

Con permiso del Eterno
Dudo cuél serd mayor,
31 aguel dolor del infierno,
O este inflerno de dolor.

33.

Ya ni por saber trabajo,
Que es csbe mundo de praeba;
Quien sabe por qué me trajo,
Ya sabrd por qué me lleva.

LEN

. Yo no sisnto que la suerte
Me abruine cada vez mds;

Lo qus siento es que la muerte
No Hega 4 tierpo jamds,

35.

La dicha es una ilugion,
Puos se pueds, en mi sentir,
Una tragedia. escribir
Del mis feliz corazon.
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Ya de sentimiento llena,
Siente on falzo ol alma mia,
Pues 1o alegre me d4 pens,
Y lo que es triste alegria.

37,

No vengas, talso contento,
Llamande 4 mi corazon,
Pues traes en la ilusion
Envuelto el remordimiento.

38.

Dame la vida, joh dolor!
Compadiero eterno mio,
Pues g1 no fuera tu amor,
Ya hubiera muerto de hastio.

39.

Despues que ya se ha agotado
Todo humano sufrimiento,
Siempre hay un nuevo tormento
Para un vigjo atormontado.
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W

40.

Liorar de placer se suele,
Y eg que en nuestro corazon
Hay siempre una vibracion,
Que, aun con el placer, nos duele.

41.

Mucho sabria, en verdad,
31 supiera la razon
Ddnde acaba la jlusion
Y empleza la realidad.

42,

jinfelis del gue en la tierra
Las ilusiones perdis,
Y estd ademds, como yo,
Con sus rocuerdos en guerral

43.

Llaman vida £ ir de esta suerte
Hasta que el cuerpo sucumba,
En agoniss sin muerte,

Y en una muerte sin tumba.
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44.

Avyer sudé por ganar
Lo que hoy me causa desgana,
¥ hoy sudo por alcanzar
Lo gne me abwra mahana.

43.

Cuando con f§ inextinguible
Protendag dichogo ger,
Lo primero que has de hacer,
Es discutir si ¢s posible.

46.

Piensa con ojos serenos
Cémo y cudndo morirds;
Que siendo el morir lo més,
El eémo y endndo es lo ménos,

47.

Mi madre, que me amaba
Con desvario,
Siempre al verme exclamaba.:
—iConsuclo miol-—
iY hoy, santo cielo,
Quidn consolar pudiera
A aquel consuelo!
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48,

Te ensefi6, pues quisiste,
Toda su ciencia,
3Y hoy le preguntay jtriste!
Por tu inocencia?
5Cdmo jimprudente!
Queriag, siendo sibia,
Ser inocente?
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ADVERTENCIA  SOBRE LAS NOTAS. |

La estimacion por el pocta, el amor al arte, la nove-
dad del género, las vivas controversias que ha suscitado,
¥ otros motivos, han sido causa de que nos decidiésemos
4 tomar la pluma pars poner notas criticas 4 la presente
coleceion; mébodo, % nuestro julsio, tan util y oportunc
en esbe €ago, como una disertacion dogmético-critica, que
no seria mis qne una de tantas, inferior, sin dudsa, en
mérito 4 las publicadas hasta el dia, y mucho mis 4 la de
mi excelente amigo Aguilera, tan competents en esta
materia, y con que v4 encabezado el libro.

Las dificultades habidas en e descmpefio fueron ma-
yores de lo que en uwn principio pudimos figurarnos,
Seducidos por el gjemplo del ilustre Quintana; no alcan-
zamos al pronto la diferencia que hay entre juzgar cin-.
cuenta v geis postas de indole, estudios y tendencias tan
diversas, eslabonados en el largo periodo de euatro siglos,
¥ anotar & ésle, de cavdcter cefiido y conereto, en una
sola de sus manifestaciones. De aqui lo laborioso del
juicio, 1a monotonia y Iag repeticiones enfadosas 4 cada
paso, que impiden toda variedad; razon por la cuald, si

hubidramos de perfeccionar este trabajo, iy acabariamos,
21
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ni queddramos nunca satisfechos, y més tratdndose de
un escribor que tanto refleja su fiempo, pues en ¢l estin
encarnados el realismo J &l escepticismo de Ia dpoca, sl
_espiritualiemo eristisio y el panteismo moderno, la ¢y
Ia duda, el pesar y Ia alegrin, la exaltacion y el ababi-
miento.

Coma Ia dolora, Heve 6 1o tal nombre, si bien algeno
ha de tener, ¥ nadic mas respetable gue su sutor para
ponerls, es realmente un género nuevo, sin Hliacion Hien
notoria en nuestra literatura pitria, pareeidnos oportuno,
con las citadas nobas, tratar de escudarle contra todo
extravio en que pudieran dar los imitadores, exajerando
log pucados veuiales de que adoleee, sin desarrollar sus
bellezas, como ha sueedido con Géngora.

B Yector no debe considerarlas como un trabajo com-
pleto hasta en sus detalles; no ha sido, ni debia ser; esto
tal proposito; porque, de serlo, pecariames dé enfadosos
v pesados, partiends del supuesto de uua lznoraacia
complsata en el que leyere, Queda, por lo tanto, que catu-
diar bastaute sobre ol mérito de la rima, la variedad de
ta combinacion de metros y de estrofas, la belleza de la
versificacion, el uso do tropos y figuras, la correceion del
estilo; en gemeral, la fliacion de algunas doloras con
otras en que i veeces so sigue un peusamiento fijo, hasta
agotarle bajo puntos de vista diversos cn composiciones
pucesivad.

Bs Campoamor un poeta de mucha variedad, pero
poco propenso por cardcier & la morbidez y & la blandn-
ra; deseribe con exactitud y concision, narra con naturva-
lidad, ¥ dialoga con ciergia, pocas veees peca por el ar-
gumonto cuando 1o g6 inclina 4 la paradoja; en la inven-
clon y composicion es séhrio, y sus cuadros tienen una
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terminacion feliz y hien gradnada: el estilo es 4 menido
mas nervioso que fluido, severo y cortado mas que dulee
y ritmico, y sus perfodos, concisos en demasla & veces,
le quitan riqueza, abundancia y mimero; pero si log ver-
s08 no aleanzan siempre todas estas enalidades, sobresa-
len, en cambio, per el brio y por la sentencia. -

Confesamos, en fin, haber dicho poco sobre el arte de
componer y presentar sus asunbos, porgue ez una delag
cosas quc mis le caracterizan, puesto que tiene una ma-
wera propia, verdadera causa de dificultad para imitarle,
¥ en que se correrd riesgo de seguirle, haciéndolo sin el
estndio nilavneditacion conveniente, Queda tambien obira
cuesion, que nace delaleciurs de las doloras: 1a de saber
si el octosilabo es su mejor forma de expresion popular,
v del género que el endecasilabo, como lo parece indiear
lainsistencia del poeta en el uso del metro corto.,

Puntos son todos estos que, pertenecicndo més 4 la
belleza extrinsecn § plastica qued la intrinseca 6 filogs-
fiea, puede ol leetor examinar por si con poco esfuerzo; y
el no consignarlos eon minuciosidad descargs la eritica
de una mickedurmbre de observaciones, que & la altara &
que ha Ilegado hoy la educacion parecerian impertinentes
y acaso pueriles,

Iin Ia eleceion de las doloras escogidag para ser anoba-
das, no ha hahide un rigor sxtremado; sehan incluido al-
gunas doloras més de lo que quizd se debiera, porque esto
ofrece venbajas al estudio v 4 la comparacion, pues: sefia-
lados el mérito de las unag y las hmperfecciones de las
otras, 8¢ veeon miy relieve ¢l contraste, y la ensofianza
puede ser eficar y prictica.

Nada mds tengo que decir de un trabajo delicado y
espinoso, que estoy seguro no satisfard & los doctos, No
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fué este mi dnimo, puesto que he tenido presente 4 La ge-
neracion que viene, y no 4 la generacion que pasa, dandes
le en tan corto estudio el pequeiio caudal de mis conoc%—
mientos; amargo frato del arbol de la experiencia, adqui-
rido eon log sinsabores de 1a vida, los placores del estu-
dio y el triste privilegio de los afios.

Madvid 31 de Mayo de 1864

D. M. Rayox.
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Nota I.—Dolore 1.*
COSAS DE LA EDAD.

TDamos eomienzo por esta dolora, una de las primeras qus han
salido de la pluma del autor, En ella estin contenidas en embrion
muchas de lus calidadas que andando los afio desplegd el pocta. S
manee de componer, 1a forma dramitica, la intemcion social v flo-
séfica, Ia abundancia de refranes y seittencias como tésis y- como con~
closiones de sus Doesias, Ia estructura v dislribucion ordenada por
partes de sus cnadros, 1a pintura real de los earactéres, la abupdan-
cia, variedad y riquesa de situaciones que eseoge pars sus asuntos,
como g6 ivd viendo, todo eetd aqui de un modo latente,

Fn esta somposicion, un argumento sencillo y un pensamiento
trageendental se unen 4 un desempesio fieil ¥ de efecto segura, Kl in-
terds del diAlogo nace del contraste de dos edades tan dificiles de
comprenderse, Los raciocinios de la abuela. son conchuyentes; sin em-
bargo, la nieta no ss enmienda, contesta, ¥ al contestar es el intérpre-
te detoda laposteridad, que serd, como ha sido en ests casp, incorre-
gible; de aqui parte el poderoso resorte de Ja dolorw, que d4 la clave
de Lz historia de fa vida, jGdmo habla la cabezs y eémo responde €l
corazon! Bl tema cstd bien planteado y queds sin resolver, pargue ne
tieme golucion posible en esta situacion en que cads nno obedece al
infiujo de su sdad, probando la abuels ¥ la nifia que la generacion
que pasa es ¥ serd siempre un problems para la gereracion que
viene. T contrasts que resulta de las edades respectivas y de las si-
tuaciones y profesienes de ia vida es, como tendrs coasion de ir notan.
4o el lector, nno de fos buenos reenrsos del poeta paru el artificio y
éxito de sws composiciones,

Bsta dolora, como otvas muchas, permite que puedan ser repre-
sentadas con feliz éxito, siempre que se hallen intérpretes gue com-
preadan bien al autor, o cual no seria uno de los entretenimientos
ménos agradables en laz largas veladas del invierno.Lodrs hallarse
la nifia maliciosa que quiera hacer su papel; pero s sncontrard
con tants facilidad 1o ahuela desensafiada que quiera encargurse del
suyo?
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Nota 11.—Dolora 2.2
GLORIAS DE LA VIDA.

Esta dolora es digns de un vineel. El cuadrs e sdbrio, completo
v acabado en todoy suy detulles; la efecucion esmerads, ficil ¥ correc-
ta, Xl poeta, triste v dezesperade, arroia ol fuego las cartas de sus.
aovins, ¥ aqucllos dulees rasgos de amor vucelan en pavesas al impual-
50 de la devaradora Hama, Octuresele entonees gue MAumo los glorias
- de Lo vidter som! To] pensamicnto es poético, degran melancolia y de un
carfeter general, porgue cs la faz dominante de nuestra naturaleza
en clerta época dela vida; por eso ests dolora viviva siempre, ¥ fen-
drs uns aplicasfon diurin on s raituas relaciones de ambos sexos.
Una Jdudts, sin embargo, se oy ocures. 3Tenin motivos razonables el
pocta PATZ qUajarse COn timta, amargura, siendo ¢l tan fhcil en querer
4 tantas? Crecmos aue no: por cso vemos adqu! un Proceyo general del
amor, m&s que un caso de desdicha particvlar, lo cual debilita el
éoncepto ¥ 44 4 la cbra un tono satirice contra &l bello sexo, Tl pocta
debe tener razon siempre en sus Dd.stEE!, v quien ha wumado & mu-
chas deja de tenerla. Por esto asegaramos fcrin de un méito superior
estn pacstn si, en vez de muchay, fucsen de une sola las eartas,
dedueiendo de un desengafio particulie que yon humo todas fag glo-
riag de amor. Iemos insistido cn esto, por ¢roerlo importante pary la
mayor perieccion de una obra tan acabada y ian bella como lo es esta
deiora.

Nota ITT—inlora 3.
VENTAJAS DE LA INCONSTANCIA.

Doloxn del género de las fostivas, Su forma, su composicibn ¥
Doty Ju rima le dan fisonomta propia. Wuckos moralistas de 1a litera-
tura han vitepersdo esta v olras'de igual indole. Tienen razon; pero o}
arte jes siempre un sermont La pintwa dela realidad de ks vida jno
modera? jno corrige? Esta dolora, contra las fulsasy coquetas, esde
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una grande ensefianza, pues predica muy alto que debe haber lealtad
enlos compromises, poraue, de lo contrario jadios amer! pagor la
més bella y poble de nuestro sér. Aqul, come en ofras composiciones
del mismo género, el Poets puracs ezedptico, y no obstante, seriaaven-
turade calificarle de fal, tenicndo 4 In vista otros lugares del mismo;
¥ aun cunado obra cosa fuera, iserin ¢sbo una vordadera eontradiccion?
Deningupa munera; iy por quét Porqne el arte abraza todos 6 muchos
particulares de la vida, de géneros v drdenes diversos, ya armduicos
entro si, ya contradictorios. Pintar el bien v el mal dentro de susg pro-
pias condiciones es una ley 4 gue obedece el poeta, 4 quien enmuches
caz0s 1o se le pueds exigic entors responsabilidad, porane ne sabemos
51 plensa lo que pinta, 0 yinta lo que siente. Aqui un tunante engatia
Auna joven, y viéndose & sa ves burlado por clla, se consvely, en des- |
quite, con que s he faltade antes Ambos zalen castigados, swmnplien-
do ¢l refran: d wo plcars otro mayor, iNo hay aqui énsefianzal Des-
pues de leids esta poesia, lo primero que se ocuiTe es obrar con since-
ridad ¥ mnchu cautela er un negocio de los mis espinvsos de la vida,
¥ lu dolara es una vos de alerta coetea lus lalsisy y 12 mula fé emba-
zadas, Firma el poeta en su vuchlo natul, ton 1o gue nos da tambien &
entender que fechorfns de eva indole pazan lo mismo en in cindad
aue .en el campo, en lo cual anda acertado, pues la humanidad, en
este caso, <& igual en todas partes, & pesar de las santidades pastori-
- les tun celebradas por nucstros mayores,

Permitasenos deeir dos palabras sobre el wwior del epizrafe,
asunto de lu cornposicion, Mutelizencin elura, ting y cultivada, dedicd
log cortos wfioe de su juventud 2F estudia del derecko, hermandndole
en us dcios con el cultivo de Jas bumanidades v de las bellas arges,
en cuyos ramos dejd muestrag de sus felices disposiciones, hnen ingé-
o ¥ exaudsito gnsto. Quiza algun dia demnos & luz sws poesiag, como
testimonio de terno sarifio por un hermane tan queride, axrebatado &
a vida en 1835, & los treinta y cuatro afios de edad, Campoamor I
consagra agud unrecuerdo de la amistad que profesé siempre al que
habia sido desde Iu infanciy sn compaficro queridopar aquaellos Due-
blecillos de Vega, Andés, Pifera, Anieo, Otur ¥ mirgenes del rio
Navia; testigos todos de las primeras ¢ inefubles impresiones de
amhos, tradoeidas nas tarde en hermosas poesias.
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Nota IV.-—Dolore 6.°
LAS DOS ALMAS.

Esta. eamposicion, tierna v delicada, es de las que pertenecen &
Ios buenos tlempos del autor, en que la lectura, la instraseion y Ia fi-
losofis no habian dudo atn § sus versos una direscion més caleulada
¥ ragonadorn.

: Nota Vi—Daolora 7.2
NO [IAY DICHA EX LA TIERRA.

8i no hay dichw de nifio, de jdven, nide viejo, fdonde ia habra?

En la muerte. ¥éase, pues., lu dolora que signe, de la cual. ésta no es
s que tng premisa. La compogicion es agradable por la tristezay la
infuietud gue Teina en toda elfa, por la podtica expresion de las
tres cdades eardinales de ln vida, ¥ por los hermosos versos con que
terminas

“Temo & la muerte, y Ja muerte

Toddos los inales consuela.u

Nota VIe—flalora 11,

VANIDAD 3B LA HERMOSURA.

Cundro completo ¥ conciso, con arte pensalo y con habilidad y
gentimiento degempeiindo. Bl rendisvac de 1n hellesa y del amor no es
s e @ire, sombees 8 dfusiones. Sin embirgo, ke tnbecloentorn no
comrrende esta vordnd, v sc muestra inerédula, scgun se colige de
sus malicloss prezuntas, iCudn pronto la edad y loa desengafios
habran puesio & lavobre Ostavia en consonancin con las opiniones del
pocta!
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Note VII—Doloye L5,
LA COMIPASION.

Bxonsado nos parece decir nada sobre el mérito de la-eomposi-
¢ion, que se recomiends por s sols. B lector gozard con da lestuta de
esta leyenda, de un deserapetto ¥ curdeter urromanzidoy, que lu hacen
muy agradable.

Noda VIII—~Dolora 18.
EL. CONCIERTO DE LAS CAMPANARS.

Este instrumento de la eristiandad, que Hama 4 los ficles 4 1a ora-
cion en los templos, y habla siempre en todas las ceremonias alegres
-0 tristes de la Izfesia, ha servido de tema constante & la imspiracion
de Jos poetas, Campoamor nos db aqui, sn formay ojecucion sencitios,
Henas de annenta imilative, wna muestra del efocto que prodace en
suénine el aco triste del melancélico tatide de las companas wx dos
opuestas sibuaciones, y que le trae § 12 menroria el vano afan de las
cosas de Tz vida.

Hata v Matsiows quepasan son doloras de un mérito particnlar, 4
que 19 5er4 clertamente insensible ot leslor mdy Erio.

Note TX.—Dolora 28,
VAGUEDAD DEL PLACER.

Bago In hermosa y podtica nlegoria del nreo Iris, porseguido por
nnos wifics, sedesoribe lo que oy ke fellcidad y todo el cortejo de
venduras que sni‘mmos, los cuales, unas vecss nos parece que han pa-
sado, ¥ ofras que estdn por venir. lsta poesfa es rica vor su colorido
poético, animada por 13 narracion, dramdtica por el didlogo, pinto-
resea por las deseripeioties ¥ felis por Ia conclusion gue la resume,
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Nota X.—Dolorae 25,
ADIOS PARA SIEMPRE:.

Hermosa composicion. Medelo de sobriedad, de suavidady de¢
ternuva, Bauna de las doloras mds perfectas por el comjunto, la eje-
cucion y sencilles del plan. Bl poeta v 4 explicar log motivos gue
tiene para decir A ddos pare siempre 4 Carolina, ¥ lo hace con wna
conciglon, verdad ¥ natursalidad que eneants, envolviendo al mismo
tiempo nuy delioada Lisonju 4 Carolina en dos doz primeros versos del
segundo cuaieto,

Un udioz on mis belloza podtics exprasado, de seguro que no 1o
habrég 9ida ninguna Qarelina, ni 1levado consigo & sm partida wna
impresion mas grag,

Note XF—Dolora 31,
PORVENIR DE LAS ALMAS.

Tl consuelo quo el poeta procura & se hermana por la muerte ds
an Lija es patural, naee del fondo mismo de lus ereencias relisioss, se
desenvuelve y terwing con senillez ¥ gin actificios extraftios y noade-
enndow, Alarie ox resneiters hé aqui s Lais colstiema; v come und ni-
fia resncila pare la Blenwvenburansa ctorna, hé agui su felieidad y el
conmucloe parala afligide madre, Ndtense los razonamientos que em-
plea el poela para vonveneer, ¥ se verd com qué naturalidad estém
heehos. No quisideanos, sin embarge, ver en 1o pentltinen estrofa un
pensamicnto qne debilita le base dle la dolora, pues implica duda ¥
hasta confradiecion, toda vez que I pocsia estriba en ¢l fandamenta
dela fé.

Sl esta compesicion en su 1ensamiento ¥ on el mrreglo delplan
es bueng, 10 n0s parees isual en Ia puress del desempefio, Hay algu-
nos versos duroy, voma el primere, y demusindo asonancias ¥ eonso.
naneiag ey en du, gue sismpre deben evitarse cn cortis com.
poniclons,
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Notw XI1—~Dolore 35.
LA DICHA ES LA MUERTE.

Pertenece esta, dolova 4 une de los méviles més propunciados en
] autor, muy dadod teatar y resolver estas pésia floséficas, que ban
sidoy seran el ¢jeschre aue given las ideas v Jos sentimienios de Ia
humanidad y del individuo, Bl poeta afirina, resuslto, ane la dicha es
s muerte; i¥ por qué? Porguie se ha dirlgido & diversas clases y edades
¥ todas 4 Ia ver be responden con acento de dolr que el gufrimiente
es In condicion ineludible de sus respectivos estados, De aqui deduce
que no hay dicha en 3a vida, ¥ que es preciso atravesar el triste pér-
code Ja furaha Dérs, aloanzar en olras mansiones de eberna hieopndan-
#, 1o ventura que se niega 4 los mortales en esta region de yenas v
desalaciones.

Esta eomposicion, como se ve, es altamente espiritual v cristianag
afitma en Ja cresncia de la inmortalidad del alma, y en que las penas
¥ sufrimientos de cste mmndoservirdn de explucion pura aleanzar la
dicha en lu alea vida, que es 1o que piadesamente debemos pensar de
nuestros hermanas, Apsrée deo lo diche, ¥ de la vigorows dialéeties em-
vleads por el poeta, towemos gue predique en vano, yues dudamos
que los magnates, los aneienos, las hermosas, pi nadie, cres que I
dicha es la muerte. iTan poderoso ex el semtimiento deia vida! ¥ sin
embaigo, no PO ¢40 eTh Ménos clerto ¢l tema,

Mhs bella por da ides y el arveglo desuplan que por Ia riquesa
de su poesia, tiene, sin embarzo, esta dolova wna de las subremas
condicisnes del arte; la melancolia; por eso simpatisarsmos tedos
siempre, 4 su lestura, con aquel Judio Brrante de la felicidad, que v
yor todas partes, preso de infornal batalio,

Note XTTI—Dolore 36,
LA OPINION.
La concrecion més posible de wna 1den, In reduccion mis comple.

ta de un pensamicnto, ¥ el menor desarrotlo aleansado ew ol plan y
dimengiones de ln obra, son faculiades on que campen y de que haco
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alarde estepoeta en un fiempo en ane Ia poesia tiende, ¥ es con fre-
cuengia exuberante ¥ ghrrula hasta ¢l fastidio. En el arte todes los
extremos son vituperables, si bien es preferible la extremada condl-
won 4 1a dilucion fatizgants de la obra. Fl asunta de &ata o5 dificil ¥
vago; tema de disertacionss y distribas cn prd & en contra, ha sido y
e un palengue donde comlbaten plunas Liabilos, jGus es, sin embar-
0, Iz opininn en el hecho mds natlural de la vida? jEs Ia. uniformi.
dad del juicio? No; pues cntonces no hay singular para esta palabra.
Sabemos cdme el poeta piensa en este asunto, cuando nos ha afirma-
do resueltamente enuna delova que la dicha e la muerte. Ahora
vamos & ver qué plensy lu generalidud sobre la misma euestion, Una
nifia go muere v la llevan 4 entervar. A su Daso por dclanie de lus
genbes, cada uno excluns de diverso modo, pera perfestamente ade-
cnado. iQué se deduce al fin? Que In opinien nopueds ser una, sino
1a regultante de Jay variadigimas condiciones de 1a vida, de 1d edad,
del sexo, de la educacion, de las profesiones, ete. Conclusion veraz v
que nos eonduce, some por ia mano, de lo particnlsr 4 lo genersl,
para saher Jo que s 1 apinjon, segun loa tiempes, las personsy y lag
elreunstuncias. o

iNos atreveriamos A indicar que, & pesar del mérito de esta coma
postcion, aun dado el género, se echa de ménos la armonfa ritmicn.
que tanto poder tiene siempre sobre nuestra organizacion?

Note XTV.—Lolora 37,
. {QUIEN SUPIERA ESCRIBIR!

Composicion biew sentida, didlogo snimade con reficencias ma-
letosas v lenas de gracia. Annaue ol protagonista es una mujer val-
gar, nue ni aun sabe esoribie, nétese ln convenicenein del Tenguaje,
queno se aparts de ln naturalidad, awn en medio de una pasion ar-
diente al par que ticrna, Nétese tambien como cireuln el fuege por
toda ella, v edme desde lo estrofa octava, parte ereciendo en arder,
en viclencia ¥ en colerilo, Al leer esta y ofras composicionea del
aubor, se advierls pronto nn sagaz conochiniento del coruzon y sus fla-
quezns, como tuobien ol arte muy meditado de saberlag exponer eon
verdad y seneilles. Ta elercion del amanuense, sobre yor natural para
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ann nldeans, estd Lien ewloulada, per cwanto puministea grandes
medios de contraste, v hace pasille el desemwgelin de} & A posibie
en 1o que cabe, pues no acermndo & sc.z;el vapido i s iterprele
de aguel corazon apasicuada, proruinpe [x herr rif‘;ljﬂ:{) en la
preciosa arenga de 1o que hubiera de poner & suliers eseribir,

Nota XV.~—Dolara 38,
AMAR AL VUELO.

iGué diremog del arte ¥ desempefio de cata campasicion? (Qué ar-
monfs, qud versificacion tan fAeil, i Hgers y encadenadn desde €]
prineipio ol fin! Nos varcee difict] hacer mis en rima lbre, #in soje-
cion 4 ley alguna, mas que lus del tacto ¥ o] buen guste. Bl curdcter
de Ia dolora es adeenado al de 1o edad de la nifia, v de aguisu reel~
proca consenangin ¥ cadencis. Recomendamos ] estudio de estas
irrezulaves extrolas, que tun huen cfecto producen en &l oidy, ¥ que
tienen lg venwija de ne cuer en el martilleo 4 monotonia, 4 gue pro-
nenden las regulares ¥ compasaday,

Del iondo de ssta eomposicion no podewmos decir ofro tanto. Hay
una gran awargura bajo apariencias duloes, y abundan las sentencias
veraees ¥ desoladoras, producto del desencanto qus trae consige a
sdad, v que viene & parar § esta terrible conolusion: ¢ anur no coiste.
Verdad os gue penctrando un poco en €l sentido intimo, asoma 1 in-
Ruencia de clexto panteismo, que podreinos Uanar amorese.

iQud quisre decir sino:

Aungue no importa realmente
Que ames infinitamente,
51 amas infinitas cosas,

Amg mucho, mds de modo
Que estés siampre enamoreda
De un clerto toda que €3 nada,
De un cierto nada que es todo?
Si p) amor no existe, 6 axiste sn psia forma, teda pifia vird como
quien oye Uover, semsjante desating v en fin, si 12 mariposa, como si-
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mil d¢ amor, es uno de los temas constintes de log poctas, no asménos
glerto que la pertinaz v oscura ostra le ha seguido de cevea pars bien
de los verdaderos amantes.

J\ vl X VI —Dolora 39,
EL EBESO.

Tista composicion no &s 1o ue aparces & primerd vista, Ducs no se
trata deun hecho partiewlar, sino general, Aqui so canta el amor
universal de ambos sexos en unz de us manilestasiones mdy podti-
cag; en una palabra, la totalidad de la vida del amor, en cuyvo caso [a
humanidad es la resultante de la armonia d¢ un beso general en
todos los tlempos desde Adan bastis nuestros dias, ¢omo indica €l
autor, Bete nos define con exactitud Ias diversasolases de hesos que
hay, ¥ que no son ofra cosd que lu gopresion de un idioma unitersel,
Larimb tiene novedad, ex de-dificil manejo, ¥ su éxito pende del
“buen gusto del wutor; pero lu dolora se ‘distingue mis por el pensa-
mictifo que por Ia forma, pues siendo tan vasto aquel, se diluye algo
&sta, ¥ no impresiona con vivesa ol dnimo. Hay ademdis en ella, aan-
aue oon deliberado moda, demasiadas consonaneins ¥ wsonsncias, que
dun menotonia al eonjunto, Lag esteofag 3.2, 4.0 y 7.2 solre todo, son,
abn luda, lag mejores, Tambien devemos aodar fAne no faltie aqui
penzamientos alambisados y conceptuosos, 4 que es dada & veces ¢l
eseritor, y que son lunares con que empadis do cuando en cuando sus
hermosos caadros. Bsto, que nace del fondo filosdfico ¢ subjetivo de
m propia manere, tene graves rieszod co os imitadores, pues volve-
riemos deszraciadamente § los tlempos de ln poeats culta,

Nota XVII—Dolora 46,
SQUE ES AMOR?

No siempre ol poeta anbyuga nt fascing, A Gewando bonus dormi-
Eat Homerus, $i osto noaecid § tan grande ingénio, icdmono ha de su-
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ceder 4 los demts? Una nifia hermosa, con Ia mgenuxdﬁd Tropta’de
sus afos, ls pregunta aué es armor, El interlocutor no puedc ser mis
bello, ni la prezunta mis natural ¢ inocente; ihermoss, situpeioni-y

#in embazgo, el poeta no ha atinade son la respuests, que, sohre ser -

<rudite, conceptuosa ¥ no pertinente por su poco aclerto, ey Edhily.
vugs, con ribetes de afea en'sus convlusiones, Afiddese 4 esto-el em.
pleo de uns metrificacion poco elistiea y de enfadoso martilleo,

El uimor: idealismo pure, 6 puro realismo, as, por eonsiguicnte,
todo Io sublime ¥ todo Io vulgar, todo lo grande y todo 1o péguefio,
todo 1o hermoso ¥ todo lo prasiico: esto lo sabemos mey bien; por fan<
to esperibarmog una respuesta més acabada de quien eseribid Vivires .
sufrir. Otro modo'mejor de deosempeiio, va que el posta: noguiso dar -
£u opinion, pefim, én nuestro sentir, la exposicion. de lo que han dicko
loa mas levantados pensadeores y artistas con gue ge honrs 1 humani-
dad, lo cual valdrin mds qne-is mayor parte de los protagonistas cita-
08, Fntretanto, jsombras, adorables siempre, de Marcilla, de Inés
de Castroy de Macla.s, perdopad -4 este peeia un momento de mal
Tumon?

Nota XVIII—Dolore 47,
LAS DOS GRANDEZAS.

Bsta lerenda griega de la entrevista de Alejandro con Didgenes,
transmitidn por Plutarco 5 ofros eseritores de Ja aintigiiodad, fugé ahje.
to sieripre de comentarios, vorque implica la pregunte de jquidn de
Yos dos ea mas grandel La humanidad, sin embargo.se ha ido son Ale-
jandro, no por vanagloria, &ino per rasones poderosss, qus no son de
este lugar, Cunlquiers que fuese el mérito de Didgenes, no podémos’ -
dudar queé dste-era un hombre excénirico, & no exiravaginte, ségun

las cortas noticias gue han jegado hasta nosotros, ¥ por tal tenido -

entrs sus conciudadanos. Rousseau, que s su semejinte en nussiros
- tiempos, le lleva gran ventaja; Yorqus es el inicindar reds Doderoso de
la libertad moderna, y nna deé las protestas mas fuertes del espbiri-
tualismo ¥ deol sentimiento contra el grosers materialismo de los en-
ciclopedistas, como e vé en muchas de sus elocuentes pleinas, Heri-
- da laimaginacion del poeta, como lo ha sido la de otros muchos; por * -
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1a singularidad del epso, 1e pinta dramAticumente en ests escens con-
forene & 1a tradicion, procwtando ser fiel 41a verdad morad de ambos
cargetéres, v paresiendo guizd incliner nuestro Animo 4 que Ia gloria
militar, comt la eientifics, sor dos grandes miverias, gue nunes ha-
bran de comprendexse ni hacerse mitua justicia.

Dos extremes tan fucrtemente acentuados como Alejandro y Dig-
gones, son imposibles de coneiliar; ¥ In humanidad seria muy desgra.
ciada marchando exclusivamente por sualgquiera de los doa caminas.
No ohetante que el [ioeta, 9¢ mantiene newtral, al parecer, entre ambos
¥ #9]o eomo mero nareader, wn indicarnos siquiera endl &5 su concep-
cion dv la vida, 1o vemos simpatizar con Disgenes, puesto que ¢n sw
booa estdn Jasréplicas més acertadasy las sentencias mas encrgicas ¥
profindas, kasta el punto de parecernos &ébil ¥ pequefia la figura de
Alejundro,

Bn cuantod 1a forma, observaremaes que I elecoion del mstro no

 ha side la més opertuny, teniendo en cucnta €] asunto y los protago-
uistas, La redondills no dd, segun pensamos, noblena suficiente, v
hace mezquina la forma de clertas composiciones sérias: verdad es
yue el poeta ha sacado todo el partido posible, ¥ mostrado en algunas
wn vigor, uns convision y energia notubles, ensefiando cufnto se pusds
haver adm con las mis humildes combinaciones de la rima casbeiluma.

Nota XIX —Dolora 49,
SUFRIL I3 VIVIR.

Bl tema de ¢sta dolorit no es una parsdojz, estd fundada en ol
verdadero conocimniento de la naturaleza hamama, $i se necesitnse
naa prueba. fislolégica ¥ razonada 4 la vez de que sufrir es vévdy, csta
composicion bastariaper = sola para convencernos: tal es el arte sin-
gular oot gue estid eoncebide ¥ ejecntady, debienda considérdrsela
como uni apoleosis de la fé ¥ del avior, que trinnfa de los sufvimien-
to8 ute le weompafian en estw vida, 1l asunto ha sido tratado en
todos Hempos, y sin embarge, ;cuanta novedad se advierte aqui! Con
los medios nds sencillos y triviates el poeta sabe remontarse 4 la mds
alta concepcion de la vida: iqué es duta sin el amor, su forma nniver-
sal? ¥ada, Adambs, igus morulidad! Un pocts vulgar hubiers pedido
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v consumada el suicidio; con escAndalo de la razon v delas gentes.de s
huen vivir; éste. al contrario, comprendiende mejor Jas. exduisitas
fuentes de la vida, ¥ cuAl ex-la naturaleza humana, términa por-el
arrangue magnifico de un corazon-realmente apasionado:
“Deold al tiempo, Sefior,
{ue no me arcanque gste amar,
Que esarrancarme la vida.n . * .
Mucho mas pudieranios decir sobre esta preciosa dolora, pero lo

indicade basta para nue el lector,” con 'gug propios conoeimien-
?n& , pueds apreciar verso por verso todas sns bellorus de fondo y de
orma.

Noaota XX —Ddlora b0,
LOS DOS ESPRFIOS.

La farma por si eonstibuye una gran parie de labellezs. Ln poesin
eomd ¢n pintura v esenltura, debe haber clectas leyes de proporcio.
nalidad st se aspira & conseguir en la obra un cardcber grandioso. Ni
1o estitua de Ja Baviera de Ranch 8 ¢l coloso de Dodas, nd las gracie-
sag figuritas de Pradier son el verdadero arte eéseultural, como tam-

. poco el Prometeo de Rivera, ni los diminutos cwadros & miniaturas
son Ja expresion genuina de la” pintura. Hsto por regla getferal; mas
Tus Paress ¥ las Niobes, In Vérms de Milo y- ¢l Apolo de Belvedere,
el Pasino de Sicilia v 1a Toma de Breda serin siempre tipoy de com-
posicion, basados sobre los mis perfectos modelos de puegtea propia
naturaless, Verdad esque la poesin lirloa, sungue paresida 4 lus an-
teriores; no tiene un puuto de partida tan preciso y seguro para detez-
minar ladebida y arménira Droporeion de sus obras; sin embarko,
euando se estudia atentaments § Floracio, Fr. Luis de Lieon' y . otrog
grandes miaestros que admiramos todos cada vez mas, 4 pesar de oz
siglos, trahascurridos, vemas el tino con que procedieron dejsindonos
roadclos acabados en la panderadion convenjente de lag formas; pues
parece que, ¢omo guindos por gu gxqoaisito gusto, acertaron eon la ley
6 rezla de proporcionalidad gwe deben tengr en'sn desavrofio los gé-
neroy mds sélestos de la poesia lriea.

Esta.s sucintad ohservaciones son ap eables aqui ul poeta, El nog
28
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wresenta huenos wodelos delo que déhe ser mma dolors, como pusde
verse en (Hortus de lo vida,— 1 divs pare siempre,—Porvenis de las
- alinms,~ Vivir ex sufriv, ete;mas no asi en Lo Oomedie del saber,—.
Todo esuns y 1o mismo,—y otvas fultas de elezancia, 4 nucstro pare-
ger, por su demasiada sxiension, que atenta al equilibrado conjunto
de la forme, wdmilando 1a composicion i otros génores que tenen su
cutegoria especial y formal, Niinese clepia, sdticn 6 epistola. Por obro
cxtremo, ¥ en contraposicion & las eituday, hallanos: (osay del Henr-
po,~Todo estdh er el gorason,—.danne i glovio,—Muerios gue wWwm,—
Ilingyor costipo,—Los eelos cousen olvido,—Tos doa pecodorss,—
Nuncu ofvida guien binn e, que pueden congideravge més como
apotegritys § epiEramas que como doloras,

Koty XXT.—Dolora 63,

. AMOR Y GLORIA

No aceptemos el pensamicntn. Thto sera llevar ol despecho 6 el
escepticismo hasta sus dltimas conseouencing, Llamer v ki gloria son
los mdviles mds poderosns & e ohodevernod, y por eonsiguiente, los
goneradores de enante grande hay en Tnovida, ewsnda estas dos pasio-
nas van nablemonie enceninandis, BEavks, presy debe tendor siempre
4 fomentar v levantar Lue mae hells voreinnes do uusabeq expicite
¥ e rwestros sentimicntos Mske esosw rioo voners Jo contrario seria
matar Ji poesin, Apecke de esto, it décima tan épden, por desirlo
aul, yoedino Leee 4 La memoria el eils geandieso de Calderon!

Notae ST —Doloira 5id,

NUNCA OLVIDA QUIEN DIEN AMA.

mis lriste, mis &
CLUE BT QA 05 UND

o el immdo ménes 4 la
il WA coangision y energia
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admirables. iQué conccimiento del corazon humanoy denuestra flaca
naturalezs’ Para nn alma eriztiang poded, ser esta confesion motivo
deegeandalo, ¥ sin cobarge, cudntos, vietimas de wnw pasion en lo
misflorido do sn edad, babran hecho lo mismo! No sé qué hay de sin-’
gular e estu conclusion, que, i pesar de ln wmenaga, el carifio VA 4
sar mAs prefundo ¥ porfiado en la otra vida. & pesar de tanta belleza
en el pensaniento, repetimos o dicho en Los dos espejos.

Nota XXI1TT.—Dolora b3,
TODO ES TNO Y LO MISMO.

Tin esta composicion, eomo en otras, habrd notado el leetar el em.
pefio enhincer pasur ul dominio de la poesin ciertas conclusiones de
Ta flosofin nlemana de Hegel, y de fichte sobre todo. No aplaudimos
tal propdsito, ¢l eual, si hubiera de imitacse, davia mnlos resulladea
para ¢l arte, encaminado por esta senda, mAs bien & probar tésls diff-
ciles de metafisicn, que & levantor nuestros mfs nobilisimos senti-
micntosy pasiones hicia nn ddeal puro de perfeesion v de grandess,
El arte vrasia de diverso modo aue Lo filosofin, Siendo ] fin uno, los
medios diiieren mucho, ¢ son, cuundo ménoes, 1auy poco pereepiibles
auy analoging pare la mayor paree de log leetores. Fn i, con estos
ensayos lu filosofla no progresa ¥ la poesia vadece. Tul ey nueshes
modo de ver en la materia. Aparte de esto, se puede gustar aagni 1
gracia ¥ eliste Ao 13 exposicion, lo acertado ¥ muliclose de las refle.
xiones ¥ gentoneias, ¥ en genecal, la facilidad v tersura da la rivma,

Nota XXIV.——Daolora 57.
Lo DOS PECADORES,

Ingistimos en que I dolora no se dehe ovar hasta una décimag
forma estrochi, siro mezaquing, para ¢l desacrolla ¥ justas proporsio.
nes de una obra de arte. Ireseindiendo de esto, el pensawnicnto y Ia
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_ejeencion corren nqul parejag, sin subordinacioreninguna entre am-
Yos, Resomendarmos el autil ingénio com que estd expuesto y desempe-
fndo el-asunto, algo paraddiico 4 nuestro parecer, ¥ 1u valentia de los
dos versos finales,

Nota XXV —TDolore 59,
LAS DOS LINTERNAS.

Segun s dsduce de vaviow pasajes, ¢l eardctor de Didgenes ha
fercido algunn influencis en el autor, lo cual nopodemes explicar-
nog, endo ainbos tan diferentes. Podrviumoy penebrar, no chataute,
en, eala puestion fisioldrica, ¥ vastrear algo del cémo se dejan influir
4 veceslas imaginasiones vivas sin darse cuents razonads; pero no es
de este lugzar disertacion semejante. La creencia en el poetade que

- au linterna es blanca, no pase de ser unn thasion suya, pues aungue
aon distintos modos, tan neira es como 1a del olra, j¥o.son en s ma-
vor parte Jas doloras de un fondo triste, wmelancdlico y hasta sornbadod
iNo ha huseado el amor, la cieneia, ln felicidad, la gloria y o fortuns,
v no las hi encontrado en ninguna pacte? j ALY Como noy engafianos!
1Y Tnego nos asegura cue su literaturn es blanea! Mi sanigo, el ilus-
trado antedrdtioo Lovorde Raig, no debe estar inuy convencido de Ia
fidats aqnd gostoniila, por ser inexacla. iNo bay solre Tas gafas parti-
culares el telescopio ¥ ol microscopio, que penetran ¥ <esculren log
dos polos 6 regiones del nunele, ble ¢ invisihle? iNo esla sebre lo
partienlar lo general? (A0 TPobre Bomwddad, sidodo fuers nada
mas que segun el eolor propio del eristal de cadiv uno!

Neta XNVF—Dolora 61,

MUSICAS QUE PASAN.

&7 Tnera necesario Hiar aué fondo, qué foma ¥ qué descmpetio
aehe tener toda compuosicion Hrien pann ageadar § ser perfecta, unca
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nog entenderiamos, ni consiguiéramos muestro deseo, Lia retdrica y la
podtics v resuelven Ja cusstion, y eso que somos 1os drimeros sa eatis
yaar su importaneis ¥ ntilidad. Lo vaga, Io incleterminado, unno s
qué singular, que se slente ¥ no puede explicarse por 1ag reglys méis
coraumes de Ja criticn, constiluyen ¢ componon 4 veces una obra de
arte. Tal acentece & esta dolora, qne participa de los modos secretos
v misteriosas pennmhres de Ja misica. Puede asegurarse que no hay
aqui, en rizor, pensamiento deliberade, ni plan, nl fin concrete; y sin
embargo jgné nlegrin, qué movimiento, gué tristesa! iy por qué? Por-
que lag wmisicas vienen v se van' MGud tonteriz'e dirdn algunos;
signd bellezante dirdn Tos s, fura wi cs claxe ¢l aentido de estn
dolora, pues reprossuta el drama entero de la vida. Los uffos vie
nen, log 208 se van, las ilusiones se acercan,.. jeudn répidas hu-
yen! Unmundo de flapes que avaa 4 hosotros, esyermo de abrojos
aue uneda detris, Toda, toda la vida ex ung misioa inefable de ar-
mania cnando ¥iepo, y un tiste concigrbe do melanediicas v diseor-
dantes nokag enamde se v, Mi amigo Gofil, organizacion delicada y
por dewis imyresionable y triste, jedmo bubrd. sentido el efecto de
esta composicion, de una belleza vaga v de una melancoliz inexpli-
cable!

Nota XXVII—Dolorn 64,
LA METEMPS{COSIS.

Tl pensuuniento de esta eomposicion tlene, como es sahido, swrafs
on la [ndia, de donde lo importd & su manera Pitdgoras en Greeia,
Considérese camo quiera tal slsboma, no &3 més que un Imperfecto
embrion de la idea de mmort)idad, Mstas metamdriosis tenian un
térming de purificacion, el cunl eumplido, se vasaba & gorar de un
deseanss 5 bien superior. Bl poeta es agui mas duro; pues nada nos
dize Aal férnino e repose y Feividad, ¥ arepta, Al parecer, una me-
tempsicosis conbinms y otexma, en la cunld, vaviar de destine, 5010 es v
wier de dobor. (Terrible eonclusion on ol sentido moral, ¥ no clerta,
eonsiderada literalmento! -

Y Gosinos o3 nna soberbin aymonta en su eonjunto, ¥ en sus de-
tailes un compuesto de placeres y de dolores, de dichas ¥ de desespe-
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raciones: as que la permanencia constante de la pens en 1a totalidad
de la vida no es dable niposible: iy por qué? Porque.aqul oz nns iden
ahsoluta, ¥ como tal, no cabe en casos concretos ¥ partivulares. Cuan-
da babls el hembre (humanidad acusol, en la peniltima y hermosi
quintilla, jne ha levade consign la rominiscencin de ningun gocelt Ko
pucde ser. Hay un tiempo en todos ios infinitos particalares de lo
vida; indefectiblemente sefialide para la felicidad, como hay otro
para Jas penas, y esto constituye la sucosion alternuda del hien y del
mal, B egoismo nos hace soflar wa felicldad pereune, sin reflexionar
que pedivaos su propia deshruecion, Dorque gde dénde nos viene la
iden dic dicha, sino de la de swapucsto, desgracis? 81 es verdad gue
en toda ln escala transmigradors hay dolor, tambien bay placer; de
consiguiente, falta agui un término abselute de felicidad superior ul
que referir el ideal existentc en la conciencia comn fin de la vida;
mees lo contraria es prociamar sin esperanza una desesperacion aber-
na. Poy toles razanes se colegird que eslos asuntos immensos, ahorda-
dos dircetamente, son un eseollo insuperable para cl buen éxitay asi,
s, opiusamo que no estin: demds estay breves obgervaciones, que
puede muy bien ampliar ol lector, cuands el poeta so rementa abrevie
damente 4 las feziones mas cacabrosas de la- filosoffa, v tmta nada
ménos aue de la predestinacion imiversal.

81 10 estanng conforues respeato del drden interno de Ia delorw,
en cuanto & la forma no Pacenos sino alabar ol cstro, Ia coerzla v va-
riedad de tonos, ya fuerles, ya dulees, cmploados en las quintiilas, ¥
Ia diceion podlien que hnee d adgunss, como la G5 y 8.2, fan levanta-
das ¥ podticas,

Noto. XXVILT—Dolora 65,
LAS T8 TUMDASY,

Es verdad: la vidu sin wna iden, sin ilusion, sin amor, s un se-
pulers. Cuando el eoruzon v la cabes liogan 4 clerto ado, na eon-
tieren mis que el vaciy, ¥ tuso monlu ser como o ser, Eluyendn del
uno, se busen asilo en el ofro, v eomo nada hay, se peraizue Tatizosa-
niente una sombra; porgue ¢l hembre entonees no ez roalidad, si
gombra de realidad, Véuse paracl coniruste la dolorn de¢ Suf
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LA COMEDIA DEL SABER.

Guadres senciilo de Jos prineipales sistonias filosdiens de Gracin,
en aue, bajo la forma dramdticn, se pxpene ol juego de ideas porlas
¢uales viene lnchando, con nucvas integrantes siemuve, la immand-
dad shida contra la mullitad ignornte, para sacaria de la servidun-
hre y del erroy, ¥ conduciriy, por la vin del progresa v del Vien, hicia
mejores fines y felicidad posible, por mis Qe se oxtravie en ochsios
nes, prestindose & elegmns 4 basturdos intareses, hasta el extrema de’
pedit In elenty paca 8oceates ¥ I erun pava ol Vazavens.

Dresde Iuego notamos que el tiwlo es peligroso, y yuc ol poeta
se vale del divina arbe de lapodsta pava vidiewizay, al parecer, las sec-
tas filoabficns. 1K1 medio o3 ya antigao, Ta pintora y Jo sseutborg lehan
erspleado tanbien, Sin ombargo, lo iwnanidad mareka 4 un desting
whs Derfecio, sin enrarse de evtes Aumorisnes particulares. Nada
semtimos tanto como ver e arte ¥ I cicniie al servivio de malas
eansas, pucs sobre 1o adekantar nada, no #e adquiere respetabilidad
en la angusta asamblen de Jos génios que cnpnjan la sociedasd hécia
fisres mAz rectos, (L filosofia nna mentirai Pues entonces, ipor qué
van trimnfando, & bien Jentamenta, por cwa verads tortnoss de la
vidu, las mds nobles poceiones del eapdribe humano? Ta lucha exisbe,
Doriue ¢ inévitable, dada nuestes natavalesa, v héaobicd deama
solre que giru 1a historia, Desde el lapon v el eyrjuimal hasta of fian-
cdey el espaniol, jand marcha viene siguiende el hanbre? Desde log
puebles antdetonos hasta nuestros dins, jgnd progresos se van realis
zundo? Muchos, iTn side olsthenls Ja extravagenela § el weor snee-
rode algnnes nlosofost No.ilor qud! Porque ke individualidad esla
expreston formal de Ja totaidad, no I expresion esescialy yues aspi-
runda éste b en wejoramiento ndefinido y comstavte dentro de sus
prapius condiciones, en vano fnlenard toreer s cwso la idiosinera-
sin de nlzunos eseritores sometidos & un partieunlmisie pegiefie ¥
meznuino, come 16 o4 ¢l individee eon relucion al fodo. .

i camis & 1 enestion de forna, yuo emes establesido en olra
parte nuestra dockrina respecto de Lis doloras cortas como de lag que
pudigrams Matier T, v repctimes sl doe neevo qug tada obra,
para ser perfeota, by de tower indispensablomente derta ponderacion
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e formas internas v externas, de lag enales rvesulie la armonia ¥ Ia
unidad, ung de los grandes fincs del urte, para que sea oficsz v obre
como-tal en anestra limiteda naturalezn. A pesar de estos defeetos,
g6 nos prozantard por gué hemos analizado Ja presente composicion,
care(ﬁﬁnho e Loy dotes de ung verdaders dolara. A 1o cual responde-
remod sin tituhesr: que por Jo misino; pues s6le de tsle modo pueden
gefialarse eon elaridad los peligros en que ineurrivia todo imitader
que quiera geguir esta senda; porque debe tenerse entendido gue la
filosofia y In erudicion 2267 s¢ no son el arte, nf evadros tan extonsos
guardan las proporeiones dol género, y por mas gue ge pulan ¥ perlee-
elanen, lus pocaias de que ge trata serdn siempre de frdno empefio ¥
, voeo fAclles & 1o memaia,

No simpatizamos con cicetos metros para el estile elevado; pero
notaré ¢f lector cudn aficienado es Campoamior 4 lavedondilly, y e
preciso CONVENir e (e en c¥te, 2owo en 0003 pasajos suyos, algunas
gon bellas, rotundas y husta grondiogas. Ningun asunto, por severe
que 868, le arvedra pave nyariig; ¥ en general catdn bien construiday
v llenas de naless, y exentas del cardeter vulzas ¥ coplero aue suc-
Jen temer, -

Notew XN, —Dolora 70,

LOY BELOJES DEL TiRY CARLOS.

Tos ¢l rey Chvios Primers de Hapadia, Quinto cmperador 4 1a vez
del mivnonmnbre en Alemania, nino de Tos ombires mag simpdlicos
de la dpoca dol Rensedmdento, Gomplido enballera, csforzade ¢ invie-
to capitan, basta @ solo para dar glorta & 1o ver 4 un sem preblo v 4
un gran sigho, Como persons ¥ como monavea, fuéronde sin duda inie-
riores cuantas figwraron cn su fiompo, endqnel vagto teatro ds acon-
tecimientss europeos. & sus sentimientos veliziosos, encarnadoes en ol
puseblo espaiiol, ue acababa de sostener, con sin par constaneia, una
Tueha de siete siglos en defense dela £é, se debe of sosten dela gran
cansy catolicn, ¢ue ern cotonces el empedio de honer nacional contra
podorosos encuigos, qua s Chelos tencr slempre 4 vaya, saeando
célume sobre Goda cluse de indereses ogvistas ¢ comercinles, dos
grandesprineipios, tan eulininantessiempre: o autoridad ¥ la unidad,

i este concerto, pues; ¥ oiros muehos, ajenos de este lugar, pa-

B
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véeenos que < pensamiento fandamental e csba composicion falsen
algo el curicter de este grunde hombwe; pues en &, mis que en ofro
alguns, s¢ encuentra )a verdadera ponderavion entre su cabezs v sus
sentimientos, & entre su corazon y su eoneieneiz: antindmia que: gdlo
es dado resclver & las organizaciones mivilegiadas, 4 Jos grandes gé-
nios de Ia guerru ¥ de la pokitiea, en ol arte dificitisime de gobernar
la sociedad, Otroy grandes gzénios han side mds atormentados que
Carlos por el dualisnme del carictar, funesto sismpre para los pueblos,

Ha clerto moda son tonbien 2plicables & 12’ dolora anterior estag
observaciones; pero con una diferencia notuble, ¥n agmnells o soba de
ver un concepto general, de mode que Carlos no a3 mAs que el medivi
elegido para exponcr ¢l pensamiento de que los grandes hombres tie-
nen fagueras basta ridlonlas 4 veces. Fata opinion In comfirma ol Gi-
talo, perlvataments elexi 1. No estdn fuern de lngur estas observacio-
nes, porgue es ley de periccclon que 4 ko belleza externa corresponda
1a verdad interns, gue asimily ¥ vigorize ¢l magico pader de la for-
ma.—En ésta, anbas son ricas de ingépio v dicelon podtien, sobretodo
la anterior, Los grandes foindres, solemne y grave en su exposieion y
marcha hasta su hermoso final, B mévil escogido para contraste esta
astutamente clegldo, por mis que & Ja primera leetura se auede el
lectar extrafiamente descomeertado.

Fota XX XT—Dolora 71,
1.0 QUE HACE EL TIEMPO.

Lindas son esbas coplas, dedicadag 4 Dlanea Rost, hermoso nom-
hre, que convide & nnas varisciemss sobre el inagotuble bems del
amor. Bl vosta agui, sinplan preconcebido, arrebstado ante Lo con.
Lemplacion de la vida v o amor, en sus mitans relaclons, se gntre-
wa 4 lo cspontameldad podiica Aol sentimienin, ¥ por tedag pactes
fluye la inspiracion, la beileza, Ja dulanra y 1a snavidad, Sin embar-
20, 10 se Cren que autorizamos eon esto algunos conceplos, que pecan
de oscuros ¢ alambicados, ¥ estrofas que, comparadas con otras de
esb. hermoss poosia, onrecen de diecion podticn v vorre jon suficien-
te. No sabeings, por wliimo, si Blanes Rosa habrd auedado satisfeeha
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cont 1a Testurn de esta dolors, qao deja en ol alma wn sabor friste ¥
HIMErZo.

Tote XXX TT—Dolora T4,

Lis HISTORIA DE AUGUSTO.

Ni el titule ni el asunso estdn bien cscogidos. 81 se fratara de una
falta particular del hombre, pase; pero prefender que esta dolora de-
termine ¢l cardeter un,ral de este personaje, no puedo ser, No ve-
108, pues, agqul mis gue uni shte pnllm‘t. sangrienta, eontra quicn
gobernd sibiamente con especial inieio ¥ cordura, casi medio siglo,
cienta cuarenta millones dostibditos; que fundé el poder vivil en’
Toma sobre el insoportable mikilirismo de s slglo,y eshé lag buses

“de uny adminisbracion intelizente; quo moderd harto jas rapifins de
los prooénsnles y- gobernadores do la ya corrompida repiiblica; que
prso término & las sangrientas wmatanzas, comenpzadas en tierapo de
Mario y 8ila. Flombre débil, enfermiso, apocado v hasts timido, mal
poidia ser un ticans salbesdor de la liberlad romana, ¢, yne no alean-
zd el podor precedids de la gloria militur, Y nal podia sor wn tirane,
an el rigor de 1o palabra, aniee no tenia mds cocreos que log del cre

racter ¥ 1o inteligenain ).kxn mantener & dlevocion suya generales, U-
terabos, arfistas y poeta ignces, como Virgilio y Heoracio, por quie-
ues T lemgua Loting no perecerd jumia. Par sns cualidades en el go-
bierno yurtes delapaz dis nombre 4 su siglo, ¥ Ly apoteesis de su
persona, hesha, sezun aqnt se i w entender, por los aduladores de su
tiempo, fnd Amplinmente confivmuda por todi o posteridad hasta
nuestros diag. Clegas v vengatlvas pasiones politiens ponen on duda,
por razones de hoy, ol mérito de entonees, El poeta ex aqui Dntérprete
de una eseuela histdiics, que peca siempre de pardal ¢ injusta. 8
Angnste hs sido 1~1 ubo, samiz ¥ ladino, que bicn lo habia menesler
en s BP0y, eso misme praeby aue s deminacion no astaba fundada
sobre Ja fuerza bruta do Jos cidwitos, 4 dns ensles Vg BINO s0kre
los recuvsog de su propin inbolizencia, detes de cavdetor v amor de log
pueblos, qae le proteginy eontra, las decisiones de aquel seuado esols-

ta ¥ duro, Hin ir mis alld, I inscripoion de Ancyra basia p

ra colo,_
cur t Augusio ensre log bienheehores de la hvmanidad.—Como el avie
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rve 4 In histaria, y ésta al arbe, creemon de toda sportunidad estas
rollexiones, puesto que una poesia lunzada por un gran poets ey mu-
ehas veces mis mortifera que un libro, v es deber del critico proeu-
Tar que una eosa tan bella como es la poesfa no destruya d rebaje o
grande, lo noble v lo digno.—Ovidio serd siempre simpatico 4 la pos-
teridad, poriue se ignora 11 verdaders causs de sa infortunios pers,
va sen wn eAstigo politico ¢ elvil, por uma falta privada, comelida en
el seno de la familin de Augusto, cierto es'que por nu lecho partien-
lar del hombre ng se buede condenar toda s razon de estado. Y po-
derosa debid ser una @ otra, pues ni Tiberio, susesor deé Augusto, Is
iz el desbierrn, impetrado pov los amizes ded pocta.

- & Gampoamor toma aqui la acalorads defensa de nm compafiorn,
abogande por Ia independonein el eseritor, en yn eoncepto inoéente,
contrs uns disposieien tirdnics del voder, no ex e s bastante para
vebajar & Augusto & lu clase de mero histrion, v perseguirle hasta el
borde de Ja tumba, suponiendo aquetly einica prezunta 4 sus corbesa-
nos al tiempo de morir.

Dolora 75,
AXTINGMIAS DEL GEXNIO. .

Teta dolors eomo la de Loz relojes del rep Crivlos v Los grandes
hambres, ertenens 4 wn geénero qus el posta explota con feliz exita.
Noes de este lumar diseutiv 1 hay exactitud ¢n los personajen retra-
tados: Ja posibilidad es suficiente, ¥ 51 no son estas las manfas é los
carrichos, preden serlo otros quizd mas ridieulos, poraue 1a {ésig
se evidencinpor af misma; de que los zrandes hombres adolecen como
Los dermbs, de debilidadcs » exbravazaneias 4 veves. -Tato género de
Tastante novedad por cierta, ea la manera de cuponorke of voety, tie-
ne mieko atractivoe sin dudis pere, cosw toda sitita, os ocasionado &
viesgoy, Pues que intenta rebajar por medio del ridisulo Ias grandes
figuras de 1a historia ul nivel del vulgo; ateatado que cometen, en su
soednd, lus pasiones politieas, ¥ & veced el avie, con gran pesar
nuestre; porqne hacemos de €1 wm enlto, presto due, despuey de'la
religion, g3 1o qne més eonsuelo nos presta en Tng tristesas deln vxc!a
real, L exposicion ¥ narracion estan ejecutulas con seacillez, gracia
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roervio. Se rivaliza ngul en ficiles redondillus eon Jos buenos roman-
ces, Hay expresiones felices, como la de aguel sombrero ¥ guban ceni-
selento que todos conGeemos,

Note XXXTIT — Dolora %06,
LAS DOLORAS.

Bajo csbe epizeafe el poeta trata de explicar & wna dama distin-
guida su vida y su conducta en las cornposiciones Damadas Doloras.
Los nlcsulga,fio% de awmor y o hastio de 1o vida son objeto de esta com-
posicion,ly es singular une el voeta se haya olvidado de gque en esta
forma de poesia ha teatado jwneliak veces son feliz dxite levantados
asuutoy de filosollx, de religion, de historia, ete; asuntos que 1o
pesan radnos que las eauposiciones erdticas en Ia balanza del mérito.
Discreta veserva aquizd, no hablar4 una sefiora sino de los negocios
de gu anea, ol corazon, que tan bien compremden las mujeres. Tin
éoto como én lu otra dedieads & Dlavca Rosw, ha hecho revivir
Crmpoamor con Teliz éxito las antignog coplas del avte de Castills,
medio o]vidadas desle los tenpos de Jorge Manrvique, en los esle-
bradasy de todes conocidas 4 la muerte de su padre of Condesiable,
quo tants caracterizan ¢l vordadere arte nacioval, y tan saperiores
s0m en vizor ¥ oseas ealidides & sus vivales, Lus lemovinas, tan ponde-
radas y demoda hoy entre os vates cotolanes

Nota XXXV —Dalwra 77,

TA GRAN BABBL.

Esta commosicion o digan de nu estudiomuy meditudo bajo cual-
quier azpecho qie se la wm\nlua,. Suidenl fundmineninl es sorpren-
dente, ¥y purece como des ta del granlibro del. Apocalipsi, 1o re-
montindoge 4 menor alvera con inedios mids seneillos de forne y de
exposicien. Cugnte pnede aleswnrse sin esfuerzo, sin tovtura, sin
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violenela de alsun ginero, esth conseguido soui con ang seneilles en-
canbadorn.~—~Dos sonidos indeterminades expresin ef aniquilamiento -
total en el tiempo de toda glovia humana, ¥ como ante el ir y veniy
de Las sizlos ivin perecienda los hambres, las civilisaciones, lus razas,
Las lenzans v todo ¢l vaste concierto de las civilizaciones ante Dios,
autor ¥ creador de todas los cosas,—Con el gracioso cpisodio de dos
pdfares, se exponc idea tan grande con toda lasingularidad, gravia y
novedad que $be imprimie este poeta d lomayoria de sus euadros.—
i valiente ex lu parte [V, on la cual dice 4 Bafael que pevecerd la
lengun en que expresy sus inspiraciones, ¥ gue Dios comienza donde
todo acaba.—Persoma lustrada, apasionado por Ja literatura, don
Rafael Cabegas, subscerciario del ministeriode EHucionda, ¥ qus sabe
desconsur de Jas rudas tareas de sa cargo con los solaees de la poesia
¥ de Joy extadios amenes, pusde apreiar o mdrito ¥ las bellezas que
tanto abundan en Le grae Babel; Lellesas que duraran larga fecha,
Pres N0s parece muy remoto alw el tiempo en (que lariea habla de
Castilla -

D poy fin en terard,

O remate en turyrd.

Nota XXXV, —Dolora 79,
1058 DOS CEIROS.

Fray Luis de Leon, en sn imnortel Prafeeis ded Zajo, dejdal dl-
timo rey dela monarduia goda veneido en Gnadalebs, ¥ bujo el paso
de una acusaeion terrible.—Campoamor, con zran noblers de senti-
mienlos, ne menciona la falta particular dcl monares; se remonta 4.
wayor alburs, ¥ consideranda la palaralosn humana, prorampe:

W4 los gue amenglion su gloria

Lics Tiezo que hagon memoria

ue hay manchos hasta en el sol,

que condujeron & Lo nacion goda & su ruina no estdn
aln muy s pero, v fuesen de larga fecha unas, yu particulares
el Reyrotras, 1o eiecto os que Ly defensa del esforzado coante infor-
tunacdo Modrigs en aguella memorable eatdstrofe, que nos costd slete
siglos de sangre, no se b hecho hasta hoy con muyor elevacion de

Las
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juicioy e sentimiento,~Fr, Linis de Licon pintd un gran castigo;
Compoamor, wu gran remordimiento.

Composicion os éxta muy agtadable, Perlensce al género legenda.
rio, encl cunl es tan viea nuesten, lengiw o el romance, su genuina
forma; ¥ sin cmbarzo, estando esta Jolora eserita en quintiliaz, no es
inferior 4 ninguno en marracion, semeillex, nuturalidad ¥ precision,
Bl asunto ¢ invencion e esta poesin es peregring, 1a exposicion se-
ductorz, ¥ el artificio lleno de ingénio y rauy simpdtico. La dedicato-
ria al Prineipo de Asbiuviwe digndsion, solemne y lena de filosofia
eristiuna. (Qué oomtraste enbre ¢l rey de cobro de ovoy el rey de
cetro de caia! (Qué disyuntive tan terrible vava quien b de llevar
unz eorona! ifud problomy sobre Lo felieidad humann —Mucho dirfa-
mos s huhidramos de extendornog solive esta hermosa dedicatoria,
euyas magisirales advertencins no puede comprender hoy, en su
hermosn, edad, nueslrs queride Principe, & cuyos régios oidos no
Tlegarin quizas nuncn misnobles y levanlados acentos.

Terminado queda este trabajo. Por & habrf visto el
lector nuestra imparcialidad, y formado su juicio sobre
el mérito del pocta, nno de los primeros en la brillante
péyade de nuestros combompovineos, v ¢l que mas po-
pularidad lin eonsconido quizd en todag lag elases socia-
les; prucba ineguiivoea de sus faculbades, ¥ de que supo
agradar, por la instrnecion y ol buen gusto 4 las clases
cultas y clevadas, por ol sontimiento 4 los que sufren,
por ol ingénio ¥ lu gracia 4 las damas y gentes de baen
humor, por Los relranes, sentcieias y ibilloe al puc-
ble, y porsug condicionss podiicas 4 todos. Siesiag no-
tas han servide de alouma ubilidad, nos damos por iy
satisfochos, como supsrior vecompensa & su corto drito;
delo contraria, nwciran, st esto fuers posible, aconpa-
fiando & wn libro & ruien aguardan largas ed
gineeramenbe o v opor aleeto ¥ oantisiad personal
Trdein su autor descaanos,

3, enmo
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