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PRÓLOGO

El estudio presente pretende varias finalidades: en primer lugar, la de
anotar aquí o registrar los diversos casos en que la figura o sea el personaje
Don Quijote ha sido tema de expresiones artísticas en muy distintas ramas del

arte —en algunas de las llamadas bellas artes, en las artes aplicadas y en
las artes populares—,- enseguida, o conjuntamente, examinar y valorar, par-

ticularmente, esos casos, o al menos los principales de ellos; por último, mas
no por eso menos importante, y como consecuencia de los casos expuestos y

examinados, mostrar las varias maneras que, en suma, contienen una percep-

tible evolución del tema "Don Quijote" en las artes de México, a lo largo
de más de tres siglos.

Los personajes de la novela de Cervantes, obra máxima de las letras en
lengua castellana, con la universalidad justamente alcanzada por lo genial

de las páginas en que nacieron, han sido usados y aprovechados como rema
de todas las artes. Así ha ocurrido también en México, pero lo cierto es

que, hasta hoy, nadie había tratado de revisar las obras en que tal acontece;
apenas una parte de ellas se encuentra registrada, de acuerdo con la finali-
dad de esa enumeración, en la meritísima Bibliografía Cervantina de Rafael

Heliodoro Valle y Emilia Romero que, naturalmente, no podía, ni le corres-
pondía, mencionar lo que no tuviese un carácter directamente ligado con
las letras.

Por ello, por ser ésta una investigación que se ha atrevido a ojear en
campos casi inexplorados, espero encuentren disculpa las omisiones y faltas
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en que sin duda abundan estas páginas, además de que, como es natural y
bien sabido, no hay estudio perfecto ni investigación exhaustiva. Otros ven-
drán luego, tal vez con mayores luces, y llenarán las lagunas que aquí que-
dan, con datos y circunstancias que enriquecerán el tema; mas yo confío en

que estos primeros pasos y estas primeras señales que aquí quedan, sean de
utilidad y estímulo a los que vengan después. No otra cosa podemos hacer
los investigadores, en cualquier terreno, y la presente no es más que una
modesta muestra de ello.

Suelen los prólogos abundar en explicaciones sobre los métodos y pro-
cedimientos empleados en los trabajos a los que sirven de introducción, así

como sobre la estructura de la obra y otros datos que pueden ser de grande
utilidad al lector y, más aún, al estudioso que trabaja en ese mismo asunto
o en otros a él conexos. Pero en el caso presente yo considero que cuales-

quiera de esas explicaciones sería superflua: en las páginas que siguen, el
contenido de cada capítulo está claramente enunciado en el título que lo
encabeza; el sistema y los problemas de la investigación, cuando existen, van
explicados y, si ha sido posible, resueltos en el lugar que a cada uno de

ellos toca; la bibliografía directamente aprovechada va citada a lo largo
del estudio, en las notas correspondientes.

Fuera de lo dicho en tales notas, deliberadamente he omitido mencionar
otras obras sobre Cervantes o sobre el Quijote o temas a uno u otro conec-
tados porque, en primer lugar, aunque llevo no pocos años de gustar y
releer a Cervantes y de interesarme por lo que de él y sobre él se ha escrito,

ni remotamente puedo tenerme por erudito cervantista, pero tal omisión se
debe, sobre todo, a que el presente traba¡o no lo es sobre el Quijote (al me-
nos no lo es directa e inmediatamente), sino sobre "Don Quijote",- en otras

palabras: no trato de lo que Cervantes pensó y dijo de su personaje, sino
de lo que otros artistas han hecho tomando por tema o inspiración el per-
sonaje Don Quijote, y lo que de ello se encuentra en esas manifestaciones
artísticas nacidas o florecidas en el suelo de nuestro país.

Nada, pues, tengo que añadir sobre mi propia tarea, pero sí acerca de
las personas y las instituciones que, de varios modos, me prestaron ayuda
en las diversas y largas etapas de esta investigación, a quienes la gratitud

y la cortesía me constriñen gratamente a expresarles aquí, en esta página

vi



liminar, mi reconocimiento por sus favores, mencionándolas en el orden que

llevan, en este estudio, las partes del trabajo en que tales personas estu-
vieron relacionadas.

Menciono, en primer lugar, al señor don Patricio O'Hea, ya que su gen-
tileza en mostrarme el biombo dieciochesco de su propiedad fue, cronoló-
gicamente, el paso inicial de este trabajo. Enseguida mi respetado y querido
amigo don Manuel Romero de Terreros, Marqués de San Francisco, que
reiteradamente me ha alentado y amablemente ha atendido a mis consultas.
La señora Elisa Vargas Lugo de Bosch y la señorita Josefina Fernández B.,
tomaron las fotografías del biombo. Muy especialmente agradezco al señor
licenciado don Carlos Prieto su generosa ayuda en el viaje a España que me
permitió estudiar, directamente, una de las obras artísticas a que me refiero
en este trabajo, de la cual, por otra parte, el señor Salvador Moreno me-
diante adecuadas gestiones me proporcionó excelentes fotografías. Por lo
que respecta a las ediciones mexicanas ¡lustradas, reitero las gracias a don
Carlos Prieto y las expreso, igualmente, al señor licenciado don Bernardina
Aguilar, a la señora María Adeath de Azuz, al señor don José Ma. Gon-
zález de Mendoza, al Instituto Tecnológico de Monterrey, que conserva la
Colección Cervantina que formó don Carlos Prieto, y agradezco las gen-
tilezas que recibí de los bibliotecarios de la mencionada institución, señores
don Luis Astey V. y don Eugenio del Hoyo. En cuanto a las figuras quijo-
tescas en artes populares debo agradecer datos y fotografías a Jorge Bright
y Gabriela Perches de Bright, al licenciado Ramón Garcilita Partida y a
don Federico Sescosse. También debo datos, en otro punto, a don Geró-
nimo Baqueiro Foster. Finalmente, quiero recordar que, a lo largo de toda
esta investigación, el auxilio y estímulo de Margarita Mendoza López —lo
mismo desde las tareas materiales de tomar notas, sacar copias, etc., que
el estimable aliento o ayuda moral—, han sido y son para mí tan impor-
tantes que sólo resta dejar aquí la mención, sin calificativos que serían par-
ciales e insuficientes.

México, diciembre de 1964.
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Capitulo I

Antecedentes y
la primera presencia de Don Quijote en México

El primer Quijote en Nueva España.—Sólo a título de preliminar me refe-
riré a la llegada de la novela de Cervantes, procurando en ello ser breve,

porque ésa es una cuestión bibliográfica ajena ahora a mi propósito,- pero
tampoco he querido omitirla porque la considero, para mi objeto, un ante-
cedente que es preciso mencionar y, además, porque a pesar de las veces
que ese problema de la llegada de El Quijote ha sido tratado con exacti-
tud, aún quedan por ahí vestigios de falsas leyendas que suelen repetirse
de cuando en cuando, de si la novela cervantina fue casi desconocida

en el Nuevo Mundo a causa de las prohibiciones reales e inquisitoriales
sobre libros de ficción o de si el primer ejemplar del Quijote lo trajo
Mateo Alemán y le fue decomisado y otras afirmaciones en parte o en
todo inexactas, que juzgo pertinente aclarar en las líneas iniciales de estas
páginas.

En cuanto a que las novelas españolas no hubiesen podido cruzar el
océano y llegar acá, es cosa que ya no puede sostenerse por la abun-
dancia de pruebas en contrario que han sido aportadas por diversos in-
vestigadores, pero muy principalmente por Irving A. Leonard en un libro
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DON QUIJOTE EN LAS ARTES DE MÉXICO

excelente que debiera ser leído por cuantos se interesan en asuntos de la
historia de la cultura en Hispanoamérica1'1.

Allí exhibe muchos ejemplos de libros de ficción traídos al Nuevo Mun-
do mas, con todo, no han faltado quienes siguieron afirmando lo contra-
rio, tal vez por pura inercia, apoyando su negativa en la famosa real cé-
dula de 1531 y en otras semejantes y sin enterarse de los documentos que
tanto en España como en Hispanoamérica iban demostrando lo contrario.
"A pesar de estas pruebas —dice Leonard—, muchos comentaristas ibero-
americanos no han querido conceder que libro alguno de ficción fuese
siquiera admitido en las colonias, y basan su opinión en terminantes decre-
tos prohibitivos de la Corona, promulgados a principios del siglo XVI", y
añade: "...un análisis minucioso de estas leyes revela que su verdadera
intención y su propósito han sido mal entendidos y mal interpretados..."'2'.

Así nos lo demuestra explicando, con gran cuidado, los procedimien-
tos de embarque de la Casa de Contratación de Sevilla, las revisiones in-
quisitoriales de los cajones que contenían libros y de las listas correspon-
dientes, etc., y por otra parte examinando la diversidad y el enorme nú-
mero de libros de ficción que continuamente eran embarcados para las
Indias, por lo cual puede afirmar con certeza: "Resulta claro, por con-
siguiente, que la Inquisición se ocupaba sólo de aquellas obras señaladas en
su propio índice de libros prohibidos [es decir los que trataban, de manera no
ortodoxa, sobre cuestiones de moral y dogma religiosos o de política], ha-
ciendo caso omiso de las disposiciones reales"131.

En cuanto al primer arribo del Quí/ofe a nuestro país, corrió hace años,
una simpática superchería y es lástima que lo fuera, pues se dijo y escri-
bió que el primer ejemplar de E/ ingenioso Hidalgo lo trajo consigo Mateo
Alemán. Fue superchería solamente en cuanto a que no fue ése el primer

(1) Irving A. LEONARD, Boofcs oí f/ie farave. Harvard University Press. Cambridge, Mass., 1949.
La edición en español, que reproduce interesantísimas listas de libros enviados de España a sus
reinos de Indias, es la siguiente: Los libros de/ conqu/focfor. Trad. de M. Monteforte Toledo. Ed.
Fondo de Cultura Económica. México, 1953.

(2| LfONASD, los libros del conquistador, págs. 79 y 80.
(3) Op. c/!., pág. 125.
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P R I M E R A P R E S E N C I A

ejemplar de tal novela llegado a Nueva España, pero no podemos dudar
que la trajera entre sus libros el autor del Picaro Guzmán de A/rarachej
pues la versión de todo eso la cuenta con datos precisos González Obre-
gón'4', historiador veraz y fidedigno; él vio el acta de registro y la copió
en parte, de modo que sabemos que el ejemplar recogido a Mateo Ale-
mán era, nada menos, que uno de los de la edición princeps, la de 1605,
madrileña, de Juan de la Cuesta. No fue ese ejemplar —que luego le
fue devuelto a su dueño— el primero en llegar, pero muy interesante re-

sulta la anécdota de tal suceso.

Fue don Francisco Rodríguez Marín, devoto cervantista, quien encon-
tró en uno de los registros de embarque (trámite ordinaro de la Casa de
Contratación), el dato para nosotros interesantísimo de que en la flota que
zarpó de Sevilla el 12 de julio de 1605, en la nao "Espíritu Santo", venían
cajones con 262 ejemplares de Don Quijote de la Mancha, para ser desem-

barcados en San Juan de Ulúa y consignados a Clemente Valdés en Mé-
xico(5).

Esas noticias fueron más tarde conocidas por González Obregón y él
no íuvo empacho en corregir aquella su primera versión, de que Mateo
Alemán hubiese sido el introductor del Quijote en México, y al continuar

sus investigaciones pudo aportar más datos sobre el mismo asunto: "Con-
firmación y complemento del interesante estudio del señor Rodríguez Ma-
rín, son otros documentos que hube la fortuna de hallar en el Archivo Ge-
neral y Público de la Nación,- y si los de Sevilla dan completa luz sobre
el lugar, fecha del embarque de ejemplares, número de los que se desti-
naron a la Nueva España, ediciones y precios, los documentos de México
no son menos curiosos, pues fijan los días y meses de arribo, los nombres
de las naos en que se venía leyendo el «Quijote» o en que se traían las

y anee-(4] Luis GONZÁLEZ OBREGON, "De cómo vino a México Don Quijote", en México viejo
dólíco. Librería de la Vda. de Ch. Bouret. París-México, 1902.

(5) Esos datos fueron dados a conocer, originalmente, en una conferencia leída en el Centro de Cul-
tura Hispanoamericana, en Madrid, en marzo de 1911; luego fueron recogidos, ese mismo año,
en un folleto, hoy muy raro; finalmente, se encuentran publicados en e! volumen: Francisco
RODRÍGUEZ MARÍN,' "El «Quijote» y don Quijote en América", en fstuaVos Cervanf/nos. Ed.
Atlas. Madrid, 1947.
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cajas destinadas a los libreros de Puebla y México, con sabrosos detalles
sobre la seguridad con que se hizo la travesía.. ."'*'. En los últimos días
de septiembre y los primeros de octubre, de aquel año de 1605, fueron
llegando a la Nueva Veracruz y se les hizo la visita de registro a 25 bar-
cos; don Luis González Obregón pudo ver las actas solamente de 12 re-
gistros y, enlre ellas, en cuanto a nuestro tema, vale la pena citar que en la
nao "La Encarnación", el 28 de septiembre, declararon que "para entre-
tenerse traían (con otros libros) Don Quixote de la Mancha..."; igual cosa
declaran, en la misma fecha, los de la nao "Nuestra Señora de los Re-
medios"; otro barco, que entró el 5 de octubre, traía 20 cajones de libros,
18 a un consignatario de México y 2 a otro de Puebla, ambos muy dife-
rentes de los que mencionaba Rodríguez Marín; el ó de octubre, en otro
navio declaran "que traían para leer Don Qu/xofe de la Mancha"; igual en
otro barco, el 10 de octubre, que además traía dos o tres cajones de li-
bros; y el mismo 10 de octubre los de la nao "Nuestra Señora de los Do-
lores" dicen también que en la travesía se entretenían en leer Don Qu/xofe
y además traían 3 cajones de libros para un dominico de Puebla. Así
pues, además de la nao "Espíritu Santo", con más de un cuarto de mi-
llar de ejemplares del Quí/ofe, sabemos que de otros barcos llegaron 25
o 26 cajones más de libros, en los cuales bien podrían venir ejemplares
de la novela cervantina; no tenemos las actas de otros 12 navios, casi la
mitad de la flota, pero esa mitad no sería muy diferente de la conocida y cons-
ta que en no pocas de las naos visitadas, los tripulantes y pasajeros hi-
cieron la travesía regocijándose con las aventuras del Caballero Manche-
go. |Con razón don Luis la llamó "La Flota Cervantina"!

Pero las cuestiones más claras y frescas se muestran y enturbian si
en ellas intervienen gentes de ánimo violento y amargado. Pues sucedió
que otro cervantino ilustre, Francisco A. de Icaza, en Supercherías y errores
cervanf/nos escribió páginas agresivas y burlonas respecto a la antedicha
versión primera, en que González Obregón atribuyó a Mateo Alemán la
llegada del Quí/ofe a tierras mexicanas. Claro es que Icaza ignoraba, al

(6) GONZÁLEZ OBREGON, "Lo Flota Cervantino", en Velusleces. Librería de lo Vda. de Ch. Bourel.
México, 1917.
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P R I M E R A P R E S E N C I A

atacar así a don Luis, que éste había ya rectificado lo rectificable en aten-
ción al hallazgo de Rodríguez Marín; pero esa inadvertencia no disculpa-
ba del todo a Icaza: porque González Obregón pudo enterarse desde
aquí, a pesar de las turbulencias de los tiempos ¡guerra en Europa y re-
volución en México) que perturbaban la vida, y el erudito Icaza no al-
canzó a saber lo que decían los estudiosos de su patria, a causa, tal vez,
de que los tenía en menosprecio que no siempre ocultó; pero si no había
disculpa, mucho menos justificación para aquellos ataques y burlas que,
además, Icaza, de carácter orgulloso y agrio, no mitigó con excusas pos-
teriores que nunca quiso dar, aunque debió hacerlo.

Caro habrían de costarle a Icaza esas perfidias, pues tengo para mí,
aunque no es sino mera hipótesis, que ello tuvo muchísima parte en la
violencia con que fue atacado, a su vez, cuando el infausto asunto del
Catálogo de conquistadores y pobladores de la Nueva España, del que

todos dijeron haber sido obra de Paso y Troncoso que Icaza publicó con
su propio nombre y cuando había recogido los originales de los papeles
de aquél. Lo que hubiese de inexactitud o de circunstancias atenuantes
o explicativas en tal cuestión es problema aparte; aquí me refiero a las
consecuencias que tuvieron para Icaza ése y otros rasgos de acritud y
violencia semejantes, como ya se había aludido refiriéndose a la enemis-
tad de Nicolás Rangel'7'. Riesgoso es ofender públicamente a alguien y
mucho peor aún cuando el ataque es injusto y luego no se tiene el valor
y la generosidad de reconocer el propio error y dar las debidas satis-
facciones, por eso, cuando el malhadado asunto del Catálogo de conquis-
tadores explotó, los vientos que Icaza había ido sembrando desataron una
tempestad que ciertamente él nunca habría esperado, los enemigos que
su carácter le había concitado aprovecharon la ocasión: amargos fueron
para Icaza esos días, los últimos de su vida, pero fueron consecuencia

de su conducta y de su carácter.

(7) losé ROJAS GAttCIDUEÑAS, "Nicolás Rangel y Juan de Dios Peza", «n Antedatas, cuenlos y re
lotos. Eds. de la Paloma. México, 1956.
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No creo que parezca superflua la precedente digresión, por cuanto
conviene recordar circunstancias que, sin ellas, no se entenderían ciertas
actitudes y tonos (o salidas de tono) de los escritores, al revisar los alu-
didos pasos que han llegado a revelarnos cómo vino aquí £/ Quijofe. Un
claro y dibujado resumen de eso, con referencias precisas de la biblio-
grafía correspondiente, ha sido publicado en fecha reciente, en artículos
de un diario'81, y en una o en otra forma, por las investigaciones inicia-
das o por síntesis posteriores, todo esto es bien conocido por los estudio-
sos de nuestras letras, pero creo que no será del todo superfluo haberlo
recordado aquí, tanto porque sirva de iniciación al asunto de los capítu-
los que siguen, cuanto porque no es el presente un estudio exclusivo para
investigadores, sino que mi intención es que pueda llegar a todos los que
se interesan por la figura de Don Quijote, que puedan sentir curiosidad
de saber en qué traza y de qué manera lo han visto y expresado los
artistas plásticos mexicanos.

As!, pues, a partir del año de 1605, mismo del nacimiento del propio
Don Quijote (puesto que la edición príncipe vio la luz en los inicios de
tal año), el ¡lustrísimo e inmortal personaje empieza a ser conocido en
Nueva España y su figura podrá comenzar a ser tema que trascenderá,
de la novela original, a otras expresiones del arte en estas tierras.

Don Quijote en una mascarada.—En lo precedente quedó asentado el cuán-
do y el cómo llegó a estas tierras El Quijote, es decir el libro cervantino,
pero muy otra cosa es la aparición o primera presencia de Don Quijote,
o sea de la figura del caballero epónimo y héroe de aquel inmortal libro.

Por lo que hasta hoy sabemos, el primer acto de presencia de Don
Quijote en este país fue cuando apareció entre los ficticios personajes en
que se disfrazaron buen número de vecinos de la capital de Nueva Espa-

(8) Julián AMO, "la llegada del «Quijote» a México", en E/ Nac/onof, 21 y 28 de maya y 11 de
¡unió de 1959. México, D. F.
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ña, en una célebre mascarada que recorrió las calles de México el do-
mingo 24 de enero de 1621.

Las mascaradas —en los siglos XVI y XVII llamábanse "máscaras"— eran
de estilos o modos variados. A veces era una de las muchas maneras
del deporte ecuestre; así el Diccionario de autoridades''' dice que Máscara
es "festejo de nobles a caballo con invención de vestidos y libreas, que se
ejecuta de noche, con hachas y corriendo parejas". En ocasiones se ha-
cían con vestidos especialmente lujosos y cierto aparato de solemnidad, pe-
ro también se efectuaban desfiles de enmascarados con vestidos ridículos
o en figuras cómicas, o también con disfraces improvisados, pero siempre
a caballo y en las horas de la tarde o de primera noche. Era, pues, la
"máscara", festejo que se usaba tanto para un simple rato de diversión,
casi siempre buscando oportunidades de galanteo, como para demostrar re-
gocijo en fiestas solemnes.

Un ejemplo de esto último es el acuerdo del Cabildo de Sevilla para
celebrar la gran victoria de Lepante, apenas sabida la fausta noticia el 4
de noviembre de 1571, diciendo "que en quanto a haserse la fiesta, se
haga, y sea el miércoles en la noche, y que aya ocho quadrillas de a
ocho y que los quadrilleros sean los que nombró el señor Rodrigo de Mon-
salve... y que a cada vno se le den ocho varas de tafetán de los colo-
res que su quadrillero quisiere, y que el dicho tafetán sea doble y salgan
en maxcara con sus hachas de su posada del señor asistente, y que aya
música de ministriles en el cabildo y venga otra con la mascara, y que aya
luminarias en este cabildo y toda la cibdad..." Y añade el puntual eru-
dito don Francisco Rodríguez Marín: "Todos dijeron que «Así», y así se
efectuó de que quedaron muchas muestras en los libros de caja: sólo de
tafetán para la máscara, hallé, en tres partidas, cerca de 400.000 marave-
dís""0'.

(9) Citado por José DELEITO PIÑUELA, . . . También se divierte el pueblo, Espasa-Calpe, Madrid,
1944, pág. 103.

(10) RODRÍGUEZ MARÍN, Burla burlando: Menudencias de varia, leve y entretenida erudición, Tipo-
grafía de la Revista de Archivos, Madrid, 1914, pógs. 346 y 347.
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Aquí en la Nueva España las mascaradas fueron, también, festejo fre-
cuentísimo y muy variado, durante siglo y medio, hasta que las reformas
introducidas y ordenadas por los Barbones, ya en el siglo XVIII, cambiaron
muchas de las costumbres y conceptos en la vida de los reinos españoles.

El Marqués de San Francisco, autoridad incontestable en todo lo que
atañe al Virreinato (y en otras muchas cosas de arte, historia y cultura de
México), dice que "las Mascaradas fueron introducidas en México por el
fastuoso Marqués del Valle"1'1', aludiendo al hijo del Conquistador, don
Martín Cortés, segundo Marqués del Valle de Oaxaca, y como el mejor

testimonio de la temprana fecha en que ya se usaban y de la frecuencia y
gusto con que se hacían, cita un párrafo de las Noticias históricas cíe ía
Nueva España, en que Suárez de Peralta, refiriendo costumbres de aque-
llos años, mediados del siglo XVI, dice: "Dieron también en hacer máscaras,
que para salir de ellas no era menester más que concertallo en la mesa y
decir: «esta tarde tengamos máscara»; y luego se ponía por obra y salían
disfrazados cien hombres de a caballo y andaban de ventana en venta-
na hablando con las mujeres, y apeábanse algunos, y entraban en las casas
de los caballeros y mercaderes ricos, que tenían hijas o mujeres hermosas,
a parlar. Vino el negocio a tanto, que ya andaban muchos tomados del
diablo, y aun los predicadores los reprehendían en los pulpitos; y en ha-
biendo máscara de disfrazados se ponían algunos a las ventanas con sus
mujeres, y las madres con sus hijas porque no las hablasen libertades; y
visto que no podían hablarlas, dieron en hacer unas cerbatanas largas,
que alcanzaban con ellas a las ventanas, y poníanles en las puntas unas
florecillas, y llevábanlas en las manos, y por ellas hablaban lo que que-
rían"!12).

En una mascarada, pero no de las improvisadas sino de las lucidas y
bien preparadas para ocasión solemne, fue cuando apareció Don Quijote,

seguido de Sancho Panza y de Dulcinea, con grande regocijo de los mu-

(11} Torneos, mascaradas y fiestas reoles en la Nuevo España, Selección y prólogo de don Manuel
ROMERO DE TERREROS, MARQUES DE SAN FRANCISCO, Ed. Cultura, t. IX, no. 4, México,
1918, pág. 7.

(12) Ib/d.
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chos caballeros que le acompañaban y de la multitud que presenció esta
nueva "salida de Don Quijote" no prevista por Cervantes.

La constancia de tal suceso está en un relato coetáneo, del que pa-
rece no haberse conocido más que uno de los ejemplares impresos por
Pedro Gutiérrez, en la calle de Tacuba, de la ciudad de México, ese mismo
año de 1621; ejemplar que hace medio siglo era propiedad del Duque de T'Ser-
claes, en Madrid, del cual lo copiaron Rodríguez Marín, primero, y luego
lo reprodujo aquí el Marqués de San Francisco en la obrita antes citada,
y que aquí vuelvo a transladar porque la rareza de las dos publicaciones
precedentes y sobre todo del original, justificarían la reproducción, a más
de que ella es necesaria para el objeto de estas páginas. He aquí el
documento en cuestión, en la parte que ahora nos concierne:

Verdadera relación de una máscara, que los artífices del
gremio de la platería de México y devotos del glorioso San
Isidro el labrador de Madrid, hicieron en honra de su
gloriosa beatificación. Compuesta por Juan Rodríguez Abril,
platero.—Habiendo hecho diversas fiestas a la beatifica-
ción del glorioso San Isidro, labrador de Madrid, su se-
ñoría ilustrísima el señor arzobispo de México, Don Juan
de la Serna, y el Señor Don Pedro Cortés, marqués del Valle,
cuyas alabanzas son dignas de las veloces plumas de la
fama, los artífices de la insigne platería de México hi-
cieron la más grandiosa máscara que hasta hoy se ha
visto en la Nueva España, en esta forma:

Domingo veinte y cuatro de Enero de mil y seiscientos
y veinte y uno año, salió a pasear las calles del patio
del Mariscal, que están enfrente del convento de San
Francisco, dando principio a ella una figura de la Fama,
en un caballo blanco con vestidura de tela rosada y
tocado vistoso, de donde pendía un velo de plata, cuya
caída paraba sobre las ancas del caballo, con muy volan-
tes alas de varias plumas y sonora trompa en los labios.

9
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Seguíale un bizarro labrador (en un caballo morcillo,
el más pequeño que se conoce en la Nueva España, y de
los mejores brazos y traza que se puede pintar, hermosí-
simo de crin, con rico y vistoso jaez), con máscara de
plata, calzón y camisa ricamente labrado de pita, cape-

ruza, sayo y polainas de paño pardo con todos los vivos
guarnecidos de jacintos engastados en oro, y todo el cam-
po lleno de mucha diversidad de piedras preciosas, dia-
mantes, rubíes, esmeraldas, girasoles, perlas y otras mu-
chas joyas de oro, en tanta copia, que no es posible
hacer suma de su riqueza. Llevaba en la mano derecha

una asta de plata melcochada, y pendiente della un ex-
celente retrato de las armas de Madrid, y delante de sí,
por grandeza y ornato, todos los caballeros andantes au-
tores de los libros de caballerías, Don Belianís de Grecia,
Palmerín de Oliva, el caballero del Febo, y otros, yendo
el último, como más moderno, Don Quijote de la Mancha,
todos de justillo colorado, con lanzas, rodelas y cascos,
en caballos famosos; y en dos camellos Melia la Encan-
tadora y Urganda la Desconocida, y en dos avestruces
los Enanos Encantados Ardían y Bucendo, y últimamen-
te a Sancho Panza y Doña Dulcinea del Toboso, que a
rostros descubiertos, lo representaban dos hombres gra-

ciosos, de los más fieros rostros y ridículos trajes que
se han visto, llevaba por todos cuarenta hombres...1'31

La relación precedente sugiere que la máscara referida salió o par-
tió de la casa del Mariscal o frente a ella (advirtiendo que ese "calles del
patio", se antoja errata por calles del palacio, aunque este último término
parece desusado en tal época!; en tal caso no creo equivocarme mucho

(13) Op. o'f., pági. 30 a 32. También la cita, parcialmente, RODRÍGUEZ MARÍN, "Don Quijote en
América", en Estucf/oi cervantinos, Eds. Atlas, Madrid, 1947, pág. 118, y en nota al pie añade:
"Esta relación ha sido reimpresa por el periódico Et Día, 14 de mayo de 1883, y después por mi
docto amigo el señor conde de las Novas en el librito intitulado Cosas de España, Sevilla, Rasco,
1892".
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en suponer el recorrido del cómico desfile: partiendo de la casa del Ma-
riscal de Castilla, que estaba en la esquina de las hoy avenidas Hidalgo y
Aquiles Serdán, contraesquina de la Oficina Central de Correos, el cortejo
debe de haber seguido por San Juan de Letrán hasta el Puente de San
Francisco (hoy esquina de San Juan de Letrán y avenida Madero), continuarla
por las calles de San Francisco y de Plateros (hoy avenida Madero) hasta
desembocar en la Plaza Mayor que recorrerían pasando, como era cos-
tumbre, frente a las Casas del Cabildo (hoy Departamento Central), el
Palacio Real (hoy Palacio Nacional), la Catedral, luego por la Plazuela
del Marqués (hoy calle del Monte de Piedad), con tanta mayor razón que
uno de los personajes que encabezaron los festejos de esa celebración,
como dice al comienzo la relación, fue precisamente el Marqués del Valle
de Oaxaca y así el cortejo sin duda pasaría frente a los balcones del
propio Marqués, cuyo palacio ocupaba el lugar donde hoy está el Mon-
te de Piedad y casas contiguas hacia la esquina de Tacuba, por ésta da-
ría vuelta la comitiva y seguiría toda esa calle de Tacuba hacia el ponien-
te, hasta regresar a su punto de partida o sea, a la esquina final de esa
calle, donde estaba la casa del Mariscal de Castilla.

Tal sería, casi sin duda alguna, el recorrido que hizo en México la
figura de Don Quijote, en esa su primera aparición el año de 1621, ves-
tido con justillo colorado, armado de lanza y rodela, enmedio de las más
renombradas figuras de aquella legendaria caballería que él tanto admi-
ró y seguido de su escudero y de su dama irrisoriamente ridiculizados.

Circunstancias, éstas, que sugieren dos reflexiones: la primera, que los
lectores del Quijote lo gustaron mucho pero lo entendieron en no mayor
sentido que el que le señalan aquellos conocidos versos del propio Cer-
vantes en El Viaje del Parnaso, cap. IV, cuando dice:

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
al pecho melancólico y mohíno
en cualquiera sazón, en cualquier tiempo.
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Porque durante muy largos años aquí, como en España, no se vio en
la más genial de las novelas sino cosa de mera diversión y de risa/ "...en
los primeros años, en muchos años después de publicada la inmortal novela
de Cervantes —dice el cervantista Rodríguez Marín—,|U1 nadie vio en Don
Quijote nada serio ni digno de grave admiración, sino solamente lo ri-
dículo de su flacura y de su manía y lo cómico de sus percances. Al leer
esta obra sin igual, ninguno entonces, n¡ aun el más avisado, pasó de la
cascara: ni el vulgo, que todavía no ha pasado de ella, ni los escritores
más discretos..."

La otra reflexión —más cabría decir observación— es la de que ese
relato de la mascarada antes citado, es no poco argumento (que se aña-
de a los otros muy concretos) de la falsedad que todavía corre por ahí,
hasta en plumas que suelen escribir sobre especialidades literarias, de que
las novelas en general, y muy en primer lugar las de caballerías, no lle-
garon a las Indias Occidentales ni fueron conocidas en esta Nueva Espa-
ña. La pereza que lleva a repetir lo que una vez se oyó, sin averiguar
su verdad, la poca responsabilidad de quienes tratan de lo que no saben,
la ignorancia invencible de quienes no quieren aprender, hacen que esa
falsedad encuentre aún ecos, a pesar de que hay pruebas tan concluyen-
tes y accesibles como los trabajos de Irving A. Leonard1'51; pero, como
dije, la relación de la mascarada en que iban "Belianís de Grecia, Palme-
rín de Oliva, el Caballero del Febo y otros..." y con ellos Don Quijote,
demuestra que todo el mundo, en el México de 1621, sabía muy bien quie-
nes eran tan señalados personajes.

No fue ésa la única vez en que la figura de Don Quijote paseó por
las calles de México; en otras ocasiones la magra silueta del caballero y (a
rechoncha de su escudero habrán cabalgado por la capital y por otras
ciudades de nuestro país (y en capítulo posterior mencionaré su apari-
ción en el espectáculo, largamente repetido, que se ha presentado en Gua-

(14| RODRÍGUEZ MAR/N, "Don Qui¡ote en América", en Estudios cervantinos, Eds. Atlas, Madrid,
1947, pág. 112.

(15) Ver nota 1.
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na¡uato, con el nombre de "Entremeses Cervantinos"), mas como un ejem-
plo del arraigo que tiene el doble símbolo de esos ya universales perso-
najes, es de recordar su presencia en un desfile que se hizo, para cele-

brar el Día de la Raza, organizado oficialmente por el primer gobierno
constituido por la Revolución, el 12 de octubre de 1919, y llevado a cabo
por estudiantes de la Universidad Nacional de México.

El desfile partió a las ocho de la noche, de la plaza de Santo Do-
mingo,- lo iniciaba la copia de una carabela, montada en un camión, en
la que iba de pie un estudiante representando a Cristóbal Colón/ luego,
en otro carro, Cuauhfémoc rodeado de Caballeros Tigres y Caballeros

Águilas.

"En seguida —dice el cronista de aquellos festejos— marchaban por
las avenidas feéricas de la Metrópoli; tal cual si fueran las desoladas lla-
nuras de Castilla, en que el ensueño hiciera levantar todo un mundo de
estupendas aventuras, el Manchego inmortal con sus ojos alucinados en
contemplación eterna del ideal... y Sancho Panza, el socarrón y sufrido
escudero... Este grupo fue igualmente objeto de cariñosas demostracio-
nes de aplauso"'16'.

Grupos de estudiantes iban detrás con antorchas, farolillos y bande-
ras de todas las naciones hispanoamericanas,- en varios puntos se detenía
el desfile y oradores (que no podían faltar en las huestes estudiantiles)
lanzaban arengas sobre la unión de los pueblos hispanos y otros temas
propios de la fiesta.

Y el cronista escribe que "fue de tal suerte aplaudido el desfile es-
tudiantil reseñado, por el inmenso público que llenaba las calles princi-
pales de la Metrópoli en que aquél se desarrolló, que se puede asegu-

(16) La reseña de esa fiesta, por el licenciado Miguel MEDINA HERMOSILLA, se encuentra en la primera
parte, pógs. 7 a 26, de un folleto publicado por la Universidad Nacional: jReseña de (as ceremonias
efectuadas en México con motivo do la Fiesta de la Raza y organizadas por la Universidad Na-
ciona/. México, 1919.
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rar, sin temor de incidir en exageración de ningún género, que muy pocos
habrán tenido en el país éxito semejante".

Complace saber que si por estas calles de México pasó Don Quijo-
te en 1621 como el "más moderno" de los caballeros andantes, según
lo dijo el testigo de entonces, tres siglos después, en estas mismas calles,
el pueblo descendiente de aquél, aplaudiera otra vez el paso del caba-
llero manchego ya no como simple personaje de un libro de "pasatiempo"
sino como uno de los más altos símbolos de los valores espirituales que
ha producido la cultura hispánica y que son patrimonio nuestro.

14



Capítulo II

Don Quijote en un biombo mexicano del siglo XVIII

Hace tiempo tuve la inesperada sorpresa de encontrar, en el lugar para
mí más inesperado, una notable pintura que excitó mi curiosidad y que fue,
en gran manera, la primera causa o al menos el paso inicial de los muchos
que llevo dados en la consecución del estudio que el lector tiene en sus

manos.

En el despacho u oficina de un hombre de negocios, que inmediata-
mente se reveló como un culto y gentil caballero, vi un gran biombo, com-
puesto por diez grandes hojas, cada una de casi dos metros de altura por
sesenta centímetros de ancho, cuyas tablas están recubiertas de tela y en
ellas pintadas al óleo, diversas escenas en las cuales es siempre Don Qui-
jote el personaje principal, en otros tantos momentos de sus aventuras y
sucedidos.

Grande inferes me causó, desde luego, la vista de ese biombo, princi-
palmente por el motivo de sus pinturas, que son doblemente excepcionales
si se mira al conjunto de nuestra pintura colonial. Porque la verdad es
que la pintura mexicana, desde el siglo XVI hasta parte del XIX, tiene entre
sus defectos, el de una lamentable limitación de asuntos: en los centenares
de telas se repiten, enfadosamente, las caras bobaliconas de santas y án-
geles, el aire aburrido de los ascetas y la barbarie de los martirios, con
la más repugnante complacencia en el detaüismo de las heridas y las Ha-
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gas,- apenas si la monotonía de los temas religiosos se alivia con algunos
retratos, pocos "bodegones" y una que otra tela de tema excepcional. De
tal manera, los asuntos que no entran en las categorías antedichas son ver-
daderos mirlos blancos, y por eso una de las mayores y más notables lo
es este biombo de escenas quijotescas, de doble interés por no ser ni pin-
tura religiosa ni retrato y sobre todo por referirse a la figura más universal
creada por el más genial de los escritores de lengua castellana. No está,
desde luego, el tratamiento pictórico, en este caso, al nivel de su asunto,
advertencia que ¡uzgo prudente hacer desde ahora para evitar falsos supues-
tos y consiguientes desilusiones en algún posible lector, que al ver anunciado
eso de que Don Quijote se presenta en la pintura mexicana del siglo an-
tepasado, pueda soñar con que aquel pintor, en su arte, pudo estar a igual
altura, que el creador del personaje en la suya.

Y tras las anteriores advertencias veamos qué contiene, y qué es y qué
vale esa serie de pinturas quijotescas.

Como el fin primordial de estas páginas es destacar el tema, la figura
de Don Quijote, y secundariamente la crítica de las obras o piezas de que
se trata, es lógico dar mayor interés y primacía al asunto que a lo demás.

Ocupando el tercio inferior de la última hoja del biombo, encerrada
en un gran medallón, se encuentra la lista, numerada, de las catorce esce-
nas tratadas por el pintor. Éstas llevan en su lugar sus números correspon-
dientes de modo que no hay confusión posible y queda, evidente, el pro-
pósito del artista de interpretar ciertos y determinados textos de la novela
cervantina, es decir, una finalidad análoga a la del dibujante o grabador
que se propone ilustrar un libro, sólo que aquí las ilustraciones van al óleo,
en gran tamaño y puestas en telas que decoran un mueble, el biombo de
tan frecuente uso en las casas mexicanas de pasados siglos. En tales con-
diciones, nada parece mejor que seguir el orden indicado por el propio
pintor y examinar cada escena recordando el texto que la inspiró, advir-
tiendo, desde ahora, que en más de una ocasión podremos quedar no poco
sorprendidos de la confrontación entre el texto cervantino y la interpreta-
ción que le dio el anónimo pincel.
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He aquí la lista de las catorce escenas, literalmente copiadas con la
ortografía con que están escritas en el mencionado medallón o tarja, en
cuya misma forma las citaré después, sucesivamente, al tratar una por una
las pinturas a las que se refiere:

1 Salida de Don Quixole de la Mancha

2 Donde le dieron el vino con un cañuto

3 Donde ve/ó las Armas

4 Donde lo armaron de Caballería

5 La Abentura de los Leones

6 Quando corrió tras de los Frailes Benitos

7 La Abentura de/ Franses y las Mugeres

8 La penitencia que biso en sierra morena

9 Los molinos de biento

10 Donde vensio al Cavallero de los Espejos

11 Quando Mantearon a Sancho

12 La Abentura del puerco Xabali

13 Quando lo pusieron en el Cavallo C/av¡^°

14 Onde encontró Don Quixote a la Princesa Nicomicona.

Pasemos ya a examinar el contenido y el tratamiento, en relación con
el texto cervantino, de cada una de dichas escenas.
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1 Salida de Don Quixote de la Mancha^- " • • -una maña-
na, antes del día, que era uno de los calurosos del mes
de Julio, se armó de todas sus armas, subió sobre Roci-
nante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adar-
ga, tomó su lanza, y por la puerta falsa de un corral salió
al campo, con grandísimo contento y alborozo de ver con
cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo..."

Qu/jofe, la. parte, cap. II |2).

El pintor puso al caballero efectivamente armado de todas sus armas,
tantas que son muchas más de las que tuvo y usó Don Quijote, pues aquí
tenemos un caballero tan vestido de hierros como si fuese a un torneo:
yelmo con plumero, alta babero y buena celada (y no la que tan penosa-
mente medio recompuso el señor Quijano o Quijada), armadura completa,
salvo las manoplas, con todos los enseres hasta las rodilleras, grebas y
zapatos o escarpes (que Don Quijote nunca tuvo), y todo de fino y relu-
ciente acero. En cambio, no está la adarga que el texto menciona, pero sí
el lanzan, aunque de forma un tanto extraña, pues la embrazadura es de
lanza medieval pero la punta es más bien como de pica de las que se
usaron en cuerpos de infantería.

No sale el caballero por ninguna puerta de corral ni pisa el árido suelo
manchego,- aparece aquí saliendo tras de un árbol esbelto a cuyo tronco se
enredan graciosamente yedras y campanillas de grandes flores azules y mo-
radas, y del verde suelo surgen macizos de plantas, hojas liliáceas y un ra-
cimo de margaritas.

(1) En coda uno de estos títulos copio literalmente la inscripción correlativa, guardando la orto-
grafía original y solamente desatando algunas abreviaturas para mayor claridad y por motivos
de tipografía.

(2) Esta y las demás citas del texto del Qui'iote, están tomadas de !a siguiente edición, por fide-
digna y bien acreditada: CERVANTES, E/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote de ío Mancha. Edi-
ción y notas de Francisco Rodríguez Marín, de la Real Academia Española. Serie Clásicos
Castellanos. 6a. ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1952.
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El triste y apacible Rocinante es aquí un soberbio caballo de cabeza fi-
na y pecho poderoso. No se ve la silla, cubierta con un inexplicable lienzo
(vago recuerdo, tal vez, de la cota de armas), apenas asoma el estribo de-
recho, a una altura muy propia de nuestra manera mexicana, como muy me-
xicano es también el bocado que lleva el caballo, que se adivina ser de
freno, puesto que las riendas se unen a él por dos largas camas para mo-
verlo y no por argollas.

Entre la visera y la alta bobera, asoma el rostro del caballero: blanco,
la nariz fina, se percibe la sombra del bigote. Lo que más destaca es la mi-
rada, clavada en algo alto y lejano, hacia lo cual apunta la mano izquier-
da en una actitud como de estudio de academia, mientras la mano derecha,
blanca y de largos dedos, se apoya suavemente en el lanzan. No es el
personaje el cincuentón reseco de carnes y enjuto de rostro que describe
Cervantes; aquí vemos un caballero en la flor de la edad, montado en muy
buen caballo, armas y jaez de mucho costo, en actitud de iniciar una posi-
ble arenga; en fin, algo más cerca del Orlando de Ariosto que del Quijote
cervantino.

2 Donde le dieron el vino con un cañuto: "Pusiéronle la
mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trujóle el
huésped una porción del mal remojado y peor cocido ba-
callao y un pan tan negro y mugriento como sus armas;
pero era materia de grande risa verle comer, porque, co-
mo tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía
poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo
daba y ponía, y ansí, una de aquellas señoras servía deste
menester. Mas el darle de beber no fue posible, ni lo
fuera si el ventero no horadara una caña, y puesto el un
cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino,- y
todo esto lo recibía en paciencia, a trueco de no romper
las cintas de la celada..."

Quijote, la. parte, cap. II.
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Aunque en la tarja final del biombo, el texto se refiere a la escena mar-
cada con el número 2, únicamente aludiendo al vino que Don Qui¡ote hubo
de beber por medio de una caña hueca, la verdad es que el personaje de
la venta está más ricamente puesto en la pintura que lo que se anuncia en
la inscripción correspondiente.

Todo el segundo término, que es la mitad superior de la segunda hoja
del biombo, está ocupado por la venta de marras, representada, eso sí, de

modo muy convencional: puso allí el pintor anónimo un edificio de forma
casi exactamente cúbica, con sendas enormes puertas en sus dos fachadas
aparentes y sobresaliendo, por arriba, otra construcción pequeñita, igual-
mente cúbica y con dos puertas análogas, techada con una cubierta de
cuatro aguas pero de superficies algo cóncavas, exactamente en la forma
de una tienda de campaña. Los muros son lisos y las portadas muy sim-
ples; al vano lo enmarcan dos pilastras con sus basas, lo cubre un dintel liso
que termina en una muy sobria cornisa y luego las mochetas se prolongan
hacia arriba, como era ordinario en las portadas barrocas de la arquitectura
mexicana del siglo XVIII, y por eso mismo, para el ojo acostumbrado a aso-
ciar esa modalidad de las ¡ambas o mochetas a las curvas y al recargamien-
to de nuestro estilo barroco, extraña en la pintura la sencillez extremada

de esas portadas, todas iguales, las dos grandes del piso bajo y las dos
mínimas del cuartito o mirador que está arriba. Alrededor de los muros,
corre una cornisa en la que el edificio termina por su parte superior.

Sentadas en el umbral están dos mujeres, sin duda aquellas que dice
Cervantes "dos mujeres mozas, destas que llaman del partido..." las que
a Don Quijote "le parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas da-
mas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando..."; aquí
el pintor hízolas muy jóvenes y de muy buen ver, especialmente la del ex-
tremo izquierdo, que tiene una graciosa carita y el torso levemente adelan-
tado, como forzado por la curiosidad de lo que mira, mientras su fina ma-
no izquierda descansa en la rodilla y la otra pierna se extiende un poco,
dejando asomar bajo la falda la aguzada punta de su calzado. Entre ambas

mujeres, pero de pie, está un hombre, que será el ventero, aunque no pa-
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rece muy gordo como lo dice Cervantes; el hombre también mira hacia fue-

ra y, para hacerlo mejor, hasta se protege los ojos con la mano izquierda.

Para completar la escena de la llegada de Don Quijote a la venta, hasta

tenemos en la pintura el detalle que corresponde a estas líneas: "En esto
sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos
una manada de puercos (que, sin perdón, así se llaman) tocó un cuerno a
cuya señal ellos se recogieron..." (Op. cit., loe. cit.). Bien está el ¡oven-
cito porquerizo, inflando los carrillos por el esfuerzo de tañer,- en cuanto a
los puercos, están allí a los pies del cuidador, tan al alcance de la mano
que de ningún modo era menester llamarlos con el cuerno/ son unos puer-
quitos chiquitines y de hocicos tan agudos que más parecen tejones que ma-
rranos; son siete y todos ¡untos abultan menos que la saya de una de las
mozas que allí cerca están sentadas.

Por el vano de la puerta se mira algo del interior de la venta, dos puer-
tas, una columna y sobre ella la línea del dintel y otra puerta al fondo.
Se da uno cuenta que el pintor sugiere muy claramente un interior de casa
mexicana: cuartos en el pasillo o cubo del zaguán, un patio abierto (como
se ve por la luz en el dintel y en la columna), una puerta que comunica a un
segundo patio. En ese interior hay otra escena: la de cuando armaron ca-
ballero a Don Quijote, pero a ella me referiré en párrafo posterior de este
mismo capítulo.

Finalmente, por el vano de la puerta lateral, a la izquierda, se mira la
escena a la que concretamente alude la inscripción que corresponde al nú-

mero 2, el cual aparece con toda claridad sobre los personajes a los que
se refiere.

Hay una mesa cubierta de blanco mantel que cae a los lados casi has-
ta el suelo, con mucha mayor holgura y solemnidad de la que podría espe-
rarse en aquella venta; es una mesa "de manteles largos", inusitada en tan
pobre hospedería. Cerca de una esquina, puesto en un plato, está un pan
de muy buen tamaño y aspecto, del todo diferente a aquel que llevaron a
Don Quijote, "tan negro y mugriento como sus armas'. Sentado a la mesa
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está Don Quijote vestido de su armadura, contrariando al texto de la nove-
la que claramente dice que las doncellas le quitaron el peto y el espaldar,
aunque no la gola porque Don Quijote no consintió en que cortasen aque-
llas famosas cintas verdes con las que tan dificultosamente se la amarró.

Y ese asunto de no cortar las cintas verdes fue la causa de lo más risi-
ble de este capítulo, pues, dice el texto: "como tenía [Don Quijote] puesta la
celada y alzada la visera..." no podía comer de por sí y "una de aque-
llas señoras servía deste menester" y para que Don Quijote pudiera beber
el vino, el ventero horadó una caña "y puesto el un cabo en la boca, por
el otro le iba echando el vino". . .

Pocas diferencias ofrece esto en la pintura, aparte de lo ya dicho, que
Don Quijote lleva la armadura completa. El ventero está frente a él, de pie;
se le alcanza a ver casi todo medio cuerpo de espaldas al espectador. Don
Quijote, en forzada posición, voltea hacia su derecha y le vemos de perfil
la parte del rostro que asoma entre las dos partes de la celada: la babero,
encajada a la gola y que por eso no se la pudo quitar, y la visera que está
levantada como lo dice la historia. La bobera es alta y por eso no podía
beber. Allí está haciéndolo por medio de la caña, el "cañuto" que dice el
renglón 2 de la tarja. Al caballero lo atiende no el ventero, sino una de las
jóvenes venteras, con carita de niña bobalicona, vertiendo el vino de un bo-
tellón que sostiene con su mano derecha, sin duda usando de rarísima ha-
bilidad, pues, dada la posición, milagro fue que ei vino pasara del botellón
al cañuto cuando más lógico parece que habría de derramarlo por sobre
la pulida armadura del caballero. Pero ya sobraron a éste desventuras para
todavía añadirle más. Dejémosle allí, trasegando un poco de vino, servido
por esa muchachito, de aire adolescente, con cabello recogido tras de su

esbelto cuello, toda ella de aspecto muy más limpio y decente (como el pan,
los manteles y la venta en general), que lo que nos dice y sugiere Cervan-
tes de aquella venta manchega que alojó a Don Quijote y en donde dieron
comienzo sus inmortales aventuras.
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3 Donde veló las Armas: "...y así, se dio luego orden
cómo velase las armas en un corral grande que a un
lado de la venta estaba; y recogiéndolas don Quijote to-

• . •• . das, las puso sobre una pila que ¡unto a un pozo estaba y,
embrazando su adarga, asió de su lanza, y con gentil
continente se comenzó a pasear delante de la pila; y

cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche."

Quijote, la. parte, cap. III.

Adyacente a la venta, un poco atrás, pintado en el segundo término

de la tercera hoja del biombo, se mira el corral donde se hace la vela de
las armas.

Es un corral chico, y no grande como querría el texto,- además, es un
corral de trancas y no cercado de muro, como sin duda lo serían los de las
ventas manchegas; este corral de trancas es, pues, tan arbitrario como otras
cosas que veremos en esta escena.

A un lado está el pozo, de amplio brocal, y su correspondiente garrucha.
Junto está la pila, cubierta con algo, y encima las armas de Don Quijote,- es
difícil precisar lo que el pintor quiso poner allí, pero se alcanza a reconocer
el peto y dos juegos de piezas articuladas que podrían ser tanto los guarda-
brazos y sus codales o más bien, por el tamaño, los quijotes o medios (que
protegían los muslos) con sus rodilleras y correspondientes grebas,- sobre
ellas está una espada grande, con empuñadura de lazo. Aquí, como en la
escena primera, el pintor se mostró muy optimista, pues la verdad es que
don Alonso Quijano o Quijada era un hidalgo pobre y salió a desfacer
entuertos pobremente armado. Sus armas defensivas eran menos que esas
pintadas, pero la espada sí es más veraz; probablemente eso se deba a la
casualidad o al deseo del artista de poner allí una espada impresionante,-
pero el hecho es que le resultó un buen espadón como los que trajeron aquí
los primeros conquistadores, es decir de los que se hacían a fines del siglo
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XV y comienzos del XVI, que ya serían viejos y desusados hacia el 1590,
más o menos, que es cuando el hidalgo limpió y aderezó aquellas "armas
que habían sido de sus bisabuelos" y con ellas se fue a remediar este irre-
mediable mundo.

Muy cerca de la pila pasea Don Quijote, muy erguido, en la mano de-
recha la lanza que ya conocemos, apoyada en el suelo y casi vertical. Vis-
te medias muy claras, casi blancas, calzones ajustados y un coleto con
mangas, muy largo y de forma un tanto extraña y poco graciosa. Lleva
puesta la gola y el yelmo completo, es decir: babero, visera y morrión; la
visera alta y la bobera muy baja dejan ver casi todo el rostro, que parece
demasiado juvenil; lo cual, así como e¡ porte tan airoso y la contextura ge-
neral del cuerpo, no va todo ello de acuerdo con el cincuentón que des-
cribe Cervantes. También es de extrañar la falta de su adarga, pues sa-
bemos que la tuvo consigo en toda esa primera noche de la vela y la soltó
para castigar al imprudente arriero que tiró al suelo las armas veladas.

Por detrás de la pila, seguramente viniendo del interior de la venta, aso-
ma la figura de un hombre que extiende el brazo para tocar las armas; se
adivina que es el arriero, antes aludido, que quiso dar agua a su recua.
Un momento después tirará las armas y la violencia estallará en el ofendido
hidalgo,- pero ese momento no llegará, el pintor lo dejó así, paseando sose-
gado, la lanza enhiesta, el rostro levantado, los ojos casi entornados y el
plumero del morrión casi confundido en las vegetaciones que dan fondo

a la escena.
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4 Donde lo armaron de Caballería: "...[el ventero] tru-

jo luego un libro donde asentaba la paja y cebada que
daba a los harrieros, y con un cabo de vela que le traía
un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino
adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de ro-
dillas,- y leyendo en su manual (como que decía alguna
devota oración), en mitad de la leyenda alzó la mano . . ."

Quijote, la. parte, cap. III.

La escena tiene lugar en el patio de la posada, aunque para serlo su
arquitectura es demasiado suntuosa, pues alcanzamos a entrever unas gra-
das que dan otro nivel al plano del fondo, un par de esbeltas columnas,
sobre altas basas, con capiteles que sugieren, así como las proporciones, el
orden corintio,- y entrevemos además las líneas de un dintel.

Un poco delante de las grandes columnas están los personajes: son cua-
tro pues falta el muchacho. A la izquierda el ventero, frente a él y muy cer-
ca Don Quijote arrodillado y en actitud orante, vestido como en la escena
precedente de la vela de las armas (éstas se ven en el suelo, allí junto); a
la derecha las dos mozas, de pie. El ventero, como antes, está en camisa,-
en la mano izquierda sostiene un libro grande, abierto,- no lo lee sino que
mira a Don Quijote y levanta la mano derecha.

Como en la escena de la vela de las armas, también en ésta el pintor,
con toda razón plástica, presenta un momento estático. Porque un segundo
después la mano del ventero caerá pesadamente para dar la pescozada
("dióle sobre el cuello un buen golpe"), luego lo golpeará con la espada al
darle el espaldarazo y en seguida las mozas, entre risas mal contenidas y

torpes manotees, darán vueltas ciñéndole la espada, atando las correas de
la coraza, poniéndole las espuelas.
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Ya no veremos más esta venta y esas mozas, pero las de¡amos muy cier-
tos de que el pintor estaba tan lejos de la Mancha como yo mismo al escri-
bir estas líneas; la venta tiene mucho de casa mexicana, una de esas casas
de vecindad del siglo XVIII (como aún quedan algunas, ya muy pocas, en
el México viejo), con su ancha portada de mochetas que rebasan el dintel y
se prolongan hasta la cornisa, con sus patios rodeados en tres o cuatro la-
dos por altas columnas. En cuanto a las mozas no hay sino volver a verlas
sentadas a la puerta; faldas de pliegues suaves de telas de algodón bajo las
que asoman las agudas puntas de las chinelas, camisas blancas de mangas
recogidas al codo,- una de ellas lleva, además, una prenda sostenida en los
hombros y que cae sobre el pecho y hasta la mitad de los brazos; no es sino
una de esas prendas de origen indio, que aún se usan: el quexquemitl, la que
lleva la moza de la derecha, y ella y su compañera, por sus rasgos físicos
y color de la piel, son un par de finas mesticitas, que se podrían llamar Lu-
pita y Angelito y que nada, nada tienen que ver con aquellas mozas del
partido, coimas de arrieros que iban a Sevilla, la una de Antequera y la otra
nacida en Toledo, que por voluntad y gracia del Caballero se llamaron doña
Molinera y doña Tolosa, y así quedaron para siempre en la novela cer-
vantina.

5 La Abentura de los Leones: "...[Don Quijote] em-
brazó el escudo, y desenvainando la espada, paso ante
paso, con maravilloso denuedo y corazón valiente, se fue
a poner delante del carro encomendándose a Dios de
todo corazón, y luego a su señora Dulcinea... visto
el leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no
podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer
en la desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió
de par en par la primera ¡aula, donde estaba, como se
ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza extraor-
dinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que
hizo fue revolverse en la ¡aula, donde venía echado, y
tender la garra, y desperezarse todo; abrió luego la

26



DON QUI/OTE EN UN BIOMBO

boca y bostezó muy despacio, y con casi dos palmos

de lengua que sacó fuera se despolvoreó los ojos y se
lavó el rostro,- hecho esto, sacó la cabeza fuera de la
¡aula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas,
vista y ademán para poner espanto a la misma temeri-
dad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, desean-
do que saltase ya del carro y viniese con él a las ma-
nos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos".

Quijote, 2a. parte, cap. XVII.

Para evitar desorientación al lector, quiero, desde luego, advertir que
el orden de las escenas no se rige por el que llevan los sucesos de la no-
vela. El pintor puso, como no podía ser menos, unas escenas en primer
término, otras en el segundo y varias en tercero, como la antes citada vela
de las armas y ésta de la aventura de los leones, y parece que al termi-
nar el pintor las numeró ad libitum y puso los enunciados con sus núme-
ros en la inscripción fioal. Así, ya advertido, el lector no se inquietará
con que al mencionar lo representado y, por ende, estos comentarios sub-
secuentes, no sigan el orden de los sucesos de la novela y salten, como
ahora ocurre, de los capítulos iniciales de la primera parte, es decir, del
comienzo de la novela, a un suceso que allí ocurre cuando va muy me-
diada su parte segunda. Esto dicho, veamos qué correspondencia hay en-
tre lo imaginado por Cervantes y lo interpretado por el pintor del biombo
que estudiamos.

En la novela, como recordará el lector aficionado a Cervantes (que
si no lo es, no sé para qué tenga que ver estas líneas), los antecedentes
inmediatos de la aventura de los leones son estos: Don Qui¡ote y Sancho
están, en un camino, con el Caballero del Verde Gabán o sea don Diego
de Miranda,- acaba de acontecerle a Don Quijote quedar chorreando la
cabeza por los requesones que Sancho puso en el yelmo; limpióse Don
Quijote y quedó esperando la aventura que viene, a causa de un carro
con banderas que veían acercarse; llegó el carro, tirado por muías, que
resultó traer, enjaulados, una pareja de leones. Así, pues, estaban en el
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camino Don Quijote, Sancho, don Diego de Miranda, con sus correspon-
dientes cabalgaduras, por una parte, y por la otra el carretero y el leonero
arriba del carro. Don Quijote decide combatir con los leones y apoyado
en la fuerza de su amenazadora lanza impone su voluntad; se alejan San-
cho y el Caballero del Verde Gabán con sus bestias, desunce las muías
el carretero y se las lleva, descabalga Don Quijote, deja su lanza y lo-
mando la espada se apercibe a la lucha mientras el leonero abre la puer-
ta de la ¡aula, que es el momento que el pintor nos muestra.

Las diferencias con el texto son obvias: Sancho está todavía allí, a
dos pasos tras de su amo y se aleja corriendo a pie y no en su rucio. No
se mira al carretero,- ¿quién desunció las bestias del carro? Más notable,
aún, es que el carro que, según Cervantes, sería grande para traer dos
¡aulas, ornado de banderas reales y tirado por muías, aquí se nos ha
vuelto una cajita en la que apenas cabría un perro y no grande, pues de
larga no llega a la mitad del cuerpo del hombre que está arriba. La caja
o ¡aula está puesta inmediatamente sobre cuatro ruedas macizas y, pro-
piamente, no hay carro,- ¿dónde viajarían los dos hombres, el carretero y
el leonero? Más aún: los animales que tiraban de ese artefacto no son
muías sino un par de bueyes de muy contrastados colores, que se han que-
dado allí, a medio metro de la ¡aula y, lógicamente, deberían ser presa
inmediata de los leones que sabemos vienen hambrientos. Claro que para
evitarlo está Don Quijote, en gallarda apostura, con todas sus armas, la
visera levantada como en anteriores escenas (aunque en ésta debería te-
nerla baja como siempre que se entra en combate), la adarga en el brazo
izquierdo y en la mano derecha una espada de cazoleta (ya no de lazo
como la que se mira en la vela de las armas), cuya punta casi toca la
frente del rollizo león, echado en su ¡aula.

Algunas de esas diferencias entre lo escrito y lo pintado, sobre todo
las más salientes e innecesarias: un carro que no lo es, unas muías que se
han convertido en yunta de bueyes, hacen pensar que el pintor no tuvo
a la vista el texto cervantino, que tal vez lo oyó leer y luego lo recordaba
mal o que oyó simplemente referir una versión de los sucesos quijotescos
sin leerlos y repasarlos él mismo y ya no digamos sin conocerlos bien y
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reflexionar sobre ellos, pues sólo así se explican las diferencias anotadas y,
además, ese lugar de tercer orden que concede a la aventura de los leo-

nes, la que por tantas razones puede considerarse uno de los mejores mo-
tivos pictóricos que ofrece el Quijote y que nuestro anónimo pintor, evi-
dentemente, no supo aprovechar.

6 Quando corrió tras de los Frailes Benitos: "Y sin espe-

rar más respuesta, picó [Don Quijote] a Rocinante y, la
lanza baja, arremetió contra el primero fraile, con tan-
ta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de
la muía, él lo hiciera venir al suelo mal de su grado, y
aun mal ferido, si no cayera muerto. El segundo reli-
gioso, que vio del modo que trataban a su compañero,
puso piernas al castillo de su buena muía y comenzó a
correr por aquella campaña, más ligero que el mesmo
viento". .

Quijote, la. parte, cap. VIII.

Aunque el momento de este suceso, representado en la pintura, es el
de la acometida de Don Quijote, conviene recordar lo que líneas antes
dice el novelista: "...asomaron por el camino dos frailes de la orden de
San Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran más pequeñas
dos muías en que venían. Traían sus antojos de camino y sus quitasoles..."
Es decir, lo que Don Quijote veía acercarse y por ello discurrió ser dos
temibles encantadoras, era un par de estrafalarias figuras: sobre cada una
de las enormes muías se vería el negro y alargado bulto, que el hábito y
las amplias mangas alargarían más; de seguro traerían puestas las cogu-
llas y encima sombreros, tal vez, para protegerse del sol y, por si fuere
poco, lo más de los rostros aún quedaba cubierto por los "antojos de ca-
mino", que eran unos antifaces (en este caso seguramente negros) de tela
con cristales en las aberturas correspondientes a los ojos. Y hasta ocurría,
en este caso, que toda esa parafernalia se completaba con los rígidos qu¡-
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tasóles que dejarían en sombra toda aquella luctuosa figura, más de fan-
tasma que de ser humano.

¿Gomo no aprovechó el pintor todo ese atuendo estrafalario que ya
de por sí mismo se presta a efectos de sorpresa y de risa? Mas no sola-
mente desperdició tan buena ocasión de pintar algo sorprendente y risi-
ble, sino que falseó la escena mostrando al Hidalgo, acometiendo en ple-
no galope de Rocinante; a dos frailecillos que huyen como negros paja-
rracos, sin efectismo ni comicidad ningunos; y digo que falseó la escena
porque no hubo tal huida de frailes a pie, sino que el uno cayó de su alta
muía, seguramente todo entrapajado y hasta con la deshecha sombrilla en-
cima, y el otro fraile, antes de ser alcanzado y alanceado por Don Quijo-
te, corrió en su muía a una velocidad que seguramente era muy superior a
las posibilidades de Rocinante.

Mi sospecha, ya expuesta en el parágrafo precedente, de que el pin-
tor no leyó las páginas del Qui/ofe, o lo hizo muy a la ligera y no con
ánimo de documentarse, parece robustecerse con lo que acabamos de ver
en esto de los frailes benedictinos, y creo que la hipótesis quedará bien
confirmada, de todo punto, en cuanto veamos lo que sigue, que en reali-
dad es en la novela un suceso estrechamente ligado con el de los frailes
benitos, pero que nuestro pintor trata, y sobre todo intitula, de muy curiosa
manera.

7 La Abentura del Franses y las Mugeres. El sólo enun-
ciado de este título puede ser bastante para inquietar a cualquier lector que
tenga del Qui/ofe regular conocimiento, que no dejará de preguntar lleno de
extrañeza: ¿la aventura del francés?, ¿cuál francés? Porque ocurre que el Ca-
ballero de la Triste Figura tuvo encuentros con gente de muy varia proce-
dencia pero con ningún francés; entonces, ¿a qué se refiere o qué suceso
¡lustra el pintor en esta escena, la séptima en su enumeración, que llama
"aventura del francés y las mujeres"? Para averiguarlo no hay más medio
sino ver lo que pintó y, después, averiguar lo que de ello puede haber d¡-
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cho Cervantes, para luego comentar lo que sea menester acerca de las co-
rrespondencias o diferencias que se perciben entre lo escrito y. lo pintado.

La escena está en primer plano, las figuras de muy buen tamaño, el
todo ocupa las mitades inferiores de tres ho¡as del biombo —la segunda, la
tercera y la cuarta— y aun partes ínfimas de esta escena llegan a la hoja
quinta. En primer término dos jinetes pelean, en segundo término sé mira uri
coche en el que están dos mujeres.

El caballero del lado derecho es Don Quijote, con las mismas armas,
exactamente, que llevaba en la escena primera; lo único extraño es su
actitud: no enristra la lanza sino que la empuña con la mano más alta que
su cabeza, como si fuese a rejonear y no a alancear, posición que tendría
sentido si se tratara de descargar el golpe sobre un objeto a nivel muy
inferior, pero absurdo cuando debe herir al caballero que está a nivel
igual q u e s u brazo propio. . . . . . .

El otro combatiente va vestido muy a la moda de la segunda mitad
del siglo XVIII: lleva una casaca de buen paño grueso; apenas se mira un
poco del corbatín y una punta de la chupa,- en cambio luce perfectamente
una alta polaina que cubre la pierna derecha, de color muy claro, con bo-
tonadura y liga, el zapato, obscuro, se apoya en el estribo. En la mano
derecha tiene una larga espada de cazoleta y con la izquierda empuña
lo que parece ser un maletín de viaje. El sombrero vuela, por detrás del
caballo, rumbo al suelo. El caballero es carirredondo, de pelo no abun-
dante y largo, que le cae sobre los hombros,- mira a Don Quijote sin ira,
apenas los labios apretados denotan nerviosismo o represión del ánimo.
El rostro está bien pintado, no tiene esa afectación de rasgos que se ven
en Don Quijote; hasta aquí ese rostro es lo mejor que hemos encontrado en
esta pintura, podría ser un retrato y bueno.

Las monturas son dos caballitos muy finos y nerviosos: blanco el que
se supone Rocinante (pero ni viejo ni flaco ni perezoso), alazán el del con-
trincante de Don Quijote. Todo el arnés de uno y otro caballo, que se
percibe con detalles, es perfectamente al esfilo mexicano: las cabezadas,
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los frenos, hasta el estribo de hierro; en el caballo alazán es de una for-
ma que abunda en los ejemplares que conserva el Museo de Historia de
Chapultepec.

En el segundo término está el coche con las mujeres. El coche es de
sopandas pero muy elegante, de forma afrancesada, con cristal al frente,
tiene la portezuela abierta y está puesto el estribo de dos escalones; las

ruedas traseras, enormes, tienen llanta de acero, sujeta con grandes cla-
vos (sistema que más tarde fue rechazado porque destrozaba los empe-
drados y pavimentos de las calles).

Dentro del coche están dos mujeres. La más próxima es la señora, la
del fondo parece ser su criada o acompañante que la atiende. La señora
es ¡oven, de tez blanca, rostro ovalado y rasgos finos; el pelo obscuro, pei-
nado liso, en dos mitades hacia atrás. En el cuello lleva una gargantilla,
tal vez de azabaches. El vestido es elegante y se miran ricas blondas de
encaje en las mangas. La dama está muy apenada, mira a los caballeros
que pelean y se estruja las blancas manos nerviosamente.

Ya hemos visto circunstanciadamente toda la escena y podemos con-

cluir, con toda seguridad, que se trata del episodio que se narra en el ca-
pítulo VIII de la primera parte del Quijote, cuando el ingenioso hidalgo en-
contró, además de los frailes benitos a que se refería la escena anterior,
a una señora que viajaba en su coche, rumbo a Sevilla, custodiada por
su escudero, un caballero vizcaíno, con el cual, después de cambiar al-

gunas frases violentas, entró en combate, que es lo que representa la es-
cena en cuestión; concretamente este preciso momento que la novela des-
cribe así:

"Y arrojando la lanza al suelo [Don Quijote], sacó su es-
pada y embrazó su rodela, y arremetió al vizcaíno, con
determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, que así
lo vio venir, aunque quisiera apearse de la muía, que,
por ser de las malas, de alquiler, no habría que fiar

en ella, no pudo hacer otra cosa que sacar su espada;
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pero avínole bien que se halló ¡unto al coche, de donde
pudo tomar una almohada, que le sirvió de escudo, y

luego se fueron el uno para el otro, como si fueran dos
mortales enemigos".

Quijote, la. parte, cap. VIII.

Las diferencias plásticas más perceptibles son: que Don Quijote ataca
con lanza, de modo rarísimo, en vez de hacerlo con la espada, y que su
contrincante, del que ahora ya sabemos que era vizcaíno (y páginas ade-
lante hasta podemos averiguar que se llamaba don Sancho de Azpeitia),
monta un caballito alazán cabos negros y no la muía de alquiler, de poco
fiar, que dice el texto.

Pero la cuestión inicial de este parágrafo queda en pie: ¿cuál fran-
cés? En este episodio concurren Don Quijote que era manchego, un ca-
ballero vizcaíno y una señora, también de Vizcaya,- en todo este suceso
ni en otro ninguno de todo el libro hay ningún francés peleando con Don
Quijote.

Para mí, la única explicación posible, en este pequeño problema, es
la de que el pintor conocía mal la novela de Cervantes y no la leyó sino
que la oyó leer, posiblemente a trozos (tal vez los que le encomendaron
que pintase). Cuando oyó leer ese capítulo VIII, le hizo impresión, segu-
ramente risible, el lenguaje equivocado y enrevesado de don Sancho de
Azpeitia, cuando, para su mal, provoca a Don Quijote: "Anda caballero
que mal andes,- por el Dios que crióme, que si no dejas coche, así te matas
cómo estás ahí vizcaíno". Y después: "¿Yo no caballero? Juro a Dios
tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua,
cuan presto verás que ai gato llevas!" (Op. c/f., loe. cit.)

Cuando Cervantes escribió el Quijote, era tema frecuente para efec-
tos humorísticos sacar a relucir vizcaínos chapurreando disparatadamente
la lengua castellana,- eso ocurría en España y en Nueva España también,
como se puede ver en los Coloquios de Fernán González de Eslava, escritos
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en México hacia el último tercio del siglo XVI. Además, en aquel entonces,
no había aquí franceses, de modo que si el pintor hubiese hecho su obra
en tiempo más próximo al de la novela que lo inspiraba, no habría habido
confusión posible. Pero en el siglo XVIII, probablemente los vizcaínos
residentes en México que el pintor pudo conocer ya hablaban el castellano
correctamente; en cambio, en esa época empezaban a llegar franceses
(para ello no hubo obstáculos desde que se entronizaron en Madrid los
Berbenes) y naturalmente los franceses recién llegados hablarían defectuo-
sa y cómicamente el castellano; de modo que cuando nuestro pintor oyó
aquellos disparates de que el agua verás que al gato llevas, etc., imaginó
que sólo podía decirlos un francés y de allí el título que puso a su escena
del combate de los dos caballeros que están allí, en sus caballitos de
carroussel, tan limpios y bien ataviados, un segundo antes de que las ar-
mas caigan sobre sus cabezas y que a Don Quijote le rompan su queridí-
sima celada y le arranquen la mitad de una oreja, y que el pobre vizcaíno,
a pesar de su almohada, cayera de la muía medio muerto por el golpe
que con tanta fuerza le asestó Don Quijote. Y hay razón para que el
pintor detuviera a sus personajes un segundo antes de los golpes, pues él

pinta lo que dice el capítulo antedicho, y debe recordarse que así queda-
ron los caballeros, con las espadas en alto y las cabalgaduras a media ca-
rrera, y que la resolución vino mucho después, hasta que Cervantes, estan-
do un día en el Alcaná de Toledo, compró a un muchacho aquel cartapacio
donde venía en arábigo (cuya traducción le costó dos arrobas de pasas y
dos fanegas de trigo| la Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita por
Cide Hamete Benenge/i, historiador arábigo, como claramente se cuenta,
y el cervantista lector lo recordará, en otro lugar de ese genial libro.
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8 La penitencia que biso en sierra morena: "Y desnudán-

dose a toda priesa los calzones, quedó en carnes y en
pañales, y luego, sin más ni más, dio dos zapatetas en
el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en alto,
descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió
Sancho la rienda a Rocinante, y se dio por contento y
satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba loco.
Y así, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que fue
breve".

- . ' • • - . Quijote, la. parte, cap. XXV.

En una ladera de tierra ocre, en una lejanía a la que dan escala los
pajarillas que vuelan en primer término, está Don Quijote haciendo locas
cabriolas por amor de su señora Dulcinea. . .

Tal cual lo dice la novela, el caballero está sin calzones, pero con-
serva los vestidos de la parte superior del cuerpo (que aquí, por virtud de
su postura es precisamente la mitad inferior) y, lo que es verdaderamente
extraño, conserva hasta el yelmo cuyo plumero barre el áspero suelo de
Sierra Morena.

Cuesta abajo, y a corto trecho, va Sancho cabalgando a Rocinante
(porque el rucio era perdido) y todavía vuelve la cabeza por ver las evi-
dentes muestras de insania que tendrá que contar a Dulcinea, al entregarle
la carta ha poco escrita. • • . • • • . . • -

Nada más hay que comentar de eso, cuyo asunto no es de riqueza
plástica para una época en que el paisaje se consideraba muy secunda-
riamente, pero que sí es de efecto risible, por lo mucho de ridículo y ab-
surdo que contiene, y sin duda por eso es que ha sido esta escena repeti-
damente aprovechada por quienes se han ocupado de ¡lustrar o pintar el
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Quijote y que, como veremos páginas adelante, han visto en esa obra un
rico venero de risa y diversión.

9 Los molinos de bietito: "...Bien parece —respondió
'don Quijote— que no estás cursado en esto de las aven-
turas: ellos son gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí
y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar
con ellos en fiera y desigual batalla.

Y diciendo esto, dio espuelas a su caballo Rocinan-
te, sin atender a las voces que su escudero Sancho le
daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos
de viento y no gigantes, aquellos que iba a acometer.

: Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía
las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aun-
que estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba dicien-
do en voces altas:

—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que solo
un caballero es el que os acomete".

Quijofe, la. parte, cap. VIH.

La escena de los molinos de viento, que casi ningún ilustrador o pintor
de temas quijotescos ha dejado de tratar, aparece aquí un tanto menos-
preciada, ya que está en un tercer término pero, en otro orden, ocupa casi
el centro del total, pues está repartida entre la cuarta y la quinta hoja del
biombo. Está compuesta en diagonal y tiene particularidades sumamente
curiosas.

'". Aunque, como de costumbre, para no alargar las citas, puse en el epí-
grafe de esta escena sólo las líneas que a ella directamente corresponden,
el lector recordará que los molinos de viento eran no menos de "treinta o
cuarenta". Sin duda es grave compromiso para cualquier pintor poner
tan gran número en una pintura, y más cuando el motivo principal en ella
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debe ser el caballero que los acomete. En este caso el plural apenas si
se salva, pues claramente se ve una construcción con aspas y otra hay que

casi no se mira si no es con grande esfuerzo y cuidado, muy borrosa y me-
dio tapada con dos ramas de un árbol.

En el ángulo inferior está Don Quijote iniciando el ataque, el cual debe
ser hacia arriba, que ya es grandísima desventaja acometer galopando
cuesta arriba por una empinada ladera, pero es claro que esos detalles
de topografía no arredrarían a caballero tan esforzado, aunque el pintor
no debió añadirle trabajos, poniéndolo en un monte como el que se mira,
cuando en el texto es bien claro que el suceso ocurrió en la planicie man-
chega y hoy parece bien averiguado que fue precisamente en Criptana
(dada, por supuesto, la realidad poética de Don Quijote), pues dicen, los
que bien lo saben, que solamente en aquel sitio había molinos de viento
en Castilla en el tiempo de Cervantes.

El caballero va montado en su caballito de juguete, que ya hemos
visto en escena anterior; él va con todas sus armas, también conocidas, lle-
vando en la mano la lanza, sin enristrarla. Junto a él, un poco atrás o,
más bien, retrasándose al no seguir el arranque de Rocinante, está Sancho,
aquí muy grande y muy gordo.

Cuesta arriba se mira el molino del suceso. ¿Pero es eso un molino
de viento? La verdad es que lo que allí aparece es algo tan extraño
que resulta imposible de identificar con ningún edificio ni objeto real que
yo conozca. Lo que allí puso el pintor, aproximadamente puede descri-
birse así: un grueso muro tres veces más alto que ancho, que arriba ter-
mina en semicírculo, liso en todo su frente y que algo más arriba de su mi-
tad tiene enclavado un juego de cuatro grandes aspas de sólida madera
a juzgar por su color. ¿Cómo puede ser eso un molino? Detrás del mu-
ro no parece haber nada, las peñas de la cuesta son muy abruptas y están
muy cerca, atrás del muro en cuestión. Y luego esas aspas tan pesadas y
que tan poca resistencia ofrecen por lo delgadas, ¿cómo sería posible que
giraran a menos que el viento fuese huracanado? Esas aspas, a lo único

que se parecen es a las hélices de los primitivos aeroplanos. Por asocia-
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ción de ¡deas y por la forma de ese rarísimo objeto se puede imaginar que
es la enorme lápida de una tumba con una hélice por adorno, algo así
como un gigantesco monumento fúnebre a algún piloto de comienzos del
siglo que hubiese caído en ese áspero monte. Sin duda que tal supuesto
parecerá un exceso de fantasía, pero no mayor que la del pintor que puso
"aquello" en calidad de molino de viento. La conclusión es que el pintor
jamás había visto un molino de viento, porque ninguno existía en la Nueva
España del siglo XVIII (aunque sí hubo algunos, según creo, en el siglo
XVI, que por algún motivo cayeron pronto en desuso y desaparecieron), y

de seguro el pobre pintor no encontró una alma caritativa y bien enterada
que pudiera explicarle y describirle tal misterio y él pintó lo que se le ocu-
rrió, que fue cosa muy peregrina, poniendo en una pared unas aspas, que
era lo esencial para el desastrado fin de la aventura quijotesca. En ver-
dad, si otros muchos datos no hubiera, esta interpretación de los molinos
de viento es más que bastante para convencer de que tal pintura no puede
proceder de Europa, donde los dichos molinos eran de todos conocidos y
jamás habrían sido pintados de modo tan absurdo.

10 Donde vendo al Cavalkro de los Espejos. Poner en pin-
tura la aventura de Don Quijote con el Caballero de los Espejos no es cosa de
poca monta, si bien se mira, porque tal suceso es complejo y dilatado, porque
hay en ello muchos puntos y momentos que lo hacen dificultoso, si se quiere
representarlo de modo que vaya de acuerdo con el texto cervantino.

Comienza tal suceso en el capítulo XII y da fin al terminar el XIV de
la segunda parte de la novela y, en cuanto al tiempo, el atento lector re-
cordará que del uno al otro cabo transcurre una larga noche y el amane-
cer del día siguiente. Además, hay importantes cambios en los personajes,
pues, al principio, el desconocido es llamado Caballero del Bosque (y hasta
¡ncidentalmente, Caballero de la Selva, como puro sinónimo), pero luego,

a la clara luz del día y en razón de la sobrevesta, que en tiempo de la
auténtica caballería se dijo cota de armas, el autor le llama Caballero
de los Espejos, nombre que se le da para el momento del combate y en el
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de su vencimiento final, que es el que el pintor representó en su obra y así

lo puso en la nómina del último tablero del biombo.

Cambio o mutación hay, también, en cuanto al escudero: nada se dice,
en cuanto a su aspecto, al comienzo de su plática con Sancho, que mal lo
sería en la obscuridad nocturna del bosque, pero cuando "dio lugar la
claridad del día para ver y diferenciar las cosas", el pobre Sancho Panza,
que era de suyo timorato ante toda novedad, como rústico y simple, quedó
súpito al mirar la espantosa nariz de su cofrade el escudero del Caballero
del Bosque, al punto de renunciar al acordado duelo a talegazos y prefe-

rir "dejarse dar doscientas bofetadas antes que despertar la cólera para
reñir con aquel vestiglo".

Y la mayor mutación, tan grande que fue sólo por arte de encantamiento,
como inmediatamente lo resolvió Don Quijote, aconteció al caer vencido
el de los Espejos y ver que el rosíro del tal no era otro que el del Bachi-
ller Sansón Carrasco, así como que de su escudero desaparecía la des-
comunal nariz y quedaba el físico de Tomé Cecial, compadre y amigo de
Sancho, conterráneo suyo de Argamasilla de Alba o de cualquiera que sea
(que la duda y la consiguiente disputa siguen en pie) aquel lugar de la
Mancha de cuyo nombre no quiso acordarse el autor del inmortal relato.

El fin de esta aventura, resumiendo lo que se narra en el capítulo XIV
ya aludido, fue que paróse a media carrera el caballo del retador y des-
cuidado de sus armas, por tal motivo, el Caballero de los Espejos, vínosele
encima Don Quijote al galope excepcional de Rocinante, y del encontronazo
cayó medio muerto el primero, inmóvil por el golpe y seguramente por to-
da la ferrería de la desacostumbrada armadura que traía encima, con lo
cual y amenazado por la espada de Don Quijote, confesó y prometió todo
lo que éste quiso, mientras el azorado Sancho negaba, para sí mismo, lo
que sus ojos veían, y a pesar de que el escudero, ya vuelto en Tomé Ce-
cial, sacaba de la faltriquera la postiza nariz, acabó por dar mejor cré-
dito a la existencia ilusoria de Don Quijote.
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De toda esta complicada cuestión, tan rica en contenido, para quie-
nes gustamos de considerar la realidad de la lógica trascendencia poética
por encima de la incoherente apariencia de los hechos, el anónimo pintor
puso esta escena que, por otra parte, está, como pintura, muy bien compues-
ta y plásticamente equilibrada:

En primer plano, y por eso casi de tamaño natural, al centro, está Don
Quijote vestido de armadura casi completa, con la adarga en el brazo
izquierdo y accionando con la derecha; la armadura está Integra de los
hombros a los pies, pero no tiene gola ni yelmo; en la cabeza lleva la bacía
de barbero y así, por vez primera, le vemos el rostro todo entero: alargado,
pálido, sombreado por una barba corta que le cubre parte de las mejillas,
los bigotes poblados y caídos pero no grandes, que dejan ver los labios, la
nariz fina pero no aguileña, los ojos tristes y que miran un poco vaga-
mente; es un rostro triste y callado, en contraste con la actitud declamato-
ria del cuerpo, sobre todo del brazo derecho y la mano de ese lado, pá-
lida y fina, en actitud forzada y de pose. Sobre las armas lleva, ceñido
a la cintura, un paño corto que le llega a mitad de los muslos: ¿por qué y
qué puede ser? En escenas anteriores pudo suponerse que era una espe-
cie de cota de armas medio caída, pero aquí no hay duda que se trata de
una especie de faldellín, un poco plegado, sujeto por una faja con un gran
nudo y puntas que caen al costado derecho. No hay ninguna posible
interpretación de vestidura real; es algo arbitrario, a lo que no encuentro

sino estas dos posibles explicaciones: puede ser un subterfugio por igno-
rancia de cómo resolver la parte baja del peto y la superior de los quijo-
tes, si el pintor no conocía las armaduras medievales, pero esto debe des-

cartarse por la otra figura de caballero en que vemos que resuelve, aun-
que muy mal, ese problema,- la otra, que creo única valedera, es que es
una pura influencia plástica de la pintura y escultura usual y abundantísi-
ma en el siglo XVIII: los ángeles o arcángeles, especialmente la acostum-
brada representación de San Miguel, que lleva coraza y abajo unos lien-

zos plegados que tienen su origen en la túnica corta de los soldados del
Imperio Romano y que el gusto barroco había convertido en faldellines
recargados, a veces más largos por detrás, con una especie de cola, que
hacen múltiples pliegues y revuelos para medio velar los muslos de esas
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figuras andróginas que exhiben sonrosadas y túrgidas carnaciones, entre
vestimentas coloridas y doradas, en las esculturas que llenan los altares ba-
rrocos de nuestras iglesias de los siglos XVII y XVIII.

A la izquierda de Don Quijote está su escudero: es un individuo de
corta estatura, gordo, barrigón; tiene un aire fiero, la tez rojiza, barba rala,
bigote, mirada casi feroz; el brazo izquierdo hacia abajo y el otro levan-
tado, ambas manos abiertas,- una actitud de pose aún más forzada que la
de su amo. Se cubre con un gorro blando, desusado; viste una prenda
que para ¡ubón es demasiado larga, cerrada por sinnúmero infinito de bo-
tones; calzones, medias y zapatos burdos; un ancho cinturón de cuero del
cual pende una magnifica espada, en evidente contradicción con lo que el
propio Sancho afirma, en la misma escena que se representa, o poco
antes, pues hablando con el otro escudero, textualmente dice: "Hay más:
que me imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la
puse". ¿Se quiere mayor evidencia de que el pintor no leyó el Quijote?

A la derecha del vencedor está el vencido, sentado en una piedra que
parece de mala utilería teatral, algo como un banco forrado de tela o de
papel pintado y sostenido el caballero por su escudero que está detrás.
Sabemos que se trata del Caballero de los Espejos, pero nada lo delata
como tal; acaso al caer del caballo perdió la sobrevesta que le dio tal
nombre. Aquí vemos un caballero forrado totalmente de acero: trae yel-
mo completo con plumas, la visera levantada deja ver un rostro muy ¡oven;
a la cintura lleva ceñida una faja de tela ligera; la articulación del torso
con las piernas es fantástica,- hay una serie de placas de acero superpues-
tas que bajan de la cintura hasta la mitad de los muslos, como nunca las
tuvo armadura ninguna.

A los pies de ambos caballeros están sus espadas, ambas de cazoleta,
largas, magníficas.

Atrás del caballero caído, como dije, está su escudero. A pesar de
lo que expresamente consigna el relato, aquí lleva puesto el disfraz, pero
no es un postizo sino un enorme antifaz negro que tiene una larga y pun-
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tiaguda nariz de la misma tela. Es claro que, si tal hubiera sido, Sancho
no se habría asustado tomándolo por un monstruo, pues Sancho era sim-
ple pero no ciego y al ver esa careta de tela negra atada con una cinta
a la cabeza (como en la pintura se ve) nunca habría tomado eso por una
cara deforme sino por un rostro cubierto y nada más. Ese personaje, que
debe ser Tomé Cecial, lleva un gorro parecido al de Sancho. ¿Creería el
pintor que ese era el distintivo de los escuderos? Su vestido tiene unas
grandes mangas acuchilladas y de globo hasta el codo y luego ajustadas
en el antebrazo; lógicamente debería llevar gregüescos, pero no hay tal,
sino que cubre las piernas con unos calzones hasta la pontorrilla, que más
parecen pantalones cortos, modernos. Hay, pues, una total incongruencia
en la vestimenta de las cuatro figuras de esta escena.

Cuando en alguna ocasión leí fragmentos de este estudio, mi distin-
guido amigo don José María González de Mendoza, al ver fotografías
del biombo que describo, advirtió que la máscara de tela negra de Tomé
Cecial es igual a las de los comediantes italianos de la Commedía de/I'Arfe.
Es muy posible que esa y otras escenas procedan de grabados franceses o
italianos, interpretados por el pintor del biombo mexicano.

Finalmente, tras de un árbol a cuyo pie hay un hermoso rosal y a cu-
yo tronco se enreda una florida yedra, se asoma la cabeza, de un caba-
llito, seguramente Rocinante, que mira atento, y yo diría divertido, esa
escena teatral en que los personajes parecen entonar un cuarteto, final de
un acto, que deberla tener música de alguno de los compositores de ópera
en el México de fines del virreinato.

U Quando Mantearon a Sancho: "Quiso la mala suerte
del desdichado Sancho que entre la gente que estaba
en la venta se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres
agujeros del Potro de Córdoba y dos vecinos de la He-
ria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, malean-
te y juguetona; los cuales casi como instigados y movi-
dos de un mesmo espíritu, se llegaron a Sancho, y...
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puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a le-
vantarla en alto, y a holgarse con él, como con perro

por carnestolendas.

...[Don Quijote] no hubo llegado a las paredes
del corral, que no eran muy altas, cuando vio el mal
juego que se le hacía a su escudero..."

Quijote, la. parte, cap. XVII.

Como se lee en el texto citado, dice el autor que los que intervinieron
en el manteamiento de Sancho fueron no menos de nueve personas, todas
de lo más fino y granado de la truhanería y que no se paraban en pintas
cuando se trataba de divertirse un rato sin que costase. Pero el pintor no
quiso poner sino cuatro figuras y todas ellas lo menos alegre del mundo:
no hay más que ver al que está sin sombrero y casi de frente; tiene una
expresión de rostro tan dolorida y extática que parece uno de los santos

varones del Descendimiento, tal como a veces suele todavía escenificarse
en algunos pueblos el Viernes Santo.

Muy cerca de tan lúgubre sujeto está el Rucio de Sancho, volviendo la
cabeza para no ver las volteretas de su maltratado amo; el pollino tiene
un aire poco asnal, tal vez por la forma de su cabeza y más aún por el
cuello largo y vertical, tiene algo de extraño que lo hace parecido a una
llama andina, que sería lo más remoto en que hubiese podido pensar un
labrador manchego; además, no justifica su nombre que lo tenía por el
color de su pelaje y eso no lo consideró el artista, que lo pintó de un
color cenizo obscuro.

A la izquierda, por una cuadrada ventana, asoman dos mujeres,- una
muy ¡oven extiende el brazo izquierdo y toca el sombrero del volador San-
cho,- la otra mujer está un poco atrás y hace un gesto de pena o dolor
por lo que ocurre. Lo único que interesa, a mi juicio, es ver que la mu-
chacha (que puede ser la doncella hija del ventero) se envuelve en un re-

bozo muy mexicano, y ya con ésta son dos muchachas, en las escenas de
las ventas, que llevan prendas que dan señas inequívocas de su proceden-
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cta: el quexquemitl en la muchacha de la otra venta (donde armaron ca-
ballero a Don Quijote) y el rebozo de ésta, en la segunda venía, la de
Maritornes y del manteamiento que presenciamos.

12 La Abentura del puerco Xabali. En esta vez, como
en alguna otra anterior, llama la atención el asunto, sobre todo para ser
tratado en primer término y ocupando buena porción de las mitades inferio-
res de las tres últimas hojas del biombo.

En la novela es punto de interés muy secundario: los Duques invitaron a
sus huéspedes a cazar de montería, con grandes honores y hasta les obse-
quiaron sendos vestidos de monte, que Don Quiojte no aceptó, pero San-
cho sí. Pero veamos cómo relata Cervantes el momento que el pintor
trasladó al biombo:

"...y apenas habían sentado el pie y puéstose en ala
con otros muchachos criados suyos, cuando, acosado

de los perros y seguido de los cazadores, vieron que
hacia ellos venía un desmesurado jabalí, crujiendo dien-
tes y colmillos y arrojando espuma por la boca,- y en
viéndole, embrazando su escudo y puesta mano a su es-
pada, se adelantó a recibirle don Quijote. Lo mesmo
hizo el Duque con su venablo; pero a todos se adelan-
tara la Duquesa, si el Duque no se lo estorbara. Sólo
Sancho, en viendo al valiente animal, desamparó al rucio
y dio a correr cuanto pudo, y procurando subirse sobre
una alta encina..."

Quí/ofe, 2a. parte, cap. XXXIV.

Eso es todo, y no veo en qué justifique tal pasaje su elección para
figurar entre otros sucesos mucho más notorios,- porque aquí no hay ni él
asomo de aventura, mucho menos de aventura notable,- es un puro suceso
de cacería, sin duda peligrosa como lo era la de monte con armas blancas,
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pero en fin una cacería como tantas a las que ¡rían los Duques, pues tan
aficionados se mostraron y tan bien dispusieron todo.

En cuanto a la versión del pintor, ya queda varias veces comentada

la figura y el atuendo de Don Quijote y no hay para qué repetir lo dicho.
Junto al hidalgo está el Duque, hiriendo con su venablo al jabalí, como
dice la novela; pero sólo por ese gesto conocemos que se trata del Duque,
pues lleva un vestido tan modesto y sin tocado alguno que parece un la-
briego cualquiera o, en todo caso, uno de los criados que figurarían como
ayudantes en la cacería.

Tres perros atacaron al jabalí; uno ya cayó herido, los otros siguen

acometiendo.

Lo que es particularmente curioso son las posiciones, en cierto modo
simétricas de Sancho, a la derecha del observador, y del gran jabalí a la
izquierda: ambos huyen (aun cuando la fiera debería estar atacando) y
ambos vuelven sus cabezas hacia el centro de la escena, y esto es lo nota-
ble: el ¡abolí, que aquí es en realidad sólo un puerco gigantesco, voltea
alzando la cabeza por encima de su lomo, en una posición imposible, pues
es bien sabido que ese paquidermo, por la conformación de su columna
vertebral, está imposibilitado para alzar su cabeza, circunstancia que sue-
len aprovechar en varios modos sus cazadores; en cuanto a Sancho, lo
vemos abrazado a un tronco, ciertamente muy delgado para ser de una
encina,- pero lo sorprendente es que así, dando la espalda a los cazado-
res, los mira fijamente, o sea que tiene el rostro totalmente vuelto hacia sus
propias espaldas, cosa admirable y extrañísima que tal vez sólo un muy
diestro contorsionista puede lograr. Yo, únicamente a un buho he visto

hacer cosa semejante y, desde luego, en parte alguna escribió Cide Ha-
mete Benengeli que Sancho Panza pudiera hacer girar su cuello como el
de un buho.
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13 Quando Jo pusieron en el Camilo Clavigo (sic). Por

segunda vez (la primera fue en el parágrafo 7, a la que el biombo llama

"Abentura del Franses" y que resultó ser el suceso del vizcaíno y las damas

del coche), una de las escenas allí representadas resulta extraña en su propio

título o enunciado que en la inscripción final le corresponde. ¿Qué es

eso de "Cavallo Clavigo"? Desde luego se ocurre, y la pintura lo

comprueba, que se refiere a la aventura del Clavileño, pero ¿por qué

esa alteración de nombre tan claro, sencillo y que el texto explica llana-

mente? El nombre "Clavigo" nada significa ni con nada se relaciona;

por ello supongo que se trata, en primer lugar, de un error de ortografía:

el vulgo ¡letrado suele equivocarse en el uso, por escrito, de la g en sus

dos sonidos fuerte y suave. Yo creo que esto es lo que ocurrió al pintor

del biombo y que, para él, esa g de la última sílaba era fuerte, es decir,

él leía "Clavijo" que era lo que había querido poner allí. Quedemos,

pues, en que la inscripción de la escena número 13 se leería así: "Cuando lo

pusieron en el caballo Clavijo". Eso está ya más cerca de la realidad

quijotesca, pero aún lejos de la conformidad con ella. Pues el Clavija que en

la novela se menciona es a muy diferente propósito: no es bestia ninguna,

sino aquel "caballero particular" que con la Infanta Antonomasia ¡uvo unos

dores y tomares tan efectivos que hubo de intervenir el Vicario cuando ya

se iba descubriendo "no sé qué hinchazón del vientre de Antonomasia",

todo lo cual llevó gran desgracia a su reino, que lo era de Gandaya, que

cae entre la gran Trapobana y el mar del Sur. Es posible que todo aquel

relato, que hace la gimiente y suplicante Dueña Dolorida, haya resultado

confuso al pintor si no lo leyó él mismo sino que oyó la lectura que otro

le hacía (según he supuesto por las razones que van dichas páginas antes),

y confundió el caballero encantado por el gigante Malambruno, con el

caballo que habría de servir para la hazaña quijotesca del desencanto.

Pero, cualquiera que haya sido el motivo, la confusión salta a la

vista y de ningún modo puede ser justificada, pues el nombre de la mon-

tura mágica muy claramente está dicho y explicado por la muy barbada

Condesa Trifaldi: "porque se llama Clavileño el Aligero, cuyo nombre con-
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viene con el ser de leño y con la clavija que trae en la frente [aunque en
otra parte del texto diga que la tal clavija teníala puesta en el cuello] y
con la ligereza con que camina..." (Quijote, 2a. parte, cap. XL).

Baste lo dicho como presunta explicación de esta escena y veamos
qué contiene ella y, más aún, cómo lo contiene, para lo cual, según el sis-
tema que hemos venido siguiendo, primero recordaremos lo que el texto cer-
vantino dice en este punto, que es el de que ya están Don Quijote y San-
cho montados en Clavileño, en el jardín de la residencia de los duques
y ante la concurrencia de su casa; Don Quijote ha puesto la mano en la
famosa clavija con que se gobierna a Clavileño y supone que éste ya va
cruzando las varias y sucesivas capas superiores de la atmósfera. El pin-

tor así lo pone, en el minuto antes de que estallen los cohetes en la barri-
ga de Clavileño y se ponga fin a -tan curiosa aventura.

"—Destierra, amigo, el miedo [dijo Don Quijote]; que,
en efecto, la cosa va como ha de ir, y el viento lleva-
mos en popa. —Así es la verdad —respondió Sancho—;
que por este lado me da un viento tan recio, que parece
que con mil fuelles me están soplando.

Y así era ello; que con unos grandes fuelles les es-
taban haciendo aire. Tan bien trazada estaba la . tal
aventura por el duque, la duquesa y su mayordomo, que
no le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta...

. . .En esto, con unas estopas ligeras de encenderse
y apagarse desde lejos, pendientes de una caña, les ca-
lentaban los rostros...

...Todas estas pláticas de los dos valientes oían
el duque y la duquesa y los del jardín, de que recibían
extraordinario contento..."

Quijote, 2a. parte, cap. XLI.
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Por muchos motivos es la aventura del Clavileño una de las más en-
jundiosas que acontecieron a Don Quijote y, a pesar de eso, se encuentra
en el biombo muy postergada a la del jabalí, que en verdad no es aven-
tura ni suceso notable, como antes dije. Pero dejemos .esto para más tar-
de y vengamos a lo que hizo el pintor a propósito del importante suceso
del Clavileño.

En el primer término de esta escena se mira a los dos héroes, jinetes
en ei Clavileño, con los ojos tapados, como era menester para el engaño.
Es de notar que el pintor haya puesto la venda a Don Quijote no directa-
mente sobre sus ojos, como era de suponerse por ser necesario para im-
pedir la vista, sino que la tiene puesta por encima de la celada del yelmo,
lo cual es absurdo, pues si la venda cubría solamente la parte alta de la
dicha celada, frente a los ojos, el sujeto así vendado podría ver todavía
mucho por la parte inferior, ya que la venda, puesta sobre los hierros de la
visera, quedaría forzosamente a varios centímetros de los párpados,- si, en
cambio, el lienzo cubría toda la celada, el sujeto no podría ver nada pero
tampoco respirar y moriría asfixiado. Ya se considerará, pues, que no
era punto de más o menos eso de hacer vendar a Don Quijote con yelmo
o sin él, consideración simple pero que el pintor no hizo, como tampoco

otras semejantes en su obra.

La cabalgadura de ningún modo corresponde a lo que el texto indica.
Lo más importante en el aspecto que ofrecerla Clavileño era aquella famo-
sa clavija, que le da hasta parte del nombre, por medio de la cual se le
guiaba o por lo menos se le hacía subir o bajar; una especie de timón de
profundidad como se diría en el lenguaje de hoy. Por cierto, que a propó-
sito de aquel adminículo incurrió Cervantes en uno de los varios descuidos
que hay en la novela (sin que, por supuesto, eso amengüe el valor de ésta,
que reside en muchas cosas de altísima valía y no en puntillos que sólo por
curiosidad cabe señalar), pues en el capítulo XL, dando referencia previa
a la aparición de Clavileño, dice de él la Dueña Dolorida que "se rige por
una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno, etc.", pero algu-
nas páginas después, en el capítulo que sigue al mencionado, uno de los
salvajes que acaban de traer a Clavileño, dice, a manera de instrucciones
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para el viaje: "y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello
trae puesta, que él os llevará por los aires, etc." Mas, en cualquiera de
esos lugares, ya en la frente, ya en el cuello, pudo pintarse la clavija en
cuestión, pues que el caballo se mira de perfil; y el no haberlo hecho así
se debe, como otras omisiones semejantes, a que el pintor no se documen-

tó directamente en el texto que le daba los temas de su obra.

Una prueba más de esa falta de documentación, que yo tengo por
comprobada ignorancia del texto del Quijote, está en el modo corno en la
pintura se ve que está montado Sancho: va a horcajadas en las ancas de
Clavileño, ciñendo con ambos brazos la estrechísima cintura de su amo.
Natural y lógica es esa actitud, como de quien monta en ancas y tiene
miedo, pero aquí lo importante es que esa naturalidad no corresponde a lo
que el texto nos dice:

"De mal talante y poco a poco llegó a subir Sancho, y
acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló
algo duras y no nada blandas, y pidió al Duque que, si
fuese posible, le acomodasen de algún cojín o de alguna
almohada... porque las ancas de aquel caballo más pa-
recían de mármol que de leño. A esto dijo la Trifaldi que
ningún jaez ni ningún género de adorno sufría sobre sí
Clavileño; que lo que podía hacer era ponerse a muje-
riegas, y que así no sentiría tanto la dureza. Hízolo así
Sancho..."

Quijote, 2a. parte, cap. XII.

Así pues, Sancho quedó montado a mujeriegas, y claro está que el
pintor no lo recordó o nunca leyó tal pasaje y por eso puso a Sancho a
horcajadas, actitud normal pero que resulta inexacta.

Cerca de los jinetes se miran dos mozos, el uno les sopla con un fue-
lle y el otro lleva, en una vara, una cazoleta o farol, seguramente con aque-
llas estopas encendidas, para simular que ya volaban los viajeros por la
alta región del fuego.
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Al fondo se mira una casa de mucha prestancia, en cuya entrada se
miran cuatro personas: una dama, que debe de ser la Duquesa, lleva el
cabello empolvado a la francesa pero viste de modo extraño, pues parece
cubrirse con una prenda como esclavina bajo la cual asoman los encajes
de las mangas, y la falda es ancha pero no circular sino que se parece a

los guardainfantes que se usaron en la España de Felipe IV, tan preciosa-
mente pintados en los retratos de corte que hizo Velázquez; la dama tiene
en su mano derecha un abanico y voltea ligeramente como para oír lo que
comentan las tres mujeres, sin duda su servidumbre, que se agrupan junto

a la Duquesa, un poco artas. De ellas, la más alta es de tez muy morena y
pelo negro, sin tocado; las otras dos, de tez más clara.

Para mí tiene particular importancia la casa, que representa el palacio
de los Duques, pues creo que es esta parte de la pintura un dato más para
acabar de confirmar su origen netamente mexicano, y no por un afán de
nacionalismo alguno, sino porque, dado que el biombo no lleva firma ni
data ni lugar de factura, no debemos desperdiciar las indicaciones que
podamos encontrar dentro de la pintura misma.

Este palacio de los Duques es una casa grande, de planta baja y un
piso alto, que hace esquina,- y le vemos dos fachadas, la principal y una al
lado derecho del que la mira. La fachada principal tiene, en el centro,
una gran portada compuesta por dos grandes columnas que soportan un
arco de medio punto; las columnas tienen basas, los fustes son tan grue-
sos arriba como abajo (a lo que parece, pues la perspectiva no es rigu-
rosa!, los capiteles tienen hojas de acanto, sin volutas: se comprende que
el pintor pintaba de memoria unas columnas corintias; los capiteles llevan
unas raras molduras que en una parece un abaco y en la otra aparenta ser
el arquitrabe o tal vez la prolongación de la cornisa que corre sobre el
primer cuerpo del edifcio (pues a esa misma altura están los susodichos
capiteles), y de allí arranca el arco, que viene quedando en e! segundo
cuerpo de la casa. A los lados de la portada se miran puertas, nada an-
chas pero altas, cuyas jambas se prolongan hasta encontrar la cornisa,- los
vanos de las puertas los cierra, por arriba, un arco muy rebajado, casi
adintelado. En la esquina hay una gran columna, que apenas resalta de
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los dos muros que hacen ángulo, columna semejante a las de la portada.
En la fachada lateral se miran tres puertas idénticas a las puertas laterales
de la fachada principal. En el segundo cuerpo hay ventanas pequeñas,
con marcos, jambas y arcos rebajados, es decir, de formas análogas a las
puertas secundarias de la casa. Se alcanza a ver, arriba del piso alto,
una gárgola con caño de piedra que se prolonga por un tubo con un ador-
no redondo en el extremo. Por el vano de la gran portada se mira el in-
terior: es un patio que se adivina cuadrangular, con columnas de basas pe-
ro sin capiteles, que sostienen un dintel corrido. Se ven puertas en el
piso bajo y en el alto ventanas, en todo ¡guales a las ya descritas.

La portada con arco de medio punto es imaginaria, sin duda buscando
algo grandioso, pero lo demás: puertas laterales, mochetas prolongadas
hasta la pequeña cornisa, forma de las gárgolas, columna del patio, etc.,
todo eso son formas arquitectónicas inconfundiblemente mexicanas, advir-
tiendo que este adjetivo lo uso aquí en su estricto sentido; quiero decir que
son formas propias de la arquitectura de la ciudad de México (no de otra
parte de nuestro país, que en la época del biombo era todavía la Nueva
España, y México era solamente el nombre de su capital), pues esas ¡am-
bas o mochetas prolongadas por arriba de los dinteles no parecen haberse
dado en otras ciudades del reino, si no fuere algún caso excepcional y
por imitación.

Más todavía, tenemos un curioso y pintoresco detalle que ubica me-
jor el origen mexicano de esa versión del palacio de los Duques: afuera
de la puerta inmediata a la principal se mira un niño que señala con su
bracito extendido la extraña escena del Clavileño y muestra querer acer-
cársele, pero lo retiene, por el otro bracito, un hombre que está adentro

y asoma sólo medio cuerpo, lo suficiente para ver que viste camisa arre-
mangada arriba del codo y lleva, ceñido a la cintura, un largo mandil; se
trata, sin duda alguna, de un artesano que interrumpe su trabajo y se aso-
ma a la puerta de su taller ¡alado por su hijito que está alborotado con tan
rara cosa como ver a dos señores, uno desusadamente vestido, montados
en un caballo de palo, a quienes unos mozos alternativamente soplan y
chamuscan.
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La puerta es, pues, la de un taller de artesano; la otra igual de la fa-
chada principal y las tres iguales de la fachada lateral no pueden ser
puertas accesorias del palacio, lo que sería absurdo; son, indudablemente,
puertas de talleres o de tiendas que ocupan toda la parte baja y exterior
de la casa. Eso es, exactamente, lo que ocurría y se acostumbraba en
muchas casas, algunas verdaderos palacios, de las clases ricas y de la
nobleza en la capital y en oirás ciudades de la Nueva España y que, en
cambio, no solía acontecer en ciudades europeas, donde los opulentos
dueños de análogos palacios los reservaban íntegros para su uso y dispo-
sición. Este señalado hecho se debe, sin duda, a que la nobleza de Nue-
va España no era más que una burguesía con títulos, ya muy lejos del ori-
gen, espíritu y funciones feudales de la nobleza auténtica y, como tales bur-
gueses, fueron más dados al aprovechamiento práctico y económico de sus
posesiones que al boato y señorío cortesano, que aquí existió muy disminui-
do si se le compara con su paralelo en cortes de Europa. Recuerdo que
hace muchos años, conversando frente a la soberbia fachada de la casa
que fue de los Condes de Santiago de Cúlimaya (en la esquina de las
hoy calles de Pino Suárez y de República de El Salvador, en México), de-
cía yo a don Rafael García Granados, colega y amigo muy apreciado:
¿No le parece a usted que la aristocracia de la Nueva España mostraba
algo así como una codicia ramplona al preocuparse en alquilar los bajos
de sus casas a tenderos, zapateros remendones y menestrales pobres? El
señor García Granados no se molestó por la cuestión, un poco imperti-
nente habida cuenta de los varios nexos que lo ligaban a aquella aristo-
cracia que yo increpaba, pero mirando las puertas que yo le señalaba
(exactamente iguales a las que el pintor puso en su biombo) me replicó:
¿Pero, qué siempre sería así? No tiene usted más que mirar —contesté—
aquí las jambas son auténticas del siglo XVIII, esas no, que están nuevas
en su parte inferior y se colige que ésa no era puerta sino ventana, pero

todas esas otras cuatro o seis puertas que siguen, lo fueron siempre y si
examinamos los muros interiores veremos que ¡amas hubo comunicación
para el interior de la casa,- por lo tanto esos lugares desde su origen fue-
ron construidos para alquilarlos.
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Por todo eso, ese palacio de los Duques tal cual lo vemos en este
biombo, está diciendo que su autor fue un mexicano de la ciudad de México o
largamente avecindado en ella, de modo que reproducía su arquitectura ins-
tintivamente por fuerza de la costumbre de verla y, probablemente, porque
nunca conoció otra.

14 Onde encontró Don Quixoíe a la Princesa Nicomicona.
Saltan a la vista, y al oído, tanto la aféresis de la palabra inicial co-
mo lo equivocado de la última de las que componen el título de esta
decimocuarta y última escena quijotesca del biombo. Pero no hay que
detenerse en ello, pues bien sabemos que esa forma de metaplasmo
es corriente en el habla vulgar hoy en día, por lo que el único in-
terés de verla allí escrita sería el testimonio de que tal uso ya existía hace
siglo y medio; en cuanto a la substitución de la N por la M de Micomicona,
aunque bien puede ser un error de escritura, por distracción, creo yo que
se explica mejor si se acepta mi hipótesis, que he fundado y expuesto pá-
rrafos antes, de que el pintor no leyó sino que oyó leer el Quijote. No hay

por qué hablar más de este punto; pasemos a otros que sí importan al ob-
jeto que estas páginas persiguen.

Respecto al encuentro de Don Quijote y la Princesa Micomicona, dice
el texto:

"Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descu-
brieron a Don Quijote entre unas intrincadas peñas, ya
vestido, aunque no armado, y así como Dorotea le vio y
fue informada de Sancho que aquel era don Quijote, dio
del azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado
Barbero..."

Quijote, la. parte, cap. XXIX.

Graves diferencias hay entre lo que el texto dice y la pintura muestra;
veamos cuáles son y luego otras cosas que también hay que comentar.
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Por el extremo izquierdo asoma Don Quijote, armado de todas sus
armas, montado en Rocinante, y ¡unto a él, asomando bajo el cuello del
caballo, está un burro pequeñito como un potrillo recién nacido que, se
comprende, tiene que ser el Rucio de Sancho Panza.

Pero nada de eso tenía que ser así: en primer lugar, el texto dice,
como claramente se ve en el párrafo citado, que Don Quijote estaba ves-
tido, pues capítulos antes quedó semidesnudo haciendo zapatetas y lue-
go rezando entre las peñas, todo en su papel de segundo Beltenebros. Aho-
ra ya dejó su penitencia y aguardaba, con su vestido puesto, el regreso de
Sancho, pero no estaba armado, cubierto de acero y empuñando su lan-
za. En segundo lugar, no estaba montado en Rocinante ni podía estarlo,
porque a Rocinante se lo había llevado el escudero para cumplir el man-
dado de su amo. De modo que al encontrarse, Don Quijote estaba ves-
tido sencillamente, sin armas y a pie, y Sancho venía cabalgando en Roci-
nante, guiando a dos nuevos personajes que van en busca del Caballero,
y s¡ Sancho hizo tal cosa, llevarse a Rocinante, fue porque no había otra
montura disponible, pues el Rucio había sido robado por Ginés de Pasa-
monte días antes, al entrar los aventureros en Sierra Morena; cosa que no
podía ignorar cualquier lector de la novela pues, claro está en ella y to-
dos hemos reído con el cómico dolor de Sancho y sus desaforados lamen-
tos cuando al percatarse de la falta de su pollino prorrumpe en aquello de
"Oh, hijo de mis entrañas, nacido en mi mesma casa, brinco de mis hijos,
regalo de mi mujer, envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas y, final-
mente, sustentador de la mitad de mi persona, etc." fQui/ofe, la. parte,
cap. XXIII).

Enmedio de la escena vemos a Sancho, que aquí se mira como un
muchachuelo y no como un hombre cuarentón, gordo y pesado. Extiende
el brazo derecho señalando a Don Quijote, como debe ser para presen-
tarlo con los visitantes, y en la mano izquierda tiene su sombrero. Acti-
tud apropiada en todo, menos en el ya dicho aspecto de muchacho casi

niño.
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Por el lado derecho, entre las peñas y vegetación del monte, apare-
cen en sendos caracoleantes caballos dos mujeres, de las que una, la prin-
cipal que será la que viene adelante, debe ser Dorotea disfrazada y en
papel de Princesa Micomicona. Monta a mujeriegas, como era propio,
lleva muy bien las riendas con la mano izquierda, sofrenando su inquieto
caballo; viste con lujo y se toca con un sombrero emplumado que trae in-
clinado, con gracia, sobre su ceja derecha. Mira a Don Quijote y se com-
prende que un segundo después, la hermosa dama va a desmontar, en cuan-
to se acerque Sancho. Muy bien está para el papel que le corresponde con
la sola advertencia que, en la novela, no cabalga en tan airoso caballo

sino en la apacible muía del cura.

La otra mujer parece ser acompañante de la primera; también monta
un caballo que parece nervioso y de cierto brío y la mujer lleva en su ma-
no izquierda un quitasol pequeñito y cómico, que parece sombrero chinesco
en la punta de una vara. Pero ¿quién es semejante persona? Porque aquí
está sucediendo algo como en el suceso del vizcaíno, que el pintor in-
ventó ser un "francés" que no existe en la novela y aquí inventa un personaje
femenino que tampoco salió nunca de la pluma de Cervantes.

Pues ocurre que en el tiempo en que Don Quijote estaba en su peni-
tencia no había en esos ásperos contornos más mujer que sólo Dorotea, a
quien inesperadamente descubren el Cura y el Barbero y ella toma parte
en la empresa de estos fingiéndose Princesa Micomicona. Y su acompa-
ñante, en el momento de encontrar a Don Quijote, no era otro que el Bar-
bero, en papel de escudero de la Princesa, disfrazado con una enorme
barba,- de modo que el pintor debió poner aquí un hombre ostentando una
larga barba rojiza y blanca, pues estaba hecha con la cola de un buey
barroso.

¿Por qué en vez del "barbado Barbero" puso el pintor a una mujer?
Quién sabe. Tal vez le pareció indecoroso que una dama fuera por la
serranía sin otra persona de su mismo sexo. ¡Las costumbres y, sobre todo
las apariencias, del siglo XVIII eran tan púdicas! Pero vuelvo a mi tema,
es que el pintor no leyó el Quijote y por eso no se enteró de aquello de
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que se burla Cervantes: de que en los libros de caballerías abundan las
doncellas que se pasaban los años y llegaban a viejas ambulando por to-
dos los caminos con su doncellez a cuestas. Aparte de que tal no era el
caso de Dorotea, como ella lo había confesado poco antes, refiriendo
aquella noche que don Fernando la estrechó en sus brazos, cuando con
la mayor e inigualada elegancia dice "y con volverse a salir del aposento
mi doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser traidor y fementido".
(Quijote, la. parte, cap. XXVIII).

El hecho es que, por una y otra parte, desde las cabalgaduras que
están y no debían estar, hasta la barba de cola de buey barroso en faz
de barbero de aldea, trocada en rostro lampiño de dama de compañía,

hemos visto que hay gran disparidad entre lo escrito y lo pintado.

Líneas arriba he aludido, algunas veces, a la selección de las escenas
quijotescas representadas en el biombo. En este punto dos aspectos son
los primeros que cabe examinar: el de las escenas que fueron preferidas,
entre las mil posibles, para figurar en la pintura; y el criterio para situar
las que se miran en primer término y las otras en lugares de segundo o ter-
cer orden.

En cuanto a escoger las escenas para el biombo, creo que debe de ha-
berlo hecho quien encargó la obra, tanto más cuanto que, como dije antes,
he llegado a la convicción de que el pintor conoció el libro de Cervantes
muy por encima y más bien oyéndolo leer, tal vez de modo fragmentario.
No podemos saber quién eligió esas catorce aventuras o sucesos quijotes-
cos, pero sí vemos que el criterio de la elección fue el de buscar los mo-
mentos más cómicos y regocijados o al menos divertidos, salvo la escena
inicial que no es más que eso, el comienzo con la aparición o presentación
del héroe de los sucesos que se van a contar. Semejante criterio, humo-
rístico y ligero en demasía, sólo puede parecer extraño al lector moderno
que no ha tenido curiosidad u ocasión de asomarse a la historia del Quí-
jofe, pero no en quien ha visto, con más o menos cuidado, la evolución
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de ese tema como motivo de interpretaciones en otras artes o, simplemente,
el nivel y lugar que se le consideró en diversas épocas de las letras caste-

llanas.

El muy erudito y gran cervantista don Francisco Rodríguez Marín com-
prueba el hecho y lo resume así, precisamente al hablar de los envíos de
ediciones del Quijote a estas tierras nuestras de Hispanoamérica: "...en
los primeros años, en muchos años después de publicada la inmortal no-
vela de Cervantes, nadie vio en Don Quijote nada serio ni digno de grave
admiración, sino solamente el ridículo de su figura y de su manía y lo có-
mico de sus percances. Al leer esta obra sin igual, ninguno entonces, ni
aun el más avisado, pasó de la cascara: ni el vulgo, que todavía no ha
pasado de ella, ni los escritores más discretos..."'3'

De lo segundo, la elección de las escenas que irían en primer término,
es cosa directamente ligada a la composición general de la obra pictórica,
y eso sí creo que lo haya hecho el pintor. La salida de Don Quijote, la
pelea con el vizcaíno, su victoria sobre el Caballero de los Espejos y ia
caza del jabalí, son las cuatro escenas que llenan el primer término de la
pintura,- las otras diez escenas restantes se encuentran en un segundo
plano, aproximadamente a la mitad de la altura de los paneles u hojas del
biombo. Algunas escenas han sido relegadas no sólo sin justificación sino
con absoluto descuido, ya sea de su propia importancia dentro de la novela,

ya de las posibilidades que ofrecían para su mayor lucimiento pictórico.
De eso he hecho algunas referencias en los casos pertinentes, como se ha-
brá visto en los parágrafos dedicados a la aventura de los leones, a la
de los molinos de viento y algunos otros más.

La composición, ya lo he repetido, está resuelta en -fajas horizontales,
una que va del pie a la mitad de la tela y contiene el primer plano repre-
sentado, y otras dos, menos rígidas y menos continuas, donde se ubican
las diez escenas que no obtuvieron un primer término, así como los árbo-

(3) KODS/GUEZ MARÍN, "Don Quijote en América", en Estadías Cervantinos, Eds. Atlas, Modrid,
1947, pág. 112.
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les, construcciones, etc., y pequeños trozos de cielo claro, con nubes blan-
cas casi imperceptibles y otros elementos pictóricos. En sentido vertical
no hay ejes: los árboles, con sus masas obscuras, sirven generalmente para
separar unas de otras las diversas escenas, as! como también para enmar-

car los extremos verticales de todo el lienzo.

El suelo, en primer término, es un campo hecho con verdes casi siem-
pre obscuros, verdes oliva, sombras de siena; en los segundos términos la
tierra es blanquecina con sombras en ocres, y cuando hay rocas son amari-
llos, ocres y leves toques de siena. El cielo, repito, tiende a ser pura luz
blanquecina, a veces un poco azul y entonces en él flotan nubes blancas.

El colorido es, en general, agradable, y a pesar de la abundancia de
ocres y amarillos muy claros y de la presencia de grises planos y feos en
lo arquitectónico, el conjunto, en cuanto a color es grato y alegre.

El dibujo es descuidado, como suele verse en tantas obras de fines
del siglo XVIII y comienzos del XIX: hay perspectivas defectuosas y actitu-
des forzadas en las figuras. Las carnaciones son contrastadas, caracterís-
tica también de la época; muy pálidas en ciertos casos (Don Quijote, las
damas del coche), muy rojizas en otros, especialmente en Sancho cuyo ros-
tro rubicundo y la mirada un poco feroz (tal vez quería ser asustada) en
las escenas del Caballero de los Espejos y en la del jabalí me recuerdan,
o mejor dicho me producen la asociación de imágenes de algunos rostros

de sayones en la serie de pinturas de Ovalle que se conservan en Zacate-
cas. El señor O'Hea, me dijo, al mostrarme la pintura: "El pintor de este
biombo no sabía nada de animales y tampoco de otras cosas. Yo creo
que era un pintor de santos". Sin duda que lo sería, pero eso poco sig-
nifica, pues ¿qué pintor mexicano, hacia el año de 1800, no era pintor de
santos? Probablemente el señor O'Hea gusta mucho de caballos y los
conoce bien y por eso tilda de ignorante al pintor del biombo, que puso
allí unos caballitos de "carrousel", más o menos airosos en dos o tres
casos y lamentables en los demás, tanto como el rucio de Sancho.

58



DON QUIJOTE EN UN BIOMBO

Pero si los caballos, los asnos y los perros son de mala factura, en
cambio hay gracia fresca e ingenua en las flores que adornan el verde
suelo del primer término, ornan las puntas de ramitas de arbustos más arri-
ba, blancas, amarillas, rojas, ponen abundantes manchas de azul en las
yedras y campanillas que trepan por ¡os troncos obscuros de los árboles,-
en fin, se las ve por todas partes de estos paisajes convencionales. Y, to-
davía más, el aire está lleno de esas otras flores de pluma y ramilletes con
alas, o en giro menos barroco los "pintados pajarillos" de la propia novela
cervantina,- pajarillos en bandadas y aislados vuelan y revuelan poniendo
sutiles manchas de colores alegres sobre el fondo obscuro del follaje
o contra el blanquecino fondo del cielo. Y la afición, la preferencia por
los pájaros es tal, en este pintor anónimo, que en el medallón final, donde
están inscritos los títulos de las catorce escenas y donde debería ir el nom-
bre del pintor, lo que encontramos es un pajarilla, finamente dibujado con
líneas blancas sobre el fondo obscuro, revoloteando y casi posándose en
unos rasgos caligráficos de rúbrica. ¿Es ese pájaro la firma del pintor?
Tal parece por la posición en que lo ha puesto. Yo no tengo datos para

suponer, fundadamente, nada más; dejo aquí el problema que acaso otro
investigador resuelva, sobre la paternidad de este biombo. En estas pá-
ginas solamente quiero, como ya lo he dicho, tratar de la figura de Don
Quijote como asunto de obras de arte mexicano.

Hemos visto lo relativo a la pintura y los textos literarios de sus temas,
también a la factura y valores de la pintura del biombo, en sí misma. Resta
solamente tratar de su procedencia.

Cuando conocí y estudié el biombo de que este capítulo se ocupa,
era su propietario el señor don Patricio A. O'Hea,'4' quien me dijo no
tener dato alguno sobre el autor o la procedencia del biombo.

(4} Ahora es propiedad del Banco Nacional de México que, en su casa matriz, lo tiene colocado
a^ manera de cuadro mural, de modo que las diez hojas del biombo decoran, muy en armo-
nía con la arquitectura, una de las paredes de la que fue palaciega residencia de los Condes
de San Mateo de Valparaíso.
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Mi ¡lustre colega y respetado amigo, don Manuel Romero de Terreros
(amigo también del señor O'Hea y su condiscípulo en Stonyhurst), en una
conferencia sustentada en la Academia de la Historia dio cuenta del ha-
llazgo de un testamento del siglo XVIII y expuso la hipótesis de que podía
estar relacionado con el biombo del señor O'Hea. Dijo el Marqués de
San Francisco: "En el inventario de los bienes del Capitán don Juan Her-
nández de Gracia, formado en México en 1704, figura un «biombo de
cama, de diez tablas, de dos varas y media de alto, de la Istoria fs/cj de
Don Quijote de la Mancha». Por el número de hojas y sus dimensiones,
sospecho que este biombo sea el mismo que hoy posee un dilecto amigo
mío, y que es de buen pincel, indudablemente mexicano. Representa no
menos de catorce episodios de la inmortal novela, felizmente ejecutados,
aunque los personajes visten ya trajes del siglo XVIII..."15'

Ese documento, a primera vista, parece arrojar plena luz sobre la fecha
del biombo, ya que los datos que consigna (diez tablas, de dos y media
varas cada una) coinciden con el número y medidas de las hojas del biom-
bo propiedad del señor O'Hea, que he procurado examinar en los párra-
fos anteriores de este mismo capítulo. Yo así lo acepté durante algún tiem-
po, pero ahora, tras el examen cuidadoso de las figuras, trajes, peinados,
objetos, etc., que están pintados en el biombo estudiado, y al poner todo
eso en relación con la fecha del inventario citado por el señor Marqués
de San Francisco, he llegado a la conclusión de que ese documento en
vez de dar una solución, al menos para la fecha de aquellas pinturas,
viene a plantear otro problema.

La cuestión es bastante curiosa y, por lo mismo, ha de verse con de-
tenimiento y cierta minucia, de lo cual prevengo al lector, pero confío en

que tal examen no ha de resultarle fastidioso.

(5) Tengo en mi poder una nota con el texto transcrito que su autor me hizo el favor de darme,
con sus iniciales {M. R. de T.) y su rúbrica. Al final de ella, dice "De mi plática sobra
Don Quijote en e/ arte de la Nueva España". Desgraciadamente no tiene anotada la fecha
de esa plática.
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El inventario de los bienes del Capitán Hernández de Gracia está fe-
chado en 1704, nos dice el Marqués de San Francisco; por lo tanto el
biombo que allí se menciona será, cuando menos, del año citado, aunque
lo más probable es que no fuese tan reciente y, en tal caso su fecha habría
que ponerla algunos años atrás. Pero aceptemos la fecha de 1704: ¿el
biombo hoy propiedad del señor O'Hea fue pintado en 1704? Ya he di-
cho que este biombo no está fechado, pero la indumentaria de los persona-
jes, al menos de algunos de ellos, así como ciertos otros detalles, pueden
ayudarnos a datar la pintura en cuestión.

Es bien sabido que con la muerte de Carlos II, último rey de los Austrias
de España, y el haber pasado el trono a la casa de Borbón, se iniciaron
notables cambios de modas, usos y costumbres, desde los comienzos del
siglo XVIII, pero eso fue avanzando conforme marchaba el siglo y de nin-
gún modo se adoptaron súbitamente las nuevas modas en los primeros años
del setecientos. Así lo reconoce Carrillo y Gariel: "El siglo XVIII es, ade-
más, aquel en que encontramos la casaca, la peluca blanca y el sombrero
de tres picos, como prolongación de las modas francesas que invadieron
España en la época de Felipe V. Sin embargo, en México la tradición es-
pañola era demasiado vigorosa, pues descontados los trajes de gran gala
que debieron lucir en las ceremonias palaciegas los cortesanos recién lle-
gados, aquellos otros vestidos por los antiguos residentes continuaron de-
senvolviéndose dentro de las viejas normas..."'6'. Y tanto fue así que
aún al Virrey Duque de Alburquerque, quien gobernó de 1702 a 1710, le
vemos retratado con ropas a lo Carlos II (tal vez porque ese retrato lo
representa muy a comienzos de su gobierno), aunque sabemos bien que
fue en su tiempo cuando comenzaron a introducirse las nuevas modas.

Además, como siempre ocurre, esas modas nuevas encontraron no po-
ca oposición, censuras y burlas. Otro especialista en la materia transcribe

estos párrafos, escritos por un moralista en 1707: "El mundo está ridículo.
Unas cabelleras postizas, pesados morriones, que abollan la cabeza. ¡Qué

(é) Abelardo CARRILLO Y GARIEL, ti lra¡e en la Nueva España, Instituto Nacional de Antropología
e Historia, Dirección de Monumentos Coloniales, México, 1959, pág. 140.
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mayor desorden! Desplazar el adorno que les dio el cielo para coronarse
de rizos de difuntos. Decid: ¿No es tener lesa la imaginación, ponerse un
copete de tan gran magnitud?"'71

Una enorme peluca, grandemente levantada sobre el nivel normal del
cráneo y cayendo luego en abundantísimos rizos; una pomposísima casaca,

un tricornio, etc.; todo eso se encuentra en retratos del primer tercio del
siglo XVIII, por ejemplo en el retrato del Virrey Duque de Linares, quien
llegó aquí en 1710 y murió en 1717, o en el del Marqués de Casa Fuerte,
que gobernó de 1722 a 1734. Pero no hay ya tales pelucones en ningún
personaje de los pintados en el biombo de las escenas quijotescas.

Al correr del siglo la moda evoluciona, la casaca ahueca más sus tiesos
faldones, se abre más para lucir la chupa, siempre rica en bordados, los
puños que un tiempo subían su vuelta hasta el codo, se reducen bastante,-
el corbatín cae sobre la chupa; en cuanto a la peluca, se reduce mucho; al
fin del siglo fuera de la corte muchos suprimirán ia peluca y, en cambio, se
dejarán crecer el pelo que recogerán en una redecilla, como lo vemos en tan-
tos dibujos y cuadros de la época de Goya.

En fin, para no alargar más estos comentarios, baste decir que después
de examinar el punto del vestido con calma y ciudado, encuentro que el
traje del caballero vizcaíno en el biombo (escena número 7 cuya leyenda
equivocadamente dice "francés" por vizcaíno, como antes observé) a lo
que más se parece, entre los retratos que el público puede fácilmente ver

(7) Opúsculo de Oro: Virtudes Morales Cnri'slionas, 1707, por don Francisco CALDERÓN ALTAMIRANO,
citado por José K. BENITEZ, 61 fra/'e y el adorno en Méxiico: J500-J9IO, Imprenta Universitaria,
Guadala¡ara, 1964, pág. 114. la cita completa es interesante. Por no distraer al lector hube de
cortar su inserción en el texto, pero bien vale la pena reproducirla aquí. Dice: "Ef mundo está
ridículo. Unas cabelleras postizas, pesados morriones que abollan la cabeza. ¡Qué mayor
desorden! Desplazar e! adorno que les dio el cielo para coronarse con rizos de difuntos.
Decid: ¿No es tener lesa la imaginación, ponerse un copete de tan gran magnitud? Una
casaca a la moda, con pompa tan grande. ¿Cómo puede juzgarse por hábito decente? Ha.
cese con ocho varas de tela, pudiéndose con cuatro, y así compendian la definición de
lo superfluo. ¿Pues qué diremos de los que traen faldas por no faltar a la observación
de las modas? ¿Pues qué de las casacas sobre las chupas? Pleonasmo de telas, o carga
sobre carga. ¿Qué de unos botones de tan gigante bulto . . . ? ¿Qué de unos tacones,
que por enanos desprecian los chapines? . . . Unas capas de colar de sangre de toro, que vuelven
a los hombres amapolas det prado . . ."
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y por lo tanto comparar, es al de don Antonio de Quebedo (Museo de
hlistoria, en el Castillo de Chapultepec), pintado en 1781, en el cual dicho
caballero luce una casaca de color castaño con discretos bordados, bol-
sas de grandes carteras o cubiertas, faldón largo hasta las corvas, puños
cuya vuelta cubre medio antebrazo, con bordados y grandes botones fo-
rrados de la misma tela, y bajo el puño asomado el encaje de la manga de la
camisa. La chupa es escotada, con bordados y botones,- los bolsillos lle-
van carteras un poco más chicas que las de la casaca,- la chupa termina
en puntas redondas muy abajo de la cintura, sobre el vientre. El corbatín
da vueltas al cuello y cae de la chorrera de encaje por el escote de la
chupa. Calzón negro, ceñido bajo las rodillas con hebillas doradas,. Me-
dias blancas. Zapatos negros también, con hebillas doradas.

En el caso del vizcaíno que pelea con Don Quijote, ya quedó dicho
que lleva polainas, que eran de atuendo militar o de viaje y no se usaban
como parte del vestir para calle o corte.

Aunque menos circunstanciadamente que en el caso del caballero viz-
caíno, cuyo traje se puede estudiar mejor por figurar en primer término,
también podrían hacerse algunas observaciones acerca de los vestidos de
las mujeres que en ciertas escenas aparecen, pero ya bastante de ello
quedó dicho páginas atrás y añadir más sería mucho ocuparse de telas y
vestidos para quien no es alfayate ni mercader.

También puede ayudarnos, en esto de averiguar la fecha de la pintura,
ese coche que aparece en el segundo plano de la escena, tantas veces
aludida aquí, del combate entre Don Quijote y don Sancho de Azpeitia, a
quien el pintor llama "el francés". Como dije al tratar de él, en su lu-
gar, el coche es de sopandas, pero ese dato poco ayuda, porque ese mo-
do de sustentar la caja por medio de fuertes tiras de cuero se comenzó a
usar desde los últimos años del reinado de Felipe II (hacia 1590 o poco
antes) y sé muy bien que todavía a fines del siglo pasado las "diligencias",
que fueron entonces suplantadas por el ferrocarril, eran igualmente de so-
pandas, pues el apoyo de ballestas y luego de muelles era sólo para los
coches menos pesados. Probablemente se conoció tal innovación a los f¡-
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nes del siglo XVIII y fue progresivamente mejorada a lo largo del siglo XIX.
Pero si el marco fundamental del coche (lo equivalente a lo que hoy se de-
nomina, en los automóviles, con el galicismo "chasis") no es buena referen-

cia, lo es mejor el estilo de la caja, tan claramente afrancesado que no es
posible existiera un coche así en México apenas de los tres o cuatro años
de haber recaído la corona en un Borbón,'8' además de que aun la moda
en las artes suntuarias, y en 1704, tenía todavía toda la pesada y solemne ma-
jestuosidad del estilo Luis XIV. En cambio, ese coche pintado en el biombo,
de frente y trasero cóncavos, de fina estructura, parece proceder de los
estilos franceses de la Regencia y Luis XV, y muy bien pudo usarse en Mé-
xico, con el retraso normal de las modas e influencias, durante el reinado de
Carlos IV.

Todo, pues, nos lleva a concluir, que el biombo aquí estudiado y del
que se reproducen fotografías de sus quijotescas escenas, ese biombo, fue
pintado en los finales del siglo XVIII y no antes de 1704, pues no hay duda

de que el pintor no podía adivinar y dejar en sus tablas, modas, formas,
estilos que habrían de usarse tres cuartos de siglo después.

Sin embargo, eso no resuelve todo el problema. Recordemos: el in-
ventario de los bienes del Capitán don Juan Hernández de Gracia, hecho
en 1704, menciona un "biombo de cama, de diez tablas, de dos varas y
media de alto de la Istoria de Don Quijote de la Mancha"; el biombo del
señor don Patricio O'Hea, que supongo de fines del siglo XVIII (1790 ca.),
está formado por diez tablas, aproximadamente de las medidas antedichas,
cubiertas de telas donde están pintadas al óleo catorce escenas de la no-
vela cervantina Don Quijote de la Mancha. Si no se trata de uno mismo
¿cómo explicar tales semejanzas? Habida cuenta, sobre todo, de lo ex-

(8) Además, los primeros años del reinado de Felipe V, el primer Barbón Rey de España, fueron
de guerras y nada propicios a una inmediata influencia francesa que sustituyera los usos larga-
mente arraigados y tradicionales en la España de los Austrias. Sólo las victorias de Alínansa
y Villaviciosa afianzaron la corona en las sienes de Felipe de An¡ou y, en realidad, la tranqui-
lidad plena no llegó sino con la Paz de Utrechí, ya en 1713. Tanto- por esas causas, en parte
exteriores, como por otras interiores, se comprende que la modificación de estilos, modas, usos,
etc., la gran influencia de la nueva dinastía, el "afrancesamiento" de España en fin, no se
empezase a sentir o manifestar clara y decididamente sino pasado el primer cuarto del siglo XVII I .
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cepcional del caso, puesto que no abundan los biombos con escenas qui-
jotescas, ni con escenas de otros libros famosos ni, en general, con temas
profanos, pues aunque por fortuna hubo excepciones no hay duda que un
porcentaje muy elevado de la pintura que se hacía en la Nueva España

era sobre temas religiosos, especialmente imágenes de santos.

La única explicación, pura hipótesis, que propongo es ésta: en 1704
existía un biombo de diez tablas con motivos de la novela de Don Quijote,
seguramente pintado años atrás. Ese biombo se destruyó por cualquier cau-
sa y años más tarde, acaso, algún deudo o amigo del Capitán Hernández
de Gracia, que había conocido tal biombo, que estaría ya destruido o
muy maltratado, quiso tener otro semejante y mandó pintarlo, en igual nú-
mero de hojas y de ¡guales medidas, a un pintor que hizo éste que ha lle-
gado hasta nuestros días y que aquí hemos largamente considerado.

Es claro que no estoy en posibilidad de demostrar tal hipótesis. Hágalo
quien tenga mejor suerte, ya confirmándola o ya rectificándola, que de

uno u otro modo habremos ganado, pues tengo por seguro que siempre es
ganancia, y muy apreciable, averiguar lo cierto, así sea en cuestión míni-
ma como ésta a la que tal vez hemos dedicado (el lector y yo, cada uno en
su tarea) más tiempo y espacio del que parecería ser debido. Pero vayanse

lo uno y lo otro por el noble interés de saber un punto más acerca de
nuestra pintura y haberla referido al tema siempre grato y sabroso de Don
Quijote.
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Capítulo III

Don Quijote en las artes suntuarias del Virreinato

De todos es bien sabido que las artes suntuarias, y en general las artes
menores o industriales, alcanzaron grande y noble florecimiento en la Nue-
va España.

Una etapa de nuestra literatura moderna, la llamada "colonialista", apro-
vechó largamente referencias y descripciones de los trajes, los muebles, las ar-
mas, las telas, las vajillas, etc., como ambiente de cuentos, relatos y algunas
novelas. Muy especialmente destacó en esa corriente o modalidad, el es-
critor Artemio del Valle-Arizpe, pero utilizando aquellos recursos de modo
tan desmedido que los personajes de sus relatos son apenas como mane-
quíes de escaparates, que sólo sirven para lucir la superabundancia de
"guardarropía", o de pretexto para mostrar el moblaje, la platería, los ves-
tidos y los adornos, amén de los excesos de erudición culinaria que rebosan
de sus páginas. Lástima es que tales conocimientos hayan sido empleados
en hacer mala literatura en vez de buena información histórica.

Porque la verdad es que, hasta hoy, no tenemos (y hace gran falta)
un estudio de conjunto en esa rama de la historia del arte mexicano. Afor-
tunadamente sí hay estudios parciales sobre diversos aspectos de esas ar-
tes aplicadas o menores, debidos, en su mayor y en su mejor parte, a la
cuidadosa investigación y buena pluma del Marqués de San Francisco.
Por desgracia muchos de tales estudios han quedado, hasta la fecha, dis-
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persos en multitud de revistas y publicaciones, muchas de ellas de difícil
consulta, si no es tras de laboriosa investigación, y de más difícil correla-
ción que sólo el especialista, dedicado expresamente a esa tarea, puede
conseguir.

Así ocurre, precisamente, en cuanto al tema de este capítulo, que el
señor Romero de Terreros ha tratado en dos artículos que he creído pre-
ferible transcribir en su mayor parte en vez de resumir una breve con-
clusión y dar la referencia correspondiente, la que sería inútil por las di-
ficultades de consulta antes mencionada y, además, porque el lector lleva-
rá la ventaja, siquiera en esas líneas, de leer directamente las de mi ilus-
tre colega.

En un breve estudio, "Don Quijote en el Arte Virreinal", después de
mencionar la mascarada que paseó por las calle de México el 24 de enero
de 1621, y en la que figuraron Don Quijote y Sancho Panza (vid. cap. I
precedente), dice el Marqués de San Francisco:

"En épocas posteriores [al citado año de 1621] aparecieron escenas
del Quijote en varias ramas de las artes domésticas, principalmente en el
mobiliario, puesto que era frecuente exornar el frente de los bufetillos y
cajoneros con placas de marfil o hueso, en que se representaban dibujadas
en negro como nielo'1', las figuras principales de la novela. Pocos ejem-
plares, desgraciadamente, han llegado hasta nosotros, pero en número su-
ficiente para hacer constar el hecho. Y seguramente, aunque no nos atre-
vemos afirmarlo categóricamente, figurarían también en la mayólica que
se conoce hoy vulgarmente por «Talavera de Puebla».

(1) El Diccionario de la Real Academia Española sólo registra el vocablo niel, pero se han usado
las dos formas: nief y nieío, para designar los adornos de finas ¡íneas negras incrustados en
metales preciosos. El Diccionario de términos técnicos en bellas arfes, de J. Adeline, traducido
por J. R. Mélida (Ediciones Fuente Cultural, México, 1944), explica que "el negro de esmalte
de los nielos está formado por una mezcla de plata, cobre, plomo, bórax y azufre, adicio-
nados con sal de amoniaco y pasados por el horno del esmaltador . . ." Es bien sabido que
así se obtiene ese negro opaco propio del nielo o nielado, que es a lo que se refiere el
texto al mencionar esos dibujos en marfil o hueso.
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"El P. José Mariano de Abarca, en la relación de la Jura de Fernando
VI, que con el título El Sol en León, publicó en 1748, refiere que con motivo

de esos festejos, los balcones de las Casas de Cabildo «vestían ricos pa-
ños de corte, en que se dejaba ver copiada la historia de Don Quijote de
la Mancha, tan al vivo, que era admirable entretenimiento, así de los doc-
tos como de los ignorantes, su vista». Es de todo punto imposible identi-
ficar hoy la procedencia de tales tapicerías. Si vinieron de España, perte-
necieron seguramente a alguna serie del Quijote, como la que, por carto-
nes del pintor italiano Andrés Procaccini, se tejió a la vez en los talleres
de Santa Bárbara y Santa Isabel, de Madrid, y en los de Sevilla, de 1729
a 1741, bajo la dirección de los hermanos Francisco y Jacobo Vandergotten.
Pero hay que tener presente que en México abundaron también los tapices
de Flandes, en donde, en el siglo XVII, se tejieron excelentes paños del
Quijote, por Van den Hecke,- así como en Francia produjeron los famosos
Gobelinos tapicerías análogas, por dibujos de Charles Coypel. Los temas
usuales de tales paños eran la Maritornes, la Aventura de los Batanes, la
Gran Princesa Micomicona, Don Quijote armado caballero y el Manfea-

m/enfo de Sancho.

"Otra manifestación artística relacionada con Don Quijote, la encon-
tramos en las llamadas bateas de Michoacán, que se empleaban para muy

distintos usos, desde bañar en ellas a recién nacidos hasta servir de reci-
pientes para la «ensalada de Noche-Buena». Estas grandes vasijas de
madera, incrustadas y pintadas como de laca, que fueron usuales en las
casas coloniales, se pusieron, por decirlo así, de moda a fines del siglo
XVIII, y entre los incontables motivos decorativos que ostentaban, hubo una
serie exornada con escenas tomadas del Quijote, de tan artístico diseño
que, a pesar de los usos más o menos humildes a que estaban destinadas,
alcanzaron gran estimación y hasta fueron llevadas algunas a España por
Virreyes y magnates. Mide cada una de esas bateas poco más de un me-
tro de diámetro y su ornamentación consiste en un círculo central, en el que
se encuentra delineado algún incidente de la novela; una bordura de rico
y variado dibujo, interrumpida simétricamente por cuatro medallones con
figuras vestidas con trajes del siglo XVIII; y entre la cenefa y el motivo cen-

tral follajes, arabescos y otros adornos en colores con perfiles dorados,
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resaltando vistosamente el conjunto sobre el fondo oscuro, negro o azul.
Para el adorno del medallón central solían escogerse los asuntos que se
prestaban para más brillante colorido, como algunos de los episodios de la
Dueña Dolorida, o el encuentro de Don Quijote con la Duquesa, asunto,
este último, que anima una batea existente en el Museo Arqueológico de
Madrid.

Sigue, allí, el Marqués con una referencia a la noticia que de tal batea
dio Genaro Estrada, de la cual habré de ocuparme más adelante, y luego
continúa:

"Según el Profesor Francisco de P. León, estas bateas del Quijote no
fueron hechas en Michoacán, sino en Olinalán, y las figuras «pintadas a
pincel no por indios, sino por mestizos conocedores del dibujo».

"Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que Don Quijote de la Mancha
fue frecuentemente motivo de inspiración artística en México, desde que se
conoció la inmortal novela a principios del siglo XVII hasta los últimos años
de la dominación española".'2'

Quince años anterior al estudio citado es otro breve artículo, del mis-
mo autor, en el cual da algunos otros pormenores que también quiero
transcribir, ya que es hoy tan raro de encontrar como el precedente.

La medida de las bateas de la serie del Quijote dice que es de ciento
nueve centímetros de diámetro, menciona la del Museo Arqueológico de Ma-
drid y añade-. •• . .

"En otra, de nuestra propiedad, figura uno de los episodios de la
«dueña dolorida».

(2) "Don Quijote en el Arte Virreinal", en Carfa Semanal (órgano periodístico de la Confederación
de Cámaras de Comercio), vol. X, no. 527, México, 28 de ¡unió de 1947, págs. 15 y 16. El ar-
tculo aparece sin firma, pero es indudablemente de don Manuel ROMERO DE TERREROS y está
registrado en la ficha no. 361 de su Bibliografía, que aparece en "Bibliografías de los Inves-
tigadores", Suplemento no. 2 del no. 30 de los Anafes o*el ínst/íuío de investigaciones Esfé-
ticos, Imprenta Universitaria, México, 1961.
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"Las figuras de los medallones de la bordura, visten trajes del siglo
XVIII y representan, en los ejemplares que conocemos, los bailes de moda
en aquel tiempo y juegos como «La Gallina Ciega» y demás".13!

Cuando, en mi investigación para el presente trabajo, encontré y leí
las líneas precedentes, tan pronto como pude me dirigí a mi ¡lustre colega
rogándole me permitiera ver y luego hacer fotografiar esa batea con tema
del Quijote que él poseía. Grande fue mi desilusión cuando el Marqués
me dijo que, en efecto, él tuvo en su casa la batea aquella pero algún día
la batea sufrió un golpe y se partió, fue reparada pero más tarde don
Manuel la vendió o la cambió por otro objeto en la casa de un anticuario.
Como remota esperanza sólo queda la posibilidad de que el actual po-
seedor de esa batea, ¡lustrada con la escena de la Dueña Dolorida, si
llega a leer estas líneas algún día, tenga la gentileza de enviar una foto-
grafía de la batea al Instituto de Investigaciones Estéticas para que sea
publicada y conocida por los interesados en estos asuntos del arte mexi-
cano.

En cuanto a la batea que se conserva en Madrid, aparte de lo ya
mencionado, sólo dos referencias impresas, ambas ¡lustradas con reproduc-
ción en fotograbado, han llegado a mi noticia.

Genaro Estrada le dedica tres párrafos que constituyen una estimable
ficha o cédula para la historiografía de nuestras artes. Dice:

"Las Bafeas Pintadas. Existen en el Museo Arqueológico Nacional de
Madrid algunas bateas mexicanas, que son bandejas de madera de una
pieza, decoradas con lacas y ejecutadas en el Estado de Michoacán.

(3) Manuel ROMERO DE TERREROS, MARQUES DE SAN FRANCISCO, "Bateas de Michoacán", en
Nuestro México, lomo I, no. 6, agosto de 1932, págs. 33 y 34. (Ese artículo no está regis-
trado en la "Bibliografía" de su autor, seguramente por olvido y porque él mismo no con-
serva ejemplar de la publicación citada. Debe añadirse a dicha Bibliografía, correspondiéndole
el númerg 210 bis).
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"Las bateas que se conservan en las colecciones del museo de la calle
de Serrano, son extraordinarias en su género, tanto porque proceden del
siglo XVIII, período del cual quedan poquísimos ejemplares, como por los
motivos que las decoran.

"Una de ellas tiene una complicada y bella cenefa, con cuatro moti-
vos ornamentales concéntricos en los cuales es fácil advertir, a pesar del
tono renacentista de los más, que el más ancho está inspirado al uso mi-
choacano, en la flora peculiar con que se adorna a esfas piezas. Tanto
el tema central, como los cuatro medallones simétricamente distribuidos en
la cenefa mayor están sacados de escenas de Don Qui/ofe'41, lo cual au-
menta su interés hispano-mexicano. El primor con que está realizada esta
pieza, es otra característica mexicana que la realza. Tiene 1 metro de
diámetro"15!

La otra referencia es de Givanel y Más, quien dice que la pieza en
cuestión es "...una magnífica batea mejicana del siglo XVIII, en laca,
que tiene un medallón central donde se representa el encuentro del Caba-
llero andante con la Duquesa. Azafata digna de haber servido para que
algún virrey español, de empolvada peluca, ofreciera una taza de soco-
nusco, con azucarillo de limón, a alguna Perichola.. ."'6|

Como se ve, en tal párrafo hay una pura referencia al tema quijotes-
co de la pintura central (más bien dicho del fondo de la batea) y luego
tres o cuatro dislates verdaderamente risibles: en primer lugar hay una
equivocación, a menos que sea errata de imprenta, diciendo azafata por
azafate, pero aún suponiendo que quiso poner esto último, tampoco me

(4) Esto es un error: parece que Genaro Estrada no miró cuidadosamente las pequeñas pinturas o,
más probablemente, no tomó notas precisas y luego escribió recordando sólo impresiones. Ya
don Manuel Romero de Terreros, cinco años antes que Estrada, había dicho que los medallones
pequeños representan escenas de juegos, bailes de la época; el Marqués había observado y
conocía esas bateas mejor que el señor Estrada. Párrafos adelante consignaré mis propias
observaciones.

(5) Genaro ESTRADA, El Arfe Mexicano en fspaña, Enciclopedia Ilustrada Mexicana, no. 5, Porrúa
Hnos., México, 1937, págs. 55 y 26.

(6) Juan GIVANEL MAS Y GAZIEÍ, Historio Gráfica de Cervantes y del Quijote, Editorial Plus-UI-
tra, Madrid, 1946, pág. 533.
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parece muy propio llamar cesto o canasta (que eso es azafate) a una
batea. Lo del virrey de empolvada peluca y la Perrichola (que no Peri-
chola), pase como ficticio; !o de tomar chocolate con azucarillo de limón
ignoro si será o habrá sido uso español; aquí en México jamás se le ocu-
rriría a nadie tamaña revoltura de sabores, además porque el chocolate
va disuelto en leche y nuestros abuelos afirmaban que tomar leche y limón
produce dolor de estómago. Pero lo positivamente ridículo es imaginar
esa batea, que mide poco más de un metro de diámetro, para llevar una
tacita que casi se perdería de vista en tan desproporcionado soporte.

Es evidente que el señor Givanel sólo conoció la batea por la fotogra-
fía que reporduce'71 y no se ocupó de ir a mirarla, con lo que se habría
evitado decir tales cosas que sin duda pueden inducir a error al lector que
no haya tenido otras fuentes de información sobre ¡a bafea en cuestión.

En octubre de 19ó3, durante mi permanencia en Madrid, hice gestio-
nes para ver la batea que hoy se guarda en el Museo de América, la mis-
ma a que se refieren tanto Genaro Estrada como Givanel. En efecto, esa
pieza, con otras muchas de procedencia hispanoamericana o de culturas

indígenas de América, durante años estuvo en el Museo Arqueológico de
Madrid, en su local de la calle de Serrano, pero recientemente se dispuso

que con ese fondo se creara el Museo de América, al que se destinó un
nuevo local, en la Ciudad Universitaria de la capital de España, el cual,
durante mi visita estaba todavía en proceso de instalación. Por ello tuve
algunas dificultades que luego fueron allanadas por medio del señor don
José lúdela de la Orden, cuyas atenciones agradezco, logrando finalmente
mi propósito de examinar las bateas mexicanas, cuyas características gene-
rales quedan ya descritas, por lo que sólo me ocuparé de aquella que
ofrece un asunto sacado del Quijote.

(7) Fotograbado bueno, de 13 centímetros de diámetro; fig. 139, en pág. 550 de la obra citada en la
nota precedente.
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En un gran círculo que ocupa el fondo de la batea se mira una pintura,
hecha a pincel, con los colores y técnica propios de esas bateas michoa-
canas, que indudablemente representa el encuentro de Don Quijote con la
Duquesa, escena que Cervantes describe así:

"Llegóse más [Don Quijote], y... vio una gallarda se-
ñora sobre un palafrén o hacanea blanquísima, adorna-
da de guarniciones verdes y con un sillón de plata.
Venía la señora asimismo vestida de verde, tan bizarra
y ricamente, que la misma bizarría venía transformada
en ella. En la mano izquierda traía un azor..."

Quí/ofe, 2a. parte, cap. XXX.

En la pintura que estudio la escena es así: a la izquierda se ve a Don
Quijote, cubierto con armadura completa, pero las grebas tienen una ex-
traña forma que se asemeja a bota que llega un poco abajo de la rodilla;
se cubre con un casco de pequeña visera levantada y rematado por un
gran plumero enhiesto. El caballero empuña con la derecha una lanza
corta, que más parece venablo y con la mano izquierda sostiene las rien-
das, de modo muy correcto al uso mexicano. El caballo que monta es
blanco y pequeño. La silla es de borrenes bajos y los estribos tienen el
largo normal en nuestro uso. Quiero decir que ni tienen la extrema lon-
gitud empleada por los caballeros medievales a la brida, ni tampoco el
acortamiento propio del estilo a la jineta que obligaba a llevar las piernas

flexionadas, tanto como cuando hoy montamos en albardón. El caballo
que monta Don Quijote está enjaezado a la mexicana, lo cual es parti-
cularmente apreciable en la forma de bocado que claramente se ve que
es un freno con dos largas camas en S, exactamente como los que se si-

guen usando en el estilo charro mexicano.

En segundo término, pero casi ¡unto a la cabeza de Rocinante está
Sancho Panza, a pie. Su rostro es de color moreno y el pelo es negro,-
por contraste con las otras figuras recuerda o sugiere un criado indio o
mestizo, pero las facciones no son indias: el pelo es rizado, lleva barba
corrida y bigotes que recuerdan los del Conde-Duque de Olivares, nada
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menos. En cambio Don Quijote es de rostro muy pálido, y también lleva
barba corrida y bigote. El escudero viste chupa, calzón y medias.

Al centro y en primer término aparece la Duquesa montada en un
gran caballo blanco que levanta airosamente las dos manos, casi como los
que aparecen en los cuadros de Velázquez, o en la escultura ecuestre de
Tacca. El caballo va adornado con un moño de listón rojo en el naci-
miento de la cola y, desde luego, nada tiene de "palafrén o hacanea", en
lo que difiere la pintura del texto cervantino. La dama es hermosa, muy
blanca y con un peinado propio de salón: rizos empolvados, muy diecio-

chescos, que asoman ba¡o una gorra coquetamente ladeada, adornada
con un gran plumero idéntico al que lleva Don Quijote. El vestido es verde,
como lo dice la novela y también, conforme al texto, la Duquesa lleva po-
sada en su mano izquierda un ave. Sobre el vestido, una especie de jus-
tillo rojo ricamente bordado; se percibe un arete y un doble collar de

perlas.

Siguiendo a la Duquesa cabalgan dos damas, también ricamente ves-
tidas y enjoyadas.

Pero es de notar la manera como van montadas la Duquesa y una de
sus acompañantes (a la otra sólo se le percibe de la cintura arriba): van sim-
plemente sentadas con ambas piernas igualmente colgantes al lado de
montar, sin que la pierna derecha se trabe en el borrén delantero o cabe-
za de la silla, ni se ve que el pie izquierdo se apoye en ningún estribo.
Tampoco parece que vayan sentadas en jamugas, que ni se ven, ni la er-
guida postura de las damas corresponde a esa montura, en la que el cuer-
po queda apoyado hacia atrás,- ni las jamugas son adecuadas para caba-
llerías de tanto brío como ese gran caballo blanco y para ejercicio tan

violento como la caza de altanería. Sentadas como se las ve, esas da-
mas tendrían para montar una excepcional habilidad como de la más con-
sumada "ecuyére" circense. - -. :

El suelo está cubierto de hierbeciilas;. al fondo un árbol frondoso
entre cuyas ramas vuelan o se posan pájaros de colores y unas curiosí-
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simas y minúsculas garzas blancas, apenas del tamaño de una paloma,
dibujadas con exquisita delicadeza.

Interesante y bella pintura, ¡por desgracia ya muy maltratada!, donde

el desconocido artista, sobre el tema quijotesco hizo una hermosa compo-
sición de muy buen dibujo y hermoso colorido, y entremezclando gracio-
samente aportaciones de realismo contemporáneo (los detalles mexicanos

de los jaeces y de los vestidos), recuerdos de retratos de Velázquez y su
personal gusto e imaginación.

Las pinturas de los cuatro medallones laterales, como ya quedó dicho,
no se refieren a tema ninguno del Quíjofe, mas no sería justo pasarlos en
silencio, ya que forman parte de esta bella pieza de arte mexicano.

Para seguir un orden los designaré llamando A, al que está en la parte
de arriba de la pintura del centro; B al del lado derecho; C, al de la iz-
quierda,- y D al que está abajo. Digo esto porque, en verdad, no hay
propiamente arriba ni abajo puesto que están colocados todos al mis-
mo nivel en la cenefa circular más alta de la batea.

A.- Una pareja saludándose. La mujer, casi de espaldas, lleva un
vestido blanco y una sobrefalda corta de color verde; en el peinado lleva
flores. El hombre viste casaca azul y calzón lila, asoman los encajes blan-
cos de la camisa y las medias son también blancas; en la mano izquierda
sostiene un loro.

8: Otra pareja, ambos sentados en un campo con hierbas y árbo-
les al fondo. La mujer está peinando al hombre, que lleva el pelo largo,-
sin duda está tejiendo la trencilla de la coleta. Los trajes, del siglo XVIII.
Es una escena de costumbres, como las que pintó Goya para tapices.
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C: Una mujer, con un niño en brazos, vendiendo frutas, al pie de un
árbol. Otra mujer ¡oven, vestida como la del medallón A, se acerca a
comprar.

D.- Sobre fondo obscuro, liso. Un hombre vestido con casaca roja,
sentado en un gran sillón tapizado de color verde, está bebiendo un vaso

de vino. En segundo término otro hombre (acaso el mismo, tiempo des-
pués), sentado en un banco, se tiene la cabeza con una mano y con la
otra se oprime el estómago, en gesto de dolor o profundo malestar. Se
trata, pues, de una alusión a los malos efectos del vino; tema moralista,
muy del siglo XVIII.

Las cuatro escenas son preciosas miniaturas de muy buen dibujo y de
suave y delicado color. En conjunto, esa batea de Pátzcuaro es un mag-
nífico ejemplar de su género.
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Capítulo IV

Ediciones mexicanas ilustradas del Quijote

No puede menos de causar extrañeza, cuando se revisan los muy se-
rios trabajos sobre iconografía quijotesca, la escasez de noticias relativas
a lo producido en México, especialmente en los estudios españoles y tan-
to más cuanto que algunos de ellos registran datos y hasta reproducen por-
tadas y dibujos de libros procedentes de países muy remotos del mundo
cultural hispánico. Probablemente la causa, o una de las causas, es que
las ediciones ¡lustradas que han salido de prensas mexicanas, no pudieron
llegar a las bibliotecas, y otras fueron las consultadas por los eruditos; aunque
casos hay en que sólo se trata de lamentables descuidos en la investigación.

Las páginas de este capítulo pretenden llenar ese hueco, así sea imper-
fectamente, con el examen de las ediciones mexicanas ilustradas del Quijote,
que he podido tener a la vista.

Mas, antes de pasar a ello, parece conveniente asentar algunos in-
formes bibliográficos previos.

No hay mención de ninguna de las ediciones mexicanas en la icono-
grafía de Don Quijote por el coronel don Francisco López Pabia, Barcelona,
Imprenta del Heredero de don Pablo Riera, 1870. Tampoco en la lista de
ediciones ilustradas del Quijote, publicada por La Ilustración Artística, año
XIV, no. 680, Barcelona, enero de 1895.
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La primera mención que he encontrado es la que registra Ashbee en las
págs. 89 y 90 de su magnífico estudio'11, mencionando circunstanciadamente

la edición de Cumplido, de la cual se hace referencia en páginas posterio-
res de este capítulo.

Diez años después de dicho estudio apareció otro, similar, en Barce-
lona, por Manuel Henrich,'21 que registra con gran cuidado tres ediciones

mexicanas: la de Mariano Arévalo (1833), la de Ignacio Cumplido (1842) y
la de Simón Blanquel, en la imprenta "La Voz de la Religión" (1852).

Más tarde, en 1920 apareció un laborioso estudio basado en la co-
lección cervantina de The Hispanic Society of America,131 cuya ficha 96
registra la edición de Cumplido, en dos volúmenes, 8° doble.

Curiosamente, el ostentoso libro de Givanel Mas y Gaziel, ya citado
en páginas precedentes, publicado en 1946, de nuestro pafs sólo registra
la batea michoacana, de la que ya se habló aquí mismo, en el capítulo
correspondiente, y este par de líneas para aludir a las ediciones mexicanas:
"Se hicieron innumerables ediciones quijotescas alemanas, italianas, ingle-
sas y hasta hispanoamericanas (por ejemplo en México), con las ilustracio-
nes de Johannot".141

Finalmente, por lo que a estudios extranjeros respecta, hay que men-
cionar la edición que del Quijofe hizo la casa Aguilar,'5' cuyas primeras

(1) H. S. ASHBEE, An ¡conography oí Don Quixo/e: IÓ05-IS95. London University Press, Aber-
deen, 1895.

(2) Manuel HENR/CH, /cartografía de /os ediciones del Quijote efe Migue/ de Cervantes Saavedra.
Reproducción en facsímile de las portadas de 611 ediciones con notas bibliográficas tomadas
directamente de los respectivos ejemplares (del año 1605 al 1905). Reunido y ordenado cro-
nológicamente por. . . Precedido de un Homenaje a Cervantes, por los Editores. Prólogo por
J. Givanel. Génesis del Quijote por Martínez Ruiz (Azorín). Barcelona, Henrich y Cía., abril
de 1905.

(3} Hornero SER/S, Lo cotiledón cervantina cíe la Sociedad Hispánico de Aménica (The Hispanic
Sacie/y of America;. University of Illinois Studies in Language and Literature, February, 1920,
vol. VI, no. 1, Urbana, III.

(4) Historia gráfica de Cervantes y de/ Qui/'ote.
(5) Migue/ DE CfíVANTES SAAVEDRA, E/ Ingenioso Hidalgo Don Quijo/e de la Mancha. Edición

preparada por Justo García Soriano y Justo García Morales. Con 182 ilustraciones, reprodu-
cidos de diversas ediciones nacionales y extranjeras, y cuatro láminas fuera de texto, en hue-
cograbado. Aguilar, Madrid, 1957.
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155 páginas las ocupa una "Guía del lector del Quijote", laborioso estudio
de los señores García Soriano y García Morales. Mas, a pesar de tanta
erudición que, sólo por lo que a ilustración se refiere, va desde las lámi-
nas que adornan la traducción inglesa de 1612 hasta los dibujos de Sal-
vador Dalí, para la de 1945, navegando por ríos de ilustraciones de mu-
chísimos lugares, para México sólo tiene tres láminas: "Poco antes, en 1852,
L Heredia (parte I, cap. XLVI) y H. Iriarte (parte I, cap. XXIV) producen las
primeras litografías americanas del Quijote",16' y adelante, en los capítulos
correspondientes, reproduce un dibujo de Iriarte, con este pie: "Lámina de
H. Iriarte, que ilustra la edición de México, 1852"(7) y otra de Heredia, po-
niendo: "Lámina de J. Heredia, litografiada por Masse y Decazen, México,
Ignacio Cumplido, 1852 (163 p. 108 mm.)"'8', en lo que también se desli-
zaron errores, que consisten en dar como primeras, las litografías de 1852,
las de la edición de Blanquel, cuando éstas sólo fueron copias de las que
editó Cumplido diez años antes,- luego poniendo Decazen por Decaen y
finalmente poniendo ese 1852, en la última línea citada, que debe ser
1842. Todo eso, dicho así, resultará confuso al lector, pero más adelante

van citadas y comentadas cada una de las ediciones en este párrafo alu-
didas y confío en que finalmente todo quedará bien claro.

Así, pues, las ediciones mexicanas o quedaron desconocidas, ignora-
das, por los investigadores europeos, o no fueron vistas con atención y
cuidado.

Afortunadamente, de unos treinta o cuarenta años a esta parte, los
trabajos de investigación literaria, artística y científica, en México, han to-
mado impulso y se han manifestado en obras, de modo tal que van reve-

lando, cual corresponde, las diversas manifestaciones y expresiones que,
en todos los terrenos, forman el acervo de la cultura de México y, al
mismo tiempo, su participación en la cultura general.

(6) Op. cil., pág. 138.
(7) Op. o')., pág. 525.
(8) Op. cit., pág. 8 8 J .
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En lo que toca al tema que aquí se trata, todo o casi todo lo que a
México corresponde [hasta donde las obras de tal índole pueden llamar-
se completas) está en el magnífico trabajo de Rafael Heliodoro Valle y
Emilia Romero.1'1 En cuanto a las ediciones mexicanas ilustradas, mencio-
na: la de Mariano Arévalo, en cinco volúmenes (1833); la de Ignacio Cum-
plido, en dos volúmenes (1842); la de Simón Blanquel, en dos volúmenes
(1852 y 1853); la de Mariano Villanueva y viuda de Segura e hijos, en dos
volúmenes (1868); la de "El Mundo" (1900); y la selección del Quijote, en
las Lectoras clásicas para niños, de la Secretaría de Educación Pública
(1925).

Posteriormente a esa última fecha han aparecido otras ediciones ilus-
tradas, pero son meras reproducciones por procedimientos fotográficos
(offset) de ediciones europeas anteriores, por lo tanto sin originalidad
ninguna.

Este capítulo se refiere a las ediciones ¡lustradas mexicanas, pero an-
tes de tratar particularmente de ellas parece indicado hacer referencia a
las ediciones ¡lustradas españolas que precedieron a las mexicanas.

Algunas de las ediciones españolas del siglo XVII acompañaron el tex-
to con estampas, en corto número, de escaso valor y a veces copiando las
de ediciones de otros países, especialmente las del Quijote, en holandés, de
1657, divulgadas en España por la edición ilustrada y en castellano, hecha
en Bruselas en 1662.

Puede decirse que la primera edición ilustrada española, con grabados
originales, fue la que hizo en Madrid don Joaquín Ibarra, en 1771 (4 vols.

¡n 8°), con 31 láminas dibujadas por José Camarón, grabadas en cobre
por Manuel Monforte.

(9) Rofaeí He/íodoro VALLE y Emilia ROMERO, Bibliografía Cervantino en la América Española.
U. N. A. M. Edición de la Academia Mexicana de la lengua. Imprenta Universitaria, Mé-
xico, 1950.
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Muchísimo más importante, por todos conceptos, fue la que el mismo
editor hizo, nueve años después, 1780, que fue la primera auspiciada y au-
torizada por la Real Academia Española (4 vols. in fol.), realmente mag-

nífica por la calidad de todos sus componentes: papel, tipografía, un ma-
pa y treinta láminas de las que Antonio Carnicero hizo diez y nueve,- José
del Castillo, siete; Bernardo Barranco, dos; una, José Brúñete; otra Grego-
rio Ferro,- y también una don Jerónimo Antonio Gil, que seguramente hizo
ese grabado dos o tres años antes de la fecha citada, pues cuando aque-
lla edición salió de prensas, ya don Jerónimo Antonio Gil estaba en Mé-
xico, nombrado Tallador Mayor de la Real Casa de Moneda de esta ca-
pital, y pocos años después fundó y fue director general de la Academia
de Nobles Artes (grabado, pintura y escultura, posteriormente también ar-
quitectura)., que desde 1784 se llamó Academia Real de San Carlos de
Nueva España. , - . . . • • - ; • • •

En 1782 hizo Ibarra otra edición (4 vols. in 8°), que es llamada se-
gunda edición de la Academia, pues reprodujo la anterior en formato más
pequeño, pero las láminas fueron diferentes, es decir, no son copia de las
de la primera. En 1787 apareció la tercera edición de la Academia, en
su imprenta, por la Viuda de (barra, Hijos y Compañía (ó vols. in 8°), que
no hace sino poner en seis tornos lo que la de 1782 dio en cuatro, con la

desventaja de que las láminas, ya "cansadas", como se dice en tipografía,
dieron unas estampas de muy mala clase.

Las ediciones finales del siglo XVIII fueron tres, obra de don Gabriel
de Sancha:1101 la primera, de 1797 y 1798 (5 vols. ín 8° menor) de la que
se tiraron ejemplares en papel de hilo y otros en papel más corriente; otra
edición de las misma fechas, pero repartida en 7 volúmenes impresos en vitela,
verdadera edición de bibiófilos. La tercera, fue una edición en 9 volúmenes
in 12°, impresos, los dos primeros en 1798, los seis siguientes, en 1799 y el

último (que ya no contiene el texto del Quijote, sino la Vida de Cervantes,

(10) Tanto las tres ediciones de la Academia como las tres de Sancha, -son ediciones madrileñas.
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por Juan Antonio Pellicer), fechado en 1800. Tiene 29 estampas de Cama-
rón, Navarro y Ximeno.''1'

Es indudable que a la Nueva España llegaron ejemplares de todas, o
casi todas las ediciones antes citadas, y en algún caso hasta se buscaron
suscriptores para su venta. Así, en la Gazefa de México, el 26 de sep-
tiembre de 1798 apareció este aviso que, por su texto, claramente se ve que
se refiere a la última de las ediciones citadas,- dice: "Nueva suscripción que
a la Historia de Don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel Cer-
vantes Saavedra, publica don Gabriel de Sancha, impresa en volúmenes en
dozavo". Y luego el anuncio advierte que a los suscriptores se entregará
un par de tomos, cada uno de los cuales, inclusas las estampas, "se dará
en diez reales a la rústica"; las suscripciones podrían hacerse en la oficina
de la Gazefa.

La edición de Arévalo.—la primera edición del Quí/ofe que salió de pren-
sas mexicanas es, también, la primera edición con ilustraciones, en nuestro
país. Es la llamada edición de Arévalo, que salió en cinco pequeños to-
mos (8° menor), cuya portada inicial reza así:

El Ingenioso Hidalgo / Don Quijote / de la Mancha /
compuesto / por / Miguel de Cervantes Saavedra. /
Primera edición mejicana, conforme a la de / la Real
Academia Española, hecha en Madrid / en 1782. Ade-
más del análisis de dicha Acá- / demia, se han añadido
las notas críticas y / curiosas del señor Pellicer, con her-
mosas / láminas. / [bigote] / Análisis y parte primera. /
Tomo I. / en Méjico, / por Mariano Arévalo, calle de

Cadena N° 2. / [bigote] / 1833.

(11J Don Rafael Ji-meno (o Ximeno) y Planes, de modo páratelo a lo ocurrido a don Jerónimo An-
tonio GH, (poco después de haber contribuido con sus ilustraciones a la citada edición quijo-
tesca) vino a México, designado director de pintura en la Academia de San Carlos, en 1794,
y aquí produjo muchas e importantes obras.
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Acerca de ese libro hay diversos comentarios que, en realidad, no ha-
cen más que tratar de describirlo y varían poco en sus informaciones. Pero
creo que sí es preciso mencionar dos de ellas, para tratar de esclarecer al-
gunos puntos de la cuestión.

En un breve estudio muy especializado, el historiador y crítico Justino
Fernández, escribe: "La primera edición mexicana del Quijote (Arévalo,
1833), fue ilustrada con grabados de acero, ejecutados por un artista anó-
nimo, y son excelentes.. ."''2|

Pocos años antes, Enrique Fernández Ledesma, escritor que amorosa-

mente dedicó loables esfuerzos a nuestro siglo XIX, dedicó esta página
al asunto que nos ocupa:

"El 33 [1833] es un año memorable para las Bellas Letras. Aparece la
primera edición mexicana del Quijote, hecha en cinco volúmenes, en la
imprenta de Mariano Arévalo, calle de la Cadena N° 2.

"El libro no es notable por su impresión. Ni aún el frontispicio obedece
a ciertas pautas —francesas e inglesas— que ya se habían observado an-
tes. Su tipo de labor, de estilo anglicano y quizá adquirido en fundicio-
nes norteamericanas, no sobresale por su corte y carácter. Páginas mal
equilibradas en su entintaje, a menudo llenas de atascamientos, aunque
con un registro de transluz escrupuloso. Descuido, precipitación acaso.
Además, ignorancia y mal gusto. Papel superior, disminuido, humillado,
empequeñecido, así como las planas de composición, por mezquinos már-
genes.

"Ornamentan la obra curiosas láminas grabadas en cobre, con exce-
lente procedimiento técnico, pero hechas por un dibujante de tercera cate-
goría, pesado, insensible, a veces gracioso de puro ingenuo y que nos da
una versión peregrina del Quijote: un doncel mofletudo, orondo, que se

(12) Justino FERNANDEZ, Las ilustraciones en e/ libro mexicano duranfe cuatro siglos: 1539-1939,
Estratto da "Maso Finiguerra", Milano, anno IV, 1939, XVI I -XVI I I , pág. 26.
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adivina sonrosado y sin la menor huella psicológica de su conmovedor y
fantástico ministerio. Por lo demás, no eran muy superiores, en exégesis,
las ilustraciones españolas, inglesas, francesas y de otros países en donde
en ediciones a menudo magníficas, se representó la figura del manchego ...

"El primer Quijote mexicano es, sin embargo, meritísimo. Representa
sacrificios editoriales, quizá onerosos para la época, y da una nota de
cultura avanzada en el medio ramplón de suscritores por entregas y de
maníacos de los calendarios.. ."(13)

Mas, en el mismo libro y frente a dicha página aparece un fotograba-
do de uno de los grabados aludidos, con este pie: "Estampa del primer
Quifofe mexicano, grabada en acero por artista anónimo. (Edición de
Arévalo, 1833)""4'

Es sumamente curioso que un conocedor de las artes gráficas, tan cui-
dadoso en sus publicaciones, como nos consta a quienes lo conocimos y lo
comprueban las hermosas ediciones de sus libros (Cafería cíe fanfasmas,
Vía/es ai siglo XIX, etc.,) haya incurrido en esa contradicción de afirmar,
en el texto, que las ilustraciones de que trato son grabados en cobre, y en
la página frontera diga que lo que reproduce es un "grabado en acero".

Pero, todavía más, el mismo autor, en un artículo posterior en cuatro
años a lo antes escrito, vuelve a afirmar que son grabados en cobre los
de la edición de Arévalo, calificándolos de hermosos y originales, cuestión
a la que me referiré después.'151

En resumen, el primer punto en cuanto a la técnica es este-, las ilustra-
ciones de la edición de Arévalo ¿fueron hechas en láminas de acero como

(13) Enrique FERNANDEZ LEDESMA, Historia en'fica de la tipografía en fa ciudad de México: im-
presos deí sigfo XÍX, Ediciones del Palacio de Bellas Artes, México, 1934-35, págs. 52-54.

(14) Ibid.
(15) "...fairly good book production like the "Quijote" [Don Quixote) first printed ¡n 1833 by

Mariano Arévato, with beautiful and original engravings in copper..." Enrique Fernández
Ledesma, "Mexican books ¡n the XIX Century", en Mexican Arf & Life, no. 7, July 1939, DAPP,
México, D. F.
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dicen Justino Fernández y Enrique Fernández Ledesma (este último en un
pie de grabado) o grabadas en láminas de cobre, según Fernández Le-

desma en la página que les dedica?

Mi opinión, después de haber mirado no sólo todos los veinte graba-
dos de la serie, sino dos o tres ejemplares de la edición, es de que son
grabados en cobre, dado el grosor de ciertas líneas y diversos detalles en
los que no quiero extenderme por justificado temor de caer en errores téc-
nicos. Esa opinión mía se deriva de la impresión y las semejanzas con el
tratamiento de las sombras y otros detalles que me parecen similares a los
de múltiples grabados en cobre de la misma época, pero no tengo cono-
cimientos rigurosos ni experiencia bastante para permitirme una afirmación

defintiva. Digo, pues, que a mi parecer se trata de grabados en cobre y
dejo la resolución de la duda para quien pueda hacerlo.

La segunda cuestión es la calidad de esos grabados. En cuanto o
tales, los dos críticos citados los califican de excelentes y creo que están
en lo justo. El lector debe advertir que nos referimos a la técnica y arte
del grabador, no del dibujante, pues es bien sabido que en todo grabado
(sea en metal, madera, los modernos en linoleum y otros materiales) pue-
den haber intervenido una o dos personas: a veces una sola, cuando el
mismo grabador hace el dibujo y luego burila, rae, corta, según la técnica
de que se trate,- pero muy frecuente es que a un artista se encomienden los
dibujos y otro los pase y grabe en el material propuesto. En el caso pre-
sente, de la edición de Arévalo, claramente lo distingue así la crítica citada
de Fernández Ledesma, elogiando al grabador y calificando al dibujante
de "tercera categoría". El juicio no es del todo exacto, en realidad lo que
ocurre es que el problema es más complejo y no lo imaginó siquiera el
crítico.

Un tercer punto es el de la originalidad y, caso de no haberla, los
antecedentes de esos grabados. Ese punto no había sido estudiado hasta
la fecha y el hacerlo me deparó algunas sorpresas que me llevaron a un
examen cuidadoso, cuyos resultados van en estas páginas que siguen.
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El primer Quijote mexicano lleva, en total, veinte ilustraciones que se
distribuyen así: cinco en el primer tomo, cuatro en el segundo, cuatro en
el tercero, cuatro en el cuarto y tres en el quinto. Me referiré a cada una
de ellas individual y circunstanciadamente.

1. Retrato de Cervantes (frente a la portada del tomo I). Es una
copia, muy inferior y con leves variantes, del retrato que aparece en la
segunda edición de la Real Academia, en Madrid y 1782; obra, según es
bien sabido, de Antonio Carnicero.

2. Don Quijote probando sus armas. (Parte I, cap. 1). Arévalo, tomo
I, pág. 25. Copia también con variantes y calidad inferior de la correspon-
diente lámina editada por Gabriel Sancha, en Madrid y 1787, que dibujó
A. Navarro en 1782 y grabó Moreno Tejada.

3. Don Quijote ataca los molinos de viento. (Parte I, cap. 8). Arévalo,
tomo I, pág. 103. Al examinar esta lámina la tuve por caso análogo al de la
primera: una copia de la que aparece en la segunda edición de la Real Acade-
mia. Pero un estudio más detenido me hizo ver que en ésta y en las diez y
siete restantes, el grabador mexicano simpilficó aún más su trabajo: no copió
sino calcó. En efecto, las láminas mexicanas copian el tema de la edición es-
pañola citada, pero no son de igual tamaño; al revisar otras muchas ediciones
del Quijote (en la Colección Cervantina que don Carlos Prieto obsequió al
Instituto Tecnológico de Monterrey) encontré que existe una edición francesa
que copió a la segunda de la Real Academia y, luego, que los grabados me-
xicanos coinciden exactamente en medidas y líneas (salvo algunos levísimos
cambios) con los de la edición francesa; la calca es evidente pues las variantes
con e) original español son las mismas en los grabados franceses que en los
mexicanos. En resumen: esta tercera y las siguientes láminas de la edición
de Arévalo están calcadas de otros tantos grabados de la edición del
Quijote, en castellano, hecha por Bossange y Masson, París-Londres (im-
presa en París), 1814, 7 volúmenes ¡n 8°, que contienen en total 36 láminas. A
su vez, los grabados de la edición parisina son copia, a tamaño un poco
menor, de los que dibujó Antonio Carnicero y aparecen en la llamada se-
gunda edición de la Real Academia, impresa por Joaquín Ibarra (en Ma-
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drid y en 1782, en 4 vols. in 8°), en algunos casos y, en otros, son copias de
los dibujos de Isidro y Antonio Carnicero, grabados por diversos artistas,
en la primera edición de la Real Academia Española, impresa, también, por
Joaquín Ibarra en Madrid, pero en 1780, en 4 volúmenes in folio.

Concretamente, en este caso, la lámina 3 de Arévalo es calca de la
que aparece en el tomo II, página 106 de Bossange, la cual es copia de la
lámina IV de la segunda edición de la Academia.

4. Sancho manteado. (Parte I, cap. 17). Aróvalo, tomo I, pág. 209; cal-
ca de Bossange, tomo 2°, pág. 248, con variantes, que procede de la segun-

da edición de la Academia, lámina V.

5. Don Quijote bebe de su alcuza, en el combate con los carneros.
(Parte I, cap. 18). Arévalo, tomo I, pág. 223; calca, con variantes de detalle,
de Bossange y Masson, tomo 2°, pág. 265, que procede de la segunda edición

de la Academia, lámina VI.

ó. Don Quijote poniéndose el yelmo de Mambrino. (Parte I, cap. 21).
Arévalo, tomo II, pág. 28; calca de Bossange y Masson, tomo 3°, pág. 33,
que procede del dibujo de A. Carnicero, grabado por Selma, en 1777, el cual
figura en la primera edición de la Real Academia, ya citada, tomo I, pág. 184.

7. Don Quijote haciendo cabriolas en Sierra Morena. (Parte I, cap.
25). Arévalo, tomo II, pág. 108; calca de Bossange y Masson, tomo 3°, pág.
147, que procede de la segunda edición de la Academia, tomo II, lámina II.

8. Andrés abrazando las rodillas de Don Quijote, mientras el Cura
y acompañantes comen. (Parte I, cap. 31). Arévalo, tomo II, pág. 205; calca
de Bossange y Masson, tomo 3°, pág. 282, que procede de la segunda edi-
ción de la Academia, tomo II, lámina IV.

9. Don Quijote pelea con los cueros de vino. (Parte 5, cap. 35). Aré-
valo, tomo II, pág. 274; calca de Bossange y Masson, tomo 4°, pág. 4, que
procede de la segunda edición de la Academia, tomo II, lámina V.
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10. Don Quijote, enjaulado, es llevado a ponerlo en la carreta. (Par-
te I, cap. 46). Arévalo, tomo III, pág. 62; calca de Bossange y Masson, tomo
4°, pág. 233, que procede de la segunda edición de la Academia, tomo II,

lámina VI.

Es éste uno de los casos en que más claramente se ve que el procedi-
miento que se siguió es el que arriba quedó explicado. En efecto, el dibu-
jante de Bossange, al tener que disminuir, en su copia, el dibujo original,
por razón de proporciones, suprimió un trozo de la parte superior del di-
bujo de Carnicero; el dibujante mexicano calcó al francés ignorando el di-
bujo original, pues la parte suprimida de éste es exactamente la misma que
en la edición de París de 1814.

11. El cabrero y su cabra, ante Don Quijote y otros comensales. (Par-
te I, cap. 50). Arévalo, tomo III, pág. 112; calca de Bossange y Masson, ío-
mo 4°, pág. 306, que procede de dibujo de Carnicero, grabado por Balles-
ter, en la primera edición de la Academia, 1780, tomo II, pág. 389.

12. Sancho pugna por entrar a ver a Don Quijote. (Parte II, cap. 2).
Arévalo, tomo III, pág. 165. No aparece en Bossange y Masson; debería
estar en el tomo 5°, frente a la pág. 48. Cabe suponer que lo hubo pero
falta en el ejemplar de la Colección Cervantina por mí consultada en Mon-
terrey. El original, muy superior a la versión de Arévalo, es dibujo de Isi-
dro y Antonio Carnicero, grabado por Fabregat, en la segunda edición de
la Academia, tomo III, lámina I.

13. Don Quijote ante la ¡aula del león. (Parte II, cap. 17). Arévalo,
tomo III, pág. 121. La lámina está intercalada en el cap. 51 de la parte I.
Calca de Bossange y Masson, tomo 5°, pág. 268, que procede de la primera
edición de la Academia, tomo III, pág. 142.

14. Don Quijote espanta, con la espada, a los grajos, para entrar
a la cueva de Montesinos. (Parte II, cap. 22). Arévalo, tomo IV, pág. 19,-
calca de Bossange y Masson, tomo 5°, pág. 364, que procede de la primera
edición de la Academia, tomo III, pág. 194.
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15. Don Quijote destruye el retablo de Maese Pedro. (Parte II, cap.
26). Arévalo, tomo IV, pág. 84; calca de Bossange y Masson, tomo 6°, pág.
50, que procede de la primera edición de la Academia, tomo III, pág. 234.

16. Las doncellas dan aguamanos a Don Quijote en el palacio de los
Duques. (Parte II, cap. 31). Arévalo, tomo IV, pág. 132; copia de Bossan-
ge y Masson (con variantes en los dibujos de la alfombra y del tapiz), to-
rno 6°, pág. 118, que procede de la primera edición de la Academia, romo
III, pág. 273.

17. Don Quijote y Sancho en el Clavileño. (Parte II, cap. 41). Aré-
valo, tomo IV, pág. 243; calca de Bossange y Masson, tomo 6°, pág. 273,
que procede de la primera edición de la Academia, tomo IV, pág. 53.

18. El paje da sus recados a Teresa Panza y a Sanchica. (Parte II,
cap. 50). Arévalo, tomo V, pág. 26; calca de Bossange y Masson, tomo
7°, pág. 31, que procede de la primera edición de la Academia, tomo IV,
pág. 137.

19. Don Quijote vencido por el de la Blanca Luna. (Parte II, cap.
64). Arévalo, tomo V, pág. 198; calca de Bossange y Masson, tomo 7°,
pág. 273, que procede de la primera edición de la Academia, tomo IV,
pág. 273.

20. Don Quijote dictando su testamento. (Parte II, cap. 74). Aréva-
lo, tomo V, pág. 276; calca de Bossange y Masson, tomo 7°, pág. 339
(síc, pero es error del dibujante esa cifra, debió decir 389, que es la pá-

gina a que corresponde), que procede de la primera edición de la Aca-
demia, tomo IV, pág. 339.

Así, pues, las ilustraciones de la edición mexicana de 1833, no son
originales; todas proceden de dos ediciones madrileñas anteriores en medio
siglo. En las dos primeras láminas el grabador se tomó el trabajo de trans-
portar un grabado de la segunda edición de la Academia y otro de la edi-
ción de Gabriel de Sancha. Sin duda, inmediatamente después, el propio
grabador o acaso, más probablemente el editor, se percató de que las
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láminas de la edición parisina de Bossange y Masson tenían las mismas
proporciones que la "caja" de la edición en proceso y resolvieron, con
muy buen sentido, calcarlas, con lo cual se ahorraron tiempo y trabajo.

La edkión de Cumplido.— De esta edición, dice Fernández Ledesma en su
obra ya citada1161 "el gran Cumplido [Don Ignacio Cumplido] haciendo honor
a la nobilísima ambición de superarse, asombra a su época con las publica-
ciones que produce: en el 42 [1842], la magistral edición del Quijote, realiza-

da en dos tomos y que representa —entonces y ahora— un extraordinario
valor técnico y bibliográfico."

Tales elogios y otros diversos han sido reiterados en las menciones y
descripciones que se han hecho de aquella edición, de todo punto digna
de encomio; pero no es el caso de mencionar a los comentaristas, pues el
objeto de estas páginas es, simplemente, tratar de ios dibujos que ilustran
los dos tomos impresos por Cumplido en 1842.

Los ejemplares de esta edición, ya encuadernados los dos tomos, suelen
conservar la portada correspondiente; pero originalmente la obra se pu-
blicó con tres portadas sucesivas que he podido ver gracias a que fueron
conservadas en uno de los ejemplares que he tenido la fortuna de consul-
tar.'17' As! dicho, parece absurdo o grave error, incomprensible en un
impresor tan escrupuloso, fino y de buen gusto como lo fue don Ignacio
Cumplido, probablemente el mejor de los que en México han ejercido la ti-
pografía como un arte. Pero nada hay de absurdo ni equivocado, y el he-
cho se explica, simplemente, así: el Quijote de Cumplido, como era usual
en su época, se vendió por entregas y por ello el cuidadoso y correcto edi-
tor suministró a su público una portada o cubierta de la primera entrega;
luego la verdadera portada del primer torno, que era la que debía consi-
derarse definitiva, ya que la anterior solía desecharse al encuadernar la

(16} Historia crítica de la tipografía en la Ciudad de México, pág. 69.
(17) Propiedad de la señora doña María Adeath de Azuz, a quien reitero las gracias por su ama-

bilidad al permitirme el estudio det libro citado.
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obra completa; finalmente una tercera, como forro o cubierta provisional,
mientras el suscriptor iba compilando los diversos cuadernos de las sucesi-
vas entregas. Las he mencionado en el orden en que las he visto en el
ejemplar citado, pero paso a describirlas en el que lógicamente les corres-

ponde.

La primera, o forro de la primera entrega, es en papel azul, de baja
clase, que era el corriente para ese fin de cubrir los pliegos de las ediciones
por entregas. Lleva doble orla tipográfica, muy fina y bien impresa, espe-
cialmente bella la interior. Toda la tipografía es magnífica, bien combina-
dos los tipos, al estilo romántico de la época, con el buen gusto del editor.
El texto dice: "El Ingenioso / Hidalgo / Don Quijote / de la Mancha, /
Por Miguel de Cervantes Saavedra. / [bigote} / Edición mexicana / ador-
nada de 125 dibujos, / Compuestos por Tony Johannot / y dibujados so-
bre piedra / por los señores Heredia, Iriarte y Blanco: / Publicada / Por
Masse y Decaen, / impresores litógrafos y editores, / Callejón de Santa
Clara núm. 8 / [bigote] / Tom. I. / [bigote] / México. / [bigote] /
Imprenta de Ignacio Cumplido. / [bigote] / 1842."

La portada destinada a ser forro o cubierta de la obra total es en
papel blanco, diferente del que llevan los pliegos, de más cuerpo, impresa
a tres tintas: un fondo azul verdoso en media tinta suave,- orla dibujada, en
estilo de grutescos, en verde y negro. En el tercio superior, en letras dibu-
jadas, dice: "Don Quijote / de la Mancha." Enmedio, un rosetón de fino
dibujo, en tinte verde y en su centro, en tinta negra, una cabeza de perfil,
retrato de Cervantes. En el tercio inferior, en letras dibujadas, dice: "Por
/ Miguel de Cervantes Saavedra."

La verdadera portada del primer tomo, en el ejemplar a que me refiero,
está colocada después del folio 24 (final de "Noticia sobre la vida y es-
critos de Cervantes") y antes de las dedicatorias, etc., es decir del texto
del Quijote. Sin duda ese error lo cometió el encuadernador, tal vez por-

que esa portada fue entregada a los suscriptores después del cuaderno pre-
liminar mencionado, o probablemente confundido por el problema de las
dos portadas anteriores, que seguramente el dueño quiso conservar, pare-
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dándole un exceso colocar tres portadas consecutivas, lo que en efecto es
una heterodoxia de bibliófilo que quiso conservar la obra absolutamente
íntegra; de lo cual yo me alegro, pues eso nos da un dato más, que luego
veremos. Pero volvamos a la portada en cuestión que es, como dije, la que
corresponde al primer tomo y que, siguiendo la regla ya establecida en re-
ferencias bibliográficas, debe ser la que proporcione los datos para la ade-
cuada mención e identificación de la edición de que se trata. Encuader-
nada por un fino marco tipográfico, dice así:

El / Ingenioso Hidalgo / Don Quijote / de la Mancha, /
por / Miguel de Cervantes Saavedra. / [bigote] / Obra
adornada de 125 estampas litografieos / y publicada /
por Masse y Decaen, / impresores litógrafos y edito-
res, / callejón de Santa Clara N° 8. / [bigote] / Tomo I.
/ [bigote] / México. / [bigote] / Impreso por Ignacio
Cumplido, Calle de los Rebeldes núm. 2. / [bigote] /
M.DCCC.XLII.

Páginas atrás dije que la primera mención de ediciones mexicanas del
Quijote se encuentra en la erudita y suntuosa Iconografía de Don Quijote,
del señor Ashbee, en 1895 y que allí se anota cuidadosamente la de Cum-
plido, señalando que las ilustraciones de ésta no son originales sino copias
muy próximas o imitaciones de los dibujos de Tony Johannot.'18'

(18) La magnífica obra de H. S. Ashbee es libro raro y creo que no existe de él ningún ejemplar
en México; el que yo consulté es propiedad de la Biblioteca del Congreso, de Washington, que
me fue facilitado por medio de la Biblioteca Benjamín Franklin, de México, D1. F., cuyos
servicios agradezco. En consideración a todo ello no parece impertinente reproducir aquí, tex-
tualmente, la referencia que hace de la edición de Cumplido, en su nota número 200, que
dice así: "200. A set of 1 portrait, 1 frontispiece, 125 ilíustrations, all lithographied, ond 1 map:
The porfrait, under which is the autograph of Miguel de Cervantes, is surrounded by a fancy
border containing various scenes and numerous figures, size, frame included, 7 by 5 inches —
178 by 127 mm.; signed, within the design, Heredia, without, Heredia y Blanco dib; it also
bears the adress of the publishers. The frontispiece, rafher norrower than íhe portrait, signed
Yriarte y Heredia dib., is copied from that by Tony Johannot. The 125 ilíustrations, size 6
3/4 by 4 1/2 inches = 170 by 115 mm. are a!l surrounded by a thin line, and bear, at
top, "Tomo" and "Cap" indications; mosí of fhem are signed J. Heredia, H. Yriarte, Blanco,
E. Yriarte or their initials; some bear the adress of fhe publishers, others "Imprenta lito, de
los editores"; in spite of these signatures they are not original, but are copied very nearly,
or imitated, from the designs of Tony Johannot (art. 186). Done for // El ingenioso Hidalgo
Don Qu¡ole de la Mancho, efe. Obra adornada con 125 estampas litografieos y publicada por
Masse y Decaen, etc. Callejón de Sonfa Clara No. 8. México, etc. MDCCCXLII. Large 8o,
2 vols; with coloured, illustrated ouíer wrappers". H. S. ASHBEE, An inconography of Don
Quinóle: I605-ÍS95, London University Press, Aberdeen, 1895, págs. 89-90.
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Conviene ver un poco más de cerca algunos aspectos de detalle rela-
tivos a la edición de Cumplido, por más que el presente estudio no es ni
quiere ser de carácter bibliográfico.

El bibliógrafo Ashbee y después de él algunos otros, al referirse a la
edición mexicana de 1842 mencionan como editores a Masse y Decaen y
no a Cumplido. El error viene de la redacción de la portada del primer
tomo y de no tener clara noticia de la manera usual en que se hicieron mu-

chas o casi todas las ediciones de libros, ¡lustrados con grabados o li-
tografías, en el México de nuestros abuelos. La explicación del caso que
nos ocupa puede hacerse en pocas palabras.- el texto de los dos volúmenes
y las ilustraciones que lo adornan se imprimieron en talleres diferentes, como
era lógico y normal. El editor, en el sentido de empresario que hace los
gastos y maneja las ventas, lo fue don Ignacio Cumplido; también fue él
quien imprimió, en sus propios talleres de la calle de los Rebeldes, número
2 (hoy segundo tramo de la calle del Artículo 123), todo el texto, es decir
la Nota preliminar y los capítulos del Quijote, en dos tomos; también fue el
señor Cumplido a quien se debe la composición, disposición y todo lo que
a tipografía respecta, en esa edición; las características de ella, en lo téc-
nico y en lo artístico, así lo demuestran. No me corresponde insistir ni
profundizar lo ya dicho sobre la importancia y el lugar de don Ignacio
Cumplido en las artes gráficas mexicanas, pero cualquiera que conozca los
libros y folletos que él hizo, verá que la edición del Quijote de 1842 es obra,
en cuanto a lo tipográfico, del mismo artista impresor. Pero las lámi-
nas para esa edición se hicieron en otro lugar. Los dibujantes traba-
jaron en ellas, sin duda a medida que se iban imprimiendo o "tirando",
para que las piedras quedaran desocupadas y poder usarlas en los nuevos
dibujos. Eso no es una hipótesis arbitraria: las piedras para dibujar eran
caras y escasas; treinta años después de aquellas ediciones de Cumplido,
en una revista de música y caricaturas políticas "se piden excusas al públi-
co por cierto retraso que se debió a haberse roto la piedra litográfica de
taller: una sola piedra tenían, allí el dibujante hacía correr sus lápices, se
hacía el tiraje, bien corto, se borraba todo y se volvía a empezar inmedia-
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tómente..."'191 La impresión de litografía se hacía —y debe hacerse—
en tórculos, en que se pueden graduar la presión y el tiempo de contacto
entre la piedra ya entintada y e! papel, y no en prensas mecánicas, como

las que ya se usaban en el siglo pasado, aunque fuesen movidas por brazos
o pedales. Por ello había talleres especializados en litografía, y uno de
ellos fue el de los señores Masse y Decaen, en el callejón de Santa Clara
(hoy calle de Motolinía, entre Tacuba y 5 de Mayo). Ciertamente una lí-
nea de la portada de nuestro Quijote, dice "Obra adornada de 125 estam-
pas litografieos y publicada por Masse y Decaen, impresores litógrafos y
editores", pero eso quiere decir que las 125 láminas fueron impresas en ese
taller; es el "crédito" (como se dice hoy en lenguaje de espectáculos y de
todo aquello que significa reconocer y hacer público el nombre y cualida-
des de un artista, deportista, etc.) que el verdadero editor, don Ignacio
Cumplido, daba al taller donde se hacían las ilustraciones de su libro, y
también, seguramente, un elemento de publicidad, pues dicho taller era
conocido y de justificada reputación, de modo que anunciar un libro con
centenar y cuarto de láminas salidas de allí, era propiciar la buena aco-
gida y el favor de los suscriptores. Así, pues, sin menospreciar los méritos
del taller litográfico de Masse y Decaen, que por los que tenía fue escogido
para que allí se tiraran las ilustraciones de esa edición, al mencionar ésta se
la denomina por el nombre de Cumplido, quien fue el verdadero editor.

Otra leve equivocación en que incurrió el señor Ashbee se debe a un
error de lectura cuando creyó encontrar J. Heredia y E. Heredia. Los ¡lus-
tradores, como claramente se dice en la primera portada de la obra, fue-
ron "los señores Heredia, Iriarie y Blanco",'201 las firmas correspondientes,
en las litografías, aparecen con algunas variantes. Heredia firma: ¡. He-
redia, o enlazando la J y la H, o poniendo Ha, y a veces solo H. Iriarte firma:
E. Yríarte, y con más frecuencia Yríarfe. Blanco firma con ese mismo apelli-

(19) José ROJAS GAKIDUEÑAS, "Presentación" en [a Historia Danzante. Eds. Microtepec, México, 1960.
(20) Cabe aquí rectificar otro error biblográfico: en la B'ib/iografía Cervantina en ía América Espa-

ñola, de Rafael Heliodoro VALLE y Emilia ROMERO, ya antes citada, obra por demás meritísima, al
citar la edición de Cumplido (pág. 1) dice: "Con ilustraciones de Santiago Hernández". No
me explico tal atribución si no es una extraña y nefasta equivocación de papeletas, pues en la
edición a que se refiere no aparece ni corno dibujante ni en forma alguna ese nombre.
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do completo, con la circunstancia de que varias veces se encuentra esa fir-
ma invertida, es decir de derecha a izquierda, lo cual parece indicar que
siguió un procedimiento de doble copia, una de ellas inversa (para que al
pasarla a la piedra, por contacto quedara otra vez en posición correcta)
y que Blanco firmó esa copia inversa, por lo cual su nombre quedó al re-
vés. Eso no es más que una hipótesis; lo importante es que aparecen, co-
mo queda dicho, las firmas de los tres dibujantes que la portada menciona.

La dicha portada que, como páginas antes quedó dicho, fue desecha-
da casi siempre al encuadernar la obra, parece que no fue conocida por el
señor Ashbee, ni por ninguno otro de los bibliógrafos que cita la edición
mexicana de 1842, de tal manera que nadie se percató que allí, al frente
de la primera de sus entregas, el muy honesto editor don Ignacio Cumplido,
expresamente asienta que su edición va "adornada de 125 dibujos com-
puestos por Tony Johannot y dibujados sobre piedra por los señores He-
redia, Iriarte y Blanco". Por eso Ashbee dice dos veces, como cosa pro-
pia, que "las ilustraciones no son originales sino que están copiadas, muy
aproximadamente, o imitadas de los dibujos de Tony Johannot." (Ver el
texto original, en inglés, en la nota 18, en la página 94. A reserva de tra-
tar, más tarde, de la edición que publicó esos dibujos, creo pertinente
transladar algunos datos de su autor, que proporciona el quijotista Givanel:

"En 1836 la casa Dubochet & Cié. de París, publicó una nueva edición
del Quijote. Su versión francesa había sido hecha con gran pericia y es-
mero por el famoso hispanita Luis Viardot. Mas esto, con ser mucho, que-
daba eclipsado por la ilustración, excepcionalmente copiosa, que compren-
día frontispicios, frisos, capiteles, colofones intercalados y láminas de pá-
gina entera: todo debido a un artista francés, Tony Johannot, nacido ca-
sualmente en Alemania. Era la edición quijotesca más profusamente ilus-
frada entre cuantas habían aparecido hasta entonces. Baste decir que
contenía ochocientos grabados al boj, hechos por los mejores grabadores
parisienses del tiempo. Representaba, en suma, un gran acontecimiento.

"Se ha dicho de este ingenioso dibujante «era la gracia personificada».
Es mucho decir; pero no cabe duda que fue, cuando menos, una de las
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gracias más esponátneas del romanticismo popular, caricaturesco y realista,
sabroso y verboso, que en Francia contó, por aquellos días, con tantos
dibujantes y litógrafos, como Deveria y Gavarni.

"Johannot es un improvisador extraordinario, porque suple fácilmente
con su fantasía las fallas que puede haber (y son muchas) en su documen-
tación. Unas veces dibuja a Don Quijote con sólo bigote, otras, con bi-
gote y barbas, y otras, en fin, con perilla. Aquí el héroe parece casi
calvo, y allí luce abundante melena. No importa. Lo que debemos bus-
car en Johannot es su inventiva inagotable, su callejera fecundia, y esa
interpretación vulgarizadora gracias a la cual «vieron» el Qui/ofe, por pri-
mera vez, millones de hombres, pues los dibujos de este ilustrador dieron la
vuelta a toda Europa y hasta saltaron a América...

"Esta jugosa y clara fantasía, en que el arte roza la caricatura, para
expresarse mejor, se muestra en la mayoría de las ilustraciones, por ejem-
plo en la espantable aventura del Clavileño, cuando la turba de criados y
lacayos ducales se divierte, en una especie de broma pesada o de carnes-
tolendas, a costa de los ¡lusos andantes. Esta estampa y sus hermanas tie-
nen una espontaneidad y una factura de imagen de romance o cuadro de
aleluya. Con esta edición, en efecto, la imaginería quijotesca llega a enor-
mes masas de lectores apenas cultos, aunque sepan leer. Es este el primer
gran Quíjofe ilustrado de la democracia europea.

"El éxito que alcanzó fue nunca visto. Se hicieron innumerables edi-
ciones quijotescas alemanas, italianas, inglesas, españolas y hasta hispano-
americanas (por ejemplo, en México) con ilustraciones de Johannot..."1211

Esa larga, sabrosa y ágil cita dispensa de mayor comentario, pues ya
está dicho allí cómo son y qué valen los dibujos originales de donde pro-
ceden las láminas de la edición mexicana de 1842, que los litógrafos de
ésta sólo fueron copistas, a veces muy buenos, a veces un tanto y hasta un

(21) Juan G/VANEl MAS Y GAZIE1., Hiítoria gráfica de Cervantes y del Quijote, Ed. Plus-Ultra,
Madrid, 1946, págs, 202-205.
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mucho descuidados. las altas cualidades del original quedaron más o
menos menguadas, como siempre en tales casos, al ser copiadas por hábiles

artífices pero no artistas.

Preciso es decir las cosas como son y, sobre todo, suum cu/que. La
edición de Cumplido fue no sólo un loable esfuerzo, fue una magnífica
realización tipográfica y editorial; el haberla adornado con centenar y

cuarto de litografías la hizo enormemente atractiva y así llevó a cientos
de hogares mexicanos la más grande obra de la cultura hispánica, la cual
es, por lo menos a mi juicio, cosa meritísima,- por esa y por sus muchos
trabajos en su arte hay que seguir tributando los elogios de nuestra admi-
ración a don Ignacio Cumplido. Pero ello no significa que dejemos, al
mismo tiempo, de reconocer que las litografías de su edición ni son origi-
nales ni son obra de arte encomiable en general; algunas son buenas y
muy buenas copias: el lápiz va suelto y seguro, las sombras y luces con
vigor y sabor, pero nada más, y ni siquiera eso puede decirse del mayor
número de las láminas.

La edición de Blanquel.—Diez años justos después de la antes reseñada edi-
ción de Cumplido salió de prensas mexicanas otro Quijote con ilustraciones.
Su portada dice así:

El Ingenioso Hidalgo / D. QUIJOTE / de la Mancha, /
por / Miguel de Cervantes Saavedra. / [bigote] / Obra
adornada con muchas láminas, / y publicada / por Si-
món Blanquel. / [bigote] / Tomo I / [bigote] / Méxi-
co / Imprenta de la Voz de la Religión, / Calle de San
Juan de Letrán No. 3. / 1852.

Distribuidas desigualmente, 16 en el primer tomo y 27 en el segundo, el
total es de 43 láminas, todas ellas copias de las que ya habían aparecido
en la edición de don Ignacio Cumplido, pero de muy inferior calidad, en

general con variantes de detalles y, por desgracia con errores, algunos de
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ellos, en los textos que llevan al pie. Mencionaré algunos casos, sin ha-
cerlo de todos, ya que estas páginas no tienen una finalidad propiamente
bibliográfica sino la ya expresada de registrar la presencia de la figura de
Don Quijote en diversas manifestaciones del arte, en nuestro país.

En el primer tomo, frente a la página 95,|22) hay una lámina que en su
parte superior dice: "Tom. 1, cap. IV", pero que nada tiene que ver con el
asunto de ese capítulo, que es la aventura de Don Quijote con los Yangüe-
ses. La litografía de la edición de Blanquel es copia de la de Cumplido en
el capítulo XXXIII de la primera parte, titulada "totano en casa de Anselmo"
y, en efecto, representa a estos dos personajes sentados a la mesa y co-
miendo. La copia de Blanquel es deficiente.

En el cap. XXVIII, del primer tomo, hay una lámina con los retratos de
Don Fernando y Dorotea; la expresión del rostro de Dorotea, que es muy
buena en la edición de Cumplido, está totalmente perdida en la de Blanquel.

Otra equivocación es el dibujo en que las doncellas lavan las barbas
a Don Quijote, que en su parte superior dice: "Tom. I, cap. XXXII"; ese ca-

pítulo es de la segunda parte y por lo mismo está en el tomo segundo. En
la edición de Cumplido lleva el pie: "Lavando las barbas de Don Quijote."

Algunas otras cosas semejantes se encuentran en otras láminas. Repi-
to que me abstengo de mencionarlas particular y circunstanciadamente,
pues me parece que basta lo dicho para el objeto de este estudio: queda,
así, registrada esa aparición de Don Quijote en 1852, la cual, aunque de-
plorable por sus deficiencias, demuestra el gran interés que entonces había
por la obra de Cervantes y el gusto de poder mirar a sus personajes, prin-
cipalmente al héroe de la inmortal novela.

(22) El ejemplar de la edición de Blanquel consultado y oí que me refiero es e! que guarda la
Colección Cervantina de la Biblioteca del Instituto Tecnológico de Monterrey. Considero perti-
nente hacer aquí esa advertencia porque es posible que la colocación de las láminas sea di-
ferente en otros ejemplares, lo que bien puede ser atribuido a los encuadernadores y no al
editor, ya que la obra lleva, en su página fina!, una "Tabla de la colocación de las estam-
pas", en la que menciona el título o asunto de cada una de ellas y luego la página a la que
corresponde, indicaciones que no siempre fueron obedecidas por los encuadernadores y no lo fue,
concretamente, por el que encuadernó el ejemplar al que me refiero.
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EDICIONES ILUSTRADAS DEL QUIJOTE

La edición de "El Mundo".—Al finalizar el siglo XIX sale a luz otra edi-

ción ¡lustrada del Quijote, cuya portada reza:

El Ingenioso Hidalgo / DON QUIJOTE / de la Mancha /
escrito / Por Miguel de Cervantes Saavedra / con las
mejores ilustraciones / que se conocen / [viñeta que re-
produce la que figura en la edición príncipe por Juan

de la Cuesta] / México / Talleres de Tipografía y Gra-
bado de "El Mundo" / Calle de Tiburcio número 20 /
1900.

La obra va toda en un grueso tomo de 500 páginas, en 4° mayor
(más exactamente 27.4 x 39.4 cm.) y contiene un gran número de ilustra-
ciones, reproducidas de los famosísimos dibujos de Doré.

El nombre de ese gran artista es bien conocido y su fama se mantiene
desde hace cien años; sin embargo, no parece impertinente decir aquí tres
palabras sobre él, ya que algunas de sus obras han ennoblecido varias edi-
ciones hechas en México.

Gustavo Doré perteneció a la gran floración del romanticismo francés,
y algunos de los grandes críticos lo ha llamado "el último de los románti-
cos". Doré nació en Estrasburgo en 1832 y allí se inició, muy ¡oven, como
litógrafo y pronto dio muestras de su prodigiosa fecundidad, sobre todo
como ¡lustrador de libros. "Ilustraré todo", se cuenta que decía,'231 y
consta que lo hizo en más de ciento veinte libros, algunos editados simul-
táneamente en diversos países. Su imaginación desbordaba espontánea-
mente el texto que ¡lustraba, lo cual podía ser tanto un defecto como un ex-
traordinario mérito. Su renombre fue inmenso y rápidamente adquirido, so-
bre todo por las ediciones ilustradas monumentales de grandes obras de valor
universal como la Divina Comedia, El Quijote, la Biblia y otras. Para El

[23} Las referencias a Gustavo Doré son innumerable!, pues lógicamente su nombre figura en toda
obra que trate del dibujo y el grabado en Francia en el siglo XIX. Como una de las mejores
de ellas recomiendo: Kisto/re de I'M, publiée sous la direcfion de André MICHEL, Librairie Ar-
mand Colín, París, 1925, tome VIII, 7eme porfié, pp. 455-457.
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Qui/ofe hizo expresamente un detenido viaje por España, para documen-
tarse tomando notas y apuntes.

La primera edición en que aparecieron sus espléndidos dibujos es un
Qui/ofe en francés: L'ingénieux H/daígo Don Quicnoffe de fa Manche...
traduction de Louis Viardof avec íes dessins cíe Gusfave Doré graves par
H. Pisan, París, L. Hachette et Cié., 1863. Son dos grandes volúmenes en

folio.

La fuerza imaginativa, la agilidad, la expresión, las características ar-
tísticas de los dibujos de Doré, hicieron de sus obras, que teóricamente de-
bieron ser "ancilares", corno diría don Alfonso Reyes, es decir servidoras
o al servicio del texto, obras de creación y de valor propio, de tal modo
que los dibujantes, pintores, escultores, todos lo siguieron, más o menos, y
es un hecho general que también nosotros, los lectores, y aun los que sin
leer a Cervantes saben de sus inmortales personajes, todos imaginamos
a Don Quijote y a Sancho a través de los rasgos con que los dibujó Do-
ré, y es muy difícil escapar de esa cautivadora influencia.

Fue la citada edición de "El Mundo", en 1900, la primera edición me-
xicana del Qui/ofe que reprodujo las ilustraciones de Doré; pero no son
más que reproducciones muy medianas; y, sobre todo, fue hecho el fo-
tograbado por medios mecánicos, de modo que no hay en ellas ninguna
posibilidad del mérito artístico propio al que aludía.

Respecto de esa edición de "El Mundo", en años ya de este siglo que
corre, otras ediciones mexicanas han aparecido, también reproduciendo,
en fotograbados deficientes (tamaño reducido, borroso, etc.), las ilustra-
ciones de Doré. Por lo antes dicho, y con'ftmayor motivo, no cabe aquí
mencionarlas como nuevas expresiones artísticas mexicanas con el tema
de Don Quijote. Pero eso no quiere decir que me parezca vituperable

que se hagan tales ediciones; sin duda serían muy preferibles ilustraciones
artísticas y originales pero, aunque sean copias mecánicas, de todos mo-
dos siempre me parecerá satisfactorio que aparezcan más y más ediciones

que lleven el Quijote a más' y más lectores.
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Capítulo V

Diversas presencias de Don Quijote en las artes de México,
en la época contemporánea.

La figura de Don Quijote, como hemos visto, logró verdadera popula-
ridad desde la más temprana hora, apenas unos pocos años después que
la novela de Cervantes hubo salido de las prensas madrileñas. Por esa
misma temprana y vasta popularidad, la figura de Don Quijote ha sido lar-
gamente aprovechada en múltiples formas y maneras, y sería tarea muy la-
boriosa recoger las huellas de ese tema artístico en campos tan varios y
disímiles como las artes gráficas, la cerámica, la escultura, la numismática
y las artes propiamente llamadas populares.

Sin embargo de esas evidentes dificultades, no quiero dejar de apuntar,
al menos, algunos ejemplos que en mis investigaciones han llegado a mi
conocimiento; datos y ejemplos que juzgo pertinente recoger, no para
valorarlos como es debido (pues, repito, esta parte del tema no ha sido ob-
jeto, todavía, de un estudio adecuado) por ahora, en el presente trabajo,
sino que van aquí con el sincero deseo de que puedan ser aprovechados por
quien quiera proseguir las indagaciones en este renglón.

Ténganse, pues, los párrafos que siguen, como lo que son: fichas o
papeletas, que registran muy diferentes presencias artísticas de Don Quijote
en México.
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Desde la segunda mitad del siglo pasado y en lo que va del presente,
muchos han sido los periódicos y revistas, en la capital y en provincias, casi
siempre de vida efímera, que han llevado por título el nombre del caballero
manchego y, en los más de esos casos, tales publicaciones se han ilustrado
con la figura de Don Quijote.

El año de 1919 se publicaba, en México, una de esas revistas, llevando
el nombre de "Don Quijote", publicación semanal, ilustrada (es decir con
grabados en las más de sus páginas, ya fuesen fotograbados o dibujos), cuyo
director era Átanoslo Melantunche, persona entonces muy ligada a diversas
actividades y negocios en torno al teatro, lo que explica que la citada revista
dedicase mucho espacio a todo lo que podía referirse al teatro de aquellos
días, en los cuales aún predominaba el teatro lírico, o musical, en sus varias
clases o subgéneros: zarzuela, género chico, revista, ópera y opereta.

A los mediados de dicho año de 1919 obtuvo grandes éxitos, en el
escenario del Teatro Esperanza Iris, estrenado apenas el año anterior, la

tiple española Consuelo Mayendía que (y perdóneseme esta personal evo-
cación), es uno de mis primeros recuerdos teatrales, no por infantiles menos
claros: me acuerdo de la Mayendía, vestida de gitana, cantando aquellas
coplas que alcanzaron gran boga, cuyo estribillo repetía: "¡Qué mala en-
traña tienes p'a mi, cómo pues ser así!"

En la fecha citada, la revista "Don Quijote" organizó un concurso de
simpatía (de actrices y actores), en el que resultó triunfadora la Mayendía,
por lo que se le hizo un homenaje y "beneficio" en el Teatro Iris y en esa
función, después de las obras chicas del programa, se estrenó un "a propó-
sito" y le fue entregado a la triunfadora un diploma y una medalla.

la revista mencionada, en su número 27, que corresponde al día 20
de agosto de 1919, publicó una crónica del suceso aludido, titulada El
grandioso festival de "Don Qui/'ofe", en donde dice:

"Llegó el estreno del "a propósito" «El Acatamiento de Don Qui/'ofe a
doña Consuelo Mayendía alta y vencedora Princesa de la Jácara y del
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Donaire», escrito expresamente para esta función de homenaje por el ilustre
poeta y entrañable amigo nuestro don Antonio Mediz Bollo...

"...En este acto le fueron entregados a la vencedora en nuestro Con-
curso el notabilísimo diploma, obra del laureado pintor granadino señor
Moreno Rodríguez, y la artística medalla debida al recio cincel del notabilí-
simo señor Comes, que Consuelillo recibió en medio de la mayor emoción."

En las mismas páginas se reproducen, en fotograbado, el diploma y la
medalla antedichos.

El diploma, dibujado muy al estilo del mil novecientos, en el ángulo su-
perior izquierdo muestra un Don Quiote, que recuerda el de Gustavo Doré
pero más barbado, hincada la rodilla izquierda y ofreciendo una corona de
laurel a la Mayendía que la toma, sonriendo, sentada en un trono. El dibujo
es bueno en su técnica, pero sin fuerza ni estilo; Don Quijote se cubre con
la bacía o yelmo de Mambrino, lleva puestos peto y espaldar, sin gola, y

quijotes pero no grebas, al cinto una larga espada y ¡unto a él una larga
y delgada lanza.

La medalla tiene, en el anverso, grabada una cabeza de Don Quijote,
con un yelmo de forma muy extraña y con la visera alzada; al reverso hay
un< laurel y una cartela con inscripción alusiva al premio. A juzgar por el
fotograbado, la medalla parece obra menos que mediocre.

Caso muy especial, en esto de Don Quijote como tema artístico, es el
del escultor Lorenzo Rafael; porque nadie como él en México (y no creo
exagerar añadiendo que tampoco en ninguna otra parte), ha insistido y per-

sistido tanto en trabajar temas que a Cervantes y a su obra se refieren y,
naturalmente y muy en primer lugar, lo que a Don Quijote respecta.
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lorenzo Rafael ha trabajado diversos materiales y en diversos procedi-
mientos, pero de manera preferente los metales, cobre y plata, en técnicas de
repujado y fundido.

Retratos de don Miguel de Cervantes, figuras y escenas de los personajes
de sus obras, múltiples versiones de Don Quijote solo o acompañado de
Sancho Panza, y puede decirse que todos los pasajes o momentos más im-
portantes y plásticos de sus aventuras y sucedidos. Todo un mundo cervan-
tista, y particularmente quijotesco, ha inspirado gran número de trabajos de
Lorenzo Rafael, a través de ya largos años.

Número tan considerable de trabajos excede las posibilidades de ser
estudiado en las páginas de este capítulo, en el cual hasta la simple enumera-
ción de dichos trabajos resultaría desproporcionada.

En realidad, desde el punto de vista del presente estudio, que es también
punto inicial del mismo: Don Quijote como tema de obras de arte, las que ha
realizado Lorenzo Rafael deben ser objeto de una monografía particular, que
las registre y estudie; y es lástima que tal monografía no se haya escrito ya
porque, de haberla, bastaría remitir a ella los aspectos de detalle y aprove-
char, en este capítulo, las conclusiones a que la crítica o valoración hubiese
llegado. Pero como eso no es posible, también en esta parte me veo limitado
a señalar ese vasto renglón artístico, en la temática de Don Quijote, como

una de sus más importantes realizaciones en el arte mexicano de nuestro

tiempo.

Es indudable que las interpretaciones de la figura de Don Quijote, en
cerámica, deben de haber sido múltiples, pero tal vez por su misma fragilidad

han desaparecido en el correr de los años.

En ladrillos esmaltados o azulejos, en paneles de carácter ornamental,
recuerdo haber visto en diversos sitios reproducciones de escenas del Qui/oíe,-
pero de ello hace mucho tiempo, cuando ni remotamente pensaba yo en
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estudiar el tema que ahora me ocupa y por ello no tomé notas, lo cual me
priva ahora de mencionar sitios y autores, con excepción de dos casos, que
son los que siguen.

En el importante libro de Enrique A. Cervantes sobre azulejos poblanos,1'1

en su página 301 reproduce un tablero ornamental, compuesto por 42 piezas
de azulejo, en el que vemos, en primer término, a Don Quijote montado en
Rocinante, cubierto el cuerpo con una armadura un tanto fantástica, y en su

cabeza la bacía de barbero; con la diestra empuña una larguísima lanza y
con el brazo izquierdo sostiene la rodela. En segundo término, a la derecha,
aparece Sancho sobre un burro; trae un gorro que le tapa cabeza y orejas,
el rostro tiene no poco de exótico por el dibujo de las cejas, del bigote y
de Ja barba extraña, algo así como entre un mujik ruso y un Santa Claus navi-
deño. A la izquierda y al fondo se miran las casas de un pueblo, dominado
por la obscura y enorme silueta de la iglesia con alta y poderosa torre.

El texto dice que la pieza en cuestión procede de ".. .la locería ubicada
en la antigua calle de Espíndola en Puebla de los Ángeles, propiedad que
fue de los señores Martínez y Compañía. Esta casa se especializó en la ma-
nufactura de tableros artísticos, en su mayoría decorados por el pintor cera-
mista Pedro Sánchez. Clausurada en I933."'2' Efectivamente, en el ángulo
superior derecho de la escena mencionada, se ve en el azulejo esta inscrip-
ción: "Pedro Sánchez / Puebla". No tiene fecha.

El otro caso que quiero mencionar en realidad no corresponde del todo
al título de este estudio, pues no es obra mexicana sino española, pero se
trata de un simpático y poético monumento a la genial novela cervantina, y
sería grave omisión dejar de tratar de él. Es la Fuente del Quijote, que
se encuentra en el Bosque de Chapultepec de la ciudad de México.

Para narrar el origen de esa fuente prefiero dejar la palabra a quien
la hizo construir, que fue el licenciado Miguel Alessio Robles, a quien el

(1) Enrique A. CERVANTES, Laza blanca y azulejo de Puebla. Tomo I México, 1939.
(2) Ibíd.
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Presidente Alvaro Obregón designó Ministro de México en España, y estando
allá, el año de 1921, hizo copiar una fuente sevillana, lo que cuenta así en
sus memorias:

"Fuimos a recorrer el fragante parque de María Luisa en Sevilla...
Al pronto se detuvo nuestra mirada en una fuente artística, hecha toda de
azulejos, que representa las escenas del Quijote. En el acto corrí en busca de
Montalván, que tiene su casa de cerámica en el famoso barrio de Triana, para
que hiciera una reproducción igual de esa bella fuente, destinada al Bosque
de Chapultepec. Ya anteriormente, por encargo mío, había hecho él mismo
la Fuente de las Ranas, que se contempla a la entrada del Bosque de Cha-
pultepec.'31 Me dijo que procedía en el acto a realizar esa obra, y que me
comunicaría a Madrid el día en que fuese enviada a México la Fuente del
Quijote."'41

Algunos meses después Alessio Robles fue llamado a México y el Presi-
dente Obregón lo nombró Secretario de Industria y Comercio. Recordando
esa época, en otro tomo de sus memorias, dice: "En los días primeros
del año de 1922, recibí una carta de Sevilla. Era de Monatlván, en
la cual me comunicaba que la Fuente del Quijote había sido embola-
da y remitida a México." Y en otro párrafo, páginas adelante: "En esa

misma época iban algunas veces al Ministerio Diego Rivera y el ar-
quitecto Roberto Álvarez Espinosa. Los había comisionado para que eli-
giesen el lugar más adecuado del Bosque de Chapultepec, para levantar allí
la Fuente del Quijote que yo había traído de Sevilla. La verdad es que eli-
gieron el sitio mejor, y donde ellos indicaron fue construida la famosa fuente,
que llenó de deleite y admiración a los visitantes de nuestro Bosque. Diego

Rivera estaba muy ocupado pintando el Anfiteatro Bolívar, y los muros de la
Secretaría de Educación Pública, y, sin embargo, tenía tiempo de acompañar
el arquitecto Roberto Alvarez Espinosa al Bosque de Chapultepec, y observar

(3) En efecto, ese fue su sitio original, pero hace algunos años se la transladá al interior del Bosque,
porque en su lugar se levanta hoy ese pesado y feo conjunto de mármoles que es uno de los monu-
mentos (pues hay varios] a los que cayeron en Chapultepec defendiendo ta Patria ante los invasores
norteamericanos, en 1847.

|4) Migue) AlESS/O ROBUS, A medio camino, Editorial Stylo, México, 1949, pág. 232.
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los adelantos de esa construcción que requería nimio cuidado y constante
atención."(5)

Así, pues, consta sin duda alguna que la Fuente del Quijote, que está en

nuestro Bosque de Chapultepec, es copia de la que se encuentra en el Parque
de María Luisa, en Sevilla, y que sus azulejos fueron hechos en el barrio de
Triana de la capital andaluza, por el ceramista español Montalván, en el
año de 1.921. No hay para qué añadir más. Acaso en otra ocasión me re-

fiera a cierto problema, secundario aunque curioso, que se me ha planteado
en relación con ambas fuentes quijotescas, la sevillana y la que está en
México,- mas para el objeto de este trabajo, basta lo dicho.

En las artes populares, las figuras de Don Quijote y de Sancho Panza
se han visto tratadas en varios modos y en muy diferentes materiales,- su
estudio, en realidad, corresponde a un especialista en folklore. Por ello, como
antes dije, yo solamente me limito a anotar aquí un par de datos.

Durante muchos años los alfareros de San Pedro Tlaquepaque, en las
cercanías (hoy casi suburbios) de Guadalajara, jalisco, fabricaron en barro

moldeado y policromado al óleo, estatuillas de diversos tamaños representan-
do a Don Quijote, de pie, sosteniendo con la mano izquierda un grueso libro.
Esas esculturas eran versiones de uno de los más conocidos dibujos de Doré.

En tiempos recientes parece que ya han dejado de hacer aquellas figuras,,
pero las han substituido con una moderna versión que me parece menos afor-
tunada, a juzgar por el ejemplar que conozco, que representa, en figurillas de
no más de veinte centímetros de alto, a los dos personajes principales del
Quijote, en barro pintado de un color negro brillante, como el del grafito,

que no es sino una desdichada imitación o falsificación del barro, natural-

[5) Miguel ALCSSIO KOBLBES, Contemplando el pasado. Editorial Slylo, México, 1950, págs. 133 y 211.
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mente negro y no pintado, que trabajan los alfareros de Coyotepec, en
Oaxaca.

De esta última ciudad citada es la más original versión que en artes
populares he conocido: Don Quijote y Sancho hechos ¡con rábanos!

En verdad no creo que en ningún otro lugar pueda encontrarse ejemplar
semejante, no en cuanto a lo artístico de la factura, sino a la originalidad
del material empleado, que solamente en Oaxaca puede no resultar excep-
cional. Creo que es pertinente una breve explicación. En aquella hermosa
ciudad, tan rica en tradiciones, costumbres y fiestas propias, el 23 de diciem-
bre se celebra lo que llaman "la noche del rábano o de los rábanos": en
uno o dos de los cuatro lados de la plaza principal de Oaxaca, levantan
"puestos", o sea expendios improvisados con mesas o cajones y mantas que
los separan y los cubren, iguales a los del "Día de muertos" (2 de noviembre)
y de otras muchas ferias mexicanas. Allí se exponen y venden pequeños obje-
tos, todos hechos con rábanos cortados y tallados: hay canastitas que parecen

estar llenas de florecillas rojas y blancas, que no son sino rabanitos hábil-
mente arreglados; hay figuras más grandes y complicadas: animales, charros
montados en sendos caballos y, naturalmente, hay también "muertes", es decir
imitaciones de pequeños esqueletos, hechos con largos rábanos sin corteza.
En Oaxaca se cultivan diversas variedades de rábanos: los pequeños, rojos y
redondos, otros que son rojos y largos y otros de corteza casi negra y muy
grandes,- con todos ellos se fabrican esas curiosas y originalísimas figurillas.
Una de ellas ha sido la pareja de Don Quijote y Sancho Panza, montados en
sus respectivas cabalgaduras. Dicha pieza, de la que va aquí una repro-
ducción fotográfica, fue hecha por el profesor Genaro Jiménez, en Oaxaca,
el 4 de diciembre de 1962.
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Capítulo VI

Don Quijote en la escena

Nada frecuentes han sido las ocasiones en que la escuálida figura de
Don Quijote se ha ofrecido al público desde la escena de un teatro mexicano;
a media docena llegan, escasamente, aun forzando un poco la mano en ello,
es decir incluyendo en ese corto número alguna aparición quijotesca en algo
que no eran obras teatrales, como adelante se verá.

La primera vez que Don Quijote apareció en un foro, en México, fue en
el del Coliseo de la entonces capital del Virreinato de la Nueva España, el
28 de diciembre de 1794, en la obra de Meléndez Valdés, Las bodas de
Camac/io.1'1 El arreglo para teatro de ese episodio quijotesco lo había
hecho don Juan Meléndez Valdés y se había estrenado en Madrid, diez
años antes, en 1784. De ella dice un tratadista moderno que "tiene poca
importancia", |2¡ y otro crítico, más especializado, la califica de "mediana
obra dramática Las Bodas de Camocho, que encerraba el episodio del Quijote
de su título entre redes atildadas y reglas clásicas".|3> A pesar de todo,

(1) Kafael Heliodoro VALLE y Emilia SOMERO, Bibliografía cervantina en la América Española,
U. N. A. M., Edición de la Academia Mexicana de la Lengua, Imprenta Universitaria, México,

" 1950, pág. 311.
(2) En la parte dedicada a don Juan Meléndez Valdés (1754-1817), dice la Historia de la Literatura

Española, de 1. HURTADO DE LA SERNA y A. GONZÁLEZ PALENCJA: "Su obra dramática las
bodas 0*e Camocho (1784), inspirada en el Quijote, y en la que intercala imitaciones de las no-
velas bucólicas, tiene poca importancia".

(3) Ángel VALBUENA PRAT, Historia de la Literatura Española, 2a ed., Barcelona, 1946, tomo II,
pag. 524.
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tiene cierto interés, porque la obra se puso con una parte musical, de modo
que es un antecedente bastante directo de la que, en nuestros días, hizo, con
muchísima mayor calidad, Manuel de Falla en E/ Refablo de Maese Pedro. La
obra aquella de Meléndez Valdés tenía cuatro coros cuya música escribió
el compositor don Pablo Esteve.

Después de aquellas musicales Bodas de Camocho hubieron de transcurrir
casi tres cuartos de siglo para que la figura de Don Quijote volviese a apa-
recer en la escena, en México.

En 1850 "la compañía Monplaisir estrena la pantomima en cinco actos
Don Quijote de la Mancha, haciendo el papel de Don Quijote el bailarín
Gordy". W

El jueves 9 de febrero de 1871, en el Gran Teatro Nacional se estrenó
la que los anuncios llamaban "magnífica ópera en tres actos, música del
maestro mexicano Miguel Planas, letra de A. García, titulada Don Qui/ofe en
ío venta encanfada", y el domingo siguiente, 12 de febrero, por la tarde,
volvió a la escena,- pero no así el martes 14 en que debió haberse repuesto.

El crítico teatral G. Gostkowski, en el número de £/ Domingo, fechado
el 19 de febrero de 1871, dijo esto en su crónica, que transcribe Reyes de

la Maza:

"No calificaré yo esta producción fDon Qui/'ofe) ensayo de un compo-

sitor que hace su primera campaña. Una ópera en tres actos no es empresa
de poca monta, por lo cual el autor de Don Qu/jofe ha necesitado de mucha
audacia, reforzada con perseverancia, para comenzar y llevar a término una
tarea tan ruda como la que se impuso. En esta partición se echan de ver
los esfuerzos, heroicos pero impotentes, que ha tenido que hacer el señor
Planas para apartar de sí los recuerdos del repertorio italiano y aun de la
zarzuela. Si en lugar de haber querido escribir una ópera en tres actos, se

(4) Ibid.
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hubiera limitado el autor a uno solo, por ejemplo, estoy seguro de que su
ópera habría ganado en originalidad lo que hubiera perdido en dimensión.

"Sean cuales fueren los defectos que hayan de notarse en ese estreno
musical, preciso es aplaudir los valerosos esfuerzos de un hombre que no temió
acometer un género en el que fracasaron al principio los que más tarde lle-
garon a ser maestros inmortales. El señor Planas debe felicitarse y estar or-
gulloso del estímulo que le otorgaron sus compatriotas, porque más feliz que
Bellini, Donizetfi y Rossini, el bautismo de su primera ópera ha sido de aplau-
sos, mientras que los estrenos de los genios que acabo de nombrar no fueron
saludados más que con silbidos.

"Tanto como el honorable redactor de La Iberia siento yo la mutilación
que el autor del libreto hizo sufrir a la grandiosa obra maestra de Cervantes.
Hay libros a los cuales no se debe tocar, y el de Don Quijote es de formi-
dable peso para un compositor. No todos los días aparece un inspirado
como Gounod, que supo poner a Goethe en música.

"La representación que debía tener lugar el martes en beneficio del
compositor, hubo de suspenderse por falta de público."'51

Es decir, a pesar de los aplausos en la primera o segunda función, se-
guramente en gran parte de amigos de los autores, al público no gustó la
ópera. No es ése, dato suficiente para juzgar la calidad de la música, pero
no creo que tengamos otro, pues la partitura debe haberse perdido y destrui-
do hace mucho. Por lo demás, tampoco me corresponde, ni podría hacerlo,
el valorar una ópera en tres actos. Del libreto algo más podría decir, pero
tampoco ha llegado hasta nosotros.

Por ese desconocimiento tampoco se puede ¡uzgar de si la obra de

Planas habría recibido más o menos influencia de otra musical aparición de

(5) Luis RCYES DE IA MAZA, El teatro en México en (a época de Juárez,- 186B-1B72, val XI de la
serie Estudio: y Fuentes del Arte en México, Instituto de Investigociones Estéticos, Imprento
Universitaria, México, 196!, págs. 170 y 171.
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Don Quijote, acaecida pocos años antes en España y que bien pudo ser
conocida aquí, aunque de ello no conozco pruebas. Me refiero a la zar-
zuela en un acto La venta encanfada, libreto de Adolfo García y música de

Antonio Reparaz. La semejanza de nombres, y naturalmente de asuntos, entre
la zarzuela española y la ópera mexicana de Miguel Planas no es motivo
bastante para ninguna conclusión, tanto más cuanto que sabemos que el li-
breto de aquella zarzuela se publicó en 1859, pero no así la partitura de
Reparaz,'6' sin contar con que mucha diferencia hay, musicalmente, entre
un acto de zarzuela y una ópera en tres partes.

Esperemos que algún día investigadores y críticos expertos nos informen
sobre dicha obra. Mientras tanto quede aquí esa referencia de que, en 1871,
por obra del músico mexicano Miguel Planas (que fue uno de los discípulos
del gran compositor y maestro Cenobio Panlagua), hizo acto de presencia la
figura de Don Quijote en el escenario del Teatro Nacional de la Ciudad de
México.

Había ya comenzado a correr el presente siglo cuando Don Quijote
vuelve a pasar por foros mexicanos.

El 31 de enero de 1903, en el Teatro Principal, se puso la zarzuela, libreto
de Fernández Show y música de Ruperto Chapí, La Venía de Don Quí/ofe,
que gustó mucho y de la cual recuerda Manon que "Arozamena, haciendo
el Quijofe, aunque algo entrado en carnes estuvo muy bien, así como Gires
Sánchez en el Bías, Roig en el ratero y Escardó en Don Miguel de Cervanfes,-

Julia Mesa haciendo la Maritornes no convenció".|7' La obra había sido
estrenada en Madrid el año anterior (en realidad un par de meses antes que
en México, aproximadamente); como es muy probable que ninguno de los lec-
tores de estas líneas la hayan visto representar ni es de esperar que la vea-
mos, dada la casi extinción del género de zarzuela, creo que vale la pena

transcribir algunos informes sobre tal pieza, tomados del también casi des-

(6) Vícfor ESPINOS, El "Quijofe" en ¡a música, Patronato del IV Centenario del Nacimiento de
Cervantes, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Instituto Español de Musicología, Mo-

' nografía U, Barcelona, 1947, pág. 20.
(7) Manuel MANON, Historia del Teatro Principal de México, Editorial Cultura, México, 1932, pág. 248.
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conocido libro de Espinos, cuyo conocimiento agradezco a mi amigo el ilustre
musicólogo Gerónimo Baqueiro Foster.

"Carlos Fernández Shaw puso en las manos del maestro Chapí su come-
dia lírica La Vento cíe Don Quijote que se estrenó en [el Teatro] Apolo. Con-
cebida como un homenaje rendido a la memoria de Cervantes, es obra de
excelente intención artística, dentro del marco autóctono en su sector más

digno.

"El libro de La Venta de Don Quijote ofrece la particularidad de que en
la lista de sus personajes haya introducido el poeta un «señor Miguel» que
es el propio Cervantes y que en la Venta famosa coincide con Don Alonso,
el hidalgo manchego, y con su rústico escudero Blas. Aquél presencia las
peripecias mesoneriles de éstos, y ello le ofrece el germen de la inspiración
del libro maravilloso. Este trasunto del genial novelista fue tratado por Fer-
nández Shaw con máximo respeto y emocionada devoción. Cervantes, por
supuesto, no está en el reparto de las figuras cantantes y se limita a asumir
breves intervenciones declamadas durante una fantástica visión, al pie de la
cual el «señor Miguel» da principio a la historia prodigiosa de su Ingenioso
Hidalgo.

"Chapí compuso para esta comedia lírica varios números en que trenzan
temas quijotiles: la nobleza, un tanto fanfarrona, que parece emanar del
solo nombre de Don Quijote, y la alegre vivacidad de coplas y danzas que
atribuímos como características de las llanuras y poblados manchegos. Las
no muy abundantes melodías que se atribuyen al héroe y a los demás perso-
najes de La Venta de Don Quijote son dignas hermanas de otras, general-
mente breves, que sólo adquieren trascendencia a fuerza de reiteraciones,
en Chapí tan frecuentes, aunque siempre sean, como en la obra de que
hablamos, gratas, señoriles y sabrosas".(8'

(8) ESPINOS, op. di., pégs. 22 x 23.
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Sin duda alguna otras ocasiones apareció Don Quijote en obras líricas;
así, por ejemplo, en El Retabh de Maese Pedro, de Manuel de Falla, que
se puso en el Teatro de Bellas Artes a mediados del año de 1947, cuya esce-
nografía se hizo con dibujos de Bartolozzi y de Julio Prieto.

Pero mucho más importante, en cuanto al tema, desarrollo y figura de
Don Quijote fue, en ese mismo año antedicho, la obra de Salvador Novo,
a la que en seguida me referiré.

El 6 de agosto de 1947 se estrenó, en el Teatro del Palacio de Bellas
Artes una versión de Don Qui/ofe que escribió Salvador Novo para teatro

infantil. Posteriormente fue publicada por el Instituto Nacional de Bellas
Artes (9). En la vuelta de la portada interior figura esta nota que registra los
nombres de quienes colaboraron en dicha obra, aparte de los autores; dicha
nota dice-.

"La presente versión teatral de Don Quijote fue presentada en el Palacio
de Bellas Artes durante la temporada de Teatro Infantil de 1947 que comenzó
el 6 de agosto. Escribieron para ella la música los maestros: Jesús Bal y Gay
para el primer acto, Carlos Chávez para el segundo y Blas Galindo para el
tercero. Los decorados y el vestuario fueron obra de Julio Castellanos, Car-
los Morichal y Julio Prieto. Dirigió la Orquesta Sinfónica del Conservatorio
Eduardo Hernández Moneada. La coreografía fue realizada por Guillermina
Bravo y Gilberto Martínez del Campo. El montaje y la iluminación, la tra-
moya y la utilería así como la realización del vestuario y de la escenografía,
corrieron por cuenta del personal técnico del Instituto. El desempeño de los
papeles de la obra se encargó a los alumnos de Arte Teatral del propio
Instituto, y de su dirección escénica se encargaron la profesora Clementina
Otero de Barrios y el autor."

(9) Salvador NOVO, Don Quijote: farsa en fres acfos y dos entremeses. Instituto Nacional de
Bellas Artes, México, 1948 (87 págs. y 16 ilustraciones).
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No creo que resulte superfluo consignar aquí el reparto, pues algunos
de aquellos, entonces alumnos de teatro, han llegado más tarde a alcanzar

más o menos renombre en su profesión:

"Don Quijote-. Rogelio González, o (en otras representaciones) Luis Ma-
nuel Pelayo. Sancho Panza: Mario Orea. Dulcinea.- María Luz Arenas.
El Bachiller Sansón Carrasco y el Caballero de los Espejos: Carlos Bribiesca.
Venfero.- Ornar Jaso. El Cura: José Neri Órnelas. El Ama-. Mercedes Pé-
rez. La Sobrina: Betty Várela. El Duque: Antonio Corona. La Duquesa.-
Gabriela Peré. El doctor Pedro Recio: Jorge Martínez de Hoyos. El Mago
Merlín: Delfino Ramírez Tovar. La Condesa Triíaldi: Carmen del Castillo.
Cide Hamete Benengeli-. Fernando Torre Laphan. El muchacho Andrés-.
Humberto Almazán. Tomás Ha/dudo.-'10' Luis Aceves Castañeda. El Vie-
jo con báculo: Carlos Rodríguez. El Viejo sin báculo: Juan Alcázar. El
sastre-. Rafael Estrada. Arriero lo.: Raúl Dantés. Arrieros y labradores-.
Efraín Aráoz, Raúl Dantés, Jorge Landeta, Miguel Córcega, Adolfo Graniel.
Guarda Jo..- Rafael Estrada. Guarda 2o..- José Luis Palafox. Gínés cíe Pasa-
monfe.- Raúl Dantés. Galeote lo.: Félix Morales. Galeofe 2o..- Luis Ara-
gón. Galeote 3o..- Andrés Orozco. Maritornes y criados.- Carmen del Cas-
tillo, Georgina Barragán, Lilia Vilchis, Olga Carballo, Rosa María Moreno.
Un labrador: José Luis Palafox. Tomé Cecial: Adolfo Graniel. Un Pastor:

Miguel Córcega. Caballeros.- Carlos Rodríguez, Juan Alcázar, Efraín Aráoz,
Luis Aragón, Andrés Orozco, Humberto Almazán. Un Paje-. Patricia Moret.
Aldonza Lorenzo: Martha Ofelia Galindo. Mujeres veladas: Olga Carballo,

Lilia Vaca Vilchis. Pa/es.- Arturo Cobo, Miguel Córcega, Jorge Landeta, Efraín
Aráoz. Cortejo de los Duques: Georgina Barragán, Eugenia Morett, Rosa
María Moreno, María Enriqueta Montoya, Humberto Almazán, Félix Mora-
les, Luis Aragón, Andrés Orozco."

10 Así dice el reparto (op. c/f., p. 7) y lo repiten las acotaciones de la escena correspondiente,
en el primer acto [págs. 20 a 23), sin duda por inadvertencia, pero en cambio, la única vez
que se le menciona en parlamento dice Andrés: "Mira, señor, que este mi amo no es caba-
llero; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del quintanal" (póg. 32), siguiendo el texto cer-
vantino: "Mire vuestra mercó, señor, lo que dice —dijo el muchacho—: que este mí amo no «s

ría algí
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La pieza de Novo es una versión que trata, c
con indudable acierto, para su objeto, la novela d
con un prólogo, que no será en vano citar íntegro
sinopsis de la obra, copiando algunos parlamentos
que sólo de tal manera podrá el lector tener una ¡de
pósitos y los procedimientos del autor de aquella pi

A telón corrido, después de la obertura musical,

Benenge/i, hojeando un gran libro y lee en voz alta:

"En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre
no ha mucho que vivía un hidalgo de los de lanza <
tigua, rocín flaco y galgo corredor... Frisaba la ec
en los cincuenta años; era de complexión recia, sec
rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quie
sobrenombre de Quijada o Quesada, que en esto
en los autores, que de este caso escriben,- aunque
miles se deja entender que se llamaba Quijana. Per

DE MÉXICO

n gran libertad, pero
Cervantes. Se inicia
así como hacer una

escenas, pues creo
suficiente de los pro-

za.

aparece Cide Hamefe

o quiero acordarme,
astillero, adarga an-

d de nuestro hidalgo

de carnes, enjuto el
en decir que tenía el
ay alguna diferencia
or conjeturas verosí-
esto importa poco a

nuestro cuento; basta que la narración de él no se salga un punto de la
verdad. (Cierra el libro. Habla al público). Con estas palabras, niños,
comienza la historia de Don Quijote —del Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de .la Mancha. En este año de 1947 se cumplen cuatro siglos del nacimien-
to del hombre que escribió la historia de Don Quijote, Miguel de Cer-
vantes Saavedra. Cervantes, en su libro, dice que Cide Hamete Benengeli
es el historiador arábigo que lo escribió. Y por obra de los magos y en-
cantadores que en él aparecen, yo, que soy Cide Hamete Benengeli he
resucitado, empuñando la pluma que dejé colgada en una espetera y de
un hilo de alambre, y vuelto a escribir abreviadamente la historia de Don
Quijote para que los niños de México puedan conocerla. Mucho atrevi-
miento es; pero yo sé bien que Cervantes desde su gloria, ha de perdonár-
melo y sonreír, satisfecho y contento al ver que honramos su memoria con
traer a.Don Quijote a la vida, y ponerlo ante los ojos y oídos limpios y puros
de los niños mexicanos. Ahora, prestad vuestra atención. Vamos a aso-
marnos a otras tierras, y a otros años, muy lejanos. Aquí vivimos en el siglo
XX, cuando se levante el telón nos hallaremos en España, a principios del
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siglo XVII, que es donde y cuando apareció por primera vez el inmortal

Don Quijote de la Mancha. Atención, escuchad: esa música nos anuncia
gente alegre y feliz (va retirándose hacia bambalinas). Veamos. (A un
ademán suyo se levanta el telón para el primer acto. Cide Hamete hace

mutis)". «"I

La escena del primer acto es la Venta, el patio y el pozo. El Ventero

y los Arrieros conversan,- Sancho Panza, allí dormido, va despertando y
habla con ellos. Uno de los arrieros canta unas coplas. Entra Don Qui-
jote, pidiendo alojamiento en ese castillo, mostrando su locura, y solici-
tando ser armado caballero,- queda solo y empieza a velar sus armas.
Con fondo musical aparece en lo alto la luna y en ella se asoma Dulcinea;
Don Quijote la contempla. Entra Tomás Haldudo azotando a Andrés; Don
Quijote lo obliga a dejarlo libre y pregunta lo que le debe,- luego vuelve
a contemplar y a hablar a Dulcinea, mientras Tomás pega a Andrés, pero
Don Quijote no los ve. Entra un arriero y quita las armas de encima del
pozo,- Don Quijote lo acomete y derriba con su lanza,- otros arrieros acu-
den y golpean a Don Quijote hasta que llega el Ventero y los retira. Si-
gue la escena en que arman caballero a Don Quijote, quien solicita un
escudero que lo acompañe, diciendo:

"Don Quijote-. Señor castellano, yo he leído que todos los caballeros
andantes toman a su servicio a un escudero que comparta sus fatigas y

afanes, y a quien premian con el gobierno de una ínsula cuando ya han
conquistado fama y gloría. Yo deseo un escudero. Acaso entre la gen-
te de vuestro castillo habrá alguno dispuesto a seguirme en todas las aven-
turas y grandes hazañas que ha de cumplir mi brazo fuerte para ofrecer-
las en homenaje a aquella alta señora que tiene cautivo mi corazón, y que
es la más bella del mundo (señala a la luna).

Ventero: ¿Quien es esa señora?

(11) Op. eif. pégj. 9 y 10.

119



DON QUIJOTE EN LAS ARTES DE MÉXICO

Don Qu/jofe: La sin par Dulcinea del Toboso. No hay otra igual en
hermosura. Miradla allí.

(Todos vuelven la cara hacia donde señala Don Quijote, pero en ese
momento desaparece la imagen de Dulcinea y no se ve más que la luna).

Venfero: No vemos nada más que la luna, señor Don Quijote. Pero
estamos dispuestos a jurar, como si la viéramos, que esa señora Doña Dul-
cinea del Toboso es la más bella del mundo, aunque nos gustaría conocer
siquiera un retrato suyo, así sea del tamaño de un grano de trigo.

Arrieros.- Sí, claro. Que la veamos. A ver si es tan hermosa como
dice.

Don Quif'ofe: ¿Y qué gracia tendría que en viéndola reconocierais su
hermosura? Tendréis que creer en ella sin vería nunca, por la fe que
convence mejor que los sentidos. Yo la miro. Está ahí.

(No se ve más que la luna. Sancho se adelanta desde e! grupo en
que ha permanecido desde un principio. Se acerca a Don Quijote y le-
vanta la cabeza hacia la luna. En ese instante reaparece Dulcinea. San-
cho contempla, luego mira a Don Quijote y le dice:)

Sancho: Señor caballero, si su merced cree que puedo serle útil, yo
seré su escudero. Me llamo Sancho Panza."

Los arrieros dicen que Sancho también está loco. El Ventero ordena
que traigan las cabalgaduras de ambos y los despide diciendo que van en
busca de aventuras y gloria.

Sigue luego el primer entremés, en que los personajes dialogan breve-

mente fuera de la cortina, para dar lugar al cambio de escenografía. Este
fue un hábil recurso de Novo, pues as! no se distraía la atención de los
niños con las pausas de los entreactos, que hacen perder la emoción ob-
tenida en cada acto y, tratándose de público infantil, hasta harían perder
el hilo de la acción y la comprensión del total de la pieza. Además, con
eso Salvador Novo revivió una costumbre clásica, pues se recordará que
en el teatro español de los siglos de oro no había entreactos vacíos, sino
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que ellos se llenaban, precisamente, con entremeses y saínetes y, más tarde,
con bailes y cantos, que fueron tomando cada vez más importancia en ia
evolución hacia la tonadilla escénica, {12J

En este primer entremés su autor funde dos personajes cervantinos en
uno: el Barbero y el Bachiller; así lo indica la acotación inicial, que dice:
"Personajes: El Cura, el Barbero (Sansón Carrasco), la Sobrina, y el Ama."'13*

Parecería que fuese errata o desliz, pero el diálogo claramente mues-
tra que, en efecto, el Bachiller es también el Barbero y que el objeto fue el
de mencionar lo del yelmo de Mambrino. Con esa y otras referencias de di-

versas aventuras insiste en la locura caballeresca de Don Quijote y termi-
na sugiriendo (buena preparación teatral, sobre todo para público infantil)
la futura aventura del Caballero de los Espejos.

El segundo acto se inicia con el combate contra el rebaño de ovejas, que
resultó una de las escenas más logradas, por la acertada dirección tea-
tral: los borreguitos son niños que empiezan a brincar cuando los pas-

(12} Sobre este punto abundan las referencias; de entre muchas posibles sólo mencionaré aquí dos:
una relativa al teatro en Madrid, en tiempo de Lope de Vega y la otra una representación en
el México de Nueva España.

"En la época en que venimos ocupándonos comenzaban ordinariamente las representaciones
a las dos de la tarde en invierno y a las tres en verano, y como nunca duraban más de
tres horas, se explica perfectamente que el teatro no necesitase alumbrado artificial. El orden
de la representación era como sigue: primero, cante con acompañamiento de instrumentos . . .
después la loa y por último la co-media. En los intermedios se representaba un entremés o se
ejecutaba un baile que, por lo regular, se repetía al final de la función" (Narciso DÍAZ DE
ESCOVAR y Francisco de P. LASSO DE LA V£GAt Historia del Teatro Español, Barcelona, Montaner
y Simón, tomo I, pág. 148).

"Por casualidad llegó a nosotros un programa completo de una representación teatral pri-
vada del teatro barroco mexicano, que se ejecutó a fines de 1684, como festejo en honor de los
virreyes don Tomás Antonio de la Cerda y Ennqu-ez de Rivera, conde de Paredes y marqués
de la Laguna de Camero Viejo y de su esposa. Todo e! programa estuvo a cargo de la fa-
mosa poetisa Sor juana Inés de la Cruz, a cuya pluma se deben tanto la comedia central, in-
titulada í.os empeños de una caso, como tas obras menores que completan la función. Una
loa introduce el programa, seguida por un poema lírico en alabanza de la virreina doña María
Luisa Gonzaga y Manrique de Lara, pero el poema no se recitó sino que se cantó según la
canción, conocida entonces, ' 'Divina Fénix permite". A continuación se presentó la primera
jornada de la comedia, a !a que se agregó otra letra, halagadora para la virreina, en sus-
titución del texto usual de la canción "Bellísimo Narciso" y para suprimir la pausa se ofreció
el Saínete primero de Palacio, seguido por la segunda ¡ornada de la comedia. Nuevamente al-
ternó un canto con la representación, pues la poesía que principia "Tierno pimpollo hermoso",
en alabanza del hijo de los virreyes, entonada según la melodía de "Tierno adorado Adonis"
junio con el Saínete segundo cubrió el intermedio anterior a la tercera jornada de la comedia,
y el programa finalizó con el Sarao de las cuatro naciones . . ." (HUdburg SCHILLING, Tea-
tro profano en ¡a Nueva España, U. N. A. M., Centro de Estudios Literarios, Imp. Uni-
versitaria, México, 1958, pág. 208)

(13) NOVO, Don Quí/ofe, pág. 29.
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tores locaban su caramillo; a ese tiempo Don Quijote explica a Sancho que
lo que allí ven son los ejércitos de sus enemigos y cuando acaba la fan-
tástica enumeración de estos, desfilan Alifanfarón, Micocolembo, Espartafi-
lardo y demás gigantes y encantadores, acompañados por apropiada mú-
sica y caracterizados con gran imaginación. Luego Don Quijote se lanza

contra los borregos, pero estos se ponen a danzar en torno suyo envol-
viéndolo en la ronda por unos momentos hasta que los pastores, desde lo
alto de unas rocas, apedrean al caballero y los borreguitos se escapan.
Hay un obscurecimiento total para la mutación; por cierto que en la edi-

ción del texto esas indicaciones aparecen en inglés y en términos que son
habituales en el cine (fade in, blackout, etc.), las que por malos hábitos de
los libretistas y directores, como sucede en este caso, van invadiendo el
lenguaje tradicional y técnico del teatro.

Al encenderse nuevamente las luces se ven los molinos de viento "pa-
recidos a gigantes", según la acotación. Pero yo recuerdo que esta es-
cena fue puesta de modo muy espectacular, pues el molino giraba sobre
sí mismo: cuando Don Quijote decía que eran gigantes, aparecía con una
cara feroz y con brazos, pero cuando Sancho los ve como molinos, este

aspecto presentaba. Ya se comprenderá cuan sugestiva resultaba, para el
público infantil, esa escenografía. Las dos últimas aventuras del segundo
acto son la de los galeotes, de la cual se recobra Don Quijote bebiendo
el bálsamo de Fierabrás y finalmente el combate con el Caballero de los

Espejos.

El segundo entremés (entre los actos segundo y tercero), cuyos personajes
son: el Ama, la Sobrina, el Cura, el Caballero de los Espejos y su Escudero, se
reduce a que el Bachiller cuenta su fracaso como Caballero de los Espe-
jos vencido por Don Quijote, pero lo importante es que se insiste en la sig-
nificación del personaje principal, en estos términos:

"Sansón Carrasco.- Vergüenza me da confesarlo, pero Don Quijote

me venció a mí, y en vez de que yo pudiera imponerle una penitencia, me
ordenó que fuera a humillarme ante cierta Dulcinea del Toboso que tiene
por su dama y que a su juicio es la más hermosa del mundo.
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"La Sobrina: Yo sé quien es. Es Aldonza Lorenzo, una campesina más
gorda y fea que e! demonio y muy buena para salar puercos.

"Sansón Carrasco: No para Don Quijote. Nuestro pobre amigo ve la
belleza más allá de la fealdad, y la nobleza en la miseria.

"El Cura: En otras palabras, está loco."'1^

El entremés termina anunciando que los Duques van a ayudar a que
Don Quijote vuelva a su casa.

En el tercer acto, los Duques, en la Sierra Morena, encuentran a Don
Quijote, haciendo su penitencia y lo llevan consigo para que luche contra
unos sabios encantadores que los molestan en su castillo. La escena se-
gunda es la de Sancho en la ínsula Barataría. A mi juicio la pieza tiene
aquí el defecto teatral de que esta escena no está preparada; seguramen-
te que los niños del público no lo advertirían, pero la falla existe por sim-
ple descuido, pues nada más fácil que haber puesto, en el diálogo prece-
dente, alguna frase en boca de los Duques, diciendo que ellos premiarían
a Sancho Panza haciéndole gobernador de la ínsula. Allí se muestra la
justicia de Sancho en los casos del deudor tramposo y del sastre que hizo
cinco caperuzas, en seguida el cómico almuerzo fracasado y la discusión de
Sancho con el doctor Pedro Recio, a quien Sancho hace huir. Entran los
Duques con Don Quijote, quien anuncia su partida; Sancho decide acompa-

ñarlo, dejando la ínsula en donde no tiene ni libertad de comer. Aparece
Merlín trayendo a una campesina fea, que es Dulcinea encantada por las
malas artes de Prestan y sólo quedará desencantada cuando Sancho se dé
tres mil azotes. Sale Merlín con Dulcinea y entra una procesión de muje-
res veladas, encabezadas por la Condesa Trifaldi, quien pide a Don Qui-
jote las ampare porque Prestan las ha vuelto barbudas. Don Quijote re-
suelve desencantarlas venciendo a Prestan, a quien irá a buscar montado

en el Clavileño (que los escenógrafos presentaron en la figura de un her-
moso y alado caballo blanco, es decir un Pegaso), que desciende por los

(U) Op. ci)., póg. 55.
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aires. Montan en él Don Quijote y Sancho y se elevan, pero no desapare-
cen. Con fondo musical aparece la luna, como en el primer acto, y en
ella Dulcinea; abajo el mundo, con perfiles de ciudades (Nueva York y el
Kremlin, estilizados). Aparece Cide Hamete Benengeli y él en 'ierra y Don
Quijote desde el aire dicen los parlamentos finales-.

"Hamefe: Desde que Don Quijote montó con Sancho en Clavileño, han
pasado muchos años, muchísimos años. El mundo ha dado muchas vuel-
tas. Los niños se han vuelto viejos, y han nacido nuevos niños. Don Qui-
jote tenia razón. No era loco. Existen los gigantes y los sabios malos.
Hay huérfanos, y viudas y desamparados que necesitan auxilios. Los ejér-
citos se pelean como los borregos, y los monstruos y los gigantes se lla-
man tanques, submarinos, bombas atómicas, bombarderos y lanza-llamas.
La historia de Don Quijote está escrita toda ella en un libro que es el más
hermoso del mundo. Cuando seáis mayores, debéis leerlo completo y con
atención. Si sois adultos, volved a leerlo. Pero en este libro, en la histo-
ria de Don Quijote, se dice que Don Quijote murió.

"Don Quijofe (desde el aire): Y eso no es cierto. Yo no he muerto ni
moriré nunca. Ningún caballero de la muerte puede vencerme. Mi bra-
zo fuerte está y estará siempre listo y dispuesto a defender a los débiles
y a socorrer a los necesitados, como Sancho mi escudero está listo a ale-
grar a los tristes, y Dulcinea mi dama a inspirar hazañas gloriosas. Desde
aquí miro al mundo evolucionar, y a los Molinos de Viento volverse rasca-
cielos. Y estoy pronto a acudir a vuestro llamado. Cuando sintáis la in-
justicia; cuando el mal os persiga, buscedme en vuestro corazón, y allí,
niños mexicanos, me encontraréis." l'51

Cuando el telón final caía, en esas representaciones del Palacio de
Bellas Artes, que vi como espectador, enire el público, era verdaderamen-
te emocionante oir los aplausos y ver la simpatía que el héroe de la pieza
había despertado en los dos millares de niños y adolescentes que llenaban
la sala del teatro. Tales demostraciones, en un público como ése, total-

(15] Op. cit., págs. 72 y 73.
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mente ajeno a compromisos, prejuicios y demás circunstancias que suelen
torcer la opinión, eran, a mi ver, la mejor prueba de que la obra es un
acierto, ya que alcanzaba el fin que el autor se había propuesto.

Se expresó, entonces, esta opinión1'151 que corroboro ahora que he
vuelto a examinar el texto y a recordar las representaciones de aquel Don

Quijote para teatro infantil:

"No es, a mi juicio, la obra mencionada, una adaptación, propiamente
dicha, del libro de Cervantes,- más bien se trata de una pieza original de
Salvador Novo sobre un tema dado, en este caso el Quijote,- obra digna
de elogio por la maestría y feliz manera como resolvió tantos y tan arduos

problemas, que a cada paso deben haber surgido.

"Sencilla y lógica la estructura, me parece muy adecuada a la índole
de la pieza: sin el nudo o conflicto •—ordinario en las obras teatrales para
adultos—, logra mantener el interés en todo el desarrollo, siempre en un
sentido que se me ocurre llamar diagonal ascendente, cuyas coordenadas
serían el progreso en el tiempo real de la representación y el ascenso en el
idealismo o, mejor, en la idealización del personaje principal, hasta el cli-
max final en que acaba remontándose en su Clavileño-Pegaso, en símbolo
tan claramente percibido por los niños como lo demuestra el espontáneo
aplauso con que saludan el momento inicial de la ascensión, comprendien-
do lo que hay en ella de premio, de consagración y de esperanza.

"Acertada la composición, justos los personajes, propio el ambiente,
buena la forma,- así también la música (a mi juicio de lego en esto más que
en lo otro) y magníficos los decorados. Mas, por encima del mérito artís-
tico, digno del mayor encomio me parece el alto valor de la obra, que
consiste en haber puesto en tan bella forma, ante los ojos infantiles, el

ees Director del Instituto Naciona

LU, JWUIB Jd uiuviuuues ieun¿aou$ ae e'ierc
Noción, México, 1950, vol. III, págs. 34 y 35
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ejemplo y paradigma de nobleza, generosidad e idealismo que lleva en sí
el héroe cervantino."

Ese mismo año de 1947 y en el mismo escenario de Bellas Artes hizo otra
aparición la figura de Don Quijote, cuando la Academia de Ópera puso
en escena El retablo de Maese Pedro, de Manuel de Falla.

Como es bien sabido, la obra de Falla tiene por asunto el capítulo 26
de la segunda parte del Quí/ofe. Los personajes que intervienen son tres:
el trujamán o sea el muchacho que mira la acción que representan los títe-
res, que es voz de soprano; el tenor, que es Maese Pedro, y el barítono, que es
Don Quijote. Parece que la primera vez que se cantó dicha obra fue en
1923, en París. Ignoro cuándo se puso por vez primera en México; sin
duda, hasta el presente, ha sido cantada muchas veces. Aquí solo importa
registrar estas apariciones de la figura de Don Quijote.

A comienzos del año de 1953 se hizo, en Guanajuato, la primera
representación de los "Entremeses cervantinos", en ocasión de la asamblea
de la Asociación de Universidades que se hallaba reunida en dicha ciudad.
El espectáculo, luego de retoques y ajustes necesarios, alcanzó tal éxito
que hubo de ser repetido muchas veces, hasta que finalmente se organizaron
temporadas anuales para presentarlo, como se ha venido haciendo desde
entonces. Hace dos años, poco después de cumplidos los diez desde
la primera representación, me informó don Salvador Lanuza (persona bien
enterada y qué ha estado ligada, en diversas maneras, a la organización

y representación de ese espectáculo), que hasta esa fecha, mediados de
marzo de 1963, los "Entremeses" habían tenido, muy aproximadamente, mil
representaciones.

. Ciertamente, en. ninguno de los entremeses que escribió Cervantes apa-
rece Don Quijote, personaje que exclusivamente pertenece a la novela de
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su nombre y no figura en ninguna otra obra cervantina. Por ello, pienso que
bien puede haber algún curioso lector de estas páginas que pregunte por
qué aludo aquí a los entremeses si el presente libro se refiere solamente a
la figura de Don Quijote. La mejor explicación (necesaria únicamente pa-
ra quien no haya visto las representaciones guanajuatenses) es contar, muy

sucintamente, en qué consiste aquel espectáculo que no es, como se verá,
propia y exclusivamente ni uno ni varios entremeses, sino algo más original
y complejo, por lo cual desde hace tiempo yo he dicho que su denomina-
ción más exacta sería la de "espectáculo cervantino".

El escenario es la plaza de San Roque, en GuanajuatO: un lado lo
ocupan las graderías para los espectadores; al fondo la iglesia de San
Roque, entre dos callejones por los cuales entran y salen la mayor parte
de los actores; a los lados, las casas de los vecinos, algunas de las cuales
sirven de "área de acción" para algunas escenas. Prescindiré de detalles
de todo orden, a pesar de que algunos de ellos son de gran importancia
en el espectáculo.(17'

Para mi explicación, convencionalmente dividiré la representación en
tres partes, que llamaré prólogo, entremeses y epílogo,- pero que se suceden
sin solución de continuidad.

Prólogo. Por la plaza discurren tipos y gentes del siglo XVII español:
frailes, hidalgos, mozas, picaros que juegan a los dados, un sacerdote que
lleva el Viático, un caballero al pie de un balcón, etc., mientras la voz del
narrador describe o comenta la vida de esa época, que fue la que vio y vi-
vió Cervantes, quien aparece y cruza lentamente por la plaza mirando es-
cenas y personajes, de los que llenó y consagró en sus propias obras. El
texto que dice el narrador procede, casi todo, de la obra de Navarro Le-
desma, El ingenioso hidalgo Don Miguel de Cervantes Saavedra.

(17) Considero verdaderamente lamentable que todavía ahora, a más de diez años de haberse ini-
ciado las temporadas de "Entremeses cervantinos", en Guanajuato, no se haya hecho una
publicación que contenga una buena descripción de la representación, con planos del lugar se-
ñalando las sucesivas "áreos de acción", indicando las normas de dirección, dando allí los
textos correspondientes al narrador y actores y demás circunstancias de ese interesante espec-
táculo.
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Entremeses. De entre los personajes que llenan la plaza, algunos se
encuentran a la derecha del espectador, mientras los otros se alejan, y co-
mienza el Enfremés de la guarda cuidadosa. En cierta parte la acción pasa
al lado opuesto de la escena, donde los personajes correspondientes ini-
cian el Enfremés cíe los habladores. La acción prosigue alternada en uno
y otro entremés, hasta que ambos dan fin. Sin interrupción, simplemente
llegando nuevos actores a la plaza, sigue el Enfremés del Retablo de las
Maravillas. Al terminar éste hay un brevísimo obscurecimiento.

Epílogo. La plaza vuelve a llenarse de gente, como en el Prólogo.
Otra vez discurre por allí la figura de Cervantes. El narrador se refiere
al lema de su vida, cita las palabras de despedida, del prólogo de Persiles
y Sigismundo: "¡Adiós gracias, adiós donaires, adiós regocijados amigos,
que yo me voy muriendo...!" Cervantes se pierde en la sombra de la ca-
lleja y el narrador añade que Cervantes revivió y perdura en sus obras in-
mortales, y más que en ninguna en El Quij'ofe y en sus personajes.

Es entonces cuando aparecen, bajando por el callejón de la Galarza,
las figuras de Don Quijote y de Sancho Panza, caballeros en sus respecti-
vas monturas. Cruzan la plaza despacio, mientras la voz del narrador re-
cita los versos de Rubén Darío:

"Rey de los hidalgos, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión;
que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía,
y la lanza en ristre, toda corazón".

Con todos los personajes llenando el escenario, termina el espectáculo
del que he sido espectador muchas veces, y puedo dar testimonio de que
las emociones de curiosidad, risa, etc., que predominaban durante la re-
presentación de los tres entremeses, cortada por el fugaz obscurecimiento
al terminar El Retablo de las Maravillas, esa emoción ascendía, por segun-
dos, a los más nobles y altos grados de la angustia y la tristeza, en el mo-
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mentáneo paso de la figura de Cervantes y su perderse en la sombra, que
era la muerte, y luego la tensión así lograda se resolvía en la gozosa admi-
ración y simpatía, desatando el aplauso inmediato y unánime, al surgir de
la sombra y avanzar hacia el público, lo que éste veía y aplaudía como
perfecto símbolo de ideal, nobleza y gloria: Don Quijote.
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La emoción que produce la figura de Don Quijote es unánime, espon-
tánea, inmediata; prueba de la universalidad de su simbolismo.

Es muy posible, y muy lamentable, que muchos de los que de tal emo-
ción participan jamás hayan leído las páginas que contienen las aventu-
ras y desventuras del Ingenioso Hidalgo. Pero cierto es que en el cono-
cimiento y en la conciencia de todos está, más claro en unos y en otros
borroso, que todo un vasto complejo de virtudes y nobles ideales se resume

y simboliza en Don Quijote.

Mucho se ha escrito sobre ello; bien está que se siga repitiendo y co-
mentando y, por lo mismo, basta con aludir a eso sin insistir en el punto.

Para terminar, sólo quiero subrayar lo que fácilmente habrá observado
el lector de estas páginas: la evolución que a través de trescientos cincuen-
ta años ha tenido la novela de Cervantes, que de un libro de "pasatiempo"
y risa se ha convertido en obra que hoy consideramos pletórica de un con-
tenido multifacético y transcendental, igual fenómeno se refleja y ocurre
con la sola figura de Don Quijote, tal como ha aparecido en artes y es-
pectáculos, creados y florecidos en este país nuestro, a donde el propio
Cervantes no pudo venir (a pesar de haberlo intentado), pero donde vive
y perdura a través de su genial creación, Don Quijote, que hace mucho re-

basó el ámbito de las páginas en que nació y hace continuos actos de pre-
sencia en las más diversas expresiones del arte en México.
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