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Acerca de Editorial Digital 

Acerca de Editorial Digital

El Tecnológico de Monterrey presenta su colección de eBooks de 
texto para programas de nivel preparatoria, profesional y posgrado. En 
cada título se integran conocimientos y habilidades que utilizan diver-
sas tecnologías de apoyo al aprendizaje. 

El objetivo principal de este sello es el de divulgar el conocimiento 
y experiencia didáctica de los profesores del Tecnológico de Monterrey 
a través del uso innovador de los recursos. Asimismo, apunta a con-
tribuir a la creación de  un modelo de publicación que integre en el 
formato de eBook, de manera creativa,  las múltiples posibilidades que 
ofrecen las tecnologías digitales.

Con la Editorial Digital, el Tecnológico de Monterrey confirma su 
vocación emprendedora y su compromiso con la innovación educativa 
y tecnológica en beneficio del aprendizaje de los estudiantes dentro y 
fuera de la institución. 
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Textos ganadores del género cuento corto

1. Textos ganadores del género cuento corto

1.1 Categoría preparatoria

1.1.1 Primer lugar: “El cruce”

Por: Jesús Emilio Jurado Martínez

Polvo.

La cara llena de polvo.

Sed.

Hambre.

Una mano arrebatadora.

Abajo corre un hombre entre tierra naranja. Apurado, lo llaman, 
lo apuran, lo vuelven a llamar, se angustia. El camino usual ha sido 
bloqueado; un puente, un derrumbe, una fosa. Ese día era imposible 
llegar en coche a la Ciudad, imposible. Tenía que caminar, cuestión de 
minutos, cuestión de atravesar el desierto que rodeaba a la Ciudad, sí, 
minutos.

La señal de teléfono se corta. El hombre sigue hablando; no 
escucha, solo habla. Agota su aliento discutiendo con un pedazo de 
plástico. Corre desorientado, buscando indicios de civilización donde 
solo hay arena, rocas y alimañas mientras trata de cubrir su rostro del 
sol con su maletín. Ve algo: un edificio, no, un grupo de edificios, un 
pueblo. Cuelga.

Aminora el paso; cree haber alcanzado las afueras de la Ciudad. 
Al acercarse ve las casas, los negocios. Las banquetas limpias, vacías, 
solas. Cubos blancos en un mar naranja. Un pueblo muerto. El polvo 
se desliza sobre las paredes de las construcciones sin ventanas, sin puer-
tas, solo huecos que soplan un aire frio.
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Un pueblo muerto. Silencioso, sin coches, sin pavimento, sin gri-
tos, sin risa, sin gente. Sin señal telefónica. Sigue caminando; sus pies 
sienten el calor de la arena a través de las suelas. Buscaba, llamaba, 
buscaba. Nadie, nada. Se recarga en una pared de adobe, tan frágil 
que temía que se hiciera polvo con su peso. Y ahora lo nota, los edi-
ficios parecían más bien cascarones medio rotos dejados por la gente 
que ahí vivió, por la madera que se pudrió, por el vidrio roto y la pin-
tura que cedió ante la lluvia y el efecto abrasador de la arena. Escucha.

Al principio un murmullo, un sonido de madera crujiendo y bisa-
gras oxidadas. Después, una voz reseca, unos cuantos versos rasposos. 
Se asoma una vieja por la esquina, arrastrando una carreta llena de 
bolsos, maletas, mochilas.

—Espere.

—Ya creía que tenía visitas.

La vieja se detiene, suelta la carreta y gira su cuerpo hasta quedar 
frente al hombre. Su rostro, oculto por un rebozo negro desgarrado y 
sucio queda a la vista. Sus ojos están hundidos en las cuencas y la piel, 
pálida, pegada contra los huesos de la cara. Arrugas, tantas que parece 
una vela derretida.

—¿Cuánto falta para llegar a la Ciudad?

—No más de un kilómetro, el camino está después del cruce. 
Pero yo le aconsejo regresar por donde vino y tomar el camino por el 
puente.

—Se ha derrumbado.

—Ah. Tampoco podrá cruzar por aquí, regrese —dice mientras 
camina de regreso a su carreta.

—No hay tiempo, necesito llegar antes de las cuatro. ¿Qué hora 
es?

—Eso no es problema —dice mientras saca un reloj de arena de 
su bolsillo— aquí siempre hay suficiente tiempo. Tranquilícese y regre-
se por donde vino.
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La arena naranja se desliza por el recipiente de vidrio.

— Usted aún tiene tiempo, regrese.

—¿Dónde está ese cruce? — se levanta.

— Adelante, a 500 metros. No lo intente, se lo digo, o terminará 
como Pedro.

— ¿Qué?

— Sí, Pedro, el panadero que vino de muy lejos a trabajar a 
la Ciudad. Un buen chico, sí, sí, pero impaciente. Se pasó tres días 
completos sin agua ni comida frente al cruce, contando, sí, contando. 
Pero se le acabó el tiempo. Mire, aquí está su sombrero —saca un viejo 
sombrero de chef  de la carreta.

— Me tengo que ir.

—¡No! Es usted tan joven, tanto como el pequeño Carlitos. Que 
desgracia fue cuando lo encontré hecho una masa de carne y huesos 
rotos sobre los rieles. ¡Fue horrible, se lo digo! Mire, aquí está su mo-
chila.

El hombre se levanta, se dirige hacía el cruce.

— O el viejo doctor Smith, que prefirió suicidarse antes que sufrir 
una muerte lenta, aquí tengo su bata. O Marta que vino desde el ex-
tranjero… su cámara…. o ese vendedor perdido… su maleta…

Empieza a atardecer. La luz rojiza hace del paisaje una visión de 
llamas ardiendo. Trota, corre un poco, corre más, y más, y más… El 
calor y el cansancio hace que aminore la marcha. Adelante, adelante, 
ahí, ¡ahí está! Un camino pavimentado con luminarias a los lados. Y 
un par de destellos antes del camino, dos líneas paralelas a la distancia. 
Rieles.

Llegó. La vieja le mintió; de ninguna forma acababa de correr tan 
solo 500 metros. Está exhausto. A lo lejos, siente la tierra retumbando. 
Un chirrido metálico, un estruendo metálico. Un silbido. Y antes de 
poder dar un paso más, el tren.
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Un torbellino de polvo en la cara, arena naranja en los ojos. Cae 
de rodillas ante la barrera de acero. Se tambalea y se derrumba rendi-
do de espaldas. Deshidratado, hambriento. ¿De qué le sirve su maletín 
lleno de papeles, de qué le sirve su celular ahora?

***

El último grano del reloj de arena llega hasta el fondo. La vieja 
se acerca al cuerpo; le arrebata el maletín y lo echa sobre la carre-
ta. Arrastra el cuerpo hasta la abertura de una de las construcciones 
vacías. Se prepara para dormir de nuevo, esperando al siguiente, ahora 
con una historia más que contar.

1.1.2 Segundo lugar: “El último deseo”

Por: Sofía Hanna Romero

Un camino hecho de rocas, entre ellas hay tierra combinada con 
nieve. Una niña de pelo largo castaño toma una bolsa que utiliza para 
guardar monedas y se prepara para ir a su lugar favorito, el pozo. An-
tes de salir se pone sus botas impermeables. 

Sale de su casa y sigue aquel camino de rocas tratando de no pisar 
las grietas, antes de que caiga en cuenta ya pasó la cerca que rodea 
su casa indicando el final de la propiedad de su familia y comienza a 
adentrarse en el bosque. Camina observando todo a su alrededor y se 
detiene, toma su bolsa de monedas y la mueve de arriba abajo, se llega 
a escuchar un débil tintineo, escucha esto y su cara cambia de una 
sonrisa a seriedad pura, se le queda viendo a aquella bola y después se 
la amarra en la muñeca, sonríe y continua con su camino. Al fin llega 
al tan esmerado pozo, corre hacia él, trata de asomarse poniéndose de 
puntas, aunque ella sabe que no alcanza, voltea la cabeza hacia una 
roca ya puesta en el piso al lado suyo, se para sobre ella y ya puede ver 
el fondo del pozo. Ese pozo es tan profundo que solo se ve y se oye un 
vacío infinito, solo hay oscuridad. Pone sus dos manos en el borde, se 
asoma un poco más, ve aquella oscuridad y de inmediato una sonri-
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sa se dibuja en su rostro. Desata la bolsa de monedas que tenía en la 
muñeca, la abre y ve que dentro solo le queda una moneda, la toma, la 
coloca en los labios, cierra los ojos y se queda así por un momento has-
ta que de pronto la avienta, poco a poco va desapareciendo ese brillo. 
Ella se queda observando hasta que el brillo desaparece por completo 
y sonríe. 

Recuesta su cabeza sobre los brazos y estos sobre el borde del 
pozo. Una voz emerge del pozo y comienza a hablar con la pequeña 
niña, ella ríe y le cuenta historias. Después de un momento ella le dice 
que esa moneda fue su última moneda y que ya no tiene más que darle 
pero que quiere seguir hablando con él. El pozo se queda en silencio, 
ella espera pero no hay respuesta, se asoma un poco más y le dice 
“¿Qué más puedo darte para que sigas siendo mi amigo?”. Pero el 
pozo no responde, espera un poco más pero cae en cuenta de que este 
no le va a contestar, vuelve a recostar sus brazos y su cabeza en el pozo 
y comienza a llorar, lágrimas silenciosas corriendo de sus mejillas a esas 
rocas con moho. Los brazos comienzan a dolerle del frío que hace, se 
seca las lágrimas restantes y se trata de calentar un poco los brazos, sus 
ojos no se despegan del pozo en lo absoluto, su respiración sigue irre-
gular por una combinación del llanto y el frío, se voltea con mentalidad 
de regresar a casa, ni un segundo pasa y la voz del pozo vuelve, ella se 
acerca y pone el oído primero, su cara se ilumina con una felicidad in-
finita. Cuando el pozo termina de hablar, ella se queda con esa sonrisa 
en el rostro y escucha los sonidos del bosque. Se quita las botas, las deja 
a un lado de la roca de donde se estaba parando, se sube con mucho 
esfuerzo al borde del pozo, se acomoda bien y deja volar a sus pies en 
ese vacío, los mueve y siente como el aire los enfría. Toma su bolsita 
de monedas, la tira al piso y esta queda a un lado de sus botas, sonríe y 
comienza a empujar su cuerpo con las manos, va sintiendo como más 
partes de su cuerpo vuelan y luego desaparece en el abismo. 
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1.1.3 Tercer lugar: “El petirrojo”

Por: Natalia García Hess

Siempre le gustaron los petirrojos. Le gustaba mucho observar 
cómo se bañaban y salpicaban en la fuente del jardín, sus cuerpecitos 
rojos llenos de pequeñas gotitas de agua. Le encantaba pararse en los 
hombros de su papá para asomarse a los nidos llenos de pequeños hue-
vos de los que nacerían minúsculos pajaritos que inundarían los árboles 
con sus cantos.

Llegó la Guerra. Al principio solo eran rumores que sumían a los 
adultos en una desesperación y ansiedad que ella no podía compren-
der. Fue hasta que empezaron los ataques aéreos sobre Berlín cuando 
por fin entendió lo que pasaba. Aunque era muy pequeña para saber 
qué era la muerte, sabía que una sombra cubría el mundo que la 
rodeaba. “Und die Rotkehlchen? Was wird mit ihnen geschehen?”, 
su papá la regañaba por preguntar sobre el destino de los petirrojos 
cuando su propio destino era incierto, pero ella no dejaba de pensar en 
si seguirían sus petirrojos en el jardín cuando saliera del refugio anti-
bombas y regresara a casa. 

La Guerra le hizo crecer. Dejó de preguntar cosas sin importancia 
y aprendió a concentrarse en lo que era importante. Se dio cuenta de 
que el mundo no era tan hermoso como siempre había creído. Apren-
dió inglés, matemáticas, geografía, bordado. Aprendió a cocinar sopa 
de pasto, a comprar la mayor cantidad de latas posibles y a guardar-
las para cuando no hubiera comida, a usar zapatos con la suela llena 
de agujeros, a vivir en la pobreza. Aprendió que los adultos también 
temen, que las madres pueden abandonar a sus hijos, que las amigas 
se pueden suicidar, que las cosas no resultan como uno quiere. Apren-
dió de la muerte, el dolor, la tristeza. Aprendió que las personas son 
tan frágiles como las aves, que con cualquier soplo de viento pueden 
perder el rumbo, que a veces basta un poco de fuerza para que sus alas 
se rompan.

Se mudó a otro país y se casó. Poco después nacieron sus hijas 
y muchos años más tarde sus nietos. Tenía una casa majestuosa con 
un jardín enorme, en donde había muchos árboles y pájaros. Los 
petirrojos hacían sus nidos y tenían a sus crías. Aunque parecía feliz, 
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en ocasiones la sombra que la había perseguido desde su juventud la 
alcanzaba y amenazaba con destruir su existencia. En esos momentos 
se sentaba en su jardín y buscaba ansiosamente el color rojo entre los 
árboles, intentando así encontrar el alivio a su dolor.

Enfermó de gravedad y no había curación. Todo era cuestión de 
tiempo. Empezó a perder la razón a ratos, siendo cada vez menos los 
momentos de lucidez. Lo único que lograba distraerla de sus dolores 
eran los petirrojos que abundaban en el jardín. Su nieta la acompaña-
ba y le daba la mano mientras intentaba escapar de la realidad. Juntas 
buscaban con ahínco un atisbo de color rojo entre el verde de los 
árboles, como si ahí estuviera la solución. En el momento en el que por 
fin vislumbraban a un petirrojo, lo observaban comentando lo tierno y 
gracioso que era. Eran palabras sin importancia, mas encerraban todo 
lo que querían decirse pero no se atrevían por miedo a hacerlo reali-
dad. Eran momentos en los que, a través de la observación de aves, se 
decían lo mucho que se querían, lo doloroso que era para una ver des-
aparecer a la otra lentamente, lo felices que estaban de haber podido 
compartir tantos instantes juntas, lo devastador que sería cuando todo 
acabara, el miedo que sentían ambas de la muerte. 

Fue una mañana cuando por fin se fue. Su nieta supo incluso antes 
de que le avisaran que ya había terminado todo. Como en un sueño, 
se levantó y se arregló con calma. Se subió al coche con su padre y su 
hermana, lista para el largo viaje hasta la casa de sus abuelos. Iba tran-
quila como si nada hubiese pasado, como si su abuela fuera a estar ahí 
cuando llegara, para sentarse juntas a buscar pajaritos rojos. Cuando 
llegaron a su destino fue cuando por fin entendió que ya no estaba. La 
casa estaba silenciosa, el jardín parecía muerto.

Fue toda la familia a dejar sus cenizas en el claro de un bosque, 
ya que ella había pedido que las dejaran en las raíces de un arbolito 
para seguir existiendo en la vida de este. La nieta le daba la mano a 
u abuelo, intentando decirle sin palabras que todo estaría bien, que 
encontraría maneras de ser feliz sin su esposa, que poco a poco el dolor 
iría disminuyendo. De repente volteó a ver a su abuelo y lo encontró 
sonriendo. Siguió su mirada y sonrió también al darse cuenta de que, 
en la punta del arbolito, se encontraba un pequeño petirrojo
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1.1.4 Mención honorífica: “El arlequín de circo”

Por: Ayleen Celis Pérez

La plaza central se llenaba poco a poco de gente que, curiosa, se 
había acercado a escuchar el tumulto del que hablaban por la ciudad. 
La gran carpa que se alzaba en el centro tenía un chillante color mora-
do que llegaba al corazón del más viejo y el más joven en el público. 

Las cuatro carpas pequeñas que lo rodeaban tenían tonalidades 
rojas vivas y de ellos salían ruidosas músicas y risas, adueñándose del 
aura del pueblo más alejado de la costa este. 

Los que hayan ido a un circo con un alma tan brillante no podrán 
negar que este es el lugar más feliz donde podrían estar en un día tan 
nublado como lo era ese. Los puestos ambulantes te ofrecían, en altas 
voces, diversos dulces que seducirían tu corazón y lo harían volar tan 
alto como la carpa mayor.

Un pequeño niño se acercaba entre la multitud, agachándose y 
buscando espacios entre bolsas, faldas largas y pantalones, observando 
con asombro el lugar al que había llegado. Señores con piernas tan lar-
gas que parecían gigantes cruzaban la plaza de lado a lado, saludando 
a la gente y haciéndoles saltar para conseguir golpear sus manos.

También había por aquí y por allá personas sobre monociclos, 
haciendo malabares con pelotas o con bolos. Alguno más extremo 
devoraba fuego sin parar de varios palos que tenía a la mano. 

El niño entró a la primera tienda a su derecha, llamado por todos 
los otros niños pequeños que entraban jalando a sus padres. Cuando 
finalmente puso un pie dentro, supo exactamente el porqué de tantos 
infantes que entraban; la pequeña carpa no era tan pequeña como pa-
recía, y dentro había un montón de animales. Dos elefantes levantaban 
juguetonamente sus trompas y mojaban al que pasara delante. Una 
familia de gorilas estiraba las manos y sobaba las cabezas de los más 
pequeños que se paraban junto a ellos. Un gran león se encontraba en 
un pedestal, dentro de una jaula de vidrio, y posaba regiamente para 
su audiencia. 
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Al pequeño niño le gustaban los animales, pero no lo suficiente 
para quedarse en esa carpa el tiempo que le quedaba en el circo. Así 
que salió de la multitud y halló su camino a la segunda tienda.

Lo primero que vio cuando se enfrentó al segundo espectáculo 
fueron las caras blancas de los payasos que hacían graciosas expre-
siones para sacarle risas a los adolescentes que se acercaban a perder 
el tiempo de sus estudios y divertirse en el circo. Multitud de payasos 
salían amontonándose de pequeños carros que no parecían tener fin.

Un payaso se paraba detrás de un chaval de unos catorce años que 
posaba frente la cámara fotográfica que otro amigo sostenía. El paya-
so levanto la mano y puso dos dedos sobre la cabeza del adolescente, 
mientras escondía su cabeza en el hueco entre él y su compañero. 

Otro había agarrado a su camarada de los pantalones y le jalaba 
la ropa interior hacía arriba, mostrándole a todos su calzón de corazo-
nes rojos. 

Alguien gritó a su lado; era una mujer que había sido arrastrada 
dentro y al momento de ver a los payasos había soltado un alarido tan 
alto que todos alrededor se habían interrumpido y habían volteado a 
ver tal espectáculo. La mujer se tambaleó y cayó con un golpe seco en 
el piso lleno de paja.

El hombre que venía con ella la levantó lentamente, pasándole un 
brazo por la espalda y otro debajo de las rodillas.

El niño prefirió huir, buscando algo que lo entretuviera más. 

La tercera carpa a la que entró definitivamente le parecía más 
atractiva. Justo en el centro del escenario se levantaba una cuerda sos-
tenida por dos grandes palos de madera a cuatro metros de altura. De 
una de las orillas se colgaba una muchacha joven, en un bello vestido 
de un tono verdoso y con el cabello rígidamente detenido en un moño 
en la parte trasera de su cabeza. Tomaba aire mientras se preparaba 
con un pie delante del otro, dejando ir el poste y adentrándose a la 
aventura que tenía delante. Caminó con una firme confianza en sí 
misma y pareció que estaba volando, tan ligera como una pluma, su 
corazón llevándola a través del arma mortal y su mente manteniéndola 
en la realidad de la tierra. No había mujer más regia y más hermosa 
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en ese momento. De hecho, no había nadie más, solo ella y sus sueños, 
viajando al infinito y de regreso.

La gran obra que la joven llevó a cabo encantó al público, deján-
dolos con la boca abierta y con las manos adoloridas de tanto aplaudir 
cuando llegó a la otra orilla. Pero el pequeño niño apenas se había 
inmutado. El corazón no le saltaba de la felicidad. El asombro había 
pasado tan rápido como había llegado. Así que siguió su recorrido.

La cuarta tienda era la más vacía de todas. Muy poca gente entra-
ba y no había tanto revoloteo como en las primeras tres. Pero tenía un 
magnetismo que atraía infinitamente al pequeño, y sin siquiera pensar-
lo, ya estaba pasando la tela de la entrada. 

Si tienes alguna pasión en la vida, algo que te haya enamorado 
desde el primer momento en el que lo viste, algo que te haya hechiza-
do y no has podido dejar de pensar en ello desde el primer momento, 
entiendes perfectamente cómo se sintió el niño al entrar a la última 
carpa. Fue como  si su cielo personal se hubiera abierto ese día para 
él. Nadie más parecía sentir ese burbujeo en la boca del estómago. 
Nadie parecía apreciar el espectáculo tan hermoso que él veía. Tal vez 
estaban ciegos. O tal vez no alcanzaban a percibir la hermosura que 
ponían.

Era un solo actor. Trabajaba por su cuenta y no parecía importar-
le lo que la gente pensara de tal cosa. Estaba vestido en un raro traje 
de rombos blancos y negros y en la cabeza portaba un extraño sombre-
ro de tres puntas con cascabeles. Era tan pálido como la nieve y tenía 
una leve sonrisa de lunático. 

Su acto era indescriptible. Lo más maravilloso que alguien hubiera 
visto jamás. El hombre sostenía una baraja en una mano e incitaba a 
una joven junto a él a elegir una de las numerosas cartas que le exten-
día. La muchacha agarró una justo en medio y la sostuvo frente a su 
cara por un momento. 

– Puede ahora volver a poner la carta en el lugar de su elección, 
signorina – dijo el actor, volteando la cabeza y cerrando los ojos. La 
joven hizo caso, y el arlequín sonrió gatunamente. 
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Al momento en que la carta estaba de vuelta en su lugar, el bufón 
reunió el mazo y lo agitó a su alrededor un par de vueltas y lo lanzó 
al espacio. Cuando las cartas tocaron el techo de la carpa, hubo una 
explosión de colores. De la explosión salieron volando montones de 
cartas. El niño atrapó una y observó su contenido; era una pequeña 
carta de diez centímetros con un sombrero de bufón negro en medio y 
un nueve de tréboles en la esquina derecha. El crio volvió la vista hacia 
arriba y se encontró con cientos, tal vez miles de naipes siendo soste-
nidos desde el techo, acomodados como un nueve de tréboles gigante. 
La carta ocupaba toda la carpa y la gente que se encontraba empezó a 
aplaudir frenéticamente ante el gran espectáculo del arlequín. 

El hombre se quitó el sombrero, metió la mano y sacó la carta 
hacía la joven, que la agarró y con una risilla, se fue caminando a la 
salida. 

El niño seguía mirando alrededor con gran admiración cuando 
el público se había retirado de la tienda. El hombre se acercó a él y se 
arrodilló a su lado.

– ¿Te ha gustado el espectáculo? – preguntó con una media sonri-
sa.

– Me ha encantado – susurró el niño, abriendo los grandes ojos 
cafés – quiero ser como tú. 

– Lo serás, si de verdad lo quieres – después, con una inclinación, 
extendió el sombrero – y tendrás mi sombrero de la suerte para los más 
osados trucos. Encontrarás dentro una gama de artefactos ideales para 
empezar.

Guiñó el ojo izquierdo y, sacudiendo su traje, desapareció en una 
nube de plumas negras.
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1.2 Categoría profesional

1.2.1 Primer lugar: “La marcha de los santos”

Por: Luis Manuel Ronces Bustos

San José fue el primero en salir volando. Sintió los cristales rozar 
sus acabados con detalles en metal y quiso usar el poder de su santidad 
para salir ileso, pero en ese momento escuchó a su espalda el llanto 
desconsolado de Inés que daba un salto cada vez que las manos de su 
esposo se alzaban con destreza como lanzador profesional.

Luego de un momento fue San Judas Tadeo el que casi sintió te-
mor al ver el suelo verde, pero empedrado que le esperaba en su caída, 
había creído para ese entonces que los favores a Inés para llegar hasta 
ese hombre, no eran un milagro que confesaría cuando la cerámica se 
destrozara y tuviera otra vez que volver al cielo.

La Virgen del Rosario demostró valentía y con las manos unidas 
en señal de invocación, se preparó para el desenlace de su corta vida 
como imagen bendita en la última misa de gallo. Ella como muchos 
otros entendía el sacrificio de no defenderse, y como buenos cristianos 
poner la otra mejilla o en este caso, no poner las manos.

Los hijos de Inés habían llegado aterrados cuando ya estaba en 
su apogeo tan macabro espectáculo. Uno de ellos se acercó a limpiarle 
las lágrimas a su madre y se puso de rodillas con ella, casi adivinando 
que tenía que rezar un Padre Nuestro, porque era el rezo que mejor se 
sabía y el que habían repasado el último sábado en el catecismo.

“Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos 
a los que nos ofenden”, así pensaban todos, pues su madre los había 
educado bien.

Santiago de Ostotitlán apenas y sintió el sol pegándole con fuerza 
a la cara. Con afán de valentía dio tres vueltas en el piso y no se le que-
bró ninguna de sus piezas, pero desafortunadamente, había caído justo 
en medio de la avenida, y era solo cuestión de minutos para que un 
coche pasara y se llevará su manto bendito sin piedad entre las llantas.
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Inés le decía al oído a su hija más pequeña, que su papá solo 
estaba haciendo lo que Dios le mandaba. Trataba de convencerla con 
susurros endulzados de que esto era la voluntad del Padre y de que el 
pecado no cabía en su casa aunque, a primera vista, todo pareciera un 
sacrilegio. Se lo repetía a la niña con insistencia, casi como si a través 
de esos oídos pequeños y confundidos, tratara de convencerse también 
a sí misma.

Y entonces siguió San Lucas. El esposo de Inés lo tomó con una 
fuerza sobrehumana y llegó hasta el portón de la vecina, que salió 
apresurada pensando que ya había llegado el recibo de la luz, pero 
solo se encontró en el suelo, los escombros del santo de su abuela, que 
abogaba siempre por todas las tías solteras.

Había escombros en el suelo y los vecinos salieron con paso veloz 
cuando el llanto de Inés no pudo seguir más escondido en su garganta. 
Los niños se taparon las orejas y en medio de una rabia cegadora, su 
esposo se esmeró en ignorar lo que sucedía.

Entonces, Inés recordó cómo lo había conocido, cómo había sido 
en una misión de Semana Santa la primera vez que aquel hombre le 
había dicho que Dios estaba en el corazón de las personas, y de las 
veces que se quedó a dormir en el seminario con el conflicto interno de 
entregar su alma o perderla por una mujer tan hermosa como ella. En 
medio de ese pensamiento le fue imposible a Inés recordar el día exac-
to en que él había logrado convencerla. En que él había tomado sus 
misales sin bajar la mirada y le había dicho que lo que para ella estaba 
escrito en piedra era en realidad una mentira. Esos recuerdos pronto 
se confundieron con las caminatas a escondidas de sus padres, con la 
alegría de sus primeros hijos corriendo por la casa y con las noches de 
sueño tranquilo en que se sintió segura con un Cristo sobre la cabecera 
de la cama y con su esposo dormido a su lado en ella.

Salió de pronto San Nicolás, y le siguió casi enseguida la Virgen de 
San Miguel, los dos con ojos que lamentaban lo sucedido, pero que en 
sus caídas tan sutiles y sin sonido estridente, trataban de consolar a Inés 
dándole a entender que la perdonaban. Porque todos aún en escom-
bros entendían al ver sus manos hechas un puño, que en la otra vida, 
ella todavía esperaba volver a verlos. Y aunque sea una vez más, antes 
de quedarse atrapada en el limbo, pedirles perdón por la vez que dejó 
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que él le diera un beso, y la vez que vestida de blanco había prometido 
hasta la muerte, sin saber lo que eso significaba.

La noche que él le dijo a Inés que se iban a cambiar de reli-
gión, que serían de esos 144 mil salvados, ella se encerró en el baño 
y poniéndose a llorar, quiso esconder dentro de un cajón descuidado 
la imagen de la virgen María que su abuela le había regalado en la 
primera comunión. También quiso salir corriendo de la casa y tener la 
seguridad de que el Día del Juicio sus papás lo entendieran, que cuan-
do separaran a los pecadores de los desvalidos, ellos no iban a verla 
rechazada por estar tan cerca del fuego. Pero entonces, de nuevo se 
sintió segura en esas cuatro paredes, y empezó a preguntarse si hacerle 
caso al Nuevo Testamento,era olvidar por completo lo dicho sobre el 
matrimonio en el viejo.

Y aun así él encontró a la Virgen María y tomando un cartón de 
leche prendido en fuego la llevó hasta la jardinera para que todo mun-
do supiera, que su mujer le había dado la prueba de amor supremo.

“Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a 
los que nos ofenden”. Los niños se taparon los ojos, los santos se empe-
zaron a alejar desde las cenizas y los vecinos quisieron llamar al obispo 
para que pusiera fin a tan grotesca herejía.

Pero la virgen, mientras ardía, no hizo más que cruzar miradas 
con Inés y asegurarle con una inexplicable paz interior que esto no era 
más que un símbolo de su fe enardecida. Aquella noche, Inés tuvo un 
sueño donde su esposo ya no estaba en ningún lugar de aquella casa y 
la virgen seguía erguida sobre la mesa de la sala.

1.2.2 Segundo lugar: “La inopia”

Por: Jorge Fernando Villafaña González

“My arms are too short to box with God” 
Johnny Cash 
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Suena la campana.

El onceavo round se anuncia recorriendo toda tu espalda. Estás 
perdiendo por puntos y para ganar necesitas noquearlo. Entonces sales 
de tu esquina y empiezas a cazar al “Veneno” Correa. Comienzas la 
danza ritual del pugilismo; tus piernas se mueven como sierpes ansio-
sas, tus brazos se tensan como si fueran las garras de algún tigre y tus 
ojos rugen como bestias. 

Y empieza el espectáculo. 

Lanzas un jab, esquivas, te mueves alrededor, atacas con un golpe 
cruzado, “Veneno” te alcanza con un gancho derecho, te duele en el 
costado, ahogas el grito, golpeas su quijada, se tambalea, lo castigas 
nuevamente, lo acorralas en la esquina, él responde con una serie de 
golpes que cortan el aire, esquivas, uno consigue llegar a tu abdomen, 
te duele, empiezas a repetirte, como rezando: “No seas puto, no seas 
puto”. Y contraatacas con un golpe directo a su rostro, logras escuchar 
el crujir de la nariz rota, gancho, cruzado, curvo, uppercut y la caída de 
“Veneno” llega.  

La cuenta regresiva se confunde con el clamor de la gente que chi-
lla con placer extático ante el festín belicoso y catártico del boxeo. Le-
vantas los brazos pero de inmediato los dejas caer. Te duele el costado. 
“No seas puto, no seas puto”. Seis, siete, ocho… suena la campana. Fin 
del round. Maldices mientras vas hacia tu esquina y mandas a la chinga-
da al réferi por contar tan lento, a “Veneno” por no tumbarse rápido, a 
la gente por sus pinches gritos que no te dejan concentrar.

Sentado, con los brazos descansando sobre las cuerdas, tu equipo 
te recibe con paños, sudarios que cubren tu rostro, empapándote de 
sangre y agua. Levantas la vista. “Veneno” se encuentra recibiendo los 
angustiosos auxilios de su gente. Sonríes. La pelea es casi tuya. Aún 
puedes escuchar las palabras de los doctores “No deberías pelear, no 
te has recuperado del todo, es un suicidio”. Sin embargo aquí estás, 
doceavo round, la pelea en el bolsillo y el título esperándote. La sonrisa 
vuelve a vestir tu rostro. 

Escuchas religiosamente el llamado de la campana que te convoca 
a pelear. Te levantas y desde el primer segundo te abalanzas sobre tu 
presa. Jab, cruzado, esquivas, golpeas, te abrazan, empujas, gancho, 
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gancho, cruzado, curvo, uppercut, cruzado, “Veneno” alcanza a herirte. 
“No seas puto, no seas puto”. Tus puños llueven sobre él como una 
letanía furiosa y tempestiva. Puedes sentir la adrenalina que corre por 
tus puños y se precipita, como hacia un abismo sobre el “Veneno”. 
Esquivas, danzas, castigas, sufres. Y cada golpe se vuelve una oración 
“Cáete, cáete, cáete”. Ambos intercambian golpes, sus rostros se bauti-
zan con sangre y profieren alaridos de guerra. Te duele el costado. “Ve-
neno” ataca, esquivas, muy lento, dolor que te desborda. Caes. Quedas 
en la lona con los brazos extendidos y los guantes hacia arriba.

Te levantas, decidido a luchar, a pulverizarlo, a hundirlo en la 
lona, en ese mar coronado por cuerdas y circundado por gente que ex-
clama de emoción… y te levantas, decidido a luchar, a pulverizarlo, a 
hundirlo en la lona, en ese mar coronado por cuerdas y circundado por 
gente que exclama de emoción. Golpeas y golpeas: Tus puños vuelan 
sin otro objetivo que el de explotar en la existencia de “Veneno”. Este 
trata de esquivar pero no puede. Poco a poco cae enterrado bajo tu fu-
ria. Eres la tormenta que devasta a los valles. Él lo sabe, por eso intenta 
cubrirse, ocultar su mísera carne a tus santos puños llenos de ira y de 
fuerza. Y por fin, su cuerpo baña con sudor y sangre la lona del ring. 

Corres hacia tu esquina y montas sobre las cuerdas celebrando. 
Campeón. Te sientes infinito. Más grande que todos. Miras hacia el 
público; esa convulsión de flashes, gritos y cerveza. Ella debe estar entre 
esa vorágine de gente. Debe. Ansiosa por ir corriendo a tus brazos. 
Debe. Te pedirá perdón por haberse atrevido a insultarte “No vayas, 
por favor, te quiero y no soportaría perderte, no soy tan fuerte y tú no 
eres tan fuerte”. La callaste con tu puño que le gritaba: ¡Estúpida!. 
Ahora le demostraste que eres el hombre más fuerte del mundo: divi-
no, invencible, omnipotente.  

Suena la campana.

Rompen los gritos gélidos. Todo se ilumina como en una vieja 
película. Casi puedes sentir un olor a celuloide quemado. 

Volteas y ves al “Veneno” Correa yendo hacia la esquina, montan-
do las cuerdas y golpeándose el pecho en ademán victorioso, braman-
do algo que nunca alcanzarás a escuchar. Y en el centro del cuadrilá-
tero, derribado en la lona, te ves a ti mismo, con los brazos extendidos 
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y los guantes hacia arriba, iluminado por la luz sepulcral y despiadada 
que emana de los flashes que se derraman sobre ti. Llevas la mano a tu 
cuerpo: Ya no te duele el costado. 

1.2.3 Tercer lugar: “De vil carne”

Por: Luis Fernando Bañuelos Carrillo

¿A dónde va Ernesto Carrera en esta mañana de marzo, manejan-
do acelerado por el sur de Monterrey? ¿Setenta kilómetros por hora a 
pesar del tráfico, tras detenerse brevemente en el Colegio Formus, en 
que su hija es estudiante registrada desde hace dos años?

¿Sabe Ernesto Carrera que, según los complejos algoritmos de 
su aparato celular, debía tardar dieciocho minutos entre su casa y la 
escuela, y no trece?

¿Escucha Ernesto Carrera la radio local mientras viaja hacia el 
norte? ¿Se ha enterado ya de la desaparición de dieciséis traileros, esa 
madrugada, en las carreteras cercanas? ¿Sube el volumen para escu-
char la noticia? ¿Se estremece al escuchar la edad y nombre de uno de 
ellos, tan parecidos a los de su padre? ¿O le pasa, ese detalle, desaper-
cibido?

¿En qué consiste la transacción por cincuenta y ocho pesos y trein-
ta centavos que registra su tarjeta, mientras se detiene en una tienda 
de autoservicio? ¿Un desayuno variado, con cantidades intensivas de 
marcas y colorantes? ¿Cigarros, agua y cerillos grandes? ¿Una anforita 
de whisky y pastillas antigripales?

¿Había visitado ya estas partes, antes, mucho antes de este día? 
¿Las carreteras, los puestos sucios del Norte, su contraste con las cade-
nas y caminos señalizados del sur? ¿Qué siente Ernesto al ver el paisaje 
sulfuroso? ¿El asfalto, negro, vuelto tierno y suave por el peso de los 
camiones? ¿Las montañas a su derecha y los caminos angostos que ins-
pecciona para dar con el suyo, caminos agrestes que ascienden rodea-



19

Antología del XXXI Concurso nacional de creación literaria del Tecnológico de Monterrey

dos de baldíos, talleres y pequeñas plantas productoras, para terminar, 
la mayoría de ellos, en callejones emboscados?

¿Había visto ya la señal sobre el boulevard que ahora toma, la que 
lee Gustavo Díaz Ordaz? ¿Qué le dice ese nombre? ¿Romances, balas, 
desaparición forzada? ¿Tortura humana?

¿Chillan sus llantas y suspensiones mientras sube la calle terre-
gosa por la que llegará a su destino? ¿Escucha Ernesto los chillidos y 
considera cambiar de auto, recordando que tiene siete años desde que 
lo compró de segunda mano, al final de sus estudios universitarios? 
¿Cómo reacciona cuando, inevitablemente, se da cuenta de que no po-
dría comprar otro auto? ¿Se esconde de esa consciencia? ¿O se atreve a 
decirse a sí mismo: “Estoy atrapado”?

¿Por qué se detiene Ernesto? ¿Intenta encontrarle fin a la lade-
ra de montañas que se extiende frente a él y se pierde a ambos lados 
del horizonte? ¿Observa el paisaje infestado de torres y excavado-
ras? ¿Máquinas frenéticas y afianzadas en la roca, que rascan lenta y 
constantemente, levantando una nube de polvo eterno que cubre los 
alrededores?

¿Alcanza a ver Ernesto la colonia popular que se alza unos kilóme-
tros a la derecha? ¿Qué piensa de sus habitantes? ¿Imagina los obreros 
que salen en impermeable de su casa para no llenarse de polvo camino 
a la pedrera? ¿En los ancianos confinados a sus camas, sin poder salir 
de la colonia? ¿Siente su respiración pedregosa, peor cada día, a pesar 
de los trapos húmedos con que se tapan la cara?

¿Sabe Ernesto que de tomar el trabajo que le ofrecen, con toda 
seguridad morirá a los cincuenta, con los alveolos y nefronas hechos 
piedra? ¿Sabe que para llegar no basta subir la ladera, sino que deberá 
ir más allá, adentro, donde el ojo público y el periodismo disidente no 
llegan, en un valle en cuyo centro se eleva una montaña? ¿Ha visto ya 
ese monte, operado por la compañía que le ofrece seis salarios mínimos 
a cambio de su alma? ¿Qué pensará cuando vea el cerro erosionado, 
reducido a la mitad de su altura original, pero aun imponente y capaz 
de causar un horror sagrado? ¿El camino que sube en caracol, por 
el que camiones asfixiados sueltan un humo copioso y negro y trans-
portan combustible hasta la punta? ¿Las cuatro bandas mecánicas 
que van desde el punto más alto y hasta el piso y transportan las rocas 
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rotas hasta las pequeñas estaciones de distribución en que camiones 
aún más grandes, con motores menos refinados, llevan la tierra a los 
cementeros? ¿Engranes enormes, girando todos al unísono, imitando 
perversamente la armonía celestial? ¿Se dará cuenta de que no hay un 
solo cuerpo humano en todo ese paisaje, solo picos, petróleo y piedra, 
metales manchados de zinc estrellándose contra el mineral elemental? 
¿Quién lo va a guiar en el descenso a las unidades de distribución, y lo 
llevará a la punta del cerro, donde una araña enorme, blanca y roja, da 
vueltas sobre sí misma, destruyendo su base, acercándose cada vez más 
al piso? ¿Sabe ya que su misión es reparar esa araña? ¿Podrá meterse 
en sus entrañas y sacar las partes oxidadas que estorban su funciona-
miento, si mirarla de lejos horroriza?

¿De quién es la llamada que su celular recibe mientras espera con 
el auto detenido?  ¿A quién le pertenece la voz oscura que llega del 
otro lado del auricular? ¿Cómo son los ojos de ese hombre? ¿Qué lugar 
ocupa en el organigrama de la compañía?

¿Cuál es su plan? 

1.3 Categoría posgrado, egresados y empleados

1.3.1 Primer lugar: “La boda perfecta”

Por: Bernardo Jesé Avendaño Arredondo

El moño negro apenas lo dejaba respirar. Salió un momento al 
balcón, bajo la excusa de que necesitaba fumar, y se recargó en la 
baranda llena de flores. La ciudad se veía iluminada y bella; él deseó 
tener el poder de apagarla y destruirla. Prendió un cigarrillo, se aflojó 
el moño y comenzó a fumar. Detrás suyo escuchó unos pasos desiguales 
que conocía bien. Sabiendo lo que sucedía solo volteó a confirmar sus 
sospechas. Ella venía detrás, dando saltitos y quitándose los tacones 
blancos con la mano. 
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–Son hermosos, pero demasiado incómodos –dijo ella, mientras 
los dejaba al lado de él. 

–Pareciera que me estás describiendo –contestó él, usando su 
socarronería habitual. Ella le dedicó una media sonrisa y le indicó que 
le diera un cigarro. –¿Desde cuándo...? 

–Pues... desde ti. Si a ti te funcionaba pensé que podrían servirme 
también. No me gusta el sabor pero... –dio una bocanada corta y ense-
guida soltó el humo–. No sé, supongo que me relajan... 

Se quedaron fumando en silencio unos segundos. 

–¿Qué tal te la estás pasando? –preguntó él. 

–Bien... supongo. 

–Es la segunda cosa que supones en la noche. 

–Ya sabes. Con estas cosas nunca puedes estar segura. Me duele la 
cintura, tengo calor, me siento demasiado cansada y todo esto fue muy 
súbito, pero por primera vez quise solo cerrar los ojos y saltar al vacío. 
No sé si habrá alguien allá abajo para detenerme. 

–Debería, ¿no? Para eso es esto, para tener alguien que te levante 
cuando te caes. 

–O que te hunda más... 

Él se asomó por el balcón y arrojó la colilla. La vio descender por 
los 15 pisos. Enseguida siguió fumando. 

–Me sorprendió mucho ver la invitación. 

–Lo sé. Luis es amigo de Amanda desde que son niños y... bueno, 
fuiste una coincidencia. 

–¿Él sabe que...? 

–¡No! ¡No, nunca! Nunca le dije y para cuando quería hacerlo ya 
parecía demasiado tarde. Luego no creí que lo fuera a entender. 

–Ni nosotros mismos nos entendíamos. Punto por comunicarse 
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efectivamente –sin saber qué más agregar, aventuró–: Siempre me 
quedó la pregunta de si tú y él... 

–Por favor... no. No esta noche. ¿Por favor? Como regalo... 

Su evasiva le dio la respuesta que buscaba y que desde hace siglos 
sabía. Ella le pidió un segundo cigarrillo. Mientras lo encendía, él vio 
a Luis asomándose por la puerta de cristal que comunicaba al balcón. 
Acto seguido, Amanda apareció al lado de Luis y se dieron un abrazo 
que pareció durar más de lo debido. 

–Por un momento nos buscaban, pero ahora se encontraron –dijo 
él. 

–Anda... hazlo. 

–¿Qué? 

–Sé que te mueres por hacerlo. Hazlo. For the good old days. 

–No sé de qué hablas –dijo él, sonriendo. Ella le dedicó una mira-
da tierna, le apretó por un segundo las mejillas y le dio un golpecito en 
el hombro. 

–Me voy de aquí si no lo haces –dijo ella. 

–Vale, pues, calma –dijo él. Miró por unos segundos a Amanda y a 
Luis, que reían mucho–. Diría que hace meses que no se ven. Siempre 
fueron accesibles el uno al otro, ¿no? Ellos se tenían de emergencia. 
Cuando Luis salió de viaje y abandonó todo, Amanda estaba allí, del 
otro lado del océano, para escucharlo. Luis siempre ha estado para 
Amanda: es el que la consuela cuando ella llora por sus frustraciones. 
Se vieron hoy y algo notaron en sus ojos... ¿tú lo ves? Míralos... mira su 
mirada, ¡es obvio! ¡Es la mirada de que se han perdido para siempre! 
Van a seguir siendo amigos, obviamente, pero... ya no se van a tener 
ahí guardados por si acaso. Eso... eso los destruye. Ambos se desean 
felicidad pero son demasiado egoístas: desean más estar juntos, ahora 
que va a ser imposible. Les doy un mes. 

–¿Un mes? –dijo ella, sorprendida–. Pues... ¿gracias? Y... ¿cuáles 
van a ser las señales? 
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–Hablaré por Amanda, que es a la que conozco. Ella... a ella le va 
a dar pena, pero cada vez empezará a hablarme menos. Cuando nos 
veamos, va a evitar tomarme de la mano a menos que yo lo haga, no 
me va a ver a los ojos. Un día, de bote pronto, pasará algo insignifican-
te que hará que no pueda más: le invitaré un café que se lo van a poner 
con azúcar, va a pisarle la cola a un gato o alguien en su trabajo le dirá 
que su ropa no combina. Amanda es muy así: de embotellar las cosas, 
pero solo la agitas un poco y explota. Creo que me dirá la verdad, con 
muchísima vergüenza: que nunca le había sucedido algo así pero que 
Luis era el amor de su vida y que sabe que está casado, pero que eso le 
hizo darse cuenta que bla bla bla. Va a rogarme que la perdone pero en 
realidad no le importará que la perdone. Hará su maleta en una hora 
y después va a mandar a alguna amiga para que vaya por sus demás 
cosas. 

–¿Y tú qué vas a hacer? 

–¿Sin ella? Yo que sé. Dormiré en la alfombra por un mes y come-
ré pelusas. 

Ella rio desganada. Pidió un tercer cigarrillo, mientras él ya iba 
por el cuarto. 

–¿Y Luis? ¿Él qué me va a hacer? 

–Él... mmm... nada. 

–¿Nada? 

–No. Nada. Él va a hacer como si todo estuviera normal. Tú vas 
a sospechar que pasa algo y lo vas a interrogar, pero no, te va a decir 
que nada, que está cansado, que solo quiere tomar una cerveza y ver el 
partido. De pronto lo vas a ver viendo su celular de reojo, escondién-
dolo de ti, escribiendo por debajo de la mesa: lo mantendrá consigo a 
todas horas, porque tampoco es como que sea muy bueno disimulando. 
Cuando te bese estará desganado y vas a notar un sabor diferente. La 
duda te volverá loca. Te terminarás enterando quizá por Amanda: ella 
te va a escribir diciéndote la verdad, mandándote pruebas y argu-
mentando que Luis la ama a ella y no a ti. Aun así, él negará todo. 
Mientras tú lo increpas con las pruebas en la mano, él dirá que todo 
es ridículo, que ella está inventando. Al final, él hará que tú seas la que 
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lo abandone y él se hará la víctima. Amanda y Luis tratarán de vivir 
felices por un tiempo pero se darán cuenta que lo que los hacía sentir 
enamorados era la distancia: el estar separados, el vivir un mundo 
alejado, propio de ellos en donde existían por sí y para sí. 

Ella lo volteó a ver por primera vez en la noche. 

–¿De verdad quieres que pase eso? 

Él dudó unos segundos. 

–No. Por supuesto que no. Sé que tú vas a ser muy feliz con Luis. 
Y yo estoy increíblemente cómodo con Amanda. La vida terminó bien 
para los dos. 

–Y si Luis se va y Amanda te deja... ¿nos quedaremos tú y yo 
juntos? 

–Como debió de ser siempre, cariño. De hecho, deberíamos de 
fugarnos desde ahora. Ahorrarles la pena a nuestras parejas y huir. Así 
sin más. Sin decirle a nadie. 

–Deberíamos. Definitivamente... deberíamos. 

Se quedaron fumando, sin moverse, por unos segundos. De pron-
to, Luis abrió la puerta de cristal y, tras él, salía Amanda. 

–Me va a ver. No debería estar fumando –dijo ella al observar a 
Luis, tirando el cigarrillo rápidamente. 

–¿No sabe que fumas? 

–No... además, se supone que tengo prohibido... 

Luis interrumpió la plática, dirigiéndose a ella. 

–¡Corazón! Mi abuela quiere tomarse una foto contigo. Creo que 
te va a dar un anillo, ya sabes, es algo simbólico, pero lleva 20 minutos 
buscándote. ¿Regresamos para adentro? –Luis volteó a ver a la otra 
presencia masculina y le dedicó una sonrisa forzada. Ambos decidieron 
ignorarse. 
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–Sí. Deberíamos regresar –ella se volvió a poner los tacones y 
atravesó la puerta de cristal, sin mirar atrás. 

Amanda se posó a lado de él y lo tomó del brazo. Bostezó por lo 
que pareció una eternidad. Cerró los ojos y recargó su cabeza en el 
hombro de su pareja, haciendo de su brazo la almohada más cómoda. 

–Amor, ya vámonos. Estoy cansadísima. Quiero dormir –dijo 
Amanda, haciendo su voz más aguda. 

–Vamos –dijo él. 

Él apagó su cigarrillo y con su zapato intentó destruirlo. Sin regre-
sar al salón, tomaron el elevador que los llevaría al estacionamiento. Él, 
para no pensar en otra cosa, solo veía los números descender: 13, 12, 
11, 10... Amanda, con los ojos cerrados, se mantenía en pie porque él 
era su bastón. 

–Nunca me dijiste que conocías a la novia –le dijo Amanda, entre 
un bostezo y otro. 

–Sí. La conocía, supongo. 

4, 3, 2...

1.3.2 Segundo lugar: “Azul”

Por: Jaime de Jesús Castro Gerardo

La descubrí una mañana cuando me paré frente al espejo. Estaba 
justo en mi pecho y parecía haber comenzado a extender sus raíces 
desde la madrugada. Era pequeña como un grano de pistache, su color 
era azul platinado y casi brillaba como un diamante, asomándose des-
de su capullo verdoso. 

¿Qué era y por qué estaba ahí? ¿Sería un mal contagioso? ¿Dónde 
lo pude adquirir? 
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Cientos de preguntas revoloteaban en mi cabeza. Sentí la tenta-
ción de tocarla, pero se veía tan pequeña y frágil que tuve miedo de 
lastimarla y mejor me aparté. Sin embargo, mi segunda reacción fue 
ir al doctor y ver qué podía hacer con lo que estaba creciendo en mi 
pecho.

–Solo vive un día– me dijo él con un tono despreocupado.

–¿Y qué se supone que haga? – respondí tratando de disimular mi 
inquietud. 

Dudaba bastante de mi propia suerte, a pesar de lo tranquilo que 
estaba el médico.

–Necesita de tu amor.

–¿Y entonces se irá? – pregunté con curiosidad.

–Y entonces se quedará para siempre– respondió con una leve 
sonrisa.

–¿Y por qué querría que se quede para siempre? – pregunté alzan-
do un poco la voz, sintiendo que me estaba tomando el pelo.

–Ella te eligió, es lo menos que puedes hacer.

Salí del hospital con una mezcla de emociones y con una incer-
tidumbre aún mayor a la que tenía cuando llegué. Dedicaba miradas 
furtivas a esa criaturita, que parecía crecer y ponerse más cómoda con 
cada momento que pasaba adherida a mí. 

Una fuerte parte de mí quería deshacerse de ella inmediatamente, 
pero otra igual de poderosa quería quedarse con esa criaturita para 
siempre. Era tan hermosa, tan brillante, tan llamativa, tan delicada 
como tenaz y, cuando la veía tan cerca de mí, no podía evitar pensar 
que me hacía ver brillante y bello como ella; incluso capaz de demos-
trar afecto y de amarla como ella quería.

Pero, ¿qué hacía? No me robaba nada, ni pedía nada de mí ade-
más de que le demostrara mi amor y, ¿cómo demostrárselo si apenas la 
conozco? Si no la invité a estar en mi vida, a estar a mi lado, a estar en 
mi pecho. ¿Por qué me eligió? ¿Por qué a mí? ¿Qué podría tener yo de 
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especial para que esa mañana apareciera? Mientras más me cuestiona-
ba, más parecían crecer sus raíces dentro de mí y sus espinas comenza-
ban a cortarme la piel.

En el trabajo, mi jefe me vio con preocupación y puso su mano en 
mi hombro para decirme que me veía terrible.

–¿Qué es? – me preguntó.

Yo le enseñé discretamente al pequeño ser de color azul que crecía 
en mi pecho, echando raíces y clavando espinas por todo mi torso. Él 
hizo una mueca de turbación aún mayor y tocó con su palma su propio 
pecho. Algo me dijo que él sabía por lo que yo estaba pasando, pero 
antes de dejarme decir nada más, me pidió que me tomara el día para 
descansar.

Entonces decidí poner todo de lado para tratar de entender la 
razón de existir de esa criatura. La observaba; tan quieta, tan plácida, 
tan misteriosa, tan bella y tan delicada que pareciera que la más míni-
ma brisa la rompería a la mitad. Me le quedé viendo por horas, como 
si mis ojos sobre sus diminutos pétalos azules pudieran extraer una 
respuesta de ella. Todo fue silencios, todo fue mi conciencia tratando 
de entender el porqué: ¿Por qué yo? ¿Por qué tú? ¿Por qué ahora? ¿Y 
después qué? ¿Te quedarás para siempre? ¿Por qué habrías de quedar-
te para siempre conmigo? ¿Tengo que demostrarte amor? ¿Tengo que 
amarte? ¿Te amo?

Pero tal vez pensé demasiado las cosas en lugar de sentirlas. Pasé 
todo el día intentando descifrar qué quería, qué buscaba y qué podría 
haber hecho yo para que ella me eligiera y necesitara mi afecto. Pasé 
tanto tiempo pensando en vez de sintiendo que el anochecer llegó y 
con él la plenitud de esa semilla brillante que ahora se abría con seguri-
dad y belleza frente a mí. Respiré hondo sin dejar de verla, su perfume 
me embriagó con el más dulce aroma que jamás percibí. Tenía que 
decírselo, tenía que expresarlo. 

Abrí la boca.

Intente hablar.

Y ninguna palabra salió de mis labios. 
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Un primer pétalo cayó de su corola y se desvaneció en el aire antes 
de tocar el suelo. Estaba pasando, estaba muriendo frente a mí. Tenía 
que hacer algo, tenía que detener lo que estaba sucediendo, tenía que 
impedir que se fuera. Pero no podía decirlo, no podía hablar, no podía 
expresarle algo de lo que no estaba completamente seguro de sentir 
¿Qué tal si lo decía sin sentirlo y eso hacía todo peor? No quería que 
sucediera, pero no sabía qué hacer mientras la veía deshojarse frente a 
mí. Abrí la boca nuevamente pero no salió ningún sonido y solo sentí 
mis ojos humedecerse.

Un segundo después, se estaba desvaneciendo sin vida y sus péta-
los rozaron mis manos, y las acariciaron como el terciopelo más suave, 
antes de convertirse en nada. A pesar de todo no quería perderla. No 
quería dejar que desapareciera. No quería dejar de sentirme especial. 
No quería dejar de apreciar su belleza. No quería volver a estar solo.

–Te amo– dije y sentí una punzada en el corazón en el momento 
en que sus raíces se despegaron y separaron para siempre de mí. Ya era 
tarde.

¿Cómo pude ser tan ingenuo? Pasé tanto tiempo pensando y no 
pude pensar en lo más básico: sólo vive un día. Solamente un día tenía 
para sentir. Solamente un día para abrir mi corazón. Solamente un 
día. 

Todo lo que me queda es melancolía, y un cariño que apenas 
comenzaba a formarse en mi interior y que jamás verá la luz. Las 
palabras del doctor todavía hacen eco en mi mente, lo que jamás me 
advirtió fue que el dolor se queda para siempre y no hay nada que lo 
pueda sanar.

Fin.
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1.3.3 Tercer lugar: “Sentencias de la abuela”

Por: Jorge Luis Flores Hernández

Agustina estaba que se la llevaba el demonio porque hacía ya 
media hora que se habían llevado a Marquitos y nomás no salían ni 
el doctor ni la enfermera para decirle cómo estaba, qué le pasaba, ni 
nada. ¿Qué andaría buscándose el mocoso para que le pasara eso? 
¿Cómo era que no le paraba la hemorragia? ¿Cuántas veces le había 
dicho su abuelita que no anduviera haciendo eso?

Y adentro, mientras lo atendían, Marquitos más blanco que la 
bata del doctor y al borde del desmayo, recordaba los cientos de miles 
de veces que su abuelita, ciega para todo excepto para enhebrar agujas 
y para detectar travesuras, cachándolo con el dedo bien adentro de sus 
fosas nasales, sentenciaba: 

– ¡Ya déjese ahí muchachito! Un día de estos no le va a parar de 
salir la sangre. 

¿Quién se iba a creer eso? Cuántos de sus compañeritos no 
dedicaban largos ratos a buscar tesoros enterrados al sur del cerebro, 
cuántos niños en la historia no serían comprometidos espeleólogos de 
las cavernas narinas y nunca había tenido noticia de uno que murie-
ra desangrado. Leyendas de abuelitas, solo eso. Pues, ¡oh, sorpresa!, 
que a media clase de English y a la mitad de una exploración sintió la 
hemoglobina subir como lava a la superficie y sin poder hacer nada: la 
erupción, el manchadero, la playerita nueva, el cuaderno y que Luisito 
trae papel y que más y que no se acaba y que esto y el otro y la sangre 
saliendo a borbotones. Y señorita Tere esto es demasiado, ¿y la enfer-
mera? Hoy no vino y que hay que llamar a los papás y mandarlo a un 
hospital que este niño aquí se nos muere y que no puede ser y que qué 
infierno y ¡Ay señora Agustina! no sabemos que pasó, de repente le 
agarró este sangradero, y pues al sanatorio y a emergencias y que ya 
perdió bastante y espérese aquí señora que todo va a estar bien y las 
luces en la cara y el conocimiento que se empieza a perder y el doctor 
y la enfermera, Marquitos no te nos vayas, y ya los ojos perdidos y la 
imagen clara de la abuelita tejiendo sus chambritas, mirándolo directo 
al alma desnuda y el “te lo dije” tras los lentes y la promesa firme y 
sincera de que ya no abuelita, ya no, de verdad.
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Casi cuarenta y cinco minutos después salió el doctor y le dijo a la 
pobre de Agustina que su hijo iba a estar bien. Que tenía que descan-
sar un rato y que lo iban a mantener ahí unas horas para asegurarse de 
que todo estuviera regulado, que pocas veces habían visto un niño que 
sangrara tanto, que había que cuidarlo y que tenía que comer mejor y 
más hierro porque tenía la sangre muy líquida y no coagulaba rápido.

Y en casa la abuelita, enterada de todo, acaba de terminar el 
suetercito que le hizo a Marquitos y empieza de inmediato a tejerle 
una bufanda a Danielita, que ha estado corriendo con tijeras. Antes de 
meter el hilo en el ojo de la aguja, se espera un poquito como siempre 
para convencerse de que es lo mejor. De alguna manera tienen que 
aprender. Al cabo que con un parche no va a quedar tan mal.
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2. Textos ganadores del género cuento largo

2.1 Categoría preparatoria

2.1.1 Primer lugar: “Alas blancas”

Por: Jun Obana Sameshima

Recuerdo esos días en los que soñaba con cosas maravillosas, don-
de podía volar y hacer lo que yo quisiera sin que nadie me lo impidiera, 
donde podía comer deliciosos manjares, pasteles de chocolate, frutas y 
toda clase de postres que me pudiera imaginar. Podía tener esa muñeca 
que siempre quise y por fin sentir cómo es el tener un juguete. Lástima 
que mis días están llenos de catástrofes y tristeza por todos lados.

Cuando la guerra empezó, mis padres comenzaron a trabajar 
como voluntarios en clínicas clandestinas, en beneficio de todos los 
refugiados sirios, nosotros siempre nos movíamos para salir de la vista 
de los posibles bombardeos. A mis padres les llamaban ángeles blancos, 
ya que cada vez que salían a escarbar entre los escombros en busca de 
supervivientes, estos comenzaban a implorar a Alá para perdonarlos 
por sus pecados, pero cuando los veían en ese uniforme blanco, sus 
miradas cambiaban y se llenaban de paz.

14 de agosto 2016, Siria. 

– ¡Es urgente Anisa! Trae las vendas, esta persona tiene heridas 
muy graves, se está desangrando, pero creo que puedo lograr que se 
estabilice - exclamó Halima, su madre.

–¡Vendas en camino! Espero que te sean útiles, porque ya no 
quedan más. Tendremos que empezar a usar los restos de los unifor-
mes que nos quedan y desinfectarlos con el poco jabón que nos queda 
– decía Anisa, al mismo tiempo que se las entregaba y corría al otro 
pasillo del refugio para ayudar los que iban entrando encabezados por 
su fuerte padre Bahir.

Halima solía ser una de las costureras más famosas de toda Siria, 
hasta que la comida empezó a escasear, y pronto, las personas se con-
centraban más en sobrevivir y no en lucir bien. 
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Bahir, el padrastro de Anisa, era muy conocido en toda Siria por 
su gran bondad y amabilidad ante todas las personas, era el médico 
más querido y venerado de todos.

–Con cuidado Anisa, este hombre está muy malherido y creo que 
no podrá pasar de la noche – le dijo su padre al oído – Habla un poco 
con él, quizá hagas de su viaje uno un poco menos doloroso.

–Está bien padre, eso haré – Le respondió

–Hola hija mía. ¿Cómo estás? Dice tu padre que me pondré bien 
– dijo el paciente con la poca fuerza que le quedaba.

–Algo cansada, pero siempre dispuesta a ayudar a mis hermanos 
– respondió Anisa frotándole un trapo con agua tibia para calmar sus 
temblores.

–¡Me da mucho gusto! – dijo con un rostro pálido – Yo sé que no 
estoy muy lejos de volver a ver a mis hijos… Ihshan y Kala me espe-
ran junto a los brazos de Alá. Recuerdo cuando eran pequeños y su 
madre solía contarles cuentos antes de ir a la cama y… ellos simple-
mente… caían… dor… mi…” – esas fueron sus últimas palabras antes 
de dar un último suspiro, con una sonrisa de paz y tranquilidad en su 
rostro.

Anisa respetuosamente lo cubrió con un manto y rezó. Ya mar-
caban casi las 12 de la noche cuando decidió ir a dormir. Al entrar a 
su cuarto, se dio cuenta de que había un pequeño caramelo con una 
carta sobre su cama. En la carta decía: 

Tu padre lo encontró hace unas semanas, sé que son muy difíciles de encontrar 
en estos días, y por eso te lo estábamos guardando.

Querida hija mía, no sabes cómo apreciamos tu padre y yo el hecho de que 
tengas esas fuerzas y ganas para ayudar a todas esas personas, que con tu simple 
aura llenas de paz y pureza a todo aquel que esté cerca de ti. Hace exactamente 12 
años te nombramos Anisa, porque sabíamos que nuestra hija sería una gran mujer 
de corazón piadoso y amigable. Queremos que sepas que te amamos con todo el 
corazón y que aun cuando las cosas sean difíciles, siempre estaremos para ayudarte 
y amarte con todo nuestro corazón. Feliz cumpleaños, te amamos.

Halima y Bahir.
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Sus lágrimas no dejaban de salir cuando sus padres entraron y la 
abrazaron con tanta fuerza que ella no tuvo alternativa más que seguir 
llorando, hasta que quedó completamente dormida. Esto fue hasta que 
un gran estallido surgió de la nada levantándola de su sueño y causan-
do sordera. La sala de cirugía era un caos total, el techo había colapsa-
do en tres partes, y no había ninguna señal de sus padres.

–¿¡Mamá!? ¿¡Papá!? ¡¿Dónde están?!” – gritaba Anisa con toda su 
alma, sin respuesta alguna de entre los escombros.

A lo lejos, un destello de los anteojos de su papá iluminó lo que 
más temía, en el suelo sus padres yacían abrazados, pero sin vida. 

Anisa se arrodilló junto a los cuerpos sin vida de sus padres y 
lloró hasta que las lágrimas del mar que llenaban su ser se secaron. Y 
tal como cuando alguna persona fallecía, se lavó las manos, pasó sus 
manos a través de su pecho, recitó Allahu Akbar y se postró en el suelo 
una y otra vez. Hasta que el tiempo dejó de correr y todo se sumió en 
un total silencio.

Todo puede desaparecer en un segundo, es tan inevitable como la 
misma muerte. Anisa ya no tenía nada ni a nadie, era solamente ella en 
un mundo vil e inhumano. 

Después de haberse despedido de sus padres, los tapó con las 
últimas sábanas que les quedaban y así, con el corazón hecho pedazos, 
emprendió su camino. Tomó el poco suero que quedaba, unos cuantos 
trozos de tela limpios y un desinfectante por si se encontraba a alguna 
persona que lo necesitara. Ahora ella sería el ángel blanco que ayuda-
ría a sus hermanos.

Las caminatas eran largas y pesadas, ya que el sol de verano hacía 
que el mismo suelo emanara calor haciendo las cosas mucho más difí-
ciles. Anisa, que siempre había pasado su tiempo dentro de las clínicas 
de sus padres, nunca había explorado el mundo exterior. Todo estaba 
hecho un desastre, no había personas por ningún lado y se escuchaban 
disparos todo el tiempo en todas partes. La escuela donde ella solía estu-
diar con sus demás compañeros estaba totalmente destruida. Lo único 
que quedaba era un columpio en donde muchos años atrás ella jugaba 
con sus amigas.
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–¡Anisa ven a jugar con nosotras! ¡Un, dos, tres por Anisa! – solían 
decir sus amigas, cuyo futuro hasta ella misma desconocía. Llorando 
recordaba aquellos buenos tiempos en ese lugar, cuando de pronto se 
escuchó un ruido cerca de ella. Anisa levantó su cabeza lentamente y 
repentinamente, su rostro de preocupación cambió por uno de felicidad, 
cuando exclamó ¡Fadel! y este le respondió:

– ¡Anisa hijita mía, corazón! ¿Cómo puedes estar tan sola? Es muy 
peligroso andar por estos rumbos. Acompáñame, tienes que resguardar-
te del calor - dijo Fadel, antes de sacarla de los escombros.

–¿Y tus padres Anisa?” – le preguntaba desconcertado. Pero ella 
solo se quedaba callada, hasta que las primeras palabras salieron de 
su boca.

–¿Cuándo acabará?” – preguntó Anisa.

–¿Acabar qué? ¿La guerra? No lo sé hija mía, pero espero poder 
algún día ver su final. Dudo mucho que a un viejo como yo le quede 
mucho tiempo antes de pasar a la otra vida – le respondió.

–No es eso solamente Fadel… ¿Cuándo acabará la corrupción? 
¿Cuándo acabará la tristeza? ¿Cuándo acabará el odio entre nuestros 
hermanos y reinará la paz y la humanidad en todo el mundo? Espero el 
día en que los niños podamos volver a ser niños y no vivamos amena-
zados. Espero el día en el que los adultos recuerden amar y no odiar… 
¿Acaso no entienden que el odio nunca llegará más lejos que el amor?” 
–dijo Anisa.

–Interesante… esas son palabras muy sabias provenientes de una 
mente joven que ha vivido mucho viviendo tan poco. Come un poco 
querida, yo sé que tendrás bastante hambre. Todavía quedan unas 
cuantas latas que encontré cerca del mercado municipal… o al menos 
lo que queda de él. Come, que necesitas fuerzas para seguir adelante en 
nuestro camino. Yo no sé cuándo acabara todo esto, pero si de algo es-
toy seguro en este momento, es que salir de aquí debemos.” – dijo Fadel.

–¿A dónde iremos? No hay a dónde ir, todo es un caos – preguntó 
muy preocupada.

–Iremos a Jordán, donde muchos de nuestros hermanos han 
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podido salvarse. Es cierto, no es un viaje corto, ni fácil, pero cuando 
lleguemos estoy seguro de que conseguiremos gente que nos apoye – le 
respondió Fadel con gran serenidad.

Partirían a la mañana siguiente, justo antes de que saliera el sol, 
ya que eran mucho menos visibles a la intemperie mientras seguía 
estando oscuro. Dejarían de una vez por todas esa ciudad donde la 
bondad y la esperanza eran una leyenda.

–Despierta querida, que tenemos mucho que recorrer y sobre 
todo encontrar un mejor refugio. Cuanto más cerca estemos de 
Jordán, mayor seguridad tendremos – dijo Fadel mientras guardaba 
algunas provisiones para el camino.

Era una mañana bastante silenciosa en comparación a las de-
más. Solían escucharse disparos y explosiones constantemente, pero 
pareciera como si el mundo hubiera callado y todo a su alrededor se 
congelara.

– Tío Fadel, ¿cuántos días nos tomará llegar a Jordán? – pregun-
tó Anisa al mismo tiempo que pateaba una lata de gaseosa de fram-
buesa, que posiblemente llevaba vacía desde antes de que la guerra 
empezara.

– Si tenemos suerte, llegaremos en seis días – le respondió.

A lo lejos una mujer lloraba junto a su hijo, probablemente de 
una edad no más de 21 años y su hijo no más de siete, el cual no se 
movía.

–Pero, ¿qué le ha pasado a su hijo? – preguntó Anisa.

–¡Esos malditos, esos malditos lo mataron! – llorando de rabia y 
con una tristeza inconsolable, Anisa la tomó de la mano y la abrazó. 
Tomó un poco de agua, se limpió las manos e hizo el ritual que ella 
misma había hecho para despedirse de sus padres. Al ver tal gesto de 
bondad la mujer no pudo contenerse más, se acercó a Anisa y le dio 
un abrazo que probablemente ellas dos necesitaban.

–Gracias cariño, al menos el pequeño Abdel duerme en los brazos 
de su padre, ahora simplemente falto yo – dijo mientras miraba el sol 
creciente de la mañana y como el nuevo día apenas comenzaba. 



37

Antología del XXXI Concurso nacional de creación literaria del Tecnológico de Monterrey

–Anisa, ya nos tenemos que ir – dijo Fadel con una voz grave.

–Pero no podemos dejarla sola – ella aseguró – es un lugar muy 
peligroso y ella no tiene nada ni a nadie.

–Me encantaría que ella fuera con nosotros, pero no tenemos mu-
chas provisiones para llegar hasta Jordán, el agua ya casi se nos acaba y 
ni siquiera hemos podido salir de esta ciudad. Lo siento mucho, pero se 
las tendrá que arreglar sola – le respondió.

–Está bien, tío – Anisa se acercó por última vez a la señora cerca 
de ella, la abrazó y le dio un beso en la frente como despedida.

Ahora Anisa y Fadel tendrían que cruzar uno de los túneles subte-
rráneos para no ser vistos, estos túneles solían tener historias ya que sus 
murales estaban llenos de pinturas y cada uno de ellos con sus hermo-
sos colores representaba cada una de estas; en verdad un hermoso y 
colorido recorrido, aun cuando llegó a ser utilizado como un refugio 
antibombas, cosa que dejó de serlo ya que muchos de estos se derrum-
baban dejando a docenas de personas atrapadas.

Por fin el calor y el sol se despejaban de sus cabezas y así pudieron 
seguir en su camino por el túnel de los recuerdos.

–Qué hermosos túneles son estos, ¿verdad Anisa?

–Sí, lo son – le respondió.

–Antes cuando era joven solía jugar con los niños del barrio y 
nos escondíamos dentro de los túneles. En esos tiempos los artistas de 
todo el mundo no habían pintado ni siquiera un punto en estos. Eran 
simplemente estructuras grises y toscas de concreto sin luz alguna. Aún 
recuerdo aquella vez que un amigo mío me retó a entrar en la noche, 
reto que yo acepté para probar lo hombre que era, hasta que me di 
cuenta que no llevaba mi linterna. Fueron las peores cinco horas de 
mi vida, tenía frío y estaba asustado, pero por arte de magia tu padre 
llegó a rescatarme, cosa que nunca olvidaré de él, un hombre siempre 
en busca de ayudar a las personas. Aún hasta su último día – dijo Fadel 
mientras caía una lagrima por su mejilla.

Mientras caminaban, Anisa no pudo contenerse en preguntar.
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–¿Cómo se conocieron mis papás?- preguntó al mismo tiempo que 
caminaban por los anchos pasillos.

–Tus padres se conocieron hace muchos años, Bahir solía trabajar 
mucho en su clínica, curaba a pacientes de todo tipo de malestar, desde 
una espantosa fiebre hasta simplemente una cortada – dijo Fadel mien-
tras recordaba la historia que tantas veces le habían contado.

–¡Bahir! Hay una mujer a quien se le encontró inconsciente dentro 
de su tienda de telas. ¡Debe de entrar inmediatamente a la sala de 
emergencias! Su pulso es muy bajo – advirtió su ayudante.

Pasaron varias horas hasta que Halima recuperó la conciencia, 
había tenido un severo golpe de calor causándole un desmayo.

–Señorita, qué bueno que ya despertó. ¿Cómo se encuentra? – le 
preguntó Bahir, mientras miraba sus hermosos ojos verdes.

– Bahir siempre había sido un hombre alto con rasgos físicos muy 
especiales, tenía siempre un peinado para atrás, sus ojos eran grandes 
y profundos, siempre sonreía mostrando sus dientes tan blancos como 
el color de su bata. Bastaron algunos segundos hasta que sus miradas 
colindaron y fue ahí en ese mismo momento cuando tu padre y tu 
madre se enamoraron a primera vista. Y desde ese entonces conocí a tu 
madre, ya que yo fui quien avisó a tu padre de su llegada – dijo Fadel 
mientras abrazaba a Anisa. 

–Los extraño Fadel y no dejo de pensar cada minuto que pasa de 
mi vida en ellos, solo me quedas tú tío, te quiero mucho – dijo Anisa al 
mismo tiempo que el túnel terminaba.

La luz apenas se miraba cuando una voz saltó atrás de ellos.

–¡Miren ahí están! Atrapen a la niña y maten a su acompañante, 
que un pobre viejo como él ya de nada nos sirve – dijo uno de los rebel-
des mientras otro se abalanzaba contra Anisa.

Fadel por salvar a su sobrina golpeó al rebelde antes de que ella 
pudiera ser atrapada y le gritó con toda su alma: ¡Corre Anisa! ¡Corre!

Un golpe en la mandíbula dejó tendido en el suelo a Fadel, y con 
una pistola apuntada en su cabeza la última lágrima cayó en el suelo y 
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con un seco sonido su corazón dejó de palpitar y sus ojos negros palide-
cieron.

Anisa siguió corriendo y corriendo sin importar lo que pasara no 
paró de correr, las balas pasaban a su costado pero ella siguió, hasta que 
llegó a las afueras de la ciudad y se desplomó en el suelo. Ella lloraba de 
impotencia, sus lágrimas caían en la tierra, ya nadie estaría para ayudar-
la. Sus seres queridos y conocidos ya no estaban con ella. Y sola se sentía.

–Hija mía, ¿qué haces en el suelo? Ya estás a salvo y no te persiguen 
más – dijo una voz muy dulce – mira donde estás.

Al descubrirse la cara Anisa queda totalmente asombrada. Un enor-
me campo de todo tipo de rosas, blancas, rojas y amarillas. Un hermoso 
lugar y lleno de paz. 

–¿Qué es lo que te ha pasado cariño? – ella preguntó.

–Lo he perdido todo, mis padres, mi hogar, mis amigas y ya no 
tengo ningún lugar al que ir. Todo por culpa de la maldita guerra – dijo 
Anisa con poca fuerza.

–¿Ves ese campo de flores?, es impresionante cómo, en un lugar 
lleno de guerra y devastación existiera un lugar tan lleno de paz. Mi 
abuela solía decir que los campos de flores eran el sendero de nuestras 
vidas. Cada flor es única entre todas las demás, su grandeza y belleza es 
incomparable. Al igual que cada persona lo es, algunas veces las hierbas 
malas no nos dejan crecer como queremos, y por eso tenemos que luchar 
para crecer nosotros mismos y florecer. Hemos perdido tanto tiempo, 
en guerras y en luchas que ya ni si quiera se acuerdan de que el mundo 
entero le pertenece a todos. Olvidaron que lo más importante no es el 
tener más dinero o el ser dueño de todo, sino aprender a amar y dejar las 
flores crecer.

–Hijita mía levántate que ya nos vamos a casa, que tu padre nos 
espera – dijo una voz muy familiar.

Era su misma madre al lado de su tío Fadel, quienes le tendían su 
mano diciendo: “Has hecho un gran trabajo Anisa, ya puedes descan-
sar” con sus últimas fuerzas tomó sus manos y en ese mismo momento, 
los sonidos de las turbinas comenzaron a adueñarse de los cielos y de 
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toda la tranquilidad, las alarmas aéreas se encendían una vez más, los 
silbidos de los grandes bultos cayendo y las luces blancas hacían de ese 
lugar una osadía que probablemente formaría parte de los últimos ins-
tantes de la vida de Anisa, de repente un enorme estruendo se escuchó 
y toda la ciudad quedó en una nube de polvo y cenizas.

–¡Corran por aquí! Hay una niña entre los escombros. Parece aún 
estar viva –gritó un rescatista –Yo te cuidaré y estarás a salvo, resiste 
y no me pierdas. Todo estará bien, todo estará bien – dijo mientras 
retiraba los escombros y la llevaba al helicóptero de rescate. 

Una semana había pasado de la explosión, estaba acostada en una 
camilla blanca de hospital, algo que no miraba desde ya hacía tiempo. 
Había un jarrón de flores a su derecha, y la intravenosa goteaba como 
debía hacerlo. Unos minutos después entró un señor alto de bata blan-
ca a la habitación. 

–Buenos días querida, parece que ya estás mejor. No hagas mucho 
esfuerzo cariño, quizás quieras comer algo ya lo imagino – dijo el hom-
bre de bata blanca.

–¿Quién es usted y dónde estoy? – preguntó Anisa preocupada.

–Mi nombre es Akil y de eso no te preocupes que ya estás segura. 
Podrás salir cuando estés más estable – le respondió Akil.

El día que Anisa pudo caminar establemente, decidió dar una 
vuelta por el hospital. Al pasar por los demás cuartos notó que estaban 
ocupados por hombres y mujeres que como ella, habían sobrevivido 
a la guerra. Pero a medida que avanzaba veía más y más niños sin 
padres, niños que quedaron huérfanos por la guerra. Que lo habían 
perdido todo y que tendrían un futuro difícil al igual que lo que le 
esperaba. 

–¡Por fin estás bien! – dijo un joven muchacho que se le acercaba y 
la abrazaba – Sabía que te pondrías bien.

–¿Quién eres tú? – preguntó Anisa.

–Soy Bishir, miembro de los ángeles blancos. Mi escuadrón y yo sa-
limos en busca de sobrevivientes tan solo cuando acabó el bombardeo 
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y te encontramos debajo de una escalera y te trajimos aquí al centro 
médico – le respondió Bishir.

–Mis padres solían ser ángeles blancos como tú, salvaban vidas 
arriesgando las de ellos mismos y me enseñaron todo lo que sé – dijo 
Anisa mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. En ese momento 
Anisa tomó la decisión más grande de su vida, se convertiría en un 
ángel blanco como sus padres, para poder salvar a los que como ella 
habían sufrido por la guerra.

–Estoy adentro Bishir, cuenta conmigo – dijo Anisa. 

–Valentía se necesita para hacer una decisión así y es algo que 
no te puedo negar. Orgullosamente ahora formas parte de los ángeles 
blancos – le felicitó Bishir.

Así asintió Anisa antes de volver a su cuarto para descansar, 
porque en tan solo algunos días volvería a su ciudad a salvar vidas así 
como lo hicieron sus padres antes de morir. 

Fin 

Todos los días ocurren cientos de bombardeos en Siria dejando a 
niños huérfanos, a personas mal heridas y miles de muertos cada día. 
El ser humano ha olvidado que el mundo no es de solo uno, sino que 
de todos. Que el ser más grande no te convierte en mejor persona, sino 
que ser mejor persona te hace alguien más grande. Si todos tuviéra-
mos conciencia de nuestras propias acciones, esta historia habría sido 
escrita diferente.

2.1.2 Segundo lugar: “Te atrapé”

Por: Eva Cristina Beltrán Reyes

El ambiente es triste y gris, las bombas no se escuchan muy lejos y 
hay edificios derrumbados por todos lados. Las personas lloran, gritan 
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y sufren. Hombres, niños y mujeres por igual. Hay una guerra y he sido 
confundida con un enemigo.

Corro. De igual manera no puedo hacer nada más que eso. ¿El 
problema? Me pisan los talones. Tres personas vestidas con armaduras 
y cascos con los cuales no puedo ver su cara ni identidad. Ellos son los 
que me persiguen. Llego a una habitación donde no hay puertas, solo 
una ventana. Pero ellos están frente a esa ventana. Siempre son ellos 
tres. 

Uno pone su pistola en medio de mi frente mientras los otros 
apuntan desde lejos hacia mí. Oigo un sonido desconcertante. Es el 
sonido de una pistola siendo recargada. 

Justo antes del disparo de detrás de mí salen criaturas coloridas. 
Contrastantes con el gris del ambiente. Criaturas coloridas que me 
salvan de las personas que estaban a punto de dispararme, por primera 
vez me permito sonreír.

Y despierto.

–Vamos, llegarás tarde a la escuela – dice mi madre con voz melo-
diosa. 

–Buenos días – contesto. Inmediatamente bajo las escaleras en 
busca de un desayuno rápido. Intento arreglarme el cabello. En el 
espejo veo una joven de aproximadamente 16 años. Ella es delgada y 
de cabello rizado muy revuelto. Después, me encamino a la escuela, a 
la preparatoria para ser precisos.

–Buenos días, Rocío – saludo a mi mejor amiga, una joven un 
poco más alta que yo, con cabello negro y lacio. 

–Buenos días, An – regresó el saludo mirando hacia otro lado. 
Después de eso volteo y me sonrío exageradamente. Ella es muy seria, 
pero aun así me llama ‘An’ a pesar de que mi verdadero nombre es 
Andrea. Siento que conmigo tiene la confianza de ser un poco más 
informal. Eso verdaderamente me hace feliz.

–Oye, perdón por lo de ayer. Fuimos muy groseras – dice Paola, 
una niña de cabello rizado, pero sin ser revuelto.
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–No se preocupen – contesto con una amplia sonrisa. No hay 
ninguna necesidad que ellas sepan que lloré anoche por eso, al fin y 
al cabo, son mis amigas y no harían nada para lastimarme. Además, 
quedaría como si me estuviera haciendo la víctima.

–No en serio, discúlpanos – reafirmo Silvia, una niña más bajita 
que yo y de cabello corto, un poco más arriba de los hombros.

–Pedimos por tu clemencia – reafirmó Rocío.

Bien, la disculpa es porque el día anterior subieron a las redes 
sociales una publicación con el pie de foto “las mejores amigas por 
siempre, xoxo”. Claro, ese no era el problema. ¿Cuál era? Yo no estaba 
ahí. Salieron sin mí, es decir, no fui invitada.

–No lo sé, Rocío fue quien organizó todo. Pensé que te había 
dicho – dijo Paola a través del teléfono el día anterior.

–Pero, tú siempre eres la que se encarga de que todos vayan – dije 
con un tono triste –¿Estás llorando? An, no seas exagerada. El mundo 
no es una conspiración contra ti – contestó con tono cortante y casi 
escupiendo sus palabras. Al llegar a mí el recuerdo me siento tonta.

Después de la disculpa mis amigas se voltean a hablar sobre otros 
temas. No me siento incluida. 

–Oigan, volví a soñar que me perseguían– dije a mis amigas. No 
se molestaron en siquiera voltear – Oigan.

–Ah, perdón, ¿qué sucede?– dijo Rocío, ella siempre tan linda y 
atenta. –Volví a soñar que me perseguían– repetí.

–¿Si?– dijo Paola con incredulidad –¿No has considerado el que 
estés loca? Es raro soñar lo mismo tantas veces.

–Y a cómo eres tú no me extrañaría – concluyó Silvia – Tu sueño 
siempre es el mismo, te persiguen las tres mismas personas, aunque 
nunca les ves la cara. Al final, nunca te atrapan – terminó Silvia mien-
tras veía sus uñas –Yo sospecho que ese es un sueño recurrente. En 
ellos se plasma un conflicto que no está resuelto en tu vida real, pero 
como normalmente olvidas lo que sueñas este te obliga a recordarlo y 
prestarle atención.
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–Sí, pero eso no tiene sentido. Es que enserio me encantan. Me 
siento dentro de una película de acción – digo con ilusión.

–Qué bueno que te sientas así, porque con esa cara es en el único 
lugar donde podrías ser protagonista – contestó Paola. Después de eso 
las tres se voltearon a seguir con su plática.

En mi casa decidí investigar esto de los sueños recurrentes. Como 
dijo Rocío, estos representan algo que no está resuelto en mi vida. 
Normalmente es algo de lo que tú mismo no te das cuenta y tu sub-
consciente intenta decírtelo. Bueno, no tengo nada malo, mi familia es 
bella, mis amigas me quieren y son de lo mejor. Probablemente sea por 
ver tantas películas.

–Descansa, Andrea – y mi madre besó mi frente mientras me 
arropaba para dormir.

–Gracias, igualmente– y cerré mis ojos.

El lugar es frío y blanco. Hay muchas casas cafés y personas cu-
biertas con ropa hasta las orejas. ¿Yo? La líder de la resistencia. Somos 
un pueblo pequeño y desolado en la Antártida. Personas de otros países 
han iniciado una guerra, vienen a conquistarnos y quitarnos nuestros 
recursos naturales. Ahora estamos en una situación crítica. Ellos nos 
están buscando como locos a mis generales y a mí. Si nos atrapan per-
deremos esta batalla y nuestro pueblo sufrirá. Estoy escondida junto a 
mis generales en la cabaña de la montaña más alta.

–Ya están aquí, tiene que irse, Señora – dice uno de mis mejores 
generales.

– No te preocupes, nunca me atraparán – contesto con una sonrisa 
segura. Después de eso me lanzo de un salto por la ventana y caigo al 
vacío. Justo antes de que mi cabeza toque el suelo saco una pistola con 
un gancho en la punta de esta y disparo. Veo como lanza una cuerda 
que se engancha en un piedra y me aferró a ella. Ellos se dieron cuenta 
de mi salto. Inmediatamente me suelto de la cuerda y corro, corro tan 
rápido como me lo permiten mis piernas.

–Buenos días – dice mi mamá mientras sostiene una taza de té en 
la mano.
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–¿Ya es de día? – pregunto con notoria confusión.

–Sí, ¿volviste a soñar que te perseguían? – preguntó mi madre 
dejando la taza a un lado y comenzando a acariciar mi cabello. 

–Sí, en realidad, me agradan esos sueños. Me siento la protago-
nista de una película de acción – contesto esbozando una sonrisa, con 
esperanza de que la respuesta de mi madre no sea como la de mis 
amigas. 

–Qué lindo hija, persigue tus sueños– dice mientras me guiña un 
ojo. “Literalmente” digo entre labios para mí misma.

–¿Por qué te preocupas tanto por tu físico? Para mí que se te han 
de notar las costillas – dice Paola con una mirada escrutadora. 

–No es verdad, soy así de delgada por naturaleza – contesto con 
confusión. ¿Ahora qué pasa?

–No te engañes, An, eres muy menuda – dijo Rocío. 

–Sí, ¡flacucha! Parece que no comes – completó Paola. Enserio no 
entiendo porque a veces mis amigas se comportan así.

–¿Se ve mal?– pregunto con inseguridad. 

–Claro que no, cariño, solo es una observación – dijo Silvia con 
una voz en extremo melosa. Las demás rompen en risas.

Paso el día como el resto de los días. No puedo quitar de mi cabe-
za mi sueño recurrente. Trato de adivinar sin ningún éxito.

–¿Qué creen que pase si me atrapan? – pregunté al salir de clases, 
tal vez con la respuesta de mis amigas pueda despejar mis dudas. 

–Probablemente tu peor miedo se haga realidad – contestó Paola.

–Oh, espero que nunca me atrapen – contesté mirando al cielo. 

–¿Por qué? ¿Cuál es tu peor miedo? – preguntó Silvia.

–Que ustedes ya no quieran ser mis amigas – contesté con amplia 
sonrisa. Ellas la devolvieron y se miraron entre ellas.
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–¿Por qué estás comiendo tanto?– preguntó con preocupación 
mi madre. –¿No crees que soy muy delgada?– pregunto mientras la 
volteo a ver –Claro que no hija, así eres tú y estás bien – contestó 
mientras me rodeaba con sus brazos y besaba mi mejilla. Después de 
eso dejé mi plato.

–Descansa, mañana es un nuevo día– dice mi madre mientras me 
recuesta en la cama.

Estoy corriendo y salto por una ventana al vacío. Pero en lugar 
de caer, vuelo. Puedo volar, puedo volar rápido, despacio y en todas 
direcciones. 

Pero hay personas que me persiguen. Las mismas tres de siempre. 
Son científicos que quieren saber por qué puedo volar. Ni si quiera yo 
misma lo sé. Ellos siempre llegan a donde voy, pero nunca me atra-
pan. 

Vuelo y vuelo a través de cables, de montañas y de valles. Siento 
el viento en mi cara, el cómo sacude mi cabello. Siento el vacío bajo 
mi estómago y el vértigo de sentir que vas a caer. Pero sin caer.

–Ya es tarde, levántate – después de que mi madre me dijera eso 
me levanté de un brinco.

Hoy llegué a la escuela más temprano de lo habitual.

–¿No creen que es muy tonta? Digo, ni siquiera se da cuenta – 
dijo Silvia mientras rodaba sus ojos excesivamente. 

–Probablemente es muy ingenua o inocente, o ambas – dijo Ro-
cío mientras escribía plácidamente sobre una hoja de papel.

–¿No me doy cuenta de qué? – contesté con actitud retadora. 
Silvia inmediatamente se llevó las manos a la boca, Rocío dio un salto 
en su lugar y Paola contestó. 

–Pues de que no somos tus amigas, obviamente, nunca nos has 
caído bien – dijo escupiendo las palabras. Le arrebaté el papel a Rocío 
y era un dibujo mío. La verdad, ella dibuja muy bien. Pero este era un 
dibujo que contenía sátira, así como lo llamaría ella. Era una vil burla 
hacia mí, exagerando mi delgadez y cabello excesivamente revuelto.
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Después de eso me fui de la escuela y no volví en todo el día. Me 
acosté y mi madre me preguntó si me sentía mal. Le dije que mi cora-
zón me dolía, que en él había una fisura y no podía arreglarlo.

–¿Fue un niño? – preguntó mi madre –¿Sabes? Eres muy joven, 
muchachos hay muchos. No tienes porqué sentirte así.

–No mamá, fueron mis amigas – dije mientras hacía énfasis en la 
palabra amigas. Después de eso solo besó mi frente y me dijo que fuera 
a descansar. Me volví a acostar y dormí. Dormí porque ahí puedo huir 
y escapar de mis problemas.

Estoy consciente de que alguien me quiere atrapar, pero nunca lo 
logra. Sé que han contratado a una bruja, alguien poderosa para que 
me atrape. Una bruja que resaltaba por su delgadez y cabello revuelto, 
ambas características siendo excesivamente notorias.

Estoy de vacaciones con toda mi familia. Estamos en una casa 
grande, de 4 pisos y torcida hasta el último ladrillo. Adentro está todo 
desordenado y lleno de muebles de todas las épocas. Nuestras vacacio-
nes son perfectas.

En cierto momento, todos se tienen que ir por unas horas, pero mi 
mamá y yo debemos quedarnos porque hoy es nuestro turno de lavar 
los trastes y al ser tantas personas es mucho trabajo. 

–No dejes sola a tu mamá – me aconsejó mi padre. 

–Claro que no, aquí me quedo plantada con ella – dije con una 
sonrisa.

Después de un rato de hacer nuestra labor, vi que la bruja estaba 
en las escaleras, sonriendo torcidamente. No pude contenerme y le 
arrojé una vasija. Ella simplemente corrió hacia arriba, tomé otra vasi-
ja y tomé carrera detrás de ella. Corrí, corrí tanto como pude. Nunca 
había perseguido a alguien, siempre soy perseguida. La adrenalina de 
yo ser la atacante y saber que era temida. Já, quien había sido contra-
tada por ser poderosa y corría desesperadamente huyendo de mí.

Me gustaba. Y mucho.
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En el último piso, ahí estaba ella. Sonriendo aún más torcidamen-
te que al inicio. Se estaba burlando de mí. 

Mi madre. Estaba sola.

Corrí, aún más rápido que cuando subí las escaleras. La adrenali-
na se convirtió en preocupación. No podía permitirle que tocara a mi 
mamá, yo siempre supe como escapar. Pero mi madre, no sabía lo que 
podía ser de ella. La bruja, ella no llegaría antes que yo, claro que no lo 
haría. A mi madre nadie la toca.

Cuando llegué al primer piso, vi a mi mamá de espaldas. Aún 
centrada en su tarea de lavar los trastes. Con su cabello negro largo y 
sedoso, de un brinco llegué hasta donde estaba ella. Y la abracé como 
si no quisiera que se fuera a ningún lado, la abracé con el amor que 
solo se puede sentir por una madre. Me devolvió el abrazo.

–Te atrapé– fue lo único que dijo. Volteé hacia arriba y me di 
cuenta de algo: era la cara de la bruja en el cuerpo de mi madre. Al 
tenerla tan cerca me doy cuenta de sus facciones, no eran las de una 
persona. Eran las de un dibujo de sátira.

Me atraparon.

2.1.3 Tercer lugar: “A veces era yo”

Por: Norberto Illán Nieto

28 de febrero, primer año

Solo estaban presentes los sonidos de las gotas de una lluvia 
inusual, era solamente ruido blanco; monótono e inofensivo golpeteo 
de lágrimas de un ser superior que seguramente sollozaba desde arriba 
por ver nuestro mundo de plástico y metal; tan gélido por la falta de 
humanidad de nuestra sociedad, a la que no creo ya pertenecer.
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El metrónomo hecho de llanto divino iba ganando intensidad 
conforme era voluntad de Cronos, todo se encontraba en una orquesta 
de un solo obstinato, que a veces sonaba un tanto tristón y otro tanto 
melancólico. Así pasaba el tiempo, hasta que un soldado con ceño 
fruncido y rostro de molestia nos aventó algún tipo de engrudo supues-
tamente comestible dentro de un tazón metálico, que al chocar con el 
duro suelo de piedra creó un excesivo estruendo.

Así que, aprovechando la interrupción de nuestra contemplación 
de la lluvia, salimos de nuestro trance y nos dispusimos a comer y 
como antes no me gustaba comer sin conversar no quise salir de aque-
lla costumbre.

Fue difícil pensar en un tema lo suficientemente basto para que al 
menos durase lo que tardaríamos comiendo.

–Hoy no hace un buen día para una ejecución, la lluvia adelanta-
ría la descomposición del cuerpo – dije a mi compañero diurno en la 
no tan reducida celda –aunque bien podría limpiar el aire de las pestes 
de otras procedencias.

–Bueno, eso lo dices tú porque…

–Porque he estado allá afuera y aunque casi he olvidado a esa otra 
ciudad en la que se supone que las personas son aún más libres que 
nosotros mientras ella sí me ha olvidado a mí…

–Perdona que te interrumpa, pero fuiste ocasión de lo mismo y 
sabes que no me interesa lo que les pase a aquellos.

Terminé de comer la mitad del espeso contenido del tazón y le 
pasé este a mi acompañante, quien lo dejó por un momento en el suelo 
porque ya estaba algo acalorado con la discusión.

–Pues… – seguía masticando un trozo de la composta – pues 
debería.

–No hay razón.

–¡Por supuesto que la hay! ¿Si no fuera por sus atenciones, tendría-
mos este manjar?
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Aquello logró aminorar su cólera. Créanme que él tenía algo que 
lo hacía parecer un niño tratando de ser más grande. Un infante que 
tenía algo en su esencia que lograba darle algo de sabiduría y bondad, 
cosas que cuando uno se convierte en adulto pierde.

–Hablando en serio, sí hay razones.

–Entonces no me interesa saberlas – dijo todavía con algo de rubor 
del comentario anterior.

–¿Se puede saber por qué? – le dije con el tono más estirado y 
petulante que pude.

–Porque tengo la muy grata opción de ignorarlo; seamos realistas, 
no nos va a afectar que a ellos les perjudique algo.

El breve intento de aparente toma de conciencia e intelectualidad 
de mi compañero me tomó totalmente por sorpresa, ¿cómo era posible 
ser tan severo y serio en algo en lo que se estaba errado?

Para una futura incomodidad de ambos, la misma sorpresa me 
llevó a alzar la voz, solo lo suficiente para que hasta Perséfone, aun en 
el inframundo, me escuchase. Acto seguido, el mismo guardia que arro-
jó el trasto y que yo pensé que ya se habría retirado de las cercanías, 
aporreó la puerta lanzándome injurias e improperios, aquel que antes 
se creía Orfeo y como la hidra había gemido, haciendo caso omiso de 
mi amigo.

–Mira – dijo al patrulla soez– Tienes que perdonarme, pero antes 
tienes que oír lo que este me dijo.

–No tengo tiempo para vuestros delirios – un rayo lejano iluminó 
una fracción de su cara y se podía ver la maldad con que la vida lo había 
tratado – dejad de hacer escándalo y os dejaré vivir lo que os queda sin el 
hervor del látigo.

Así salió de la vista aquel guardia y al mismo tiempo mi amigo salió 
también de su “escondite” o “camuflaje”; alguna vez de joven había oído 
que varios animales se esconden de sus depredadores manteniéndose 
inmóviles, al parecer a él le funcionó.
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8 de marzo, primer año

Ya que nuestro cuarto era limitado y nuestros informes de aconte-
cimientos eran no recientes e invariablemente escasos, no tuvimos más 
opción que develarnos uno al otro… Pero aquella develación tendría que 
esperar.

Las mañanas pasaban una tras otra. No encontrábamos que decir-
nos así que preferíamos al ensordecedor silencio como tercer inquilino en 
nuestra rústica habitación.

Así por lo regular era la nueva vida que se me ofrecía. Bastante mo-
nótona exceptuando a los miércoles. Debido a que jamás estuve vincu-
lado a situaciones comprometedoras con venenos o cosa parecida, se me 
“dejaba” ayudar a preparar el potaje, que en mi opinión, era el día en 
que sabía mejor. Siempre se arruinaba mi creación porque había otros 
que también lo preparaban, en sus propios recipientes para optimizar 
el tiempo, pero al final lo mezclaban con el mío. Se podría decir que la 
única especialidad de los otros pinches era el agua hervida.

De esta manera transcurrían los días: despertaba, platicaba con… 
No he sabido nunca su nombre, creo que a mi amigo le ha faltado decír-
melo, ni siquiera he visto a otro que sepa su nombre ni llamarlo por al-
gún apodo. Parece un preso cualquiera, con la barba crecida lo suficiente 
para demostrar la falta de higiene que sería más normal en un prisionero 
de calabozo que en una cárcel, delgado sin llegar a ser esquelético, de 
estatura mediana y cabello castaño, también trataría de adivinar su edad 
pero tiene una característica bastante peculiar: su cara es atemporal. Si 
bien tiene barba abundante, tiene facciones de joven y hasta de niño.

Lo único que le diferencia, fuera de su cara, es un número y una 
letra. El número está en una parte de las fachas que trae, tiene un ocho 
en la manga del brazo derecho; y la letra H la tiene tatuada en la parte 
superior de la muñeca izquierda. 

Para facilitar la identificación en el texto de mi compañero de cel-
da diurno le llamaré en el resto del relato Hache, por la letra tatuada 
en su muñeca.

Entonces Hache siempre desaparecía en la noche, creo que ni 
siquiera estaba registrado en esa celda aunque ya estaba antes de que 
yo llegara. Justo cuatro horas después del atardecer llegó aquel amarga-



52

Textos ganadores del género cuento largo

do guardia y me trajo utensilios de escritura. Al irse él, se llevó a Hache 
consigo sin dirigirle la mirada ni por un segundo.

15 de mayo, primer año

Me obligaron, después de un mes de estar allí, a prometer un es-
crito cada que se necesitase, escrito en tinta y a luz de luna y vela, para 
uno de los mandamás de la prisión, así que cada día iba el soldado con 
utensilios de escritura y me decía qué era lo que tenía que escribir: a 
veces eran cartas al gobernador, otras eran cartas en las que se explica-
ba una excusa a la falta a un evento, discursos ante superiores y algu-
nas otras eran cartas de disculpas hacia una mujer en especial de la que 
nunca conocí el nombre. ¡Qué detestable era aquel hombre! Incapaz 
de pedir perdón a una mujer. Pura cobardía y confort. Esas eran las 
únicas palabras que se me ocurrían para describirlo.

Le platicaba a Hache de estas cartas y de vez en cuando se enfa-
daba por la ineptitud del jerarca. Así que ese se convirtió en nuestro 
medio de enlace con la sociedad. En realidad más de asuntos políticos 
que de problemas directos en la sociedad.

Y en nuestra reclusión teníamos hasta tiempo de sobra para 
comentarlos y analizarlos, aunque a él no le interesaba mucho, daba 
a veces con el clavo del asunto cuando yo me tardaba mucho dándole 
vueltas a la cuestión.

De esta manera viví estos meses, siempre me han dado un solo 
tazón de comida para Hache y yo. Todos los miércoles me escoltaba 
un guardia a la cocina y me quedaba dos horas y media ayudando. 
Cada tres días sin falta entregaba algún nuevo escrito. Cada noche mi 
compañero desaparecía.

Esto era mi nueva realidad… Corrijo, esto es.

3 de julio, primer año

–De mí no hay mucho que decir – esto contestó cuando le pre-
gunté sobre su pasado. Y lo decía con seguridad y ligereza, con in-
diferencia como hacen los demás cuando dicen que sus vidas no son 
muy complicadas o dicen que no le incumbe al preguntador; así evitan 
mostrarse. Este sujeto, Hache, lo dijo sin maña, sin malicia, ni con la 
intención de esconderse de mí, simplemente él decía que no había mu-
cho que decir y era cierto, no era posible darle otra interpretación.
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–Lo que –continuó– lo que considero más importante de mí, claro 
está que no estoy contando ni el alma ni la mente, podría ser mi proce-
dencia.

La mayoría de la gente conoce eso de que no importa de dónde 
eres, sino a dónde vas. En su caso, Hache ya no iba para ningún lado 
más que a mi celda, ya era mía, y a dondequiera que fuese en la noche. 
Entonces sí, como él decía, dejando aparte su mente y su alma, su 
origen era lo que le daba su esencia.

Su naturaleza era algo apenas perceptible para el ojo no entrena-
do, hermosa para los sensibles y desconcertante para los más entendi-
dos. Su cara atemporal, sus pensamientos de cualquier edad, su actitud 
a veces inocente y de repente sumamente intuitiva y consciente; en fin, 
todo su ser era de una esencia que yo hubiera calificado de divina sin 
ninguna objeción.

4 de octubre, primer año

No tengo muy bien sabido porqué el clima de nuestro país había 
cambiado tanto. Parecía que me había transportado a algún lugar mu-
cho más al norte y al este del continente; ha estado lloviendo la mayor 
parte de mi estancia en esta cárcel, desde los términos del invierno, 
toda la primavera y gran parte del verano. Solo ha quedado mi esta-
ción favorita a salvo: el otoño.

Precisamente, la noche del equinoccio de otoño estábamos pla-
ticando eso. Justo cuando le iba a preguntar sobre cuál era el gran 
misterio de su procedencia, estruendosos rayos y truenos nos interrum-
pieron. Producto tal vez del enojo de Zeus o de Dios; irrumpieron en la 
habitación cual bandidos en una cantina.

Una tenue luna ya se estaba asomando por entre los negros y espe-
sos nubarrones. Aquella noche se había adelantado. Todo esto era una 
señal. Esa noche no hubo vela ni escrito.

Él se quedó conmigo por primera vez en todos los meses que lo 
había conocido. Nos quedamos callados, aquellos bramidos celestiales 
ocuparon nuestros oídos, poseyeron nuestros cuerpos y absorbieron 
nuestro diálogo. Así fue como nos juramos honestidad y lealtad, sin 
palabras, sin errores lingüísticos ni discursos hipócritas; sucedió de la 
forma más sublime y maravillosa que pudo haber sido. 
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En ese momento fuimos un mismo espíritu y un mismo pensa-
miento, nos convertimos en luz en la penumbra y esperanza en el valle 
de sufrimiento en el que estábamos. Entendimos que aparte del habla 
había otra forma más pura, más bella, aún mejor que la escritura. Vol-
teamos a vernos una vez, me lo explicó con solo mirarme, pero acos-
tumbrado a usar las palabras no lo entendí en ese momento.

Amanecimos sentados, eso me contó él. Recordé que él me había 
explicado todo y no era prudente que le preguntara de nuevo por su 
origen. Empezó a oírse un tintineo de llaves, cosa bastante rara, porque 
mi anterior escolta nunca dejaba oír advertencia alguna de su llegada. 
Pero no vimos nada y como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, nos 
quedamos a la espera de que entrara o de que se asomara pero nunca 
pasó nada hasta hora y media después del mediodía, que era la hora en 
la que solía preparar la comida los miércoles. Ese día fue un miércoles.

A esa hora se abrió la puerta de madera reforzada con hierro. 
Se oyó una voz nueva, era mucho más joven que la de antes. No tan 
malhumorada, pero sí un poco enojada; enojada de un modo un tanto 
extraño, como un enojo forzado.

—Sal— se aclaró la garganta y con voz un poco más grave y auto-
ritaria corrigió y repitió el mensaje —¡Salid ya!

Definitivamente no era guardia, todos los escoltas ya con experien-
cia empleaban ya con cierta fluidez el castellano por lo menos en los 
verbos.

—¿Tú eres…?

—Sí, soy yo.

—No me dejaste terminar, tengo que confirmar tu nombre.

—Creo que eres nuevo y deberías saber que en esta parte de la 
prisión no hay siquiera cinco presos, solo los habría si contaras a los 
otros guardias y a ti, pero…

—¿Por qué me habéis interrumpido? No os pedí vuestra opinión 
ni autoricé que me hablarais. Seguidme y os explicaré la nueva dinámi-
ca aquí. 
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En vez de doblar a la izquierda como siempre hacía con el otro 
soldado, nos fuimos por el pasillo de en medio. Fuimos por un camino 
serpenteante y un tanto angosto hasta que llegamos a una nueva bifur-
cación y tomamos el sendero de la derecha y seguimos; los siguientes 
cuatro cruces escogimos siempre la derecha.

Al final llegamos a una puerta con clave y cerradura. Él sacó una 
llave bastante torcida y de color azul oscuro, la insertó con bastante 
esfuerzo en la cerradura, puso la clave, la puerta se abrió y dio pasó a 
un lugar que no había visto antes.

8 de octubre, primer año

Interrumpí la anterior entrada por culpa de un encargo urgente, 
algo relacionado con una tragedia de desaparecidos, profesores, estu-
diantes, sin mucha importancia para Hache ni para mí, parece que me 
ha contagiado de su indiferencia. 

Aquel lugar era una “celda” para documentos, casos cerrados, 
abiertos, sin abrir, asuntos oficiales, otros extraoficiales, todos puestos 
en desorden sobre estantes y baúles, aquí y allá. Realmente considero 
a mi celda una habitación comparada con estas paredes enmohecidas, 
con papeles casi ilegibles pudriéndose y un olor que penetra pulmones 
y piel por igual. Solo a un genio se le pudo ocurrir esta espléndida 
organización y solo una noble estirpe de talentos intelectuales pudo 
conservar este magnífico orden durante décadas. 

—Aquí es donde vos trabajaréis ahora, limpiaréis el piso, acomo-
daréis por fecha todos los documentos y cuidado de estar abriendo 
carpetas y estar de fisgón, eso lo pagaréis caro.

Cada verbo que decía lo meditaba medio segundo en su mente, le 
costaba un poco hablar de ese modo. Es necesario detenerse un poco 
a pensar el porqué de ese modo de hablar de los trabajadores de la 
prisión. Según me había enterado, antes de ingresar a la penitenciaría, 
el dueño era muy caprichoso e impuso esa condición para los emplea-
dos; ambientó la mayor parte del penal a un estilo Medievo o algo 
parecido.

No pude resistir tentación tan grande como la de destapar algunos 
baúles y leer las pocas líneas que se podían leer. Nadie se daría cuenta 
de aquello y era lo más interesante y nuevo que había visto en meses.
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30 de octubre, primer (único) año

He estado dos horas aquí, no creo que sea muy probable que 
salgamos. Hache se metió también, no sé si antes o después de que la 
enorme puerta del archivo se cerrara, verdaderamente no puedo recor-
dar ya mucho. Estos baúles tenían más de lo que me convenía saber. 
Esto no ha sido accidente. Escucho voces detrás de la puerta lanzando 
carcajadas, seguro han sido ellas, sí, son voces de mujeres, siempre son 
ellas. Una lámpara de aceite se cayó sobre el suelo húmedo, no pare-
ce que se vaya a prender pero el aceite de la lámpara está corriendo 
alegre y con él las llamas. Hache se está comportando raro, aporrea la 
puerta mientras mastica documentos sobre casos inocentes, seguro que 
eran de inocentes, solo los casos de inocentes tienen tan poco grosor. 
Las voces se han sincronizado y acusan a mis manos. Recuerdo que an-
tes yo las acusaba también, no estaban llenas de moho, estaban mucho 
más sucias y pesadas. Las plumas fuente no funcionan muy bien con 
otra cosa que no sea tinta, no recomiendo usarlas con color escarla-
ta, crea muchas dudas en los lectores, funcionan pésimo a la hora de 
querer hacer algo anónimo. Hache se ha percatado de que sus manos 
son como las mías, idénticas, culpables. ¿Es justo que ellas me señalen 
también a mí? No importa, los dos lo pagamos igual. La piel es un 
papel muy difícil de tratar, es blando y tiende a manchar si no se seca 
primero. Nunca tuve la oportunidad de prepararme, el tiempo siempre 
tiene prisa; el lienzo, lleno de bordes irregulares no podía tampoco ser 
preparado, ni siquiera para los poemas más cortos. ¿Entonces era Ha-
che quien lo hizo? Casi estoy seguro de ello, bueno, a veces era yo.

2.2 Categoría profesional

2.2.1 Primer lugar: “Pier 23 Blues”

Por: Jorge Fernando Villafaña González

Esta noche volviste al Café del Muelle 23. Cuántas veces tuvis-
te que dejar tu pequeña casa flotante en Sausalito, cruzar el Golden 
Gate para llegar a San Francisco, y luego recorrer el Embarcadero 
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hasta llegar a este pequeño café de paredes blancas. Todo para verla a 
ella. El pequeño local era su punto de reunión donde cada encuentro 
comenzaba y llegaba a su fin. Usualmente cuando tú arribabas, Linda 
ya te esperaba sentada en una de las mesas de la terraza con la mirada 
fija en la bahía. 

— ¿En qué piensas cuando ves el mar, John? –recuerdas que te 
dijo un día.

–Yo pienso en aquella vez que estaba por ahogarme. Mi papá nos 
llevó a mí y a mis hermanos a navegar por la bahía un sábado por la 
mañana. Cuando aún vivía con nosotros, claro. A mí me encantaba el 
mar porque para mí era como una cosa viva que me invitaba a verlo, a 
descubrirlo en sus profundidades; creía que había un reino maravilloso 
allá dentro, en lo más hondo. No te rías, tenía cinco años y a esa edad 
uno puede imaginarse tantas cosas. Pues bueno, me fascinaba el mar. 
Así que en aquella ocasión me asomé tanto por la borda que terminé 
cayendo del bote. No sabía nadar y por un momento me quedé sus-
pendida bajo el agua. Todo se sentía tan lejano; la superficie, el fondo, 
incluso los rayos del sol que golpeaban mi espalda. Y te aseguro que no 
había ningún reino allá abajo: solo vacío. Estaba ahogándome, pero 
no lo sabía o pretendía ignorarlo. Mi padre saltó inmediatamente a las 
aguas para rescatarme. Nunca aprendí a nadar.

En esta ocasión, sin embargo, eres tú quien espera a Linda. Pides 
lo de siempre (bourbon con agua mineral) y vas a la terraza a sentarte 
en la mesa de siempre (la de la esquina, la de la sombrilla rota). Piensas 
que a esa hora el mar es igual siempre (tan tranquilo, como un animal 
dormido). ¿En qué piensas, John, cuando ves el mar? En la muerte. 
Qué respuesta tan esnob. En realidad no pienso en nada al verlo. Pero 
cuando escucho el repicar de las olas, el vaivén de la marea, recuerdo 
su risa. ¿La de la muerte? No, la de ella. Pero ahora no piensas en su 
risa, mientras posas tus ojos en las lejanas luces de Treasure Island, 
piensas en lo que dijo anoche cuando contestaste el teléfono a las tres 
de la mañana. 

– ¿Cómo estás?...Yo también estoy bien…Quiero verte…Mañana 
por la noche…Perfecto…Te espero ahí, en nuestro muelle especial. 

En nuestro muelle especial. Ese lugar que no le pertenecía a 
ninguno de los dos pero que era de ambos. La manera en que ella lo 
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dijo parecía que se refiriera a un terreno neutral en una guerra perdida 
de antemano, un lugar en el que era posible hablar de los horrores del 
combate sin tener que estar alerta por si se avecinaba un bombardeo. 
Entonces tú hiciste lo de siempre (dejar la casa, franquear el puente, 
recorrer la calle hasta el café de paredes blancas).

Por eso estás aquí sentado, mirando el horizonte mientras intentas 
adivinar la frontera entre la noche y el mar. Apuras de un trago tu vaso 
y ahora sí piensas en su risa. ¿Cómo era aquella risa, John? Recuerdo 
que era como el whisky cayendo por mi garganta. Así me sentí la pri-
mera vez que la oí. Nunca me ha gustado venir mucho a San Francis-
co, pero en aquel entonces salía con una mujer que un día quiso ir a 
Chinatown. Fue un viaje terrible que no quiero recordar. Solo sé que 
en cuanto nos separamos esa tarde, por azares del destino me encontré 
caminando derrotado por esta gran calle que es el Embarcadero. El 
cielo estaba más negro a cada paso y decidí detenerme por un trago en 
un pequeño café en la esquina, antes de volver a Sausalito. El letrero 
afuera anunciaba “Pier 23 Coffee Bar” y en un cartel pegado en la 
ventana “HOY: NOCHE DE BLUES”. Entré, pedí mi bebida (bour-
bon con agua mineral) y salí a la terraza. Me senté en una mesa (la de 
la esquina, con la sombrilla rota) y me puse a ver el mar (tranquilo, 
como si fuera un animal dormido). 

“Había mucha gente en el local, por lo que asumí que las noches 
de blues eran populares ahí y yo llegaba justo a tiempo para el espec-
táculo. En medio de la terraza se encontraba una plataforma sobre 
la que se colocaron los músicos. Toda la gente estaba guardando un 
silencio que se parecía al de las personas que esperan a que los sacerdo-
tes comiencen la liturgia. Entonces el guitarrista rasgueó los primeros 
acordes de Crossroads Blues y dio inicio la misa. El cantante, como si 
fuera el espíritu de Robert Johnson, se acercó al micrófono y comenzó 
a recitar I went down to the crossroads, fell down on my knees/Asked the Lord 
above “Have mercy, now save me, if  you please. Poco a poco la gente comen-
zó a cantar la plegaria de los derrotados (Yeoo, standin’ at the crossroad, tried 
to flag a ride) y se posó sobre nuestras cabezas una especie de aura sagra-
da que nos anunciaba lo que todos en el fondo sabíamos: estábamos 
solos. (Didn’t nobody seem to know me, babe, everybody pass me by). Terminé mi 
trago y me uní al coro que me revelaba mi verdad. (That I got the cross-
roads blues this mornin’, Lord, babe, I’m sinkin’ down). Era nuestro bautizo. 
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La canción terminó y parecía que todo volvía a la cotidianidad de 
siempre. Aunque sabíamos que esto sería momentáneo, que los músi-
cos solo nos estaban dando un respiro. Mi papá me dijo un día que no 
hay nada mejor que un vaso de whisky y un blues para los corazones 
rotos. Así que seguida la receta, mi ánimo comenzaba a mejorar. No 
obstante hay algo mejor que los ingredientes prescritos por tu padre: la 
risa de una mujer. ¿No es así, John? La escuché clara y fuerte como el 
ruido que hacen los hielos al caer al fondo del vaso. Giré la cabeza al 
lugar de donde provino la risa y vi a una muchacha de cabello casta-
ño sentada con algunas amigas, unas cuantas mesas lejos de la mía. 
Entonces ella también me miró. Eso fue todo, un simple diálogo de 
voluntades reflejadas en los ojos. Supe que tenía que acercarme a ella. 
Es curioso pensar que todo comenzó con esa risa. 

Claro, el problema es que ya no recuerdas esa risa. Hace tres años 
de la última vez que hablaste con Linda. Y en aquella ocasión nadie 
rio. Después de esa fatídica llamada telefónica todo comenzó a de-
rrumbarse. Intentaste, en vano, curar tus demonios que se ocultaban 
en el fondo de tu espina dorsal pertrechados para desgarrarte el alma, 
refugiándote en mujeres sin nombre, alcohol insípido y cigarros de 
humo espeso. 

Precisamente, a Linda nunca le gustó que fumaras. Le molestaba 
que lo hicieras mientras caminabas junto a ella por el Presidio. Nor-
malmente solían ir ahí después de verse en el café. Caminaban hasta 
tarde por entre los árboles o se recostaban sobre la hierba y arranca-
ban el pasto lanzándolo al aire simulando que eran fuegos artificiales. 
En otras ocasiones ella te arrastraba por los pasillos del Museo de la 
Legión de Honor donde trabajaba como guía. Tomaba tu mano y te 
llevaba través de todas esas obras de arte que habitaban ese edificio 
construido en honor a los muertos de una guerra sin sentido. A ella le 
gustaba mucho un cuadro de Panini. Figuras entre las ruinas (Ruinas con 
Profeta). 

– ¿En qué piensas cuando ves unas ruinas, John? –recuerdas que te 
dijo un día.

–Yo pienso en aquella ocasión cuando mi padre se fue. Tenía diez 
años y los niños me molestaban en la escuela por mi coleta. Un día, 
regresando del colegio, en cuanto llegué a la casa corrí directamente al 
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regazo de mi padre que estaba sentado en su estudio. Entre lloriqueos 
musité mi molestia con Billy y los demás chicos del salón por decirme 
que estaba fea y que mi coleta me hacía parecer un caballo feo. Mi 
papá solo me volteó a ver y dejé de llorar. Sus ojos eran los más triste 
que nunca he visto. Me dio un beso en la frente y se levantó, fue a la 
habitación de mis hermanos, les dijo algo que no alcancé a escuchar y 
luego musitó un “Perdón” a mi madre que esperaba en la puerta. Lue-
go salió. Eso fue todo. Ahora ya no recuerdo bien su rostro, solo tengo, 
como tatuado, el recuerdo de aquellos ojos tristes. 

Ya llevas un rato esperando y comienzas a impacientarte. Nor-
malmente tú eras el impuntual, el que llegaba veinte minutos tarde y 
profería una serie de excusas para aliviar la molestia que le provocabas 
a Linda. Ustedes los escritores siempre han sido poco respetuosos del 
tiempo de los demás. 

–¿En qué piensas cuando ves unas ruinas, John? 

– En todas las páginas que he escrito. 

–Más bien, deberías pensar en las que no escribiste – ella siempre 
me reclamó eso. 

Pero siempre quise escribirle. Lo que pasa es que nada lograba sa-
tisfacerme. Además, no creía necesario escribirle que la amaba si bien 
podía decírselo al oído. 

Ustedes los escritores siempre han dado por hecho lo que quieren 
sus lectores. Y tú siempre te has equivocado. Pero si vieras unas ruinas 
ahora, no pensarías en eso: pensarías en esta tarde, antes de que te 
dirigieras al café. Quisiste sorprenderla visitándola en el museo. Pero 
cuando preguntaste por ella nadie supo decirte. Todo el personal era 
nuevo. Incluso los conserjes que suelen ocupar su cargo por muchos 
años, ahora eran otros. Ningún rostro conocido. El nombre de Linda 
les resonaba como el de un fantasma. Ante el fracaso decidiste recorrer 
el museo. Viste a Rodin, Monet, Caillebotte, Hopper, de Chirico, Cou-
bert, Rothko, entre tantos otros. Pero por ningún lado aparecía Panini. 
Era como si Figuras entre ruinas se hubiera ido junto a los empleados de 
antaño, junto a Linda. Tuviste que salir corriendo del museo. 
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Por eso estás tan ansioso de que llegue. Una camarera se te acerca 
para ver si quieres algo más (otro bourbon, con agua mineral). Te 
das cuenta que la camarera tampoco es la misma de antes. Es nor-
mal, supongo. Han pasado tres años. Pero a ti no te gusta eso, a ti te 
gustaría que el tiempo se detuviera. Linda decía que por eso quería 
ser pintora, para detener el tiempo. Por las mañanas trabajaba de 
guía en el museo y por las tardes se dedicaba a pintar. Algunas veces 
ella te hablaba para que fueras su modelo. Así que cruzabas el Gate e 
ibas a su apartamento en el centro de San Francisco. Tan recurrentes 
se volvieron tus visitas, que un día mientras posabas, Linda te sugirió 
que ya no te fueras. ¿Cuál era la necesidad de estar siempre cruzando 
16 kilómetros? Mejor sería que te quedaras con ella, ahí en la ciudad. 
Pero tú respondiste que no. Cada vez que te preguntaba, esa fue siem-
pre tu respuesta: N-o. Durante dos años sus esfuerzos por retenerte se 
toparon con el fracaso; como marea que choca contra la roca dura de 
la bahía. Una tarde ya no te pidió que te quedaras. Hablaron por telé-
fono y eso fue todo. No volviste a cruzar el puente. ¿Por qué no te que-
daste, John? Sí quería quedarme. Me gustaba la idea de vivir con ella. 
Linda pintaría sus cuadros mientras yo escribiría mis libros. Leeríamos 
poesía juntos por las noches. No te pongas sentimental. ¿Por qué no te 
quedaste, John? No lo sé. No, sí lo sabes. ¿Temías acaso entregarle tus 
miserias y que tú conocieras las suyas? ¿Te hacía mearte en los panta-
lones la idea de que ella pensara que no eras nada? ¿Que fueras como 
ese mar donde en el fondo no hay ningún reino fantástico, solo vacío? 
¿Que ella lo fuera? Necesito otro trago. ¿Por qué viniste esta noche, 
John? Quiero verla. ¿Para qué? Ella ya no debe ser la misma. Ni tú. Lo 
único que sigue igual son las estrellas. Y esas ya están muertas. 

– Perdón por llegar tarde – ahí está, frente a ti – lo lamento 
mucho. Me surgieron algunos pendientes de última hora y no pude 
zafarme. ¿Cómo estás?

Musitas un “Bien, ¿y tú?” pero tus ojos se concentran en todos y 
cada uno de sus rasgos. El cabello castaño, los ojos verdes, la nariz fina, 
el cuello terso, la sonrisa amable. Se ve igual que antes, pero ya no es la 
misma. 

– Bastante bien. Ya no recordaba lo fea que era esta mesa. Hace 
mucho tiempo que no venía. ¿Ya pediste algo, cierto? ¿Bourbon con 
agua mineral?
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– Lo de siempre. 

– Sí, lo de siempre… De seguro te preguntas por qué te cité. La 
verdad, es que tenía ganas de hablar contigo. Solo platicar. Como en 
los viejos tiempos. ¿Qué has hecho?. 

Le cuentas de tu última novela que, como las demás, aún no te 
publican, de la última película que viste en el cine, hablas de fiestas con 
amigos y de tardes de lectura. (No mencionas a las mujeres que se mar-
chan sin decir adiós, las mañanas en que la cabeza te revienta por todo 
el alcohol en que te ahogaste durante la noche, las desesperadas tardes 
en que el tiempo se tensa y la soledad te devora entero). Ella te cuenta 
de cómo logró exponer sus trabajos en una de las galerías más impor-
tantes de San Francisco, de cuánto le dolió tener que dejar el museo 
pero que era necesario para dedicarse por completo a la pintura, del 
libro que le regalaron la semana pasada, de un editor al cual le podrías 
mandar tu libro, porque eres un escritor muy talentoso. Te pregun-
tas qué será lo que ella no te dice. Ella comienza a contarte entonces 
de algo chistoso que le sucedió aquella tarde (mientras tú buscabas 
infructuosamente a Panini). Te preguntas si esa voz es realmente su 
voz. Escuchas su risa que brota desde el fondo de su pecho al terminar 
su anécdota. Te preguntas si ahora de los hielos solo queda lo frío. No 
puedes entender por qué. Es la misma risa, la misma voz, los mismos 
ojos, la misma Linda. Pero ahora ella ya no está. La sientes tan ajena y 
que tú también eres ajeno a ella; son figuras entre ruinas. Te preguntas 
si ella pensará lo mismo que tú. Quizás ninguno de los dos ha podido 
aceptar la verdad: el tiempo ha pasado. Ya no son niños de cinco años 
que creen que en el fondo del mar hay un reino maravilloso. Jamás 
volverá a ser tuya. 

Después de un silencio incómodo, escuchas que ella dice:

–Es una lástima que ya no hagan noche de blues. Recuerdo lo 
mucho que nos gustaba venir a escuchar esa música. La última vez que 
vinimos, la banda tocó The Sky is Crying de Elmore James. ¿Lo recuer-
das? –nunca lo vas a olvidar. (I got a bad feelin, my baby don’t love me no more).

–Esa noche me la pasé muy bien, John – (Now, the sky’s been cryin) – 
aunque, ahora ya no suelo escuchar blues (The tears rollin down my nose). 
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Desde donde están pueden ver el Bay Bridge y las luces de los auto-
móviles. Linda suspira.

– ¿En qué piensas cuando ves un puente, John? Yo pienso en todas 
las mañanas en que me quedaba desnuda sobre la cama. Sola. Tú te 
ibas siempre. Y yo sentía que me moría. Siempre he pensado que toda 
separación es una muerte. Hay muertes grandes y hay muertes peque-
ñas. Pero de tanto morir de a poco cada mañana, un día desperté y 
me sentí realmente muerta. No, no te estoy reclamando. Solo que me 
parece muy curioso que esa sensación me sea ahora muy lejana.

Ya no puedes más. Te levantas y le dices que te ha dado mucho 
gusto verla de nuevo y platicar, que deberían hacerlo más seguido. La-
mentablemente ya te tienes que ir. Es muy tarde y el viaje es largo por 
el tráfico. Ella te dice que no te olvides de enviarle tus novelas al editor 
que te recomendó. Le prometes que lo harás. 

– ¿Está todo bien, John?

– Sí. 

Ustedes los escritores siempre han sido buenos mentirosos. En-
tonces terminas de un trago tu vaso con lo de siempre (bourbon con 
agua mineral), te alejas de la mesa de siempre (la de la esquina, la de la 
sombrilla rota) y ves el mar que parece el de siempre (tranquilo, como 
un animal dormido). Y dejas a tu dolor de siempre (Linda).

Ahora, vas en tu coche de camino a Sausalito. Hay mucho tráfi-
co en el Golden Gate. ¿En qué piensas cuando ves un puente, John? 
Pienso en que es la última vez que lo cruzaré. Y que volveré al cruce 
de caminos. Sí. Ahora ya quieres llegar a tu casa, pero pareciera que el 
puente se alarga cada vez más y que hay cientos de automóviles que te 
obligan a detenerte a mitad del camino, como suspendido en el tiempo, 
como suspendido bajo el agua. Puedes sentir cómo todo está tan lejano: 
Sausalito, tus novelas, el Café del muelle 23, Panini, El Presidio, San 
Francisco, Linda. Es como si te ahogaras, aunque no lo sepas o pre-
tendas ignorarlo. Y presientes que al final del camino, al otro lado del 
puente, solo está el vacío. 
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2.2.2 Segundo lugar: “Diez pesos”

Por: Paloma Marisol Carreño Acuña

Algo brillante saltó a mi vista mientras caminaba de regreso a mi 
casa. Su intensidad me hizo detenerme de golpe, me tallé los ojos y 
miré de nuevo. Se encontraba justo a la mitad de la banqueta empedra-
da. Me quedé a una distancia considerable, admirando el fenómeno de 
la reflexión de la luz que había visto ese día en la escuela. 

La profesora Emilia, nos pidió que lleváramos un espejo, lo saca-
mos en clase y nos dijo que nos observáramos. 

–Ahora, escriban lo que vieron en él.

Veo lo que soy, escribí: una máquina de carne, un engranaje de 
movimiento constante y temporal como el de los relojes, una célula más 
del cuerpo cósmico; o tal vez veo lo que quiero ser, una utopía encapsu-
lada, una palabra que Dios le susurró al universo, un paisaje sin muros; 
veo el tiempo, el pasado en mis ojos idénticos a los de mi abuelo y el 
futuro volviéndome otra a cada segundo.

La maestra nos explicó que la luz hace posible que podamos ver 
nuestro reflejo. Cuando la luz choca con un objeto, cambia su dirección 
y se produce algo que podemos apreciar.

– En el mundo hay cosas con luz y otras sin ella, pero esto no impi-
de que brillen, hay luces tan potentes, que con sus rayos, hacen brillar a 
lo demás.

Me acerqué despacio, la tomé en mis manos con delicadeza, como 
si pudiera romperse. Era una moneda de diez pesos, se veía desgastada, 
sucia, como si hubiera pasado ya por muchas manos. La metí en la bol-
sa de mi falda y seguí caminando de regreso a casa. 

Yo vivía en un fraccionamiento donde todas las casas eran igua-
les, misma forma, mismo tamaño, mismo color, mismo minimalismo. 
Nunca me gustó que estuviera tan rodeado de muros, como si quisiera 
apartarse del mundo, de la realidad de los otros, de los sin techo, los 
sin educación, los sin voz. De un momento a otro la ciudad fue consu-
miendo un pueblo pequeño que se mantenía de hacer ladrillos. Llega-
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mos y los usamos para construir muros, separándonos. Muchas veces 
me he preguntado cómo nos verán ellos desde afuera, cómo se verá 
nuestra realidad. La realidad de los sin cielo, los sin contemplación, los 
sin paz. 

Recorría las calles pisando las huellas de las personas que ha-
bían caminado por el mismo lugar que yo, tratando de ponerme en 
sus zapatos, imaginaba a los esposos que se levantan a las cinco de la 
mañana para abrir su pequeño negocio de desayunos. Me inundaba 
una profunda curiosidad saber qué los haría felices, de qué hablarían 
mientras preparan todo, qué los haría sonreír de esa manera al pro-
nunciar buenas tardes cuando paso por ahí. ¿Pensarán en su humani-
dad, en la inmensidad del cielo, se dejarán llevar cuando escuchan una 
canción, soñarán estando despiertos? Mis recorridos se convertían en 
un recetario de delicias humanas, admirando, respirando y saboreando 
las historias de tantas personas que por mi podrían ser escuchadas. 

Llegué a mi casa hambrienta, era la única que faltaba, ya estaban 
ahí mis hermanos y mis papás. Pusimos la mesa y nos sentamos. A la 
hora de la comida siempre nos contaban alguna anécdota de su niñez, 
no creo que de forma planeada. Tal vez el aroma de la comida les evo-
caba cierta melancolía del pasado. Esta vez mi mamá nos platicó: 

–De muy pequeña, iba todas las semanas a la tienda de mi abuelo 
en el mercado para recoger mi domingo, me daba moneda grande 
y una chica a mis hermanos. Para mí eso era mucho dinero, por eso 
esperaba los domingos con ansias. Cuando por fin recibía ese tesoro, lo 
gastaba en llamadas de broma desde la cabina de teléfono que estaba 
en la dulcería de Makis o en una hora en el cibercafé del centro o, 
por alguna extraña razón, en pequeños cactus que venían en latas de 
refresco que simplemente me parecían fascinantes.

Todos nos reímos de la sencillez de la anécdota, la contó con gra-
cia y cariño, haciendo alusión a que no lograba recordar a su abuelo 
en un escenario distinto. 

–Bueno –dijo entre dientes– también está el del día de su funeral. 
Era muy niña. A un lado de su tumba, me esforcé en concentrarme 
por entender el significado de la muerte. Quería hacerlo porque tal vez 
así podría llorar como todos los demás lo hacían. 
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Papá la miró con empatía y se levantó a traerle un poco de café, lo 
puso enfrente de ella mientras le daba un beso en la cabeza. Recordé 
mi moneda y sentí una profunda intriga. Me cercioré de que siguiera 
en mi bolsillo y la apreté con fuerzas. ¿Cómo era posible que pudiera 
significar tanto para una persona? No se trataba de la cantidad. Para 
mí mamá significó disfrutar, darle un motivo a la espera, tener capaci-
dad de elección, darle cause a curiosidades y ahora significaba el único 
recuerdo que le quedaba de su abuelo para compartir con sus hijos. Es 
sorprendente todo lo que pudo hacer con solo diez pesos. 

Pensé en el significado que podría tener para mí, si yo un día po-
dría contar algo así. Pero no sabía de dónde venía esta moneda, ni en 
qué debía ser gastada, esta vez su destino estaba en mis manos. Pensé 
que tal vez era el domingo que un extraño había dejado ahí para mí, 
esperando que la dejara conducirme a un grato misterio, a un objeto 
fascinante o a una desgarradora pérdida. 

A las 6:30 am sonó la alarma de mi celular. Para apagarla tenía 
que resolver unos sencillos problemas matemáticos, me ayudan a acti-
var mi mente muy rápido, pero ese día no pude, estaba muy cansada, 
así que solo apague el celular y dormí cinco minutos más. Cuando 
abrí los ojos vi el reloj y eran las 7:50, faltaban solo diez minutos para 
que empezaran mis clases, así que me levante corriendo, me puse mi 
uniforme y salí de la casa. 

–Buenos días – me gritó mi vecina de al lado mientras regaba sus 
plantas.

–Tarde, muy tarde – me limité a responder.

Creo que nunca había corrido tan rápido. Mis pies y mi mente es-
taban puestos sobre la banqueta, dejé el alma en cada paso. Pensaba en 
mis pies que se movían de tal forma que parecía que tenían autonomía 
del resto de mi cuerpo. Corría como si fuera perseguida por la guerra y 
de cierta forma así era, cada metro que recorría era el campo donde a 
diario se libran cientos de batallas, donde parece que se consume todo 
a causa de la violencia; corría como si quisiera separarme de mi som-
bra, como si mi yo de adentro no soportará más esta cáscara y buscará 
liberarse de una vez por todas. 

Corría y corría y sin más, me detuve de golpe. Mi mente que-
dó totalmente vacía, olvide por completo la razón por la que estaba 
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avanzando y todo mi cuerpo se entregó a una desgarradora melodía. 
El artista hizo un silencio, yo me quedé pasmado y al tiempo en que 
continuaba su tonada mi cuerpo giró y para cuando lo vi mis ojos ya 
llovían. 

Ahí estaba, un niño de alrededor de ocho años con una guitarra, 
parado enfrente de varios carros detenidos por el rojo del semáforo. 
No creo que a lo que él estaba haciendo se le pueda llamar cantar. Él 
estaba más bien... transformándose. Estaba aquí parada contemplando 
cómo un humano se consumía para convertirse en una parvada de aves 
infinitas que al unísono recitaran: 

“...es rebelde porque es libre, libre porque es un milagro, musiqui-
ta transformante de la vida que transito, enséñame a volar alto para 
elegir el camino. No precisa de banderas cuando conquista al espacio, 
no le teme a las fronteras ni al poder de los humanos, no se arrodilla 
ante el hombre que con su sangre ha lucrado porque lo esencial de su 
alma no se vende en el mercado...”

Se pone el verde y los carros arrancan, el niño se queda con la 
palma extendida, una mano se asoma de un carro avanzando y le 
deja una moneda de diez pesos. Muchas cosas estaban comenzando a 
inundar mi cabeza. ¿Por qué no estaba en la escuela? ¿Cómo apren-
dió a tocar así la guitarra? ¿Qué se necesita vivir para sentir con tanta 
profundidad una melodía? Pero sobre todo, ¿en qué iba a usar esa 
moneda? Me intrigaba sobremanera pensar el motivo detrás de tanta 
pasión y entrega. Preguntarlo sería invadir su corazón, no quería que 
mis preguntas lo ahuyentaran, pero mi interior se moría por conocerlo. 
Me acerqué indecisa. 

–A mí también me gusta Nahuel Pennisi.

–Creo que podría ser como él algún día –me dijo– hacer que 
quien me escuche vea al mundo con otros ojos.

La humildad con que lo dijo hizo que sus palabras retumbaran en 
mi cabeza. La canción que cantó habla de la liberación de la música, 
pero por lo que este niño me dijo con tanta simpleza, entendí que 
cantaba sobre almas libérrimas, como la suya, que tejen sueños con el 
dolor de su vida. Sueños que acerquen a los otros la inmerecida belleza 
de estar vivos y la casi imprescindible necesidad de cantarle agradeci-



68

Textos ganadores del género cuento largo

dos. Y solté la pregunta sin ningún filtro:

–¿En qué vas a gastar tu moneda? – por su reacción entendí que 
había sido algo brusca, me respondió, sin miedo a pesar de ser tan 
pequeño. 

–Le daré la mitad al encargado de esta esquina, la otra mitad yo 
puedo quedármela. Intentaré juntar las más que pueda antes de las 
dos, que es cuando otro niño llega. Si junto treinta y dos pesos y le 
quito la mitad, tendré suficiente para poder pagar los camiones que me 
llevan a la escuela vespertina. 

¡Eso era! La oportunidad de ir a la escuela, ese significado tenía 
una moneda para él. Lo que para mí era un gusto cotidiano casi imper-
ceptible y en ciertas ocasiones una necesidad impropia, era para él una 
diaria coyuntura sujeta a la esperanza de reunir lo necesario o esperar 
al día siguiente. 

Le pedí que me dejara acompañarlo. Me sabía la canción, así que 
la cantamos yo creo que unas treinta veces. El telón se abría con cada 
semáforo en rojo y nos despedía el sonido de los cláxones de los autos 
que nos pedían quitarnos del camino al cambiar a verde. 

La mayoría pasaba sin voltear, como sabiendo que si lo hacían la 
escena los conmovería hasta los huesos, provocándoles un gran arre-
pentimiento por no dejar una moneda. No les preocupa la persona, o 
su necesidad, sino poder seguir diciéndose al espejo que son buenos; 
otros repiten en su mente argumentos ajenos que yo puedo casi leer 
desde afuera, intentando justificarse; la mayoría basados en generalida-
des, alejados de la realidad individual de las personas que encuentran 
en el semáforo una luz encendida. Otros pasaban perdidos, incapaces 
de percibir nada a su alrededor, ensimismados en sus preocupaciones. 
En solo un rato vi de todo. Hubo quienes incluso sacaron su celular 
para tomar fotos, con un enojo que en ocasiones me pareció condes-
cendiente, mientras escribían algo que, supongo, terminaría en Twi-
tter o Facebook. Sin embargo, hubo algunos que apagaron la radio y 
bajaron las ventanas para escuchar, sonrientes, pensativos, agradecidos. 
Cada rostro decía algo distinto. 

Nos movimos a la sombra de un árbol y corrí a comprar algo de 
comida. Ahí me contó que se llamaba Rodrigo, que le gustaba mu-
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cho ir a la escuela porque ahí podía ser quien él quisiera y no solo él 
mismo. Yo quedé instantáneamente atontada, nos despedimos con 
simpleza, como si fuéramos a encontrarnos la mañana siguiente. Pudi-
mos juntar lo necesario para que fuera dos días seguidos a la escuela e 
incluso comprarse algo a la hora del receso. Lo vi alejarse, me quedé a 
una distancia considerable. Cuando se acercó a la esquina, se levantó 
de la banqueta un muchacho, lo tomó por el brazo sacudiéndolo, con 
la otra mano Rodrigo sacó dinero y le entregó una parte; por fin lo 
soltó de golpe y se fue. 

Regresé a mi casa fulminada, cada paso me hacía más consciente 
de mi propio peso. Poco a poco parecía más del que podía soportar, 
cada pensamiento me añadía un kilo adicional: Rodrigo se ve a sí mis-
mo envuelto en una capa de limitaciones, ir a la escuela para él signifi-
ca ir ejerciendo más y más presión en esa envoltura para que se rompa 
y lo deje salir. Mi cuerpo perdió el equilibrio con ese repentino kilo 
extra. Cuánto peligro puede estar corriendo estando solo en la calle. 
Habló de una cuota por estar en el semáforo con la mayor normalidad, 
pero alguien está explotando su necesidad. Sentí cómo la gravedad me 
aplastaba con más fuerza contra el suelo. 

Y ahí llegó, como una epifanía. Saqué de prisa mi moneda del 
bolsillo, me le quedé viendo como miraría un hombre al clavel que 
detuvo el cañón o el fotógrafo al niño sirio que se rindió al pensarlo un 
asesino: con una mordaz melancolía que no puede más que someterse 
a la belleza y la ironía. Así lo supe, un día en el pasado mi moneda le 
había permitido ir a Rodrigo a la escuela a dejar a un lado su vieja piel 
cuando le quedó chica, como hacen las serpientes. Contuve el aliento 
mientras mi moneda adquiría un millón de veces el valor que le calculó 
el banco cuando fue acuñada. Mi moneda era la diferencia en la vida 
de un niño, que la recibe como pago de un soberbio e inestimable 
talento.

 Cuando pude por fin volver a mi casa tras una interminable 
batalla con mis pies, a los que rogué que avanzarán un poco más, entré 
a la biblioteca de mi papá y le pregunté si era posible que de alguna 
manera mi moneda hubiera coincidido con ese niño, le conté toda la 
historia y después de un lógico reproche por andar sola y faltar a la 
escuela, me llevó con cariño a la cocina, me preparó un poco de pasta 
mientras escuchábamos el segundo concierto de Aranjuez. Toda esa 
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calidez me envolvió haciéndome sentir tan protegida, sirvió la pasta al 
tiempo que mi mamá llegó y se sentó con nosotros a comer, le contó lo 
que había pasado. Mamá me miró y supe que me ayudarían a encon-
trar la respuesta.

Estuvo un tiempo frente a la computadora y haciendo llamadas, 
yo me quedé esperando en el suelo, sujeta a sus piernas, me miraba 
de reojo a momentos y acariciaba mi cabello. Investigó que existen 
un millón cuatrocientos veinte mil millones de monedas de diez pesos 
circulando y más de tres millones de niños trabajando de manera in-
formal, de los cuales el treinta y ocho por ciento están en una situación 
inestable en la escuela. Me explicó que las monedas pasan por cientos 
de manos todos los días y que era muy probable que mi moneda hubie-
ra coincidido con Rodrigo más de una vez. 

Me tendí en la cama y lloré. ¿Cuántas vidas podrá tener una mo-
neda? ¿Por cuántas manos pasará todos los días? ¿En qué será gastada? 
Es abrumador pensar en la cantidad de historias detrás de cada una. 
Después de conocer a Rodrigo sentí una tristeza desconocida, la que 
surge cuando una se topa de frente con lo que antes se creía una disto-
pía, pero que es en realidad una ignominiosa verdad, tan distante, tan 
borrosa, tan ajena. Pasé mi noche pensando en una forma de calcular 
una coincidencia exacta entre mi moneda y Rodrigo. Esto ocupó mi 
mente por completo, me hizo sentir que, si de alguna forma lo lograba, 
yo tendría algo que compartir. 

En algún punto me quedé dormida. Desperté en un brillante 
sábado que fue poco a poco adueñándose de mi cuarto, una capa de 
luz amarilla fue envolviéndome desde los pies, removiendo los rastros 
de los pasos que ya fueron caminados, preparándolos para los que hoy 
daré. Fue subiendo por mí, mientras yo solo observaba. Esa luz que en 
este momento sube por mis piernas, es la misma que calienta a la semi-
lla que germina sobre la tierra -pensé- ,la misma que alimenta al árbol 
o la flor, que pone a trabajar a la abeja que esparce el polen, el polen 
que el viento conduce al apasionado encuentro del que nace el fruto, 
un fruto que el hombre cosecha y le da de comer a sus hermanos, una 
comida que regalará su energía al ser humano, un ser humano como 
yo, que por la luz que alimentó a la semilla puede estar pensando en el 
camino que ya recorrió, y que ahora va iluminando mi cuerpo, como 
saludando a la que ya tengo adentro. 
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Todo viaja, todo se transforma, todo regresa...

Me levanté de golpe de la cama y tomé un camión que se dirigía 
al centro de la ciudad. Las elucubraciones de mi mente se dibujaban 
en mis ojos, en un espacio repleto de conexiones invisibles, veía pasar a 
las personas, y se hicieron perceptibles por un momento los lazos que 
unen a unos con otros, amarrados a los bolsillos. 

Me baje en la calle Madero y dos cuadras después entre a un local.

–¿Señor, podría ayudarme?

–Pues depende, ¿qué necesitas?

–Quiero poder seguirle la pista a un objeto, uno muy valioso.

Salí del negocio y caminé entre las calles, observando. En tan solo 
unos momentos, esa moneda me sacó de mí misma, y me hizo partí-
cipe de historias, tan dispares, tan aparentemente ajenas, pero vincu-
ladas por un objeto de valor simbólico. Puse la moneda en el vaso de 
plástico de una mujer que vendía nopales mientras amamantaba a su 
hijo más pequeño, di unos cuantos pasos más y me senté a esperar, no 
tardó mucho para que se levantara y se dirigiera a una tienda cercana, 
compró tortillas, volvió a su lugar y las enrollo con destreza mientras 
las ponía en las manos de los tres niños que se acomodaron cerquita 
de ella. Cobró un señor de barba tupida y manos callosas, antes de 
que la guardara en su caja llegó un joven con las manos manchadas de 
carbón pidiendo cambio de un billete, le entregó varias monedas de 
mala gana y se despidió. Seguí al joven de cerca hasta el jardín donde 
se encontraba esperando una pareja con una caricatura a mano de 
ellos, les entregó un par y se fueron riendo uno del otro. La risa no 
duró, vi como sus caras se fueron tornando sombrías, el chico hurgó 
en su pantalón y sacó un poco de dinero, se lo entregó con hostilidad a 
la joven mientras le decía algo que pude leer por el movimiento de sus 
labios, la palabra puta permaneció sostenida en el aire por unos segun-
dos mientras él se alejaba. Después de llorar sentada en la banqueta, se 
fue y no volví a verla.

Ahora mismo estoy sentada en el escritorio de mi casa, escribiendo 
sobre un suceso del pasado que de nuevo coincide conmigo. Esta ma-
ñana mi hijo llegó eufórico, me dijo que mientras caminaba escuchó 
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a alguien que cantaba la canción que a mi tanto me gusta, así que se 
acercó.

–Era un hombre y su hijo pequeño, cantando en el semáforo de 
una forma increíble, me miró y me dijo que le recordaba a una vieja 
amiga. Le conté que te gusta mucho esa canción, la que habla de la 
música como si fuera un ave. El señor asintió con la cabeza y sacó de 
su bolsillo una moneda con un pequeño listón rojo que la atravesaba y 
me dijo que era la parte que te tocaba y nunca te dio.

2.3 Categoría posgrado, egresados y empleados

2.3.1 Primer lugar: “Eso”

Por: Jorge Luis Flores Hernández

Es el aire. La pesadez en el aire. Una densidad indecible, una 
viscosidad muda, una opacidad cansada. Es la sombra que ha pacta-
do con el aire. Es la luz que pasa resbalando entre cuerpos invisibles, 
cayendo al fin sobre las superficies, débil y pálida. Vencida.

Aquí dentro todo tiene un aspecto ocre y desgastado. Desgastado 
de un tiempo que no es el suyo. Todo tiene un aura de fruta madura 
que le crece desde dentro, desde un centro común y ajeno a todo, des-
de ahí va reptando hacia fuera, marchitándolo todo en su paso tacitur-
no, oxidando hasta el espacio mismo.

Todos en la casa intuimos o sentimos al menos cuál es ese epi-
centro que rueda por los pasillos, por la plomería, por detrás de los 
muebles; ese aullido inaudible que va carcomiendo las habitaciones. 
Tenemos prohibido hablar de eso y yo siento que a veces este quedarse 
callados le ayuda a eso, como si se moviera más cómodo a través del 
silencio.

Vaya que se sabe cuándo pasa cerca porque se empieza a sembrar 
un vacío en el pecho y por los segundos que eso dure en su cercanía ese 
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vacío va ahondándose, dejándose ocupar por la angustia. Una presen-
cia como de nube negra se cierne y la luz del cielo y de las lámparas 
queda macerada y cae como polvo de huesos sobre la piel mientras el 
alma sigue siendo socavada en un tiempo tan inquietante como el del 
mutismo de una piedra que cae en un pozo sin encontrar el fondo.

Esto puede suceder en cualquier parte y a cualquier hora. Si nos 
encuentra juntos en la sala por la tarde o en cualquiera de las horas de 
comida en el antecomedor, en cuanto sentimos que nos asalta esa espe-
cie de precipicio interior, entonces sabemos con absoluta certeza que 
eso está pasando cerca y Claudia y yo nos lanzamos miradas furtivas y 
a través de ellas tratamos de lanzar también palabras que sustituyan a 
manos y brazos en la labor del estrecharse y abrazarse. Mi madre no 
hace esto, no tenemos idea de por qué (no tenía yo idea) evita el en-
cuentro de pupilas que bien podría tranquilizarnos un poco a todos en 
ese minuto en que un poco es tanto. Ella solo baja la mirada y la clava 
en un punto cualquiera que, yo pienso (ahora sé), en ese momento se 
vuelve el único punto posible, donde ha de anclarse para no ser arras-
trada dentro de sí misma. Luego eso comienza a alejarse y empiezan 
los movimientos sísmicos de restauración emocional y terminamos por 
quedar en un llano, perturbado solamente por algunos espasmos de 
preocupación postrera.

Eso es lo que ocurre cuando nos encuentra juntos, lo realmente 
terrible es cuando nos halla solos. Yo supongo que la soledad, así como 
el silencio, lo ayuda a andar, que se desliza por ellos como por ductos 
hechos a su medida.

A veces escuchamos sollozos y sabemos que ha pasado, que a uno 
de nosotros nos ha topado eso en su pasar. Ayer justamente acudí a la 
sala del piano a abrazar a la pobre Claudia quien lloraba desconsola-
damente y sin escándalo. El miércoles pasado al despertar y encontrar-
nos con que el café no estaba hecho, Claudia y yo supimos que le había 
tocado a mamá y hubo que esperarla como siempre a que derramara 
las lágrimas que fueran necesarias sobre el fregadero sin voltearnos 
a ver, mientras lavaba los trastes y fingía que todo estaba bien y que 
la mañana pasaba de lo más normal; y solo entonces y muy discreta-
mente, darle un abrazo. Apenas este fin de semana me ocurrió a mí, 
en la sala, a diez páginas de acabar una novela que no acabé porque 
leer es maniobra imposible con los ojos tan llenos de agua y amargura. 
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En estos casos a todos nos aflige el llegar siempre tarde, cuando ya las 
lágrimas han brotado, porque las lágrimas son solo la última fase, la 
secuela.

Cuando uno está solo, preparando el café, leyendo en la sala, estu-
diando piano, o sencillamente meditando sobre todo o sobre nada en 
cualquier habitación o en el patio y de pronto siente abrirse, como una 
oscura boca o como un ojo terrible ese abismo de pena; en ese momen-
to uno no puede más que aferrarse a cualquier mueble que se tenga 
cerca y soportar, sencillamente soportar mientras ese pasar lento lo va 
hundiendo a uno en sí mismo, lo va haciendo sentir que de su alma a 
sus ojos hay millones de litros de agua salada y que entre su alma y la 
de otros hay océanos innavegables. Cuando eso se aleja, se quiera o no, 
solo queda llorar. Postrarse en el sillón, la cama, el diván o recargarse 
en el muro más cercano, apoyar la cabeza en el refugio tímido de las 
manos propias y llorar.

Una vez que pasan los estertores del llanto nos preparamos té o 
fumamos y salimos al patio y buscamos alguna ocupación feliz como 
observar a las aves que aún se atreven a posarse en las ramas de nues-
tro durazno marchito.

Así transcurre la vida o nosotros transcurrimos por ella, consolán-
donos, olvidando, viviendo a fin de cuentas, lidiando con todo esto a 
través del café por las mañanas, del té a eso de las seis de la tarde, de 
los cigarros a todas horas, de las conversaciones por teléfono con los 
amigos, de la lectura del periódico, de un buen libro o de una revista 
interesante; de la música por supuesto, del cine, claro está; de los juegos 
de mesa por las noches, de las pláticas de a diario: el cómo te fue, el 
qué lástima, el qué alegría. En este aspecto al menos me parece que el 
constante pasar de eso nos hace valorar estas cosas sin relevancia pues 
para nosotros adquieren una belleza sencilla y pura, y una maravilla 
que nos es necesario atesorar. 

Por supuesto nos preguntamos (me preguntaba) qué es eso, pero 
como dije, tenemos prohibido hablar de ello, es claro que entonces no 
vamos a estarnos cuestionando uno al otro sobre la posible naturaleza 
de eso o sobre su misterioso origen, y entonces tenemos que tramar 
nuestras hipótesis solitarias y cuestionarnos sobre si estas coincidirán 
de alguna forma con la del otro.
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Para mí la curiosidad, que además es curiosidad censurada 
que no halla el solaz de las explicaciones y reflexiones alternativas, 
había llegado a ser insoportable. La necesidad de saber algo de eso 
me corroía y no era solo la curiosidad que ya de por sí corroe, sino 
que además era la esperanza que no solo corroe sino que quema. La 
esperanza de que sabiendo algo, lo que sea de eso, sería más sencillo 
afrontarlo o incluso vencerlo, expulsarlo, hacerlo alejarse, terminar 
con su paso por la casa, con su siembra de desdicha.

Yo, y no sé si Claudia, no sé si mamá (estoy casi seguro que 
mamá); había creído ver muchas veces a eso pasar, siempre fugazmen-
te, siempre en el momento justo en que ya se alejaba, en que pasaba 
la puerta y desaparecía detrás del muro, en que se colaba como un 
humo densísimo por las rendijas de la ventilación… Una especie de 
sombra más sombría que cualquiera, una negrura como de agujero, 
algo como una pata o una aleta escabulléndose, algo como un brazo, 
algo como un hocico, algo como de una bestia innombrable que en 
su figura violenta y difusa parecía negar todo lo que fuera materia y 
cuerpo y posibilidad, y yo, en mi osadía, que realmente era desespe-
ración ya insoportable, luchaba tenazmente con el impulso de mis 
párpados por cerrarse y me mantenía atento siempre que sentíamos 
que eso pasaba cerca, y cuando creía ver su arrastrar como de sábana 
nocturna llegué a seguir su estela oscura, sintiendo que en cada paso 
avanzaba una eternidad porque mientras caminaba detrás de eso, 
también estaba escalando el peñasco que se comía a mi alma. Siem-
pre caí derrotado.

Ayer, o debería decir hoy por la madrugada, me encontró solo, 
en la soledad más peligrosa. Desperté sudando y con un grito ahoga-
do en llanto y es que a veces, y eso siempre lo sospeché, a eso le gusta 
acercarse y posarse sobre nosotros, y es entonces cuando el cielo de los 
sueños se derrumba desbaratado y de entre los escombros surgen os-
curísimos los tentáculos de la pesadilla y todo se siente perdido, y todos 
los caminos a partir de ese punto recorridos llevan inevitablemente al 
núcleo de la angustia. Esta vez, cuando desperté, alcancé a ver con la 
poca luz que salpicaba mi cuarto algo como una cola a ras de suelo, 
desapareciendo detrás de la puerta.

Levantarse de la cama, dejar el colchón, sostener la mirada en 
la puerta incluso; cualquier acto de voluntad por mínimo que fuera 
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en esos momentos parece imposible, porque en la noche se conjugan 
todos los elementos que le construyen a eso sus ductos de penumbra; 
la oscuridad, la soledad, el silencio… Tomando un impulso que me 
llegaba de no sé de dónde, de algún recuerdo alegre que había librado 
el viento frío y se había salvado de la caverna, pude levantarme desde 
mis profundidades y después de la cama y caminar tortuosamente 
hasta la puerta, logré también levantar el brazo, poner la mano sobre 
el picaporte y girarlo, pude también abrir la puerta y ahí, detrás de la 
pesada hoja de madera, erguido, monumental de tan impenetrable, 
impenetrable de tan oscuro, oscuro de tan desesperanzador, esperándo-
me estaba eso que se cerraba sobre mí como un alud donde se concen-
traba el pesar, que se abría delante mío como una fosa interminable. 
Eso me miraba fijamente a los ojos y yo lo miraba fijamente a sus ojos. 
A sus enormes ojos. Y el silencio que nos rodeaba se hizo tan absolu-
to que sonó como un hueco donde cabría el mundo, y se sucedieron 
dentro de mí a través suyo las imágenes de la desolación y todo fue 
insoportable y me desquebrajé y rompí en un llanto afónico porque ahí 
no había drama, no había tragedia, era solo la ausencia devastadora de 
la felicidad.

Esta tarde, hace unos cuantos minutos, ya servido el té y colocadas 
las galletas en el platito al centro de la mesa, ya algo de música arru-
llando la sala, ya Claudia con su revista del mes, ya mi madre con su 
bordado, y ya yo con una nueva novela policiaca; ya la tarde preparada 
para ser cómoda y hogareña y no más; se vio de nuevo lentamente 
arrastrada por eso que estaba pasando cerca, y volvimos a sumirnos 
con una morosidad inaguantable en el precipicio, y la luz del sol del 
ocaso volvió a enturbiarse y a parecerse demasiado a la neblina, y el si-
lencio se enraizaba en la garganta, y esa aura de fruta madura avanza-
ba envolviendo al alma… y yo sentí sobre mi frente la calidez inequívo-
ca de la mirada de mi hermana, de mi querida Claudia que buscaba a 
la mía, que pedía a gritos que la viera, que le tendiera la mano a través 
del encuentro de pupilas, que la calmara así, diciéndole cariñosamente 
que terminaría de pasar como siempre, que se alejaría y todo estaría 
bien y sin embargo yo ya no podía mirarla, yo lancé ahora mi mirada 
hacia un punto cualquiera que era el único, pues en mi mirada ya no 
había consuelo ni abrigo, porque había visto yo los ojos de eso y había 
descubierto que eran los míos.
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2.3.2 Segundo lugar: “El eco del siseo”

Por: María José Vásquez Olivas

Suenan las olas chocando contra las rocas en la bahía, visible y 
vacía, oculta a los ojos comunes. Las sales que bañan la arena y los 
vientos soplan sigilosos sosiegan el espíritu. Que vengan más, decía yo, 
que vengan y me mojen y me mezan el cabello y me suelten de este 
mundo. Ah, pero qué equivocado estaba de pensar que los dioses solo 
escuchan y no actúan. En siseos silenciosos respondían, ocultos bajo el 
manto marino. 

Fue por eso que me sorprendí cuando las olas callaron, pues oí el 
siseo. No era la sal retrayéndose al fondo, no, era otra cosa, más suave, 
pero con el mismo eco. Me levanté para localizar el origen del sonido, 
pero una nueva ola lo hizo imposible. Sin prestarle importancia, nadé 
sintiendo algas enredándose en mis pies que pronto me abandonaban 
por no poderme seguir el paso.

Dentro de esta bahía, que se había vuelto un refugio durante los 
días de descanso, había más arena blanca y menos olas. Rocas guardia-
nas protegían la entrada de las escandalosas olas, las rompían y hacían 
que llegara la corriente en calma. Y en calma fue que logré ver las on-
das del movimiento de una aleta alejándose a mar abierto. Un animal 
muy grande acababa de entrar a la bahía y sin darme cuenta también 
se fue. La elegante y lenta noche trajo consigo los nuevos siseos, que no 
eran de olas pues los nuevos eran salvajes y se escuchaban tan cercanos 
que aseguraba estaban detrás de mí. 

Cobarde, regresé a la seguridad del hotel y de mi habitación, pero 
más cobarde aun me sentí al despertar de madrugada, en el suelo, tem-
blando. Los sueños habían de iniciar esa noche: en un arrecife, peces 
y medusas en un círculo se me acercaban y me mostraban un tiburón. 
En sus ojos oscuros me sentía entrar en lo profundo y algo comenzó 
a jalarme a su interior. Dentro de sus fauces algo golpeó mi cabeza y 
desperté, en el suelo del cuarto de hotel. 

Mi mejor amigo fue el alcohol. Una cerveza y cuatro tequilas 
lograron inhibirme por unas horas, sin embargo, deseaba poder zam-
bullirme en las olas una vez más. Caminé lejos de la pesadilla, lejos del 
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hotel, para dirigirme a la bahía. Mirando sin mirar, una figura blan-
quísima lastimó mi vista. En la playa de la bahía algo reflejaba la luz, 
algo todavía más blanco que la arena. Distinguí a una persona sentada 
de frente al mar, con las piernas extendidas y el largo cabello goteando. 
Era un muchacho joven de piel nívea que veía fijamente el mar. 

Sentí que debía acercármele, quería verlo de cerca y lo hice. 
Entendí por qué necesitaba verlo: su cabello eran algas verde oscuro, 
su piel nacarada cambiaba de color con cada movimiento sin dejar 
de resplandecer y los dedos de sus manos estaban unidos por una fina 
piel que llegaba hasta las puntas. Su cuello, sus costados y su espalda 
tenían heridas perennes no sangrantes. Mientras yo lo observaba él me 
lanzó una mirada entre ausente e indiferente. Reconocía mi existencia 
restándole importancia. El muchacho siseó, como el mar, como el eco 
y como ambos juntos. Me quedé petrificado, incrédulo ante lo que 
acababa de escuchar. 

Se levantó de donde estaba y comenzó a esfumarse en el mar. En-
tre más se metía, más sus piernas se desdibujaban, cambiaban de color 
y se alargaban, se desplegaban. Sus brazos, sus manos, sus heridas pe-
rennes, todo él florecía. Todo mientras pasaba a mi lado y yo no pude 
más que mirarlo. Al verlo alejarse, por fin, reaccioné. Solo traté de ir 
tras él, pues al dar el primer paso en su dirección, huyó al horizonte, 
pero logré quedarme con un brazalete o un collar, que en su carrera se 
reventó al atorarse con una de las rocas guardianes y que dejó atrás. El 
adorno era una pequeña estrella de mar rodeada de dos perlas a cada 
lado, unidas en un hilo de finísimas hebras oscuras. 

–En retrospectiva, todo parecía fruto de mi embriaguez o inicio de 
cruda, así que conservé la única prueba física de mi encuentro con ese 
muchacho. Lo llevo conmigo a todas partes. Siento que en cualquier 
momento me lo voy a encontrar otra vez y será gracias a esto. 

–A ver, güey, no. Así como me lo cuentas parece que te quedaste 
bien picado por el morrito. 

–Pues… no sé. No sé qué decirte. A lo mejor era una sirena bien 
plana o alguien que estaba disfrazado (ya sabes que cada quien sus 
fetiches) combinado con una alucinación etílica y el calor. Además, el 
collar pudo haber tenido mucho tiempo en el agua y dio la casualidad 
de que lo encontré ese día. 
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–¿Y entonces? ¿Qué vas a hacer? 

–Lo voy a buscar. Si es una sirena, tengo la esperanza de encon-
trarlo de nuevo. Leí que si le quitas algo a una, será tuya hasta que 
recupere lo que le robaste. 

Esa noche tuve otro sueño: un tiburón a lo lejos se acercaba; yo 
trataba de nadar, pero entre más me movía más cerca sentía al animal. 
Entonces, comencé a dar vueltas en espiral, hacia el fondo, y el tibu-
rón me seguía. Mientras, podía escuchar el eco del extraño siseo que 
había escuchado en la bahía. La velocidad de las burbujas me hicieron 
perder de vista al tiburón y yo sentía que en cualquier momento me 
tomaría entre sus dientes. Desperté sudando, con ganas de olvidar pero 
sin ganas de alcohol. Y otra vez tuve ganas de nadar. Me sentía atraído 
por la idea del agua salada abrazándome y cedí sin pensarlo dos veces 
a la tentación. 

A las cinco de la mañana, el mejor lugar para lanzarme al mar 
fue el primero que pisé. Me desnudé y comencé a adentrarme en esa 
helada masa verde oscura. Sumergí velozmente mi cuerpo para que, 
una vez que dejara de sentir el frío, el vaivén me levaría lejos del fondo 
de arena. Nadé escuchando el siseo del mar azotando tranquilamente 
la playa. Podía sentir que algo rozaba mis pies y mis piernas. Un alga o 
un animalillo, pensé... hasta que lo vi. 

Estaba justo frente a mí, a un par de metros. Logré ver sus heridas, 
ahora abiertas, mostrándome que eran en realidad agallas; sus ojos 
completamente púrpuras y su largo cabello serpenteando en todas 
direcciones. Entendí que el siseo que escuchaba no era el mar, sino él; 
y que lo que sentía rozándome era su cuerpo, su cabello o sus dedos, si-
guiéndome. Y ahora se me había adelantado y me observaba. ¿Estaría 
jugando conmigo? ¿Me consideraba un juguete o su caza del día? 

Por más hermoso que pudiera ser, tenerlo de frente me dio pánico. 
Puede ser que mi reacción provocara en él una sonrisa. O tal vez su 
sonrisa me hizo darme cuenta de lo horripilante que era. 

–Marica 

–No inventes, güey. Es que no sentiste lo que yo sentí. Era como 
quedarte sentado en medio de la carretera, ver un camión venir hacia 
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ti a toda velocidad y no poder moverte teniendo todas las ganas de 
huir. Te sientes indefenso y (estúpida y penosamente) mortal 

–Bueno, ya sigue, ¿qué pasó? 

Me pude alejar pero él me siguió a cierta distancia. Yo nadaba lo 
más rápido que podía mientras él parecía tener toda la calma del mun-
do. El eco me alcanzaba y me provocaba nuevas descargas de miedo. 
No paré de nadar hasta llegar a la arena. Llegando a tierra firme, lo 
busqué, quería asegurarme de que lo había dejado atrás aunque vol-
tear significara también verlo a menos de un metro de mí. Lo vi llegar 
a la orilla, vi sus aletas desenrollarse, definirse y sus puntas reducirse a 
dedos; sus agallas se quedaron estáticas, su cabello, aunque chorreaba, 
era perfecto. Se arrastró hacia mí, todavía mostrándome una sonrisa 
vacía y terrible. 

Justo entonces, comenzó la lluvia. La maldita lluvia. El agua lo 
devolvía a su forma natural, cada gota convertía ese pequeño espacio 
de su cuerpo en el monstruo que debía ser. Sus ojos cambiaban, sus 
escamas, sus piernas. Era un vaivén de la maravilla del horror. Y para 
acompañar el espectáculo, de fondo tenía el eco de su siseo, acom-
pasando el del mar. Creo que por instinto me quise alejar, aunque 
por morbo o curiosidad, me acerqué. Definitivamente por miedo, al 
acercárseme, lo pateé… muy fuerte… en la cara. No se movió. Su siseo 
cesó. Quince minutos después de verlo tirado en la playa me decidí por 
hacer lo más estúpido que pudo habérseme ocurrido. 

–Pinche demente, ¿te lo llevaste a tu casa? 

–Sí pero creo que el camino en la cajuela no le cayó bien. Se 
deshidrató y llegó medio muerto a la casa. Parece más un pescado frito 
combinado con hoja seca. 

–Güey… neta que sí hiciste lo peor. ¿Y lo que le quitaste? ¿Toda-
vía lo tienes? 

–Aquí lo tengo. Le hice un nudo y me lo colgué al cuello. 

El hotel no era el lugar más seguro para tenerlo. Tomé mis cosas, 
lo metí en el auto y arranqué. Durante cuatro horas el carro olió a pes-
cado y a agua salada. Mi sudor y mis cabellos chorreando hicieron que 
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el olor se concentrara. Sentía el cuello pesado, el collar ardía al contac-
to con mi piel. Creí ver en el reflejo de las ventanas los ojos púrpuras 
más de dos veces. Durante todo el trayecto pude escuchar el eco del 
siseo. Entre más tiempo pasaba, más sentía ganas de dejar el volante 
andar por su cuenta. 

Logré llegar a casa. Con los nervios de punta, y bañado en sudor, 
comencé el descenso de la criatura. Lo amarré a un tubo en el patio de 
atrás, lo dejé tirado en el suelo de concreto y por ninguna razón dejé 
agua cerca pues temía que recuperara sus fuerzas y me atacara. Verlo 
en su forma natural me llevaría a la demencia. La lluvia no podría 
controlarla. Si llovía de nuevo, él tal vez no moriría aunque tampo-
co podría irse. Pero si no llovía, tenía la esperanza de que el martirio 
terminara. Pobre de mí que recibió al dios que lo escuchó y ahora lo 
trata a puntapiés, con el miedo de anfitrión y un grito ahogado en cada 
movimiento. 

Inmediatamente después de nuestra llegada, las noches refrescan 
y comienza la sinfonía: las puertas se abren en perezosos rechinidos, las 
ventanas tiemblan a la más mínima sugerencia de viento, las tuberías 
se quejan con los crujidos de la edad. Y el siseo me persigue, de día o 
de noche, en cualquier cuarto, en cualquier esquina se esconde para 
volver a surgir en el momento menos esperado. La criatura sigue la 
parte de atrás, amarrado e inmóvil; la flor de su juventud se ha esfuma-
do para dar paso a la fea descomposición de un pez fuera del agua. 

Los sueños son peores. Es el mismo y es recurrente: oigo una 
canción que me invita suavemente a adentrarme al mar. Me dejo guiar 
hasta encontrarme con el tiburón de los otros sueños y este me mira 
otra vez con esos ojos vacíos. Me puedo ver en ellos pero en el refle-
jo me falta el aire y trato desesperado de alcanzar la superficie. Mis 
dificultades le dan la ventaja al tiburón: se acerca danzando alegre, me 
mira sin mirarme y sonríe… abre sus fauces y sus incontables dientes 
pasan por encima de mi cabeza. Me traga y yo despierto en la oscuri-
dad de la noche, en mi cuarto, con el eco todavía sonando. 

–Yo no sé porque no te has desecho del cuerpo. Tal vez sí lo 
mataste con el golpe que le diste, pero no lo hiciste con esa intención. 
Y tenerlo te hace mal, te sientes culpable. Eso es lo que hace que oigas 
cosas y que estés paranoico. Llévatelo al mar y olvídate de esto. 
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Le hago caso a D, me llevaré al monstruo de vuelta al mar. No ha 
llovido, él está seco: se le caen las escamas y el cabello, pero no estoy 
seguro de que esté muerto. Lo echo en la cajuela de nuevo y manejo 
lo más rápido que puedo. No regresaré a donde nos encontramos por 
primera vez, la gente podría asumir un asesinato; así que me dirijo a 
un lugar más cercano. Tierra de nadie por la contaminación, esta parte 
de la playa estaba siempre desierta, si no se cuenta a los viejos vigilan-
tes que patrullan los alrededores en sus botes. Al atardecer, los ancianos 
estarán lo suficientemente lejos y no me notarán. Mi mayor preocu-
pación es el… cuerpo: si está muerto, no tendré que preocuparme por 
la negrura del agua; si está vivo, eventualmente podría salir a altamar. 
Pero si moría en el intento de cruzar esa mancha tóxica, mejor. 

Pongo el cuerpo en el suelo para evaluar la mejor forma de arro-
jarlo lo más lejos posible. Lo tomo de un brazo y comienzo a arras-
trarlo por el camino pavimentado que poco a poco desaparece en la 
arena. Y al llegar a la arena… ¡ay! Al llegar a la arena, siento sus dedos 
enredándose en mi muñeca. Con horror, veo cómo levanta la cabeza, 
me enfoca, sus ojos me aprisionan en ellos. Su otro brazo se acerca a 
mi cuello, veo sus filosas garras negras tan cerca de mis ojos… Siento el 
rostro desfigurado y las piernas temblando. El hermoso muchacho de 
piel nacarada es ahora una flor marchita, de ojos saltones, de colmillos 
desordenados, de olor a descomposición. El cabello se ha reducido a 
pocos mechones en distintas partes del cráneo, las agallas se abren y se 
cierran dejando ver la piel babosa del interior. El eco del siseo ya no es 
lo que era, es una voz en pedazos pasando por diferentes huecos que 
llega a mí en diferentes momentos. Sé que voy a morir, puedo percibir 
que el monstruo quiere venganza: lo veo en la expresión con la que me 
mira. Quiere mi sangre, quiere mi carne abierta y mis adentros despa-
rramados por el suelo. Quiere que no tenga forma de volver a lo que 
soy, a lo que he sido. Aprieto mis ojos esperando mi destino. Siento un 
ligero tirón en el cuello. 

Y después… 

Nada. 

Temeroso de respirar y encontrarme con el final, no me atrevo a 
moverme. Eternos segundos pasan, tiempo en el que considero que en 
realidad he muerto hace mucho y no me he enterado. Abro un poco 
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los ojos y alcanzo a ver que el monstruo está dejando un rastro de 
escamas y cabellos. No pasa nada y se va arrastrando, se va nadando. 
Se lleva su collar. 

Se va al agua podrida a la que decidí traerlo. 

Se va sin su venganza. 

Se va y me deja solo. 

Solo me deja el eco.
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3. Textos ganadores del género dramaturgia

3.1 Categoría profesional

3.1.1 Primer lugar: “Un juicio parisino”

Por: Miguel Ramírez Pichardo

Personajes 

ARTHUR SVERN: hombre de mediana edad caucásico. Acusa-
do de incitar al suicido a más de cincuenta de sus pacientes en los 
últimos meses. Trabaja como terapeuta atendiendo a personas con 
diversos trastornos depresivos, problemas familiares y tendencias 
autodestructivas.

SILVIA HOOTH: mujer de mediana edad. Abogada encargada 
de la defensa del acusado Arthur Svern, antigua amante del mis-
mo personaje.

RICHARD REVOLT: fiscal encargado de llevar a Arthur Svern 
a sufrir la pena de muerte por sus crímenes. Hermano de Anthon 
Revolt, uno de los pacientes que recurrió al suicidio después de 
llevar seis meses de terapia con Arthur Svern.

JUEZ: hombre de edad adulta con sobrepeso y un carácter desin-
teresado. Encargado de dictar el castigo o el indulto del presunta-
mente homicida Arthur Svern.

JULIA AMPERE: secretaria del juez, ella llevará un registro escri-
to de todo el juicio y será parte principal del jurado. En su pasado 
conoció a Arthur Svern en la facultad de psicología y, en algún 
momento de los estudios, Arthur influenció a Julia de abandonar 
su preparación para dicha carrera.

JUZGADO: un grupo de ocho personas que decidirán el destino 
de Arthur Svern.
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THOMAS NEIL: testigo del fiscal, cónyuge de una de las aparen-
tes víctimas de la influencia de Svern, que tratará, en un intento 
desesperado, de culpar al doctor de la muerte de su esposa.

DANTE MOLINIERE: testigo de la abogada. Un adolescente 
que sufrió bastante rechazó por parte de sus padres al enterarse 
de su orientación sexual. La familia decidió asistir a las terapias 
del diván de Svern y al mes, la pareja adulta cometió un suicidio 
doble. Él defenderá a Svern por haberlo curado del “mal que le 
afectaba”.

Acto único 

Las tribunas de la justicia parisina

Escenario 

Una corte en la mismísima ciudad del amor, o mejor conocida 
como París, se observa el repositorio del juez y, a su mano izquier-
da, la mesa del acusado. En el otro lado se encuentra el banco del 
fiscal mirando de frente al juzgado.

(Se encuentra el Juez y Julia Ampere en escena.)

JUEZ. (Exhalando en evidente cansancio.) ¿Qué es lo que todavía nos 
hace falta por hacer, Julia? O, ¿acaso ya acabamos con todo el 
trabajo del día de hoy?

JULIA. No señor (mirando el itinerario de los juicios programados) 
todavía queda por juzgar a aquel terapeuta, del que han estado 
hablando todos los periódicos parisinos.

JUEZ. Por supuesto, he escuchado unos rumores... aquel hombre 
que es capaz de convencer a treinta personas de quitarse la vida.

JULIA. Señor, como corrección realmente fueron cincuenta per-
sonas quienes culminaron ese acto tras acudir a las consultas del 
doctor Svern. Y además, creo que… (Julia dejó de hablar perdiéndose 
en sus pensamientos.)
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JUEZ. ¿Cree qué Julia? Sabe que odio cuando las personas dejan 
una idea incompleta. Les da un semblante de arrogancia y (levan-
tando la voz). ¡Nadie es mejor que yo!

JULIA. (Con fastidio.) Si usted así lo dice señor... pero debería de 
tener cuidado con ese hombre, es alguien peligroso y el hecho de 
juzgarlo presiento nos pone inclusive a nosotros en riesgo.

JUEZ. (Ríe de forma estrepitosa.) Está diciendo tonterías, señorita 
Julia. El peso de mi martillo ha caído bajo el cuello de grandes ma-
fiosos y sicarios y (de una forma sarcástica). ¿Cree que debería temerle 
a un pobre terapeuta, a alguien en cuya detención no ofreció 
resistencia alguna?

JULIA. Los débiles tienden a recurrir a las armas, él tiene a su dis-
posición el dominio de las palabras y con ellas ya ha visto, en tinta, 
lo que es capaz de hacer.

JUEZ. Pero quiero recordarle que la corte es mi territorio y yo su 
máximo soberano.

JULIA. Solo dije que tuviésemos más precaución, aquel hombre 
no acuchilla al cuerpo de la persona, sino que hurga en su interior 
en búsqueda de sus debilidades para poder así destruirla.

JUEZ. ¿Por qué le atribuye tanta habilidad a un simple terapeuta?

JULIA. Cuando estudiaba Psicología conocí a Arthur Svern, 
parecía en aquel tiempo un chico serio, hasta tímido podía afir-
mar. Fue hasta que hable con él, que supe de inmediato que había 
algo diferente en su persona. Él veía enteramente la vida como 
un juego o algo que careciera de todo sentido, como si vivir fuera 
la eterna e incesante comedia sin sentido que los seres humanos 
tenemos como destino compartido. Siempre él me preguntaba 
cuál era el propósito de seguir con vida. Yo al inicio le rebatía sus 
ideas, pero cada día él me conocía más. Cada vez que hablaba con 
él podía sentir el peso de sus palabras, cómo estas viajaban por mis 
oídos y resonaban en mi cabeza; Arthur estaba deformando mi 
conciencia y hubo varios momentos en donde mi voluntad cedió 
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ante el retraído pero apasionante Arthur Svern. Él era siempre esa 
extraña combinación de cinismo y frialdad que logra convencerte 
de que sus pensamientos son los tuyos y de que fue siempre así.

JUEZ. Él fue por el motivo que decidiste abandonar psicología…
Como diga Julia, está bien, acabemos rápido con esto, ¿quiere? Le 
temo más a quedarme un día sin electricidad que no encontrar el 
sentido de seguir con vida. Haga pasar al jurado, para poder irnos 
temprano a nuestros respectivos hogares. 

JULIA. (De forma insegura ante la situación pero molesta por la actitud del 
juez.) Por supuesto, señor, iré por ellos.

(Julia sale de escena. El Juez observa en el reflejo del espejo de la corte su 
avanzada calvicie. Julia regresa a escena con las personas que componen el 
jurado.)

JUEZ. (Retomando la compostura.) Muchachos, bienvenidos al estra-
do, supongo que ya sabrán por qué estamos aquí. Espero no deber 
de explicarles los detalles de cómo funciona todo este proceso.

JULIA. (Exasperada) Lo que quiere decir el señor Juez, es que 
pueden tomar asiento, ya que en unos momentos traerán a Arthur 
Svern para iniciar su juicio.

(El jurado toma su lugar. Se comienza a llenar la sala de reporteros, terapeutas 
y personas interesadas en la naturaleza del crimen.)

(Hace su aparición el fiscal Richard Revolt, la abogada Silvia Hooth, por-
tando un vestido escarlata junto a unos tacones que hacen juego con su persona 
y el actor principal de la obra, el terapeuta Arthur Svern, vistiendo un lujoso 
esmoquin negro, perfectamente arreglado.)

JUEZ. La presente corte del día 30 de abril de 2015; caso núme-
ro 12541324 entra en sesión. Secretaria presente, señorita Julia 
Ampere, ¿sería tan amable de decir los cargos que se le atribuyen 
al acusado?
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JULIA. Arthur Svern es acusado de mala praxis en el ámbito de la 
salud, se le atribuye manipulación psicológica de individuos men-
talmente inestables, ocasionando finalmente el suicidio de cincuen-
ta personas que entraron en un período de terapia con el acusado.

JUEZ. ¿Qué alega ante estos cargos señor Svern?

ARTHUR. (Con un tono de voz que presenta una perfecta confianza, 
resolución y un toque de cinismo de su personalidad.) Me declaro inocen-
te su señoría o, podría decir mejor, me declaro inocente señorita 
Julia Ampere, por lo visto ha crecido mucho desde nuestro último 
encuentro, pero a su vez, me entristece que no haya cambiado con 
el paso de los inviernos.

(Julia trata de reprimir el escalofrío que invade en su cuerpo al acordarse de 
Arthur Svern.)

SILVIA HOOTH. (En voz baja.) Arthur por favor, esto es serio, 
deja tus juegos por una vez en tu vida.

ARTHUR. (Ignorando a Silvia.) ¡Qué bella es la amarga ironía! 
Me acuerdo de usted señorita Julia, una mujer que en su tiempo 
estuvo atada su existencia al peso de mis juicios morales y menta-
les. Ahora esté yo, atado a sus juicios legales. Ponga en práctica sus 
creencias querida Julia, recuerde que estas siempre han sido suyas.

JUEZ. ¡Orden en la corte! Señor Svern le recomiendo que no 
comience con aquellos trucos, que lo que está apostando aquí es su 
cabeza y no precisamente trae con usted un póquer de ases en su 
jugada.

ARTHUR. Yo conozco las cartas que poseo en la mano y por esto 
doblo la apuesta a mi favor o inclusive en mi contra, su respetada 
señoría. Esta tarde quisiera yo ser mi propia defensa, inclusive mi 
abogada la señorita Hooth, está presente como una simple asesora 
y para conservar este pequeño sobre. (Arthur saca un sobre sellado de su 
bolsillo.)
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JUEZ. ¿Se puede saber que hay dentro de este sobre señor Arthur?

ARTHUR. Es un pequeño secreto…

RICHARD REVOLT. (interrumpiendo a Arthur.) Su señoría, este 
hombre se ha burlado de esta respetada corte desde el inicio en 
que puso un pie dentro de ella. ¡Y ahora incluso tiene el descaro 
de autonombrarse su propio abogado!.

SILVIA HOOTH. Fiscal, Arthur no es su propio abogado, sim-
plemente él por su propia decisión prefirió hablar ante la corte y 
los presentes, aun sabiendo las consecuencias que le podrían traer 
cualquier error de su parte.

ARTHUR. Exactamente, la vida es un juego de barajas en el cual 
me gusta bastante apostar sin importar el resultado final de esta. El 
desconocer los números de tus oponentes y no poder leer sus caras 
en búsqueda de información realmente es algo bastante estimulan-
te. Por esto le pedí el permiso a mi abogada de ser yo quien hable 
ante cualquier acusación.

JUEZ. Sea su decisión respetada. Fiscal Richard Revolt, sea tan 
amable de iniciar su acusación.

RICHARD REVOLT. (Mirando al jurado.) es bien sabido que el 
señor Svern tiene una controversial forma de terapia dentro de 
su ámbito laboral. Él recurrentemente trata con personas quienes 
están pasando por momentos difíciles, individuos que una in-
fluencia externa puede afectar en gran medida en la voluntad de 
la persona. El señor Arthur ha persuadido a sus pacientes que la 
solución final ante su problema es el acto del suicidio. Por lo ante-
rior Arthur Svern es el culpable de la muerte de aquellas cincuenta 
personas.

JUEZ. ¿La defensa desea alegar algo?

ARTHUR. Las personas que he atendido no necesariamente 
deben de caer en la categoría de enfermas o débiles, como el fiscal 
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mencionó. Son seres quienes ya se han cansado de la tradición de 
la felicidad, aquella en la cual el ser humano está condicionado a 
siempre buscar el placer y estar feliz ante todo y todos. La esencia 
del ser humano es querer y el querer es principalmente sufrir, mis 
pacientes han abrazado la naturaleza del sufrimiento y yo los he 
ayudado en cómo recorrer aquel recorrido, pues en este se encon-
traban más cerca de encontrar su identidad.

RICHARD. Los condujo por el camino de la desesperación para 
que culminaran en el suicidio, esta es una retorcida forma de en-
contrarse a sí mismo, ¿no cree?

ARTHUR. Aquellos hombres encontraron quienes realmente 
eran, sin una máscara o un misterio del “ser”, pudieron ver su 
completo “yo” en el momento que una bala atravesaba sus cabe-
zas o una cuerda abrazaba sutilmente sus cuellos y realizaban una 
danza con movimientos pendulares en sus habitaciones. Al con-
templar su verdadera identidad, reconocieron que su suicidio ha 
sido la única acción que han hecho a libre voluntad.

RICHARD. Su objetivo como terapeuta era eliminar sus proble-
mas o atenuarlos, no era asesinarlos.

ARTHUR. El mayor problema de mis pacientes lo erradiqué, que 
era el miedo a morir. Le temían a la muerte, aun sabiendo que en 
un futuro ella vendría y en un instante todo acabaría. Mis pacien-
tes vivían cada minuto con miedo a ser despojado de su condición 
de mortal, a su existencia en esta roca a la cual se le denomina 
Tierra. Una existencia que nadie capaz de definir o darle un 
propósito matemático, así que ¿para qué sufrir cada día con una 
verdad tan palpable y verificable como lo es la muerte?

RICHARD. Lo que está diciendo es que su tratamiento consiste 
en decirles a sus pacientes que el suicidio es la única solución de 
hacerlos sentir mejor. Usted los incitó a que realizaran dicho acto, 
se aprovechó de los problemas de aquellas personas para sembrar 
una idea suya en sus voluntades y hacerles creer que ese pensa-
miento era originalmente de ellos.
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ARTHUR. (Riendo) Tengo en mi boca el sabor de un intrigante 
cliché, aquella observación que acaba de realizar fiscal, ya ha sido 
hecha antes. En aquel caso fue la señorita Julia quien la expresó. 
¿Se acuerda de aquella tarde lluviosa, el día que abandono la 
facultad de psicología?

JULIA. (Apenas disimulando sus sentimientos de coraje e impotencia.) Des-
conozco la importancia que tiene aquel día con el juicio de hoy, 
trate de ser más preciso por favor.

Arthur: Creía que tenía una mejor habilidad de retención, seño-
rita Julia. La pregunta que le realicé en aquel tiempo era bastante 
sencilla, ¿recibiría usted una bala por la persona que ama? Y si no 
visualizo mal su respuesta, fue un espontáneo sí. Corríjame si no 
fueron los hechos sucedidos.

JULIA. Está usted en lo correcto.

ARTHUR. He de suponer que todavía puede recordar la respues-
ta que yo le brindé después de aquella afirmativa.

JULIA. (Evadiendo la mirada ante todos.) Ocurrió aquello hace bas-
tante tiempo….

ARTHUR. Vaya, memoria selectiva, una bendición en el mundo 
de las leyes. Ahora me gustaría retomar aquella pregunta y pre-
sentársela al jurado, levante la mano aquellos quienes darían su 
vida por alguien amado.

(La mayoría del jurado levanta la mano, incluido el Juez.)

ARTHUR. Interesante, a aquellas personas que levantaron la 
mano me gustaría preguntarles, ¿por qué no la darían por uste-
des mismos, será acaso que no se aman lo suficiente? Nunca han 
pensado que, la persona que decide cometer un suicidio, como 
ustedes le denominan, sea un acto de amor egoísta verdadero. De-
cidir no sufrir más en esta burda e inútil lucha por mantenernos 
con vida, (con una voz más efusiva) vida misma que las manecillas de 
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Chronos y la guadaña de Tánatos nos arrebata sin ver nuestras 
acciones, nuestros sueños o nuestras pasiones. Porque no extermi-
nar con el origen de todos nuestros problemas, que es la vida en 
sí.

JULIA. Sufrimos para poder así conocer la felicidad, aquella per-
sona que probó la desesperación máxima puede saber lo que es 
el placer absoluto y darle así un nuevo sentido a la vida, algo que 
usted perdió de vista hace mucho tiempo.

JUEZ. Señorita Julia, no quisiera recordarle cuál es su papel en 
este juicio y a usted señor Svern, esto es una corte, no un lugar 
donde se debate acerca de asuntos filosóficos.

ARTHUR. Por supuesto señor, al fin y al cabo usted es el repre-
sentante de la bella y ciega justicia, por favor prosiga con el caso.

SILVIA HOOTH. Mi cliente, pese a tener una postura diferen-
te a un ideal tradicional acerca de la vida, no hay todavía una 
prueba contundente de un uso perverso de su título o control en 
la voluntad de la persona.

RICHARD. Puedo demostrar que el señor Arthur Svern en un 
personaje tanto, manipulador como perverso, y está comprobado 
en a quién eligió como abogada.

SILVIA HOOTH. Fiscal, ¿podría ser más específico en su acusa-
ción?

RICHARD. Señorita Silvia Hooth, tenemos bastantes pruebas 
para creer que usted tuvo una relación sentimental en el pasado 
con el acusado. Y se hace bastante extraño que después de tanto 
tiempo de haberse separado haya decidido presentarse como la 
abogada del señor Svern. Sobretodo el hecho de que esté apoyan-
do al señor Svern a ser el mismo su propio defensor ante la corte, 
¿será acaso qué quiere que fracase su cliente, o ya tienen un plan 
para influenciar al jurado a que tome una decisión específica?
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ARTHUR. Jamás he negado haber tenido una relación con mi 
abogada, sin embargo, aquella persona de la cual se enamoró la 
señorita Silvia Hooth murió hace bastante tiempo. Yo soy el resul-
tado de sus cenizas, deseos y ambiciones, por lo cual, el hecho del 
pasado de mi abogada es irrelevante para afectar la naturaleza de 
los acontecimientos. Vuelvo a reiterar, soy mi propio alegante para 
demostrarles que la vida es una partida de póquer y que, me gusta 
jugar con ella.

(El último comentario genera bastante controversia en el jurado.)

RICHARD. Me gustaría convocar a uno de los afectados de las 
acciones del señor Arthur Svern como testigo.

JUEZ. Permiso concedido.

(Entra Thomas Neil a escena y se sienta en el estrado.)

RICHARD. Señor Thomas Neil nos puede decir cuál es su rela-
ción con el acusado.

THOMAS NEIL. (Con bastante nostalgia en su voz.) Era es esposo de 
Valerie Hope, mi mujer estaba pasando por cuadros de depresión 
y decidió ir al consultorio del doctor Svern, en donde él... (súbi-
tamente enfurece) él la asesinó, la orientó a que fuera al puente y se 
aventara al vacío.

SILVIA HOOTH. Señor Thomas, la defensa le pide de una 
forma directa que se calme en el momento que se mantenga en el 
estrado y….

THOMAS NEIL. (Interrumpe a Silvia con notable enojo.) ¡Qué me 
calme! Cómo me pueden decir eso, tengo enfrente al hombre que 
me despojo de todo lo que tenía, mi esposa... él causó todo y no 
descansaré, yo ni mi bella Valerie, hasta verle tras las rejas.

ARTHUR. Por supuesto, la bella Valerie, todavía me acuerdo de 
ella…esa mujer que no estaba conforme con quien era realmen-



96

Textos ganadores del género dramaturgia

te, dependiente a fármacos que la obligaban a ser feliz. En cada 
consulta siempre me contaba pequeños problemas que no tenían 
ningún sentido con su condición, una pelea con su marido, en el 
trabajo, con sus hijos; todo en su vida era un constante conflicto 
con los demás. En una terapia le mostré un espejo y le dije que ese 
era el origen de todos nuestros miedos y problemas. El individuo 
es su propio verdugo, todos tratan de cambiar el mundo pero, 
nadie empieza por sí mismo. Al enterarse de su realidad, en un 
acto de buscar el perdón por todo el daño que se había hecho a 
sí misma, realizó el acto máximo de amor egoísta. Decidió flotar 
como una nube libre y terminar en los brazos del frío concreto.

THOMAS NEIL. (Desesperado) No… no puede ser, si no hubiese 
ido contigo.

ARTHUR. Si Valerie no me hubiera encontrado tenía únicamen-
te dos probabilidades, que realizará el mismo acto que hizo, sin 
encontrar la redención que encontró. Mientras que la segunda 
sería que hubiera seguido siendo la misma Valerie, adicta a los 
antidepresivos, muerta en espíritu y solamente atrapada en una 
carcasa orgánica de carne y hueso en constante estado de putre-
facción celular.

THOMAS NEIL. (Va aumentando su desesperación.) No… cállate… 
tú... tú….la mataste.

ARTHUR. (Se ríe de una forma completamente sarcástica.) Thomas, 
aquí el asesino de Valerie fueron tú y ella, en el momento en que 
se condenaron a una vida repetitiva. Se casaron para cohibir el 
miedo que tenían a estar solos. Se encerraron en la rutina, y len-
tamente, por cada puesta de sol, se fueron acostumbrando a solo 
dedicarse a sobrevivir, sin ningún otro propósito. Ante mis ojos, no 
eres más que otro cadáver móvil, un cuerpo que ha abandonado 
sus deseos y ambiciones para así poder callar sus miedos.

THOMAS NEIL. (Aterrado) Tú… no eres un humano, no puedes 
serlo… eres un monstruo. (En un estado de frenesí.) Te mataré bastar-
do, te mataré…
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(Thomas salta del estrado intentando llegar a Arthur. Es interceptado por un 
policía del juzgado y sometido en el piso a 20 centímetros de Arthur.)

ARTHUR. (Se agacha a la altura de Thomas y le habla susurrando mien-
tras le mira a los ojos.) Acertaste en algo Thomas, yo soy un monstruo 
pero sí soy un humano. ¿Qué peor criatura en esta vida puedo ser 
que eso? 

(Arthur se ríe mientras el desorden se apodera de la corte. El guardia saca 
arrastrando a Thomas Neil mientras grita y llora en abundante desesperación.)

JUEZ. ¡Orden en la corte! Necesitamos recobrar la compostura 
caballeros y usted, señor Arthur deje de reír, sino la última carcaja-
da que dará será en el patíbulo de la Plaza Central.

ARTHUR. Disculpe nuevamente su señoría, simplemente quería 
disfrutar del error del fiscal Richard Revolt por traer ante juicio a 
un testigo potencialmente agresivo.

RICHARD. Señor Juez, Arthur incitó a mi testigo a que se 
comportara de aquella manera, esto demuestra su habilidad para 
manipular a las personas ¡Deberíamos….!

JUEZ. (Interrumpiendo a Richard.) Señor Richard Revolt, deje de 
culpar al acusado por su incompetencia y prosigamos con el juicio.

SILVIA HOOTH. Si las cosas se calmaron… deseo traer a uno de 
los pacientes de Arthur Svern al estrado.

ARTHUR. Y por desgracia (mirando a Richard) mi testigo no será 
tan efusivo como el de mi compañero.

JUEZ. Que pase el testigo de la abogada Silvia Hooth.

(Entra Dante Moliniere y toma lugar en el estrado.)

SILVIA HOOTH. Joven Moliniere, ¿es cierto que usted fue pa-
ciente del señor Arthur Svern que ve aquí presente?.
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DANTE. (Con una voz insegura.) Así es señorita.

SILVIA HOOTH. ¿Nos podría contar su experiencia acerca de 
las terapias que tuvo con el señor Arthur? 

DANTE. (Inhala profundamente.) Cuando mis padres supieron acerca 
de mi orientación sexual se enojaron bastante, mi familia era con-
servadora con ese tipo de temas y no querían aceptar quien era. 
Mis padres me obligaron ir a las consultas del doctor Svern para 
poder así según ellos “recuperar el camino correcto”. Sin embar-
go al escuchar la situación el doctor insistió en que mis padres se 
unieran también al tratamiento y ellos estuvieron de acuerdo.

RICHARD. Y Joven Moliniere, ¿qué fue lo que hizo el señor 
Svern en dichas terapias? Debido a que en la investigación po-
liciaca se encontró que tus padres cometieron un suicidio doble 
después de haber contactado con el señor Svern.

DANTE. Él simplemente descifró el origen de mis problemas e 
hizo que desaparecieran. Durante toda mi vida me culpaba con-
tinuamente debido a mi naturaleza, después de haber escuchado 
por más de quince años que mis gustos y pasiones eran perversos, 
yo mismo comencé a decírmelo, empecé a odiar lo que era e inclu-
so, en diversos momentos quería acabar con mi propia existencia. 
Era prisionero de la jaula de mi propia mente y el doctor Svern 
abrió las puertas de aquella jaula.

RICHARD. ¿Se puede saber que hizo, el supuesto buen samarita-
no de Arthur Svern?

DANTE. Nunca olvidaré la reacción que tuve al saber, por la di-
rectora de mi escuela, la acción que tomaron mis padres aquel día. 
Al enterarme que murieron a decisión sentí un abismo de soledad, 
el cual progresivamente se fue convirtiendo en alivio. Al ver las 
tumbas gemelas en el panteón nunca experimenté tanta libertad, 
fue como si aquella jaula que me encerraba quedara a tres metros 
bajo tierra junto con ellos. Sus muertes me llenaron de vacío, pero 
me otorgó el sabor de la libertad, de no tener que disculparme con 
nadie por mi propia existencia, de poder descubrir mi ser interno.
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ARTHUR. El joven Moliniere es otro ejemplo de mis éxitos, la 
libertad siempre ha estado atada ante la falsa idea de hacer lo 
que uno desee para alcanzar el placer o la felicidad, como si fué-
ramos vulgares animales, sin ningún interés en analizar la belleza 
de las cosas. Pero él, saboreo la verdadera libertad, aquella que 
prende una llama tan intensa en la persona que la destina a revo-
lucionar el pensamiento de las personas a su alrededor. Aquella 
libertad que nuestros antepasados revolucionaros conocieron, 
una que tiene el peso de la sangre de nuestros hermanos, los que 
vivimos tenemos una gran deuda hacia las personas que murie-
ron para conservar aquella luz… y yo sé que Dante Moliniere 
hará un futuro más interesante en el juego de la vida.

RICHARD. Señores de este juzgado (señalando con gran énfasis a 
Arthur Svern) no se dejen engañar por este ser, ya vieron el filo de 
sus palabras e ideologías, esa arma que cortó el vínculo emocio-
nal de padres e hijos, por favor eviten que esto pase en otra fami-
lia y declaren culpable Arthur Svern antes de que más sangre sea 
derramada y más personas lloren la partida de sus familiares.

DANTE. Puede que sea insensato mi comentario pero las accio-
nes del terapeuta Arthur Svern me hicieron cambiar completa-
mente. Aquel vínculo que menciona de padre e hijo se rompió en 
el momento que mis padres rechazaron y repudiaron mi perso-
na. Fue extraño sentía que en aquellas tumbas se encontraban 
unos desconocidos de quienes sabía bastantes cosas. Con esto 
pude entender que soy libre de formar mi propio “ser” con mi 
voluntad y no lo que esperan los demás que sea.

SILVIA HOOTH. Muy bien joven Moliniere puede ya abando-
nar el estrado.

(Dante baja del estrado y se retira de escena mientras observa a Arthur 
Svern.)

ARTHUR. Señores han presenciado otro de mis grandes triun-
fos como terapeuta, yo genero el cambio en mis pacientes, les 
enseño que no hay que temerle ni a la vida ni a la muerte. Rom-
pí con su apatía existencial y los muevo a la acción, muchos no 
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resisten aquel movimiento y prefieren actuar por amor egoísta y, 
los que superan este cambio, están destinados a reformar nuestra 
existencia.

RICHARD. Los cambios de los cuales usted habla son actos de 
manipulación y de deformar la identidad de la persona, se aprove-
cha de la debilidad emocional del ser humano para que este actúe 
según sus deseos.

ARTHUR. Señoría, me gustaría defender mi nombre de manera 
definitiva llamando al fiscal Richard Revolt al estrado.

JUEZ. (Perplejo) ¿Se podría saber que trama señor Svern?

ARTHUR. (Hablando para sí mismo.) Busco que la siguiente carta 
que robe de la baraja sea un as, su señoría.

RICHARD. (Tomando lugar en el estrado.) ¿Qué es lo que deseas 
lograr? 

ARTHUR. Me gustaría hacerle la misma pregunta, ¿por qué 
desea, contra viento y marea, hallar culpa donde la inocencia se 
encuentra? ¿Ganará algo usted por ello? 

RICHARD. La recompensa moral de llevar a un asesino ante la 
hoja del verdugo.

ARTHUR. (Con evidente sarcasmo.) ¿Recompensa moral? Pero qué 
cosa más absurda acaba de decir señor Richard. Aquello que las 
personas llaman recompensa moral es únicamente el pequeñas 
“buenas” acciones hacia el menos afortunado para poder así 
alimentar el ego de la persona y pintarse a sí mismo como un “de-
fensor de la justicia”. La gente busca ser caritativo con los demás 
solo para ganar esta satisfacción personal de haber demostrado 
ante la sociedad que son “mejores” que ellos. No, a usted lo mueve 
otro objetivo, algo personal.

RICHARD. ¿Podría ser más específico?
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ARTHUR. El apellido Revolt es bastante extraño en estos lugares 
de París, pero hace cuatro semanas atendí a alguien con el mismo 
nombre…. A Anthon Revolt.

(La expresión de Richard se vuelve bastante seria cuando escucha aquel nom-
bre.)

ARTHUR. Por su expresión lo conoce bastante bien, y es una 
situación muy triste ya que el joven terminó por suicidarse al 
no poder atenuar el dolor que traía consigo. Un gran dolor era 
realmente, una pelea de hacía varios años con su hermano mayor. 
¿Quiere saber el nombre de su hermano?

RICHARD. (Conteniendo su rabia.) Será mejor que guarde silencio.

ARTHUR. Este hermano le impuso la culpa al pequeño Anthon 
de la prematura muerte de su padre en un incidente automovilísti-
co. Y Anthon le creyó, vivió arrepintiéndose de haber sobrevivido 
él de aquel accidente y no su padre, quien se sacrificó por sacarlo 
del auto en llamas. 

RICHARD. (Cerrando el puño mirando al piso.) Detente….

ARTHUR. El hermano que sembró el sufrimiento en el corazón 
del podre Anthon, cuyo perdón a Anthon nunca le quiso otorgar, 
esta culpa le mató sin siquiera en la muerte encontrar su reden-
ción. Aquel hermano que decidió traicionar a su propia sangre 
al abandonarle a su suerte cuando más lo necesitaba, quien le 
negó aquellas palabras que hubieran podido salvar al pequeño 
Anthon… Y ahora trata de buscar a un responsable por su suici-
dio…. su nombre me parece que era Richard Revolt.

(El jurado comienza a especular en su lugar.) 

JUEZ. Fiscal, ¿esto es cierto?

RICHARD. (Con una voz bastante forzada para no sucumbir ante la cóle-
ra.) Le juré frente a su tumba que le iba a vengar, que no descan-
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saría hasta llevar a aquella persona quien le quito las esperanzas 
de vivir ante la justicia. Que me aseguraría que el terapeuta que 
pervirtió su mente con la semilla del suicidio, pagaría por haberlo 
hecho… Que usted Arthur Svern pagara su muerte con la suya.

ARTHUR. ¿Quieres ver al verdadero culpable? Mira el espejo de 
Narciso, solo las palabras de perdón de su hermano mayor po-
drían haber salvado la vida de Anthon Revolt, pero tú no quisiste 
dárselas, preferiste culpar a los demás de tus problemas para no 
asumir tus responsabilidades, quisiste jugar con la vida actuando 
como un niño y por eso, Anthon Revolt ya no se encuentra entre 
nosotros.

RICHARD. ¿Lo supo desde un inicio verdad? Todas las cartas, to-
dos los argumentos, Pero eso ya no importa, (hacia sus adentros) te he 
fallado Anthon, como siempre lo he hecho desde aquel accidente.

JUEZ. ¡Orden en la corte! Richard Revolt necesito que abando-
ne el juzgado en este momento, que el fiscal tenga una situación 
personal en contra del acusado puede acarrear muchos problemas. 
El juicio queda abierto y se pospondrá después de haber resuelto 
todos estos problemas, levantó la sesión. (Golpea con su pequeño marti-
llo la mesa del juez.)

(El jurado, el Juez y Silvia Hooth se retiran de la escena. En la escena quedan 
Julia Ampere, Richard Revolt y Arthur. Julia y Richard observan callados a 
Arthur.)

ARTHUR. No se sienten mal muchachos, ustedes perdieron esta 
vez, nada más. No hay un mensaje profundo o una enseñanza en 
todo esto, solamente la fortuna me sonrió a mí. (Arthur comienza a 
abrir el sobre sellado que se mencionó al inicio de la obra y saca su contenido: 
cinco cartas de póquer del mismo palo, con nombres anotados en el extremo 
superior de la carta.) Al fin y al cabo mis cartas eran las mejores:

10 de trébol: Thomas Neil

Joto de trébol: Dante Moliniere
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Reina de trébol: Julia Ampere

Rey de trébol: Anthon Revolt

As de trébol: Richard Revolt

(Arthur abandona el escenario. Julia y Richard observan las cartas puestas 
sobre la mesa del acusado. Cae el telón.) 

FIN

3.1.2 Segundo lugar: “Las piedras de Kianna”

Por: Allison Alexzandra García Villegas

Personajes

KIANNAH: protagonista de la historia, chica alta, con cabello 
largo. Fascinación por la noche y la luna.

AOLANY: antagonista de la historia, chica alta y esbelta. Prefiere 
un día soleado.

NALANI: ayuda de Kiannah, es hermosa. Una mujer agradable y 
de aspecto dulce y celestial. 

ALAKA’I KOA: compañero de Kiannah, es quien le da balance a 
la relación entre él y Kiannah. Calmado, reservado y valiente.

KAHA: profesor de hula de Kiannah, comprensivo y reflexivo.

TIKI KU: es el tiki de la guerra.
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TIKI LONO: es el tiki de la paz.

TIKI KANE: es el tiki de la creación.

TIKI KANALOA: es el tiki del mar.

* Nota: al ser nombres hawaianos, la k se pronuncia como qui, 
que, ca, co, cu. La h se pronuncia como j. En el caso de Alaka’i 
Koa, se pronuncia en tres partes: Alaka, i y Koa.

Escena I

(Kianna se encuentra parada viendo a la lejanía un par de delfines jugar. El 
lugar, muy parecido a las playas de Hawaii, está muy calmado y solamente se 
aprecia la calma lugareña.)

KIANNAH. (Feliz, con la mirada perdida.) ¡Qué maravillosa vista! No 
recordaba haber visto este lugar tan tranquilo. Puedo respirar el 
aire fresco. Puedo sentir que se acerca la noche a pesar de que es 
medio día. ¡Y la luna! Hoy es día de luna llena. ¡No puedo espe-
rar a verla! Desde que soy una niña pequeña, mi abuela siempre 
me ha dicho que admiro la luna. No lo recuerdo, pero siento que 
siempre la he amado.

(Entra corriendo Alaka’i Koa, se ve apurado y respira con dificultad.)

ALAKA’I KOA. (Agitado) ¡Kiannah! ¡Aolany está cerca de tu casa! 
¡Se ve demasiado contenta! 

(Kiannah mira con asombro a Alaka’i Koa y sale de su sueño. Sigue a Alaka’i 
Koa. Salen del escenario. Entra con delicadeza Nalani.)

Escena II

NALANI. Pequeña es la flor pero su aroma está hasta en el pasto 
que la rodea. La pequeña Kiannah, como ella lo ha dicho, siempre 
ha amado la luna. La razón es muy simple. Ella es descendiente 
de la luna. La mamá de Kiannah es la hija de la luna. Por razones 
que en otra obra se contarán, su mamá tuvo que ocupar el lugar 
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de la luna. Kiannah ha vivido con su abuela paterna desde enton-
ces. Su papá, fue un gran guerrero. Era uno de los jefes guerreros 
de la isla. Se encargaba de proteger el lugar de las embarcaciones 
piratas que llegaban de vez en cuando. Sin embargo, un día, el 
gran día de la luna, una embarcación pirata apareció y del ejérci-
to que lideraba su padre, nunca se supo más. Kiannah ha vivido 
tiempos difíciles. Por eso, los cuatro grandes tikis de la isla me han 
encomendado cuidar a la pequeña Princesa Luna. El joven Alaka’i 
Koa, es un guerrero. Uno de los más fuertes, pero él aún no lo 
sabe. Siempre ha seguido a Kiannah sin saber que el líder es él. 
Alaka’i Koa todavía no conoce su verdadero potencial en batalla, 
pero claro, es porque aún no lo ha necesitado. Tiempos difíciles 
vienen. La joven Aolany está decidida a hacer un caos. La Prince-
sa Luna es quien puede detenerla, pero necesitará de la ayuda del 
joven guerrero y de mí para conseguirlo.

(Hace mutis. Entra Aolany con una sonrisa burlona y detrás de ella entran 
Kiannah y Alaka’i Koa.)

Escena III 

(Se ve una cabaña, la cabaña tiene en la puerta las iniciales P.L.)

AOLANY. (Burlona) ¡Kiannah! ¿Es esto lo que esperabas? He 
recorrido la aldea en busca de nuestra historia. 

KIANNAH. ¿De verdad? Es muy linda nuestra historia. Mi parte 
favorita es donde nos damos cuenta de que la lun…

AOLANY. ¡No me interesa la luna! El sol es bello. Prefiero mil 
veces pasar un día soleado en la playa que estar acostada. Durante 
las horas de sol hay más actividad que durante la noche. 

KIANNAH. Todos sabemos que el sol es la fuente de la vida. Sin 
embargo, el equilibrio también debe residir en todos nuestros as-
pectos cotidianos. Así como amamos tomar el sol mientras nada-
mos, también debemos disfrutar una velada a la luz de la luna.
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AOLANY. ¡No! ¡Eso no existe! Son cosas que no están. ¡Nunca 
han estado! 

(Aolany hace mutis muy enojada. Kiannah y Alaka’i Koa se miran extrañados. 
Entra Kaha. Kiannah demuestra cara de preocupación.)

Escena IV

KAHA. (Enojado) ¡Kiannah! ¿Por qué no fuiste al ensayo hoy? La 
aldea espera verte. Eres especial Kiannah. Ciertos rumores respec-
to a la luna hacen que todos quieran saber más de ti. Y tú faltas. 
Al menos dime que ya tienes listo tu vestuario.

KIANNAH. ¡Claro que sí Kaha! Alaka’i Koa te puede decir que 
mi pareo de flores blancas ya está preparado. Ya tengo todos los 
tocados. En cuanto a los bailes, me han salido muy bien. ¿De qué 
te preocupas? 

KAHA. ¿Por qué faltaste? Y Alaka’i Koa, ¿de verdad ya tiene todo 
preparado?

KIANNAH. Es que… sentí la necesidad de acercarme al mar. 
Salí de casa cuando todavía estaba la luna en el cielo. Sonará raro, 
pero a veces siento que la luna quiere decirme algo.

ALAKA’I KOA. Kaiako Kaha, maestro, no le mentiría nunca. 
Yo mismo he observado el pareo y los bailes. No hay nada de qué 
preocuparse.

KAHA. Kiannah, hay cosas que debes de saber. Ahorita no es 
momento de preocuparse por ello. Adelante. Ve y práctica. Alaka’i 
Koa, agradezco la sinceridad. Hoy relájense, pero mañana, espero 
a ambos en la práctica de hula.

(Kaha hace mutis. Alaka’i Koa y Kiannah muestran alivio en todas las partes 
de su cuerpo.)

ALAKA’I KOA. Kiannah, ¿ya tienes todos tus vestuarios?
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KIANNAH. No. Tampoco me sé bien los bailes. Pero ya sé cómo 
hacer el paso que tanto me costaba.

ALAKA’I KOA. No puedo creer que le mentí a Kaha. Kiannah, 
necesitamos que ese vestuario y los bailes queden listos para maña-
na. Mañana debo ir a practicar. ¿Crees que Kaha me deje salir de 
tu práctica para poder ir a la mía?

KIANNAH. ¡Claro que sí! Antes de eso… ¿podemos ir a mi casa y 
terminar el vestuario? Soy de los hulas avanzados y bailo muchas 
cosas. Son muchos vestuarios. ¿Me podrías ayudar por favor?

ALAKA’I KOA. Claro Kiannah. Siempre y cuando me ayudes 
a limpiar mi equipo para prácticas. Es poco, no usamos muchas 
cosas.

KIANNAH. ¡Si! Vamos.

(Hacen mutis. Cambia escena. Ahora en vez de la casa se observa un templo. 
Aolany se ve decidida pero asustada. Al fondo Tiki Ku obsera la escena sin ser 
descubierto. Salen del escenario unos turistas.)

Escena V

AOLANY. ¡Al fin sola! Estoy en el templo del Dios Ku, máximo 
dios de la guerra. Nos hizo ser tan poderosos. Nuestros sacrificios 
anuales eran suficientes para que Ku nos ayudara con cada gue-
rra. Pero cuando llegó la Generación de la Luna, unos guerreros 
con muchos atributos y muy fuertes, decidieron que Ku no era el 
indicado para seguir ganando. ¡Yo considero que Ku es perfecto 
para todo! Ku va a lograr que nuestra aldea vuelva a funcionar 
como antes. Dejaremos de ser un centro de artes y volveremos a 
nuestra naturaleza guerrera. 

(Agarra la piedra roja que se encuentra en la puerta del templo de Ku. Se 
apagan las luces y se encienden repetidamente. Todo vuelve a ponerse en calma. 
Aolany sale del templo sin ser vista. Tiki Ku se acerca al proscenio.)
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TIKI KU. La ignorancia mueve montañas más grandes que la 
fuerza. Esta niña va a causar caos por el simple hecho de no in-
formarse bien. Nosotros éramos una aldea guerrera solamente en 
tiempos de hambruna extrema. Perdíamos algunas vidas humanas 
y eso causaba nuestro enojo y sufrimiento el cuál, malamente, era 
llevado al exterior de nuestros corazones en forma de guerra. La 
piedra roja era mi símbolo cuando estaba vivo. Mis tres hermanos 
también tienen su piedra y si son juntadas, la isla pasará a ser el 
lugar más caótico de las cercanías. Necesitaré ayuda de mi sobrina 
Nalani. (gritando) ¡Nalani! Acércate al templo de tu tío.

(Nalani aparece detrás de él. Se ve relajada y soñadora.)

NALANI. ¿Qué ocurre Dios Ku? No te ves feliz.

TIKI KU. (Primero muy tranquilo y conforme va hablando se enoja más y 
más.) Querida Nalani, ocurre que una chiquilla se acaba de, ¡robar 
mi piedra! Y por lo que escuché, ¡no van a llover flores del cielo! 
Vamos a sufrir mucho Nalani. ¡Necesitamos evitar que las piedras 
se junten!

NALANI. (Aún con actitud soñadora.) No se preocupe Dios Ku. La 
Princesa Luna está lista para sus responsabilidades. Esperemos que 
ella lo entienda.

TIKI KU. (Más relajado) ¿La Princesa Luna está preparada? Eso 
suena muy interesante. Lo que comentaba mi hermano Kane hace 
unos años es que El Príncipe Guerrero también se encontraba 
listo. He leído en las estrellas que ambos se han encontrado y han 
logrado el vínculo. 

NALANI. Eso es cierto Dios Ku. Mi deber como guardiana es 
observarlos. El Príncipe Guerrero está preparado, aunque le falta 
un poco de confianza. Al lado de la Princesa Luna lo logrará.

TIKI KU. Esperemos eso Nalani. Tu deber es claro como guardia-
na. Ve y cuida la integridad de ambos. Recuerda el juramento de 
los guardianes.
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NALANI. Claro. (Recitando) El deber de un guardián es procurar la 
vida de nuestros humanos especiales. Los príncipes y las princesas 
deben tener un guía para cumplir con éxito la misión. Ellos tienen 
su misión y la mía es evitar que se produzca un caos mayor.

TIKI KU. Bien hecho Nalani. Cumple con tu misión. Recuerda 
que solamente en un caso extremo puedes hablarle a la Princesa 
Luna.

NALANI Gracias Dios Ku. Cuidaré a la Princesa Luna y al Prín-
cipe Guerrero.

(Nalani hace mutis. Tiki Ku observa afligido el hueco donde debería estar su 
piedra y también hace mutis. Sale el templo y entra el centro de la aldea.)

Escena VI

KAHA. ¡Hola a todos! El festival anual de hula está por comen-
zar. Primero veremos una pieza de nuestras bailarinas avanzadas, 
después veremos a las chicas de un nivel inferior y como número 
especial, veremos a los alumnos de nivel superior de la escuela de 
guerreros.

(Entra Kiannah con un pareo de flores blancas. Hace su número. Todos aplau-
den. Entra otro número, a mitad se detiene por interrupción de Aolany.)

AOLANY. (histérica) ¡Kiannah! ¿Por qué no estás arriba del esce-
nario? Debes seguir bailando si eres tan buena como todos dicen. 
¡Kaha! Dile a tu alumna que baile. Además, ¿quién es ella? No es 
más que una pequeña niña que busca atención porque su madre 
es la luna y su padre está muerto. No es más que una simple niña 
que no tiene el poder de nada. Yo, en cambio, soy especial. Hace 
rato hasta le gané al Dios Ku. Y después podré ser la reina de la 
isla. No hay nada que Kiannah pueda hacer para impedirlo. Para 
mañana antes de que aparezca la luna, la isla será un caos.

(Sale corriendo. Nadie sabe que decir. Alaka’i Koa se acerca a Kiannah que 
subió al escenario a la mitad del discurso. Kiannah lo abraza y se va corriendo. 
Alaka’i Kai se queda parado. Kaha sube al escenario.)
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KAHA. Chicas, muchas gracias, pueden bajar del escenario. Por 
causas de fuerza mayor, el festival se cancela por este año. Muchas 
gracias y disculpen las molestias.

ALAKA’I KOA. ¿Por qué no podemos continuar? Falta que ellas 
terminen su número y falta el baile especial de Kiannah. Lo prac-
ticó hasta el cansancio.

KAHA. Alaka’i Koa, Kiannah se acaba de ir. No creo que pueda 
hacer su baile en esas condiciones. Ella no puede estar tranquila. 
Aparte, es importante que se sienta bien.

ALAKA’I KOA. Si hablo con ella es muy posible que acceda a 
bailar. Es más, voy con ella.

(Alaka’i Koa sale corriendo. Kaha no sabe qué hacer y calma a los pocos 
espectadores que hay. Unas alumnas hacen su baile. Alaka’i Koa vuelve 
agitado.)

ALAKA’I KOA. ¡Kaha! Kiannah quiere hacer su baile. 

KAHA. (Feliz y aliviado.) Gracias Alaka’i Koa. 

(Entra Kiannah con el vestuario de su baile especial. Comienza la música. 
Se ve sin confianza. A los treinta segundos comienza a sentirse más cómoda y 
baila como nunca lo ha hecho.)

KAHA. ¡Y esa fue Kiannah! Nuestra bailarina de la luna. 

(Todos se van. Quedan en el escenario Kiannah, Alaka’i Koa y Kaha. Kaha 
está orgulloso de Kiannah.)

KAHA. Felicidades Kiannah. Sabía que lo ibas a lograr. Has me-
jorado mucho. ¿Cómo estás?

KIANNAH. No me siento bien. Ahora me siento más relajada 
que después del discurso de Aolany. Me gustaría saber dos cosas. 
Tú me las puedes responder Kaha. ¿Por qué Aolany dice que mi 
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madre es la luna? Y lo otro me preocupa un poco más. ¿A qué se 
podría referir con que le ganó al Dios Ku? 

(Kaha y Alaka’i Koa se miran con complicidad.)

KAHA. No podemos hablar de lo primero ahorita. Sin embargo, 
tienes razón. Es necesario ir a ver el templo de Ku y vigilar los 
otros templos. Aolany es una chica diferente y no sabemos que es 
lo que puede necesitar.

KIANNAH. ¿Por qué se miraron así? Bueno, quiero ir al templo 
de Ku. Al rato vengo a hablar contigo si llega a pasar algo. ¿Me 
acompañas Alaka’i Koa?

ALAKA’I KOA. Claro, vamos.

(Los tres salen del escenario. Ahora se encuentran en el templo de Lono. Aolany 
está observando con codicia la piedra amarilla. Al final de la escena están Tiki 
Ku y Tiki Lono.)

Escena VII

TIKI LONO. ¿Crees que debemos intervenir? 

TIKI KU. No, si nos ve está chica podría hacer algo peor. Me 
contaron los astros que ella quiere poder. Si nos ve nos puede usar 
con otros fines.

TIKI LONO. Está bien. ¿Cómo crees que le esté yendo a Nalani? 

TIKI KU. No sé. Hablé con ella y se veía bien. Sin embargo, está 
chica me da un poco de miedo.

TIKI LONO. Me puedo percatar. 

AOLANY. Al fin puedo tener la otra piedra. Me haré poderosa.

(Aparece Nalani. Se ve un poco preocupada. Los tikis quedan sorprendidos.)
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NALANI. Aloha pequeña flor. ¿Qué haces en este templo tan 
tarde?

AOLANY. ¿Usted de dónde apareció? Bueno, no importa. Resulta 
que estoy aquí para ser la más poderosa de todos. Quiero tener las 
cuatro piedras de los dioses tikis y ser la reina de esta pequeña isla.

NALANI. (Con asombro.) Me agrada tu punto de vista. ¿Te agrada-
ría mi ayuda? 

AOLANY. ¡Sí! Es lo que me faltaba. Ayuda de alguien. Muchas 
gracias.

NALANI. Si quieres yo puedo cuidar esta piedra. Dámela y así 
podremos estar seguras de que no caerá en manos equivocadas. 
Juntas conquistaremos esta isla y después el mundo.

AOLANY. ¡Claro! Seremos las mejores.

(Aolany le da la piedra amarilla a Nalani. Sale de la escena. Los tikis se 
acercan a Nalani. Están muy enojados.)

TIKI LONO. ¡Nalani! Hija mía, ¿qué has hecho? ¿Por qué te has 
comportado de ese modo?

NALANI. Estoy cansada de vivir en la sombra. Quiero ser alguien 
más grande y no una simple guardiana que tiene que cuidar niños. 
No son especiales. Simplemente son personas con un pasado inte-
resante. 

TIKI KU. No sé cómo pudimos confiar en ti, Nalani. Eras tan 
perfecta. Lo has echado a perder. Aléjate de los templos y ve lejos. 
Mis hermanos y yo tenemos que hablar.

(Los tikis salen enojados. Nalani se queda triste en el escenario y sale. Cambia 
la escena. Están Kiannah y Alaka’i Koa en el templo de Ku.)

KIANNAH. Estamos buscando pistas. Somos muy buenos. Lo 
vamos a lograr.



113

Antología del XXXI Concurso nacional de creación literaria del Tecnológico de Monterrey

ALAKA’I KOA. Kiannah, hay algo que debo decirte…

KIANNAH. ¿Qué ocurre?

ALAKA’I KOA. Bueno, siempre hemos sido amigos. Desde 
pequeño, me han contado la misma historia. Por lo general la 
cuentan a todos los niños de la aldea. Tú no la conoces. Te puedo 
decir porqué Aolany dijo que tu mamá era la luna. Hace muchos 
años, justo después de tu nacimiento, hubo una gran guerra en la 
isla. Llegaron piratas y nadie sabía qué hacer. Nuestros padres y 
madres se sentían frustrados pero tu madre y tu padre fueron los 
que realmente hicieron algo. Tu madre se sacrificó. Ella ofreció su 
alma a su madre. Tú eres la nieta de la luna. Tu padre, por otro 
lado, también se sacrificó. Él lo hizo en batalla. Murió peleando y 
fue el mejor guerrero. Por él es que soy guerrero de la isla. 

KIANNAH. ¿Y… es real lo que me acabas de contar?

ALAKA’I KOA. Todas las leyendas tienen su punto de verdad. No 
sé qué tan cierta sea pero yo creo en ella y creo en ti.

KIANNAH. Oh. Me siento rara ahora. Es como si siempre lo 
hubiera sabido, pero no lo quisiera aceptar. 

(Kiannah mira hacia el templo y ve el hoyo vacío de la piedra faltante.)

KIANNAH. ¡Mira! Falta la piedra de Ku. Sin ella no podremos 
tener un futuro brillante. Es tu deber como guerrero ayudarme 
con la piedra Alaka‘i Koa.

(Ambos salen de la escena. Aparecen los cuatro tikis en el templo de Ku. Están 
distraídos.)

TIKI KANE. No puedo creer que Nalani haya hecho eso.

TIKI KU. Yo tampoco. Debemos cuidar las piedras que faltan. 
Recuerden que, si consigue la tercera, será muy poderosa y tendrá 
algunos de nuestros poderes.
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TIKI KANALOA. Cierto, olvidaba ese detalle.

(Están todos en la plaza viendo con asombro a Aolany que flota en unas olas 
de mar. Tiene una corona con las piedras. Ven con más asombro la belleza, 
Nalani, que viene a su lado.)

Escena IIX

AOLANY. Simples mortales. Cuando conseguí la tercera piedra 
me sentí diferente. Sentí que podía conseguir todo. Junto a mí, 
estaba esta dama. Poderosa y bella. Nadie detendrá mi paso para 
conseguir la cuarta piedra.

ALAKA’I KOA. Es imposible. Kiannah te detendrá.

AOLANY. Todavía crees que ella puede hacer algo bien. Kiannah 
no es la mejor.

KIANNAH. Te equivocas Aolany. He conocido mi verdadero 
potencial. Alaka’i Koa me lo enseñó. Soy más poderosa que tú 
porque conozco el equilibrio.

AOLANY. Sigues con eso. No existe. Si quieres, mi compañera lo 
puede demostrar.

(Nalani comienza a acercarse a Kiannah. Habla con los labios sin que se 
dé cuenta Aolany. Aolany se acerca y comienzan a pelear como si bailaran. 
Alaka’i Koa se acerca, pero Aolany le dice que se aparte.)

AOLANY. Eso es. ¡Perfecto! Acaba con ella. 

(Alaka’i Koa está tenso, dejan de pelear. Nalani se aproxima a Aolany. Nalani 
se frustra y comienza a pelear con Alaka’i Koa. Nalani intenta quitarle la 
corona a Aolany. Kiannah ayuda a Nalani, lo logran.)

AOLANY. Me han quitado la corona. No puede ser. Me siento 
fatal.
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NALANI. Ese es el precio de la codicia. Has aspirado a más de lo 
que podías sostener en una mano. 

KIANNAH. Es cierto. Nunca encontraste el equilibrio Aolany. 
Siempre me preocupe por eso. Quise entenderlo antes pero siem-
pre me sentía molesta contigo. 

(Entran los tikis. Todos están sorprendidos.)

TIKI KU. Kiannah, tienes razón. El equilibrio es vital en nuestra 
sociedad. Recordarlo es muy difícil. 

TIKI LONO. Hija, he pensado mal de ti y solo querías ayudar de 
una forma no convencional. Te pido una disculpa y te felicito por 
ello.

NALANI. Gracias padre. He aprendido mucho. Pero quien me 
sorprendió más el día de hoy fue Alaka’i Koa. Peleó con gran 
valor. 

TIKI KU. Tienes razón, Alaka’i Koa (llamándolo).

ALAKA’I KOA. (Sorprendido y asustado.) ¿Qué ocurre?

NALANI. Has demostrado gran valor en batalla ahora puedes ser 
el jefe guerrero de la isla.

ALAKA’I KOA. Es un gran honor esto. 

TIKI KANE. Acércate Kiannah.

KIANNAH. ¿Qué ocurre?

TIKI KANE. Desgraciadamente, tu madre se sacrificó por esta 
aldea. Fue una acción valerosa y la premiamos convirtiéndola en 
la luna. Tú también vas a seguir ese camino, pero será después 
de que tengas tu primer hijo. Tu madre ya está cansada de estar 
cumpliendo su tarea, pero no es tu turno todavía.
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KIANNAH. Oh. No quiero ser la luna. Sería muy incómodo.

KAHA. Kiannah, es la tradición. Se ha hecho así. Y debe haber 
un descendiente para poder continuar.

KIANNAH. Alaka’i Koa puede ser el jefe guerrero y yo debo ser 
la luna. No se me hace justo.

TIKI KU. Princesa Luna, es su deber.

KIANNAH. Lo sé. ¿En serio tengo que ir?

TIKI KU. Sí. Pero al saber su verdad, debe encargarse de proteger 
a la aldea de cualquier cosa. Para eso, usted podrá contar con la 
ayuda de Nalani.

NALANI. ¡Sí! Al fin podré hablar con alguien. Acompáñeme a 
colocar las piedras en su lugar por favor, Princesa Luna y Jefe 
Guerrero.

(Todos salen de escena. Se escuchan ocasiones en donde todos gritan de felici-
dad. Aolany y Kiannah están en el centro del escenario.)

AOLANY. Entonces… ¿todos debemos estar en equilibrio para 
estar bien con nosotros mismos?

KIANNAH. Sí. Es lo que debemos entender desde pequeños para 
que podamos ser felices con nosotros mismos. No debemos buscar 
la felicidad en otras personas que no seamos nosotros mismos.

AOLANY. Entiendo muchas cosas ahora. Nalani habló conmigo 
en la mañana. Ya estamos todos más relajados.

KIANNAH. Eso me alegra. Ahora, me voy. Te espero al rato para 
que me veas bailar. Hoy vuelve a ser la presentación formal.

AOLANY. ¡Claro! No me lo perdería por nada del mundo.
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(Se pone el escenario y Kaha da la bienvenida a las bailarinas. Al final entra 
Kiannah y hace un número espectacular. Después, entran los guerreros y hacen 
el número final. Kiannah y Alaka’i Koa se abrazan y prometen ser amigos 
siempre. Se une Aolany y se abrazan los tres. Nalani, Kaha y los tikis observan 
la escena con tranquilidad y felicidad. Festejan el triunfo de Kiannah y aplau-
den que Alaka’i Koa es el Jefe Guerrero de la Isla.)

FIN

3.2 Categoría posgrado, egresados y empleados

3.2.1 Primer lugar: “Rindiendo cuentas”

Por: Omar Gerardo Escobar Saldívar 

Personajes

EVERARDO

AZUCENA

PATITO

PADRE VALENTÍN

CAROLA

VALERIA

EL JOVEN

Escena I

(Se abre el telón, se ve un letrero que dice “Panteón de las armas”. Se en-
cuentran varias tumbas a lo largo del escenario. El seguidor se enfoca en una 
tumba. Se empiezan a escuchar gemidos de esfuerzo provenientes de esta tumba 
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y de pronto una mano masculina sale de su agujero. Everardo sale de la tumba 
impulsándose por sus manos. Es un profesor de cuarenta y dos años, varonil, 
delgado, ojos color miel, cabello negro y tez blanca. Viste un traje azul marino 
con camisa y corbata del mismo color.)

EVERARDO. (Limpiándose el traje.) ¡Cómo si tuviera tiempo para 
esto! ¡Qué demonios hago aquí! (Voltea para todos lados. Lee la 
lápida de donde acaba de salir y ve que su nombre está ahí.) ¡Demonios! 
(Golpea la lápida con su puño.) ¡Ay! (Adolorido) ¡Pero los malditos golpes 
siguen doliendo igual! (Everardo guarda silencio y escucha unas voces a 
la lejanía, estas voces suenan divertidas pero no se distingue palabra alguna. 
Everardo presta atención y comienza a caminar al lado derecho, siguiendo el 
ruido de donde vienen las voces. Se ilumina el resto del escenario.) ¿Qué está 
pasando? Todo esto está muy raro.

AZUCENA. (Sacando la cabeza por encima de la lápida más cercana a 
Everardo.) Creo que el raro aquí eres tú. 

EVERARDO. (Se sobresalta.) ¿Y tú qué? ¿De dónde saliste?

(Azucena sale completamente de atrás de la lápida y vemos que es un travesti, 
tiene piel exageradamente blanca, que contrasta con el rojo intenso de sus labios 
y las sombras que utiliza. Su peluca y sus ojos son negros. Tiene una mascada 
anaranjada amarrada en su cuello y una blusa rosa sin mangas. Además, una 
falda verde cubre desde su cintura hasta sus rodillas. Sus zapatos negros de 
tacón alto son notorios también.) 

AZUCENA. Mi nombre es Azucena… y vengo a darte la bienve-
nida.

EVERARDO. ¿Bienvenida? ¿A dónde? ¿Esto es el mentado cielo 
del que habla la gente? (Azucena, con una sonrisa maternal, trata de 
acercarse a él.) Ni te me acerques joto.

AZUCENA. (Juguetonamente hace como que lo va a tocar, pero 
no lo hace.) Tranquilo. No voy a hacerte nada. Es solo que debo 
explicarte algunas cosas. 

EVERARDO. ¡Te estoy hablando en serio!
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AZUCENA. ¡Está bien! Tú sabes… Nada más te digo que nadie 
más te puede ayudar. 

(Inicia mutis.)

EVERARDO. (Duda, pero la detiene.) Está bien. Pero no te me acer-
ques mucho.

AZUCENA. Uy, no te vaya a pegar alguna enfermedad y te 
mueras… ¡Ups! (Como locutora) Noticia de última hora: ¡Ya estás 
muerto!

EVERARDO. ¿Qué? No tengo tiempo para jueguitos. ¿Podrías 
explicarme qué rayos pasa?

AZUCENA. Es simple. (Explicando rápidamente como si fuera algo 
obvio.) Estás muerto. Has cumplido tu misión en la Tierra y ahora 
estás aquí cumpliendo tu tiempo antes de poder subir al cielo.

EVERARDO. ¿Misión? ¿Dar clases de mal humor y gritar a los 
alumnos suena como algo para lo que Dios me mandaría a la 
Tierra?

AZUCENA. (Secretarial, saca una libretita de apuntes de su falda.) Así 
que no cumpliste tu misión (anota) Everardo Manríquez. No 
cumplió. (Everardo se sorprende de que sepa su nombre.) No te asombres 
porque sé tu nombre. Siendo la guía tengo derecho a saberlo 
todo. 

EVERARDO. Explícame entonces qué va a pasar.

AZUCENA. Bien. Es simple. Para subir al cielo necesitas haber 
cumplido tu objetivo por el cual fuiste mandado a la Tierra. (Sin 
darle mucha importancia.) Si no, te vas al infierno.

EVERARDO. (Asustado) ¿Al infierno? ¡Siempre supe que debía ser 
bueno! Pero nunca me di tiempo para cambiar…
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AZUCENA. El tiempo… todos culpan al tiempo. Mira, aquí te va 
una última oportunidad para salvar tu alma. (Se acerca a Everardo y 
le explica como si hablara con un niño.) Tienes todo el día de hoy para 
descubrir cuál fue tu misión; si lo logras, te quedarás en el Panteón 
el tiempo que sea necesario de acuerdo a tu comportamiento allá 
afuera… pero no te preocupes, tu estadía será agradable pues 
podrás salir a visitar a quien quieras.

EVERARDO. (Entre dientes) Como si tuviera a quien visitar.

AZUCENA. (Haciendo caso omiso.) Si no la descubres, tendrás que 
quedarte aquí en el Panteón, esperando tu tiempo para ir a…. 
mmm… abajo. (Señala con los dedos para abajo.) Estarás anclado a tu 
tumba sin poder moverte de ahí. (Sonríe) Así que tú decides cam-
peón.

EVERARDO. ¿Y por qué no me dices tú cuál era mi objetivo 
(retándola)? Si dices que eres la guía y sabes todo…

AZUCENA. (Ríe) ¿Crees que voy a caer en esos retitos? Esa es tu 
tarea…

(Un balón golpea a Everardo por la espalda, voltea a ver quién lo aventó. Se 
acerca Patito corriendo, es un niño de 7 años, con ojos y cabello castaño, piel 
blanca y delgado. Everardo le da la pelota a Patito.)

PATITO. (Tomando el balón.) Gracias señor.

EVERARDO. (Irónico) No te preocupes. Hay que hacer buenas ac-
ciones siempre. (Voltea a ver a Azucena pero ya se ha ido.) Hasta 
las muertas me abandonan.

PATITO. ¿Es nuevo aquí verdad? (Everardo asiente con la cabeza, 
Patito le toma la mano.) No se preocupe, señor. Todos tuvimos miedo 
al principio. Venga, voy a llevarlo con alguien que le dará lo que 
necesita. (Everardo acepta y caminan a proscenio.) 

(Se cierra telón.)



121

Antología del XXXI Concurso nacional de creación literaria del Tecnológico de Monterrey

EVERARDO. ¿Y tú de que moriste?

PATITO. Me dio una enfermedad muy fea… y tuve que despedir-
me de mis papis… Pero no estoy triste, porque gracias a mi otra 
vez están juntos.

EVERARDO. ¿Cómo?

PATITO. Diosito me mandó allá afuera para que hiciera que mis 
papis se amaran otra vez. Estaban muy enojados antes de que 
mami supiera que estaba embarazada.

EVERARDO. (Sarcástico) ¿Y luego? ¿Renació el amor o qué?

PATITO. Pues sí, cuando mi mami le dijo a mi papi, él se enojó 
primero, pero después se puso feliz y cuando nací yo, eran una pa-
reja bien bonita. Estuve con ellos un ratito, pero Diosito dijo que 
ya tenía que regresar y pues aquí estoy.

EVERARDO. ¿Y no te da coraje dejar de vivir tan pronto?

PATITO. ¿Dejar de vivir? (Contento) ¡Pero si apenas vamos a empe-
zar a vivir! ¿Y usted cómo murió?

EVERARDO. No lo recuerdo. Ni siquiera puedo creerlo. Siento 
que es un sueño de esas películas en donde el protagonista despier-
ta y decide cambiar su vida y ser bueno y…

PATITO. No es un sueño, señor. Esto es real. Estamos bien cerqui-
ta de ver a Diosito. (Muy emocionado) Esta noche llega mi estrella.

EVERARDO. ¿A qué te refieres?

PATITO. Azucena me dijo que tengo que esperar a que mi estrella 
pase por aquí. Una estrella es la que nos baja a la Tierra y cuando 
nos vamos al cielo tenemos que regresar con esa misma estrella. 
Hoy hay lluvia de estrellas y Azucena me ha dicho que la mía 
venía en ese grupo.
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EVERARDO. Pues felicidades, supongo…

PATITO. Pero tengo que estar bien atento porque también me 
dijo que si se me iba la estrella tenía que esperarme a que diera 
toda la vuelta al universo. ¡Imagínese! Es mucho tiempo.

EVERARDO. (Sonriendo) Espero que no la dejes ir… 

Escena II

(Abre telón. La capilla se encuentra en el lado izquierdo del escenario, tiene 
paredes blancas y arreglos dorados.)

EVERARDO. ¿Y por qué me traes aquí? 

PATITO. Porque necesita fe. No solo en Dios, sino en usted tam-
bién. Adentro está el Padre Valentín. Él lo ayudará. (Patito le señala 
el camino y Everardo avanza, cuando voltea ve que Patito le dice adiós con la 
mano.)

PADRE VALENTÍN. (Entra, es un hombre tranquilo de sesenta y cinco 
años, canoso, que viste una sotana negra con arreglos dorados y lentes de 
aumento que cubren sus ojos verdes.) Buenos días. Un invitado más a la 
casa del Señor.

EVERARDO. Un niño me ha traído aquí… Dijo que debía 
hablar con usted. Él piensa que necesito fe y dice que no era una 
mala persona… Yo creo que sí lo era, siempre regañando a mis 
alumnos, expulsándolos… (Entre risa y seriedad.) Alguno de ellos me 
ha de haber matado.

PADRE VALENTÍN. No fue así. Azucena me habló de ti. Tu 
muerte fue causada porque dejaste abierta la llave del gas. (Everardo 
se sorprende, Padre Valentín se acerca a él y le da una palmada en la espalda.) 
No despertaste al siguiente día… pero tuvieron que pasar varios 
días para que alguien se preguntara por ti.

EVERARDO. (Molesto) Se lo digo. Todos han de haber estado 
felices de mi muerte.
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PADRE VALENTÍN. La egolatría es el peor de los males. Mucha 
gente ni siquiera supo que moriste.

EVERARDO. Entonces, ya estoy arruinado. Nunca hice nada, 
a nadie le importé. Vaya, Dios ni siquiera debe tenerme como 
opción en su lista de invitados.

PADRE VALENTÍN. No digo que seas el favorito… pero Él 
siempre está dispuesto a dar una última oportunidad. No la desa-
proveches. Sal y analízate. (Abre su biblia y se pone a leer, voltea a ver a 
Everardo.) El tiempo corre. Busca dentro de ti. 

(Everardo avanza a la derecha. Se oscurece el lado izquierdo del 
escenario y se ilumina el lado derecho, donde vemos nuevamente 
tumbas.)

Escena III

(Tumba de Carola)

CAROLA. (Muy teatral, burlona) Al nuevo invitado se le acaba el 
tiempo y pronto vivirá atrapado en su tumba.

(Everardo busca de donde viene la voz, localiza a Carola, sentada en una tum-
ba. Es una mujer gorda, con cabello negro descuidado, que a pesar de estar bien 
vestida se ve fea y habla como si fuera un personaje de alguna obra clásica.)

CAROLA. ¿Qué me ves? Acércate… yo no puedo hacerlo.

EVERARDO. Entonces es cierto, si no encuentro mi misión esta-
ré atrapado en mi tumba sin poder moverme hasta que me vaya al 
infierno.

CAROLA. (Desacreditándolo) ¿Y de qué te asustas? Si el purgato-
rio es un panteón, seguramente el infierno será algo así como un 
bar… Y a mí los bares me encantan. (Ríe) ¿Cómo puedes estar 
tan seguro que el infierno es ese lugar horrible que pintan en las 
películas? 
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EVERARDO. Realmente no estoy seguro… pero prefiero no 
averiguarlo.

CAROLA. ¿Por qué no aceptas tus actos tal cual? Yo no hice nada 
por nadie en mi vida, pero la disfruté. Fui muy feliz viviendo de la 
herencia de mi padre. No necesité nada más. Conocí el mundo… 
tenía al mundo a mis pies con solo soltar unos pesitos. (Everardo 
comienza a alejarse.) ¡No te vayas! Puedo contarte de todas las 
bellezas del mundo. Todo lo que hice en mi vida, verás que diverti-
da fue.

EVERARDO. Pero tengo que encontrar cual fue mi misión.

CAROLA. ¿Para qué? No lo hagas. Siéntate y platiquemos (entre 
dientes) nos haremos compañía en el bar ardiente.

EVERARDO. (Se sienta como hipnotizado.) Está bien, (ilusionado) 
cuénteme sobre todo lo que hay afuera de este pueblo. 

AZUCENA. (Entra enojada y con voz muy masculina.) ¡Y si quieres yo 
te puedo contar lo que es sentir las brasas ardientes en tu cuerpo! 
(Everardo sale de su estado hipnótico, Azucena vuelve a su voz normal.) ¿Qué 
haces aquí Everardo? Debes de estar analizando tu vida. 

CAROLA. No te alebrestes Azucena. Todos sabemos que (sarcásti-
ca) eres la gran guía, pero este ya se te fue. 

AZUCENA. ¿Es cierto que el gran profesor se ha rendido?

EVERARDO. (Molesto y frustrado) ¡Es que no sé qué hacer! ¡No 
encuentro nada bueno en mí!

AZUCENA. Tan solo ten fe. Vámonos de aquí. (Azucena le ofrece su 
mano, Everardo duda, voltea a ver a Carola pero le da la mano a Azucena.)

CAROLA. ¡Nos vemos en el infierno Evi! Disfruta tu último día 
de libertad.
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(Everardo y Azucena caminan al otro lado del escenario. El lado derecho se 
obscurece y el izquierdo se ilumina.)

ESCENA IV

(El escenario se encuentra tal como en la primera escena.)

AZUCENA. (Desesperada) ¿Por qué le haces caso Everardo? Estoy 
tratando de ayudarte lo más que puedo, pero necesito que pongas 
de tu parte.

EVERARDO. (Molesto) Estoy cansado Azucena. Gracias a ti me 
he dado cuenta que soy una mierda. Un niño toma la muerte a la 
ligera, la otra se va a ir al infierno y se ríe de eso, (con desagrado) ¡y 
un travestí es la guía del panteón! (Reacciona a lo que acaba de decir, 
Azucena se molesta e inicia mutis.) Perdón Azucena… no quise herirte. 

AZUCENA. (Se detiene, de espaldas a Everardo.) Ya muchos lo hicieron 
antes Everardo. No veo porque no pueden comprender a aquellos 
que somos felices siendo de esta manera. Después de todo, soy 
yo quien trae puesto este vestido. (Voltea a verlo.) ¿A ti en qué te 
perjudica?

EVERARDO. Lo siento, de verdad… Estoy muy desesperado. 

AZUCENA. Si soy la guía del panteón, es porque durante gran 
parte de mi vida hice que muchas personas se aceptarán tal como 
eran y vivieran sus vidas tal como soñaban…

EVERARDO. (Tratando de arreglar su error.) Sí, yo sé que es por 
algo…

AZUCENA. (Seria) Y uno como tú me mató. (Se levanta la blusa, vemos 
que su abdomen tiene una cortada.) Me acuchilló y me dejó en un calle-
jón. (Con la voz entrecortada.) Me encontraron la noche siguiente…

EVERARDO. Yo… no sabía…
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AZUCENA. Si es difícil para ti verme a los ojos, imagínate como es 
para mí, que veo en tu mirada el odio de mi asesino.

EVERARDO. Discúlpame Azucena. (Comienza a llorar.) Yo solo 
trataba de desahogarme. No quiero ir al infierno. (Con sus brazos 
abraza sus rodillas y llora fuertemente, Azucena se acerca a él, él la abraza.) 
No quiero vivir para siempre encerrado en dolor. Ya fue suficiente 
de odio y rencor.

AZUCENA. Ten fe…

PATITO. (Entra con Valeria, una mujer muy guapa, de 24 años, con cabello 
rubio, piel bronceada y grandes ojos verdes.) Mira, te dije que aquí estaba. 
(Reacciona sobre la escena que están viendo.) Creo que no deberíamos 
estar aquí.

VALERIA. ¡Profesor! (Corre hacia Everardo, él deja de abrazar a Azucena 
y voltea a verla.) 

EVERARDO. Valeria Riquelme… Recuerdo haber visto su nom-
bre en los periódicos hace poco tiempo.

VALERIA. Así es. Llevo ya dos meses aquí… Ya me acostumbré. 
Verás que no te aburrirás pues hay muchas cosas que hacer. Hoy fui 
a ver a mis amigos. A pesar de que ellos no me pueden ver, el saber 
que están bien me tiene muy tranquila.

EVERARDO. (Volviendo a su posición arrogante.) Valeria, hábleme de 
usted. Fui su profesor y merezco respeto.

VALERIA. Pero aquí…

EVERARDO. Aquí sigo mereciendo respeto. 

VALERIA. (Viendo a Patito.) Nunca cambiará. De cualquier forma, 
quiero agradecerle todo lo que hizo por mí. Durante años lo odié, 
pero al llegar aquí y analizarme vi que gracias a usted crecí mucho 
como persona. (Everardo voltea a ver a Azucena, extrañado.) Fue por usted 
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que me hice más responsable y que creé el Fondo de Ayuda para los 
niños pobres de la ciudad.

EVERARDO. Ese proyecto…

VALERIA. Lo ideé en su clase… y al graduarme lo hice realidad. 
Gracias a que me hice más responsable y consciente de la sociedad 
es que pude lograrlo. Aunque yo ya no esté presente, mi hermano 
se ha hecho cargo de esta asociación y los niños aún tienen comida 
y vestido.

EVERARDO. Me agrada lo que dices… pero ya de nada sirve… A 
nadie más puedo ayudar…

VALERIA. No se dio cuenta porque es tan cerrado que nunca se 
tomó el tiempo de seguirle la pista a sus alumnos, pero si los viera 
ahora. (Tiene una idea.) Creo que puedo hacer que los vea, sin que 
salga del panteón. (Saca unas fotografías.) Mis amigos me han dejado 
fotografías en mi tumba de los buenos momentos que pasamos. 

(Le pasa una fotografía, se ilumina una pantalla del lado derecho del público en 
donde se ve la imagen que Everardo está viendo, se ve a Valeria y al lado una 
mujer cargando a un niño pequeño.) 

EVERARDO. Rocío Vázquez. ¡Ese idiota de su novio la embarazó!

VALERIA. No. Por culpa de usted ella lo dejó.

EVERARDO. ¿Por mi culpa? ¡Como si me importara lo que hicie-
ra con su vida!

VALERIA. Quizá no… pero al humillarla tan feo esa vez en el 
salón cuando dijo que ella era una estúpida por estar con alguien 
como él, hizo que Rocío se pusiera a pensar y finalmente tuvo el va-
lor para terminar con él. Ahora está casada con un muchacho que 
conoció en una discoteca. Ambos trabajan y son realmente la pareja 
perfecta. (Le pasa otra fotografía a Everardo, vemos a Valeria con Enrique, un 
hombre blanco, de cabello corto y negro y ojos miel, viste como un ejecutivo.) 
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EVERARDO. A él no lo reconozco. ¿Segura que llevó clases con-
migo? 

VALERIA. Claro, pero no lo va a reconocer a él. Sino a él. (Le pasa 
otra fotografía donde vemos a Valeria de joven con un hombre con rastas, pan-
talones aguados y una camisa de un grupo de rock.) Era demasiado buena 
onda para sacarlo de nuestro grupito, pero ese estilo era pésimo.

EVERARDO. ¡Quique Rastas! Ese chico siempre me dio miedo, 
con sus pantalones aguados, sus camisas de Metallica y esas rastas… 
Él se drogaba y su vida era un fiasco. ¿Cómo logró salir de esa vida 
perdida?

VALERIA. ¿Recuerda que fue usted quien lo expulsó cuando llegó 
ebrio a una de sus clases?

EVERARDO. Claro que lo recuerdo. Me tomó un mes entero 
hacer que lo corrieran. 

VALERIA. Pues después de eso, Enrique se dio cuenta que debía 
cambiar su vida, dejó las drogas y el alcohol. Se fue de la ciudad 
para estudiar y ahora ha regresado y tiene un trabajo con el que 
muchos soñamos. 

AZUCENA. (Ve al cielo y hace a un lado a Patito.) Patito, debes irte 
pronto. La lluvia de estrellas ha comenzado. Si no lo haces, tendrás 
que esperar mucho tiempo para poder partir.

PATITO. Tengo miedo Azucena. Ven conmigo, ya cumpliste tu 
tiempo también.

AZUCENA. No puedo Patito. No aún… (Patito la abraza.)

(Valeria le pasa otra fotografía a Everardo donde vemos a una mujer vestida 
con una bata de laboratorio y un traje de doctor y Valeria.)

EVERARDO. Rebeca Longoria. Siempre entregaba sus trabajos 
con mil cosas faltantes. ¿Es doctora?
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VALERIA. No profe, ahora es investigadora.

EVERARDO. ¿Rebeca? (ríe) ¿Y qué piensa descubrir? ¿Cómo 
entregar un trabajo?

VALERIA. Gracias a que siempre le regresaba los trabajos y la 
reprobó una vez por esto, se convirtió en una mujer muy perfec-
cionista. Tiene tan bien organizados sus apuntes y sus descubri-
mientos… Gracias a usted. Por último… (Le pasa otra fotografía 
donde se encuentra Valeria abrazando a un joven que se ve extre-
madamente estudioso.)

EVERARDO. ¿Arturo Rodríguez? Creí que alguien como él no 
sería amigo tuyo.

VALERIA. Y no lo sería, nuevamente si no fuera por usted. 
Fue usted quien obligó a una amiga a que hiciera equipo con él, 
argumentando que todos eran iguales. (Le pasa otra fotografía donde 
se ve a Valeria con un vestido elegante, Arturo vestido con traje de novio junto 
con Jocelyn, una mujer guapísima, con buen cuerpo y cara hermosa, quien trae 
puesto un vestido de novia.) Así se conocieron, y después de odiarse por 
medio semestre, terminaron enamorándose y hace cinco meses 
contrajeron matrimonio.

EVERARDO. (Sorprendido) Jocelyn Armendáriz y Arturo Rodrí-
guez… quién iba a pensarlo. Se ven felices.

VALERIA. Lo son, y usted hizo que se descubrieran. (Everardo le 
regresa las fotografías a Valeria y se apaga la pantalla.)

EVERARDO. No puedo creerlo… Realmente han cambiado.

VALERIA. Todo gracias a usted. Si no hubiéramos llevado clase 
con usted jamás habríamos logrado nuestras metas y sueños. Fue 
su pasión por la docencia y la rectitud lo que nos enseñó a corregir 
nuestros defectos, a ver más allá de las apariencias y lo más impor-
tante, a creer en nosotros.
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EVERARDO. No sé qué decir. No creí que fuera tan relevante. 
(Con la voz entrecortada.) Los hice creer en ustedes, y ustedes acaban 
de hacer que yo crea en mí. (Se acerca a Azucena y la toma de las manos, 
muy feliz.) Azucena, yo fui como tú. Fui un guía. Hice que cada 
uno de mis alumnos creyera en sí mismos y realizaran sus sueños.

PATITO. Les diste la fe que necesitaban… 

AZUCENA. Muy a tu manera, muy peculiar…

VALERIA. (Los voltea a ver sorprendida, ve al cielo.) ¿Pero ustedes por 
qué no parten? Ya es su tiempo y sus estrellas se irán.

AZUCENA. No podía partir hasta encontrar un nuevo guía… Un 
sustituto… Pero ya lo he encontrado. (Todos voltean a ver a Everardo.)

EVERARDO. (Sorprendido) Pero, si yo soy nuevo aquí. No puedo 
tener el control.

AZUCENA. Valeria te ayudará… Así como Patito me ayudó a mí.

EVERARDO. (Se acerca a Azucena.) Gracias Azucena.

AZUCENA. Gracias a ti, pues ahora puedo partir. Cuida de este 
panteón. Tu panteón. 

(Toma de la mano a Patito. Todos se despiden con las manos y Azucena y Pa-
tito miran hacia el cielo. Una luz blanca cae sobre ellos y ciega al público unos 
segundos. Cuando vuelve la iluminación normal, sólo se encuentran Valeria y 
Everardo en el escenario.)

VALERIA. ¿Y qué siente ahora que se ha convertido en el gran 
líder del panteón?

EVERARDO. ¿Por qué me hablas de usted? Si todos somos igua-
les. Me has enseñado que de todos podemos aprender.

VALERIA. (Riendo) ¡Ay profe, nunca cambiará!
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EVERARDO. ¡Se dice “Nunca cambiarás! Y llámame Everardo 
(le extiende la mano)

VALERIA. Con mucho gusto, Everardo. (Le da la mano.)

EL JOVEN. (Entra temeroso, voltea para todos lados.) ¿Dónde estoy? 
¿Qué pasó?

(Valeria y Everardo se miran y sonríen, se acercan al joven. Se oscurece.)

FIN

3.2.2 Segundo lugar: “Ir al mar”

Por: Juan Carlos Roldán González

Personajes

CAPULÍN: 35 años físicos, alma vieja, fotógrafo de profesión, 
tímido y melancólico, voz temerosa y quizá con un poco de tarta-
mudeo apenas perceptible en momentos que se siente presionado

LUIGI: 29 años, italiano, temeroso, homosexual, introvertido

AGU/UGA: 27/48 años con doble personalidad. Alusión a Jekyll 
y Hyde, y bajo ese mismo tenor las reacciones de cada una de las 
personalidades se manifiestan.

SER: edad no definida, voz ronca, casi gutural. Sus reacciones son 
un tanto primitivas, animalescas.

Escenografía

Cuarto pequeño, no mayor a seis metros cuadrados, al centro hay 
una mesa larga, sobre ella, una lámpara de campana, grande, 
metálica. En uno de los rincones, está un baúl, viejo, abandonado, 
hay una silla o banco de madera, que sea evidente que ha estado 



132

Textos ganadores del género dramaturgia

por ahí durante años. En las paredes, hay periódicos viejos, con 
información de diferentes guerras que han sucedido en la huma-
nidad, o referencias que las denoten, fotografías en el mismo tono, 
algunas muy crudas, algunas de las fotos son de referencia pública, 
fechas regadas entre las paredes.

Escena I 

La guerra 7:00 pm

(A la entrada del público se escucha la canción “Mea Culpa” del grupo After 
Forever del disco Prision of  Desire, esta se repite hasta el momento de dar 
inicio a los textos dichos por los personajes. Todo está en penumbras, es evidente 
que sobre el escenario hay algo, sin embargo, no se logra definir del todo, el 
ambiente es un tanto pesado, puede haber sonidos que ayuden con la atmosfera 
antes mencionada, una vez que el público ha terminado de ingresar, sobre el 
escenario se empieza a establecer la escena y vemos a cuatro actores que rodean 
la mesa a los extremos, viendo hacia afuera, están inhalando y exhalando, su 
exhalación tiene un contexto en el que manejen los cuatro elementos: aire, agua, 
tierra, fuego. Nos da la idea de la conexión profunda con la tierra y de cambio. 
Uno a uno, empiezan a dar un discurso al público sobre su lucha interna, sobre 
el germen de la guerra que llevan dentro. Con cada discurso, giran alrededor de 
la mesa y cambian posiciones. Es importante mencionar que para este momen-
to, son los actores los que hablan, y no los personajes, los siguientes textos se 
pueden decir tal cual, o ser una referencia o pueden ser textos propuestos por los 
mismos actores, siempre y cuando sean una interpretación personal de lo que 
para ellos es la guerra, ya sea literal o interna.)

ACTOR 1 (UGA/AGU). La guerra es infinita. Los pies me tiem-
blan. Las manos ya no tienen fuerza, la espalda y su siempre carga 
innecesaria. Las ideas me aplastan y provocan que me juzgue. En 
las noches me escucho llorando, gritando hasta quedarme sin aire. 
Hoy solo es voluntad. A mi guerra le pido una tregua para reco-
brar fuerza y regresar al campo de batalla. Enfrentarme a la dura 
bestia. Al final esta guerra solo dejará secuelas de madurez; y la 
bestia y yo seremos uno.

ACTOR 2 (CAPULÍN). Una idea nace desde mi infancia: hay un 
cuarto oscuro y solitario; mis manos parecen tratar de alcanzar 
algo que aún no sé qué sea, la imagen se aleja, y entonces la enor-



133

Antología del XXXI Concurso nacional de creación literaria del Tecnológico de Monterrey

me bestia se acerca, la inseguridad de ser yo mismo. Mi guerra 
insiste en separarme y yo en recuperar a mi niño. Sonreírle al 
amor con la misma intensidad con la que jugaba de pequeño. Mi 
guerra es tomar el miedo de la mano y que camine junto a mí en 
búsqueda de la paz.

ACTOR 3 (LUIGI). Todo ese ruido sigue en mi cabeza susurrán-
dome el pasado que no puedo olvidar, el cansancio me invade, 
la guerra es con las voces, con esos fantasmas que día tras día 
persiguen lo que soy, lo que no puedo soportar, es esa bestia del 
otro lado del espejo... La tranquilidad de mis pensamientos solo 
depende de mí. Reír me calma, no olvidar me está acabando...

ACTOR 4 (SER). Mi tristeza, esa es la verdadera guerra, esta 
sensación de olvido que me rodea. ¿Estoy enfermo? ¿Débil? Todo 
el tiempo creo que es el final... Quiero volver a creer en algo, tener 
fe… encontrar la paz…

(Después de escuchar los cuatro textos de los actores, la música anterior se ve 
interrumpida por la canción “Leaden Legacy” del mismo grupo y del mis-
mo disco, con dicha canción, realizan una estructura coreográfica por todo el 
espacio, con la cual, van construyendo al personaje. Una vez en personaje. Ser 
toma un banco que se encuentra debajo de la mesa. Lo pone sobre de ella y sube 
también. Toma a Agu/Uga del hombro, lo trepa a la mesa y lo sienta en el 
banco. Lo tortura y lo hace hablar. 

Los siguientes textos ahora sí son dichos por los personajes.)

SER. Llegó tu momento… ¡Habla!

AGU/UGA. La guerra nos tiene aquí, atrapados en este búnker 
personal, rodeados por rutas, direcciones que no alcanzamos 
descifrar desde pequeñas ventanas. Deseo estabilidad, no ser nadie 
más, no quiero seguir encerrado...

(Agu se transforma en Uga y se zafa de Ser, lo pone en el banco. Ahora Ser es 
el torturado.)

UGA/AGU. Llegó tu momento… ¡Habla!
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SER. La guerra es para los fuertes. ¡No valen nada! ¡Cobardes! 
¡Débiles! ¡La muerte nos dará la libertad!

(Ser se quita de encima a Uga, los dos se miran, luego observan a Capulín y 
divertidos lo toman, subiéndolo a la mesa y sentándolo en el banco para tortu-
rarlo. Ser es quien se queda con él. Uga se baja de la mesa.)

SER. ¡Habla!

CAPULÍN. Veo muerte, sangre, balas. La guerra nos alcanzó. He 
perdido a mi familia. Ahora estoy solo. Tengo miedo. Con tan solo 
ocho años no sé qué hacer... ¡Por favor, ayuda, ayuda!

(Ser deja a Capulín quien es bajado de la mesa por Uga. Ser se encamina ha-
cia la orilla de la mesa, se asoma por debajo de ella y espanta a Luigi quien ha 
estado ahí temblando de miedo desde que terminó la estructura coreográfica ini-
cial. Uga detiene a Luigi y lo sube a la mesa quien sube con él para torturarlo.)

UGA. ¡Habla!

LUIGI. La guerra es contra uno mismo. Matamos lo que nece-
sitamos, matamos lo que amamos, nos encantan los símbolos de 
poder, no estamos dispuestos a ceder...

AGU. Mirar la muerte a los ojos, todos mueren, mirar la muerte a 
los ojos es… 

SER. La muerte se gana, para morir… Esta estúpida guerra inte-
rior. Me estoy matando lentamente. 

LUIGI. Son muchas lágrimas me estoy matando lentamente…

CAPULÍN. Solo hace falta ver al espejo para saber quién es mi 
asesino…

(Cuando Capulín termina de hablar, explota una bomba, Capulín dispara el 
flash de su cámara y todo se va inmediato a oscuro.)
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Escena II 

“La muerte nos ayudará a ser libres.” 9:51 pm

(Desde el oscuro, se escucha la voz de Ser.)

SER. ¿Quién apagó la luz? ¡Luz! ¡Enciendan la luz!

(Desde una esquina entra una luz. Luigi ha descubierto la única ventana del 
pequeño cuarto en el que se encuentran.)

UGA. ¡Tonto, esa no!

CAPULÍN. ¡Ciérrala pronto! ¡Nos van a descubrir!

(Ser corre hacia Luigi, lo empuja, cae al suelo y lo insulta. Cuando ser va a 
cerrar la ventana, por unos segundos mira hacia afuera y la cierra de golpe, 
todos se sobresaltan, por un momento volvemos al oscuro, de golpe, la luz de 
la lámpara de campana que está sobre la mesa se enciende. Todos se intentan 
esconder. Ser se burla.)

SER. ¿Por qué se esconden? ¡Cobardes! Les guste o no, nos van a 
encontrar, estamos completamente rodeados y en cualquier mo-
mento nos van a encontrar. No teman, la muerte nos hará libres.

CAPULÍN. No digas tonterías ser (tratando de controlar su miedo). ¡No 
perdamos la cabeza, por favor!

(Ser toma a Capulín del cuello.)

SER. ¿Tú qué sabes de perder la cabeza? ¿Acaso quieres saber lo 
que es perderla?

CAPULÍN. (Intentando tranquilizarlo.) ¡Por favor!

SER. ¡No tienes idea de lo que hablas! Tú no has visto lo que yo. 
Tú no has estado perdido en una trinchera viendo a los soldados 
hacerse del baño en los pantalones por el miedo. Esperando el mo-
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mento en que les toque. ¿Me quieres decir que no pierda la cabe-
za? (Ser suelta a Capulín, quien cae al suelo) Después de tanta miseria, 
tanta destrucción, el cielo gris y el olor a pólvora, estoy convencido 
de que la única salvación es la muerte, solo ahí podremos encon-
trar la libertad y la paz…

(Agu se adelanta y va con Capulín para ver cómo está.)

AGU. Calma, calma. ¡El mundo es mejor de lo que mencionas 
Ser! Este es un lugar seguro y podremos aguantar lo que sea nece-
sario hasta que termine la guerra. Algo bueno saldrá de esto, mi 
padre siempre decía…

LUIGI. (Interrumpiendo, en cierto estado catatónico.) Mi cuerpo es mío y 
de nadie más…

(Todos miran a Luigi. Agu sigue.)

AGU. No, eso no es lo que decía mi padre… Mi padre siempre 
decía que yo no sabía nada de la vida y que siempre hay algo 
nuevo que aprender… Seguramente esta terrible experiencia nos 
permitirá…

(Ser lo toma de los cabellos interrumpiéndolo.)

SER. ¡Aprende esto! (Arroja a Agu y comienza a reírse irónico, Agu se 
retuerce en el suelo y comienza a transformarse en Uga. Capulín corre y recoje 
a Agu del suelo. Intentar calmarlo.)

CAPULÍN. Nunca conocí a mi padre. Desapareció antes de que yo 
naciera, justo en la época en que era común que de un día al otro 
no volvieras a ver a las personas y todo mundo callara por miedo a 
correr con la misma suerte, mi padre fue uno más de los que nunca 
volvió, de los que el silencio y el tiempo se encargó de olvidar. 
Ahora he perdido a toda mi familia. La guerra me los arrebató. La 
guerra acabó con ellos. Lo único que me queda es mi cámara, ella 
se ha encargado de tomar tantas imágenes… ella se ha encargado 
de guardar en mi memoria imágenes horribles, sí, pero también 
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imágenes hermosas... Y por esas imágenes sé que aún tenemos la 
oportunidad de algo mejor… Así que no voy a permitir que un… 
“Ser”, venga a arrebatarme la poca esperanza que aún me que-
da…

LUIGI. (Interrumpiendo nuevamente, en el mismo tono.) Mi cuerpo es mío 
y de nadie más.

AGU. (Ya calmado) ¡Ya lo sabemos no necesitas repetirlo! Mi padre 
siempre me dijo que no sabía nada de la vida... A diario me repetía 
que era un torpe, un animalito que solo comía, y ni siquiera sabía 
hablar, la verdad es que no tenía nada de qué hablar con él… Nun-
ca le quise llevar la contra, y quizá sea un torpe como él decía, pero 
cuando empezaron las bombas, fui el primero en ponerme a salvo, 
y seguramente soy el único que sobrevivió. Apenas escuché los 
aviones sobrevolar, salí corriendo y no esperé a nadie, solo me preo-
cupé por mí. En el camino a este lugar, vi a muchos caídos; vecinos, 
amigos, familia… algunos lloraban sobre sus muertos… y solo el 
instinto hizo que yo llegara aquí… y mi instinto ahora me dice que 
tenemos que… esperar y resistir… Alguien llegará a salvarnos…

SER. (Ríe burlona y estrepitosamente.) ¡Cuánta razón tenía tu padre! 
Eres un torpe, un mísero animal, ojalá esté muerto, para que no 
vea al inútil de su hijo diciendo estupideces… Qué bueno que nun-
ca tuvo que escucharte, porque si yo en unos cuantos minutos ya 
me harté de ti, él en toda una vida se hubiera vuelto loco…

(Mientras Ser habla y crece en los insultos, Agu comienza su transformación a 
Uga, Ser gruñe al ver el cambio repentino a Uga. Luigi vuelve a hablar desde el 
rincón donde ha estado temblando.)

LUIGI. Mi cuerpo es mío…

(Ser ruge y se abalanza contra Luigi, lo toma y lo sube a la mesa, donde lo 
amedrenta.)

SER. ¿Quién demonios eres tú? ¿Por qué repites la misma frase 
todo el tiempo? ¡Seguro eres un espía! ¡Un infiltrado! ¿Quién eres 
tú?...
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LUIGI. (Temblando, Ser lo sacude y él poco a poco reacciona.) Me despe-
día de él…

SER. ¿De quién? ¿Hay alguien más aquí? (Busca como fiera.) ¿Dón-
de lo tienes escondido?

LUIGI. Carlo… (le muestra una foto) mi… amigo… el mejor… Esa 
noche discutíamos, yo no quería que se fuera, pero el gobierno le 
había hecho llegar una carta en donde le avisaba que había sido 
reclutado para servir a su país en la guerra… ¡Se iba a la guerra! 
Yo no lo quería dejar ir… estábamos afuera de mi casa… yo le su-
plicaba que no se fuera, que nos fuéramos juntos a cualquier sitio, 
pero él me abrazaba mientras me trataba de convencer que era 
lo mejor para ambos, ya que tarde o temprano nos encontrarían 
y podrían matarnos a ambos… de pronto algo nos estremeció… 
(Luigi empieza un zumbido, haciendo alusión a los aviones en el cielo) Él me 
decía algo… yo veía que sus labios se movían, pero no escuchaba 
lo que decía… Hasta que todo se oscureció, cuando abrí los ojos, 
ambos estábamos en el suelo… él encima de mí… su peso sobre 
mí… y… Mi cuerpo es mío y de nadie más… (Luigi no puede conti-
nuar, vuelve a encerrarse en sí mismo. Capulín lo interrumpe.)

CAPULÍN. Yo lo encontré justo después de la primera bomba. 
Estaba inconsciente, solo se quejaba. Tenía un cuerpo encima, era 
difícil identificarlo. Miren la foto que tomé... (Les muestra la foto a Ser 
y a Uga, que ponen cara de náusea.)

LUIGI. ¿Cuerpo?

CAPULÍN. Miren bien, tiene la carne viva.

LUIGI. ¿Cuerpo?

CAPULÍN. Era espantoso, casi vomito, casi vomito.

LUIGI. ¿Cuerpo?

CAPULÍN. Se escuchaba que un nuevo avión se acercaba… Le 
quité el cuerpo de encima y lo traje conmigo.
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LUIGI. ¿Cuerpo? Yo lo amaba… Mi cuerpo es mío y de nadie 
más.

(A lo lejos se escucha una sirena.)

AGU. ¿Qué es eso?

CAPULÍN. Parece que se acerca.

SER. ¡Silencio todos!

LUIGI. Muerto… Carlo… Muerto…

AGU. Tranquilos, tranquilos. De seguro vienen a salvarnos.

CAPULÍN. ¡Por favor, ayuda! 

SER. ¡Cállense, déjenme escuchar!

LUIGI. Muerto… Carlo… Está… Muerto…

(La sirena se escucha más fuerte.)

UGA. ¡Apaguen la luz!

(Capulín corre y apaga la luz. Se quedan a oscuras. Se escuchan las respiracio-
nes agitadas de todos.)

SER. Solo la muerte nos liberará.

(Música de transición y se escucha un reloj.)

Escena III 

“Cansado de no ver el sol…” 11:35 pm a 01:35 am

(Todo está oscuro. Se escuchan explosiones lejanas, por la pequeña ventana, se 
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logran ver los resplandores de las mismas. La luz sobre la escena es tenue pero 
permiten ver que a Luigi que está arrinconado como quedó en la escena final. 
Se pone de pie bruscamente y corre hacia la ventana pretendiendo escapar.)

SER. ¡Atrápenlo! ¡No lo dejen escapar!

LUIGI. (forcejeando) ¡Déjenme! ¡Suéltenme! Quiero salir de aquí. 
Ser tiene razón. Una bomba podría ser mi salvación.

UGA. Quédate quieto, vas a hacer que nos descubran. Si te quie-
res morir yo me encargo. Parece que se le va encima a Luigi.

SER. (tomándole la boca para callarlo) ¡Guarda silencio de una vez! 
¡Maricón!

(Capulín detiene a Ser y a Uga con un flashazo. Uga se transforma en Agu.)

CAPULÍN. No arriesgué mi vida rescatándote para que tú te quie-
ras morir así de fácil.

LUIGI. ¡Yo no te lo pedí! Me hubieras dejado morir junto a él.

SER. (Siendo muy tajante.) ¡Escúchame muy bien niñita! Yo sería 
muy feliz dejándote salir de aquí y ver desde aquí como una bala 
te revienta en mil pedazos; pero no lo voy a hacer, porque si sales 
de aquí nos descubren a todos y yo no quiero que me metan 
ningún proyectil por ningún lado, ¿entiendes? (Lo sacude.) ¿entien-
des?...

LUIGI. Si señor… Suéltame … (Muy contenido, pide que lo suelten. 
Parece que se ha serenado. Ser y Uga lo sueltan se apartan de él y se sientan en 
un rincón alejado. Luigi se sienta en la mesa y saca una pequeña foto. En ella 
están él y Carlo. Observando que nadie le preste atención, le habla a la foto.) 
Contigo aprendí a ser libre, supe lo que era un amor libre... Un 
amor que me aceptaba, que no me cuestionaba, que me entendía. 
Quería tranquilidad y tú me la diste, mi cabeza no dejaba de dar 
vueltas, y tu lograste que se plantara en su propio eje. El miedo 
no me permitió mostrarte cuánto te amaba. ¡Ahora ya no estás! 
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Y estas palabras que piden a gritos salir se van a quedar aquí 
adentro. Muchas veces quise decirte tantas cosas, cosas que me 
hacían enojar, cosas que me hacían feliz y lo único que hice fue 
quedarme callado, cada vez que lo intentaba se me hacía bolas el 
estómago y me quedaba callado. (Ve la foto de Carlo.) ¡Ese día quería 
matarte por no tener el valor para quedarte! Tratabas de calmar-
me, pero, cómo podía estar en paz, si tú te largabas a la guerra. 
Según tú intentabas protegerme, protegernos… ¿Y de qué sirvió? 
¡Ahora, solo eres una foto! ¡Una maldita foto!… (Pausa, recuerda.) 
No tienes idea de lo que significó tu llegada para mí, el primer día 
a tu lado… 

(Silencio de todos. Las bombas se han dejado de escuchar. Capulín se acerca 
lentamente a Luigi. Toma la foto que ha dejado en la mesa y la mira.)

CAPULÍN. Se ve que era un buen tipo. 

(Luigi sonríe.)

LUIGI. El mejor.

(Ambos sonríen, Capulín invita a Luigi a sacarse un foto ambos. Ser y Agu los 
observan.)

SER. Todo parece indicar que el amor florecerá en este cuarto. 
(Todos se quedan callados por el mal comentario de Ser.)

SER. Es una broma, que amargados son… (silencio, de pronto Ser 
deja escapar una pequeña risa. Lo sigue Uga, después se integra Luigi y al 
final Capulín. Los cuatro ríen más fuerte. Cuando llegan al cenit de la risa cae 
el oscuro, junto con la música de transición y el cambio de escena.)

Escena IV

“Una estrategia para saber qué hay fuera de mí, y de esta guerra” 
2:34 am a 3:47 am.

(En el oscuro, se escucha la voz de Ser.)
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SER. ¡Mapas! ¿Dónde están los mapas?

(La luz va subiendo poco a poco. Vemos mapas en la mesa. Agu está de pie 
junto a la pared de periódicos. Él y todos los demás cambian el espacio, qui-
tando primero una parte de los periódicos en la pared, descubriendo un mapa. 
Ser manda a Luigi y Capulín a que muevan la mesa a la esquina izquierda 
del escenario. La colocan como si fuera un lugar donde cubrirse, una pequeña 
trinchera improvisada. Ahí se ocultarán Luigi, Capulín y Ser, mientras Agu 
va haciendo las estrategias para escapar del ese lugar sin que nada malo les 
ocurra. Mientras Agu va diciendo las estrategias, los demás van simulando el 
trayecto de cada una de ellas de una manera bastante ridícula y solucionando 
todos los escenarios posibles con los elementos que están a su alcance. Todo 
tiene que ser muy lúdico y dinámico.)

AGU. Estrategia “Pájaro de ala rota”. Nos arrastraremos pecho 
tierra trescientos cincuenta metros hasta el muelle. Cada uno ten-
drá su balsa. Cruzaremos el lago con neblina en fila hasta llegar 
a la playa. Escalaremos por una pared diferente de la montaña 
hasta llegar a la cima. Ahí encontraremos cuatro parapentes. 
Primero saltará Luigi para medir la velocidad del aire. Después yo 
para medir la velocidad de caída, después Ser y al último Capu-
lín. Saltaremos para llegar a la playa y escapar. (Capulín, dentro de 
la simulación, cae en picada hasta estrellarse con el suelo, Agu se da cuenta 
de que es un mal plan y cambia de estrategia.) Ahm… pensándolo bien 
siempre me han dado vértigo las alturas… ¡Segunda estrategia! 
“Ratón encerrado”: saldremos en parejas (Ser y Capulín salen corrien-
do, atrás de ellos Luigi, pero corre y se tropieza. Cuando alza la mirada todos 
los demás van muy lejos. Mira alrededor y está solo.) Hay dos caminos, el 
corto y el largo. Para confundir al enemigo Capulín y Ser toma-
rán el largo (Agu señala el camino en el mapa) Luigi y yo tomaremos el 
camino corto. (Agu traza el camino en el mapa.) Esto lo haremos para 
evitar emboscadas (Luigi llega a un callejón donde lo embosca el enemigo. 
Le disparan hasta morir. Nuevamente Agu se da cuenta de que la misión será 
un fracaso y desiste.) Ahm… Las calles no son seguras de todos mo-
dos… ¡Tercera estrategia! “El pato nada”, esta es la más segura: 
nos escabulliremos por el bosque en la noche…

SER. ¿En la noche?
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AGU. Sí, será en la noche. Pero no te preocupes, Ser, solo son dos 
kilómetros de bosque. Caminaremos quinientos metros de terrace-
ría hasta llegar al atajo para entrar a la cueva. Ya adentro nadare-
mos en el río subterráneo hasta llegar al lago. Yo iré hasta adelante 
porque conozco el camino. Ser, tú nos cuidas las espaldas. (Capulín 
y Luigi salen primero y nadan con virtuosismo. Ser los mira irse. Él se regresa 
a la mesa para sacar un par de flotadores. Antes de arrojarse al agua lo 
piensa y avienta los flotadores a un lado, para no quedar en ridículo con todos. 
Empieza a nadar y tras avanzar un poco, se ahoga.) Ahm… pensándolo 
bien, es de noche y nadar nos va a dar frío. ¡Cuarta estrategia!... 
(Titubea, ya no sabe qué decir, es evidente que la siguiente estrategia la está in-
ventando en ese momento.) “El roble”, emmm, este, no nos moveremos 
de aquí sin importar lo que pase. El tiempo nos ayudará a escapar. 
(Todos se sientan en círculo a esperar, cuando de pronto son golpeados por una 
bomba dentro de la simulación. Caen muertos al suelo. Agu, se ve evidentemente 
afectado por el hecho de tener éxito en sus estrategias, su frustración le hace 
desesperarse, poco a poco Uga se empieza a apoderar de él.)

UGA. (Rabioso, contra sí mismo y Agu. Los siguen simulando estar muertos, 
este es una especie de diálogo interno, es un rompimiento de la temporalidad, 
un pensamiento interno, como si el tiempo se detuviera para solo ser duro con 
él mismo y castigarse con sus propias palabras.) ¡Calla todas tus inútiles 
palabrerías! ¡Eres un mediocre! Nunca has logrado lo que te pro-
pones. Todos tenemos miedo al fracaso, pero tú vives en el fracaso. 
Nadie cree en ti, ni tú mismo crees en ti. Ni siquiera eres capaz de 
no llamarme, me necesitas para castigarte. Acepta tu debilidad. 
Vives en tu propia prisión, porque así tú lo decidiste, solo tú cono-
ces la verdadera estrategia para salir de aquí y liberarte.

(Uga se queda en medio del círculo de “cadáveres”, grita. La luz comienza 
a bajar hasta llegar al oscuro. Música de transición y cambio de tiempo y 
escena.)

Escena V 

“Quiero saber qué hay fuera mí.” 4:05 am a 5:17 am

(Oscuro. Todos están sentados en la mesa de frente al público. Agu sigue dibu-
jando mapas. Ser gruñe cada vez que no le parece algo que dibuje Agu. Todos 
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están hartos, cansados. De pronto Capulín baja de la mesa, camina hacia Agu 
y toma el mapa. Habla como si fuera a hacer una propuesta de estrategia.)

CAPULÍN. En momentos como este no hay nada mejor que, ¡una 
foto!

(Ser se molesta porque lo deja momentáneamente ciego. Capulín corre y Ser lo 
persigue. Lo agarra de los cabellos. Planta su cara sobre la mesa.)

SER. ¿Por qué siempre quieres tomar fotos? Estoy harto de tus 
fotos. ¿Qué no entiendes que ninguno de nosotros tiene por qué 
sonreír?

CAPULÍN. ¡Por favor! ¡Ayuda!

(Al mismo tiempo de esta acción, Agu, también es cegado e inmediatamente 
se transforma en Uga y toma a Luigi de los cabellos. Lo comienza a golpear. 
Tanto Luigi como Capulín suplican porque los dejen, mientras hay diálogos de 
Ser y Uga de fastidio por estos dos personajes. En un descuido de Ser, Capulín 
lo deslumbra con su flash. Lo suelta. Agu voltea a ver lo que ocurre y Luigi 
aprovecha ese momento para golpearlo y dejarlo inconsciente. Aprovechando que 
Ser está deslumbrado se le va encima Luigi y lo golpea incesantemente. La mo-
lestia hace que Luigi hable e insulte a Ser todo el tiempo en italiano. Capulín 
observa intenta sacar una foto, pero se detiene temeroso.)

LUIGI. ¡Sono stanco, lasciami in pace, ti odio, non permetterà di 
mantenere insultarmi, ho appena avuto! (Capulín por fin se decide a 
tomar la foto.)

 Capulín: ¡Foto! (Todos se congelan, en un rompimiento Capulín habla, 
mientras los demás permanecen inmóviles.) Hay una imagen. Una prime-
ra imagen en mi cabeza, fue hace mucho tiempo. Mucho, mucho 
tiempo. Esa imagen. Las personas se van. Algunas no dicen adiós. 
Lo único que me quedan son mis fotos. Una vida plasmada en ellas. 
Antes de yo irme, de morir, quiero dejar una foto. Quiero que sea la 
más hermosa de todas. Que les recuerde a aquellos que la vean que 
hice todo lo posible por reír, por vivir feliz, por encontrar el amor. 
Ahora en este lugar quisiera también reír. Que los demás tam-
bién rieran. Quisiera recordarlos como hermanos de esta guerra. 
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Gracias a ustedes, aún sin tener una estrategia clara, quisiera salir 
de aquí sin miedo a morir, porque ya tengo mi foto. Esa foto que 
tanto deseo, es con ustedes, mi familia, mis aliados, mis hermanos 
de guerra. Siendo así, podré morir en paz…

(Después de que Capulín habla, un oscuro lento cae. No hay música de transi-
ción, solo el cambio de hora y escena.)

Escena VI 

“Morir es una dicha cuando lo has ganado” 7:51 am

(La luz sube lentamente y vemos a Luigi y a Capulín dormidos en el suelo. Agu 
dormido recargado en la pata de la mesa. Ser está sentado en la mesa frente a 
público, observa a los demás, está seguro que duermen, al sentirse solo y no ob-
servado habla, su texto tiene que ser un tanto torpe, como sin tacto, y en ocasiones 
hasta sin sentido, propio de una persona carente de afectos, pero evidentemente 
necesitado de ellos.)

SER. Hay una luna en mi cabeza, deseo que esto se acabe y no 
saber más de nada. No entiendo la vida, no la entiendo. Soy un 
ignorante que no sabe nada, caminando en la montaña, y cayendo 
de ella, resbalando una y otra vez; volviendo a subir, queriendo 
subirla, volviendo a caer por siempre. ¿Amor? se ha ido… está 
muerto, estoy de luto. Lo extraño tanto, sé que no volveré a verlo. 
Esta muerto y yo estoy muerto para él. Mi gente. Desde aquí la lla-
mo. Nunca están. Los quiero aquí, quiero que me cuiden, necesito 
su protección, necesito estar muerto. Bombas escucho, cada bomba 
me hace saber que un sueño ha muerto, que mis sueños están 
muertos. Quisiera arrancar las entrañas de los que arrojan bombas, 
arrancar de un tirón sus cabezas, hacer heridas tan profundas en las 
cuales pueda meter mi puño y sentir su dolor. Tengo tantas ganas 
de ver el mar, no lo conozco. Quisiera encontrarme con alguien, 
llamarle familia, llamarle amigo, quiero estar en algún lugar donde 
no haya ruido, ni bombas. (Se ve indefenso, desprotegido, para este momento 
los demás han despertado y le observan.) Quisiera que alguien pudiera 
reconocerme debajo del polvo cuando esto se acabe. Quisiera que 
alguien pudiera apagar el botón, el mismo botón que alguien más 
encendió, ese botón que hizo arder este dolor.
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CAPULIN. (Acercándose a Ser y tomándolo de los hombros, los demás lo 
secundan a su tiempo.) Yo también quiero ir al mar. 

SER. (Sin saber cómo reaccionar pero mostrándose vulnerable, roto.) ¡Aléjense!

(Luigi, comienza a hacer un ruido de mar, seguido por Agu y Capulín, es un 
arrullo, una caricia tan lejana de Ser quien termina de romperse. Capulín, 
arranca uno de los mapas, va hacia el fondo y abre la cortina. Una luz entra por 
medio de las cortinas.) 

SER. ¡No!

(Capulín abre las cortinas, entra una luz, voltea hacia los demás personajes.)

CAPULÍN. Es hora de ir al mar.

(Los demás personajes se voltean a ver y dicen al unísono.)

TODOS. Es hora de ir al mar.

(Capulín se acerca a la mesa, toma su cámara y le pide a alguien del público que 
les tome una foto. Una vez que la foto es tomada, Capulín recoge la cámara, la 
pone en la mesa y la foto que salió la recarga sobre la cámara. Poco a poco la 
foto se revela, mientras los cuatro personajes caminan hacia la luz que sale de las 
cortinas. Antes de salir los cuatro vuelven a pronunciar.)

TODOS. Es hora de ir al mar.

(Salen lentamente los cuatro personajes. La luz que supone el mar va bajando 
mientras a destiempo y muy lentamente la luz que cae sobre la foto y la cámara 
va bajando.)

FIN
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4. Textos ganadores del género poesía

4.1 Categoría preparatoria

4.1.1 Primer lugar: “A la orilla del Padre”

Por: Divanna Silva Novelo

I

Relegada en la esquina,

contemplando el mundo como televidente disfuncional, inútil, 

me pregunto, ¿por qué todo es blanco? Las paredes, las batas, el 
techo. 

Todo es blanco. 

Quizás sea el impacto, esa roca que lanzan para que despiertes 

del ensimismamiento rutinario; 

la llamada de atención feroz o, quizá, también el despertador 
brusco 

y grosero que sin muestra de dulzura interrumpe tan sereno 
estado. 

II

Sigo siendo espectadora de esta escena. 

Me siento paralizada ante la velocidad con que las cosas ocurren, 

entre movimiento, estoy estática. 
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III

Dios, más te pido por su enfermedad que por su salud, 

por su cólera en vez de su paz, 

por su desaparición que por su compañía. 

IV

Te ruego, te ruego, te ruego y te ruego que lo cures. 

Estoy impotente y me niego a juntar el valor para una despedida. 

Necesito que se quede, aquí. 

V

Me he olvidado de sus aciertos en esta orilla. 

Ahora ya no puedo hacer nada, por eso, analizo. 

Las mejoras cosas la gente las expresa sino hasta el día del funeral, 

como si fueran un chisme. 

Sé que eres fuerte, padre, por todas las imposiciones, por los gritos,

e, incluso, por el sexismo con el que tratas a mi madre, 

pero me heredaste tu fuerza mental, así que recupero el control. 

Me atreveré a apartarme de estas esquinas, aceptaré el hecho de 
que, 

en este momento, me necesitas, 

caminaré a tu lado, estaré contigo. 
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4.1.2 Segundo lugar: “Paseo por lo imposible”

Por: Ricardo Ernesto Ramos Ramírez

I

Conozco bien la indiferencia,

créeme.

Esperando tus mensajes salimos a caminar.

De vez en cuando encontramos asilo en alguien,

aun así ya sabemos que todo es efímero.

Tu interés, tus promesas; tu amor.

Incluso ya sé que solo soy uno más de los muchos,

entonces, te ruego me digas,

¿de qué sirve que te escriba poemas,

si tú los lees en prosa?

II

Nubes conspirando en tus ojos,

tormenta intermitente en día soleado, 

el dolor esclarece el ama, 

y la lluvia de junio cae.

Huracanes de agosto traen palabras, 

disculpas, arrepentimientos, sollozos. 

Todas suyas. 

Todas iguales.
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A tus pies abundan torres, 

y tus mares se alteran. 

Vida y muerte refutan, 

pero, ¿quién ganará?

Ahora el pasado es tu abogado, 

y el futuro el juez. 

Solo resta ganarle al presente.

Tus palabras, 

las que callan, 

las que aman y obedecen. 

Las suyas roban y hieren.

Sus disculpas construyen puentes, 

Y envenenan tus mares, 

Vida y muerte refutan, 

Pero, ¿quién ganará?

III

Un pie sigue al otro

mi madre decía cuando el día aún era joven, 

cuando sus palabras aún sonaban sabias 

cuando sentía el pasar de cada segundo. 
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A las doce en punto se volvió más fácil

supe que un pie seguía al otro.

Que los segundos pasan de treinta y treinta.

A la una, aprendí a saltar de minuto a minuto

yendo de arriba abajo, 

del suelo a sus brazos.

A las cinco, decidí que el tiempo no importaba

qué más da, solo sigue su camino.

A las diez, ya no avanza en el tiempo, 

este me dirigía. 

Yo no quería, pero qué más da si solo sigue su camino.

Ahora,

ahora son las once y cincuenta y nueve, 

el día se acaba, y ya no aprendo, entiendo.

Entiendo qué horrible es el tiempo.

Qué rápido pasa una hora, un minuto, un segundo.

Ahora lo vivo y sigo las lecciones de mi madre.

Un pie sigue al otro, 

así como un día al siguiente.
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IV

Me volví adicto a una cafetería local,

a sus paredes de recuerdo, 

a su interés en el descuido, 

a sus dos tazas de chocolate.

Me volví adicto a ver todo distorsionado, 

al olvido intermitente, 

a ser el único.

Me volví adicto al pan viejo, 

a comprender a medias mi mesa. 

A palabras que nunca soplaron.

Pero sobre todo, 

me volví adicto a lo singular de mi adicción, 

no al anhelo del futuro, 

o la molestia del pasado, 

sino que yo no soy propenso a esto.

V

Les pido que me regresen.

Cerca de donde la gente empieza a ser independiente, 

donde los domingos quedan a tres horas.

Por favor, 

que olvidé un pedazo de mis ojos allá, 
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y ya no quiero solo ver lo que ahí sucede.

A Don Quijote tocando la guitarra cerca de los muertos, 

al niño de las rocas.

Déjenme estar una rato allá, lo imploro, 

que mi beso ya quedó a kilómetros.

Por favor, 

regrésenme.

4.1.3 Tercer lugar: “Posesiones y otras obsesiones”

Por: Ricardo Flores Vázquez

Los de arriba

No me sorprendería,

que no conozcas a Los de Arriba,

solo se les conoce de apellido o de mote,

y no de nombre.

A los de arriba no les falta cultura,

no les falta saber,

sí saben de Harper, sí saben de Baudelaire.

Se dan el lujo de fumar sus cigarros hacia arriba,

ellos no conocen la cocina,

saben prescindir de la muerte y la comida.
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En esta época ya no tienen esclavos en forma,

sin embargo, ya son magnates universitarios,

ya tienen flotillas de autos,

no le rinden cuentas, ni al diablo.

Ya no tienen esclavos, es cierto,

ni ellos son esclavos de su cartera,

los de Arriba son esclavos de la vida.

La maldición de la vida es el eterno deseo, 

es el eterno querer.

Casas de mugre

Esta morada helada solo conoce

enfermos de la mañana,

amantes de la celda, malvivientes de la calle.

Se beben vasos de mugre, pedazos de insecto,

heces de alimaña y disfrutan galletas de lodo.

Solo eso disfrutan, disfrutan lo que conocen.

Su ilusión y entretenimiento es una caja

que va en la esquina, un reloj no calibrado

que se quedan alabando hasta tarde.

Escuchan repetidamente el nombre de Mateo,

el nombre de Mateo en francés.

Lo que les pasa, su secuestro, 
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lo han sufrido sus padres, lo han sufrido sus abuelos,

y también lo sufrirán sus nietos.

En un momento de conocimiento,

en un momento de discernimiento,

escuchan que gritan en la calle: 

¡Dios salva a Haití!

De nacimiento

Vamos a nacer sin posiciones,

sin ningún orgullo o dones,

sin respeto, que nuestra única moneda,

sean los besos del viento.

Seremos a quien busquemos, 

nuestra identidad no será de uno ni dos,

será del pueblo.

Ellos, aquellos, seremos tú y yo

cuando diga el tiempo

y no dejaremos que nos agobie

cómo vinimos de nacimiento.

Espectros

Los espectros no son de los que tocan,

son de los que destrozan,
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dejan solo escombros,

evidencias de forcejeo.

En un violento ataque te emboscan,

se infiltran a través de tus poros.

Penetran profundamente y succionan hasta la médula.

De ti, solo queda una plasta digerible,

se llevan pensamientos, letras,

tu voluntad.

Les gusta tu voluntad,

símbolo de una vida que alguna vez existió.

De esta forma toman tu futuro 

y lo hacen suyo.

Coyotes

Los coyotes ya no

tienen presas, ni predador natural,

han alterado el orden y

se comen entre ellos.

Su tierra, lugar de casas de adobe

y puertas de madera,

las cambiaron por cemento y forja.

La hoz la cambiaron por el martillo,

el taller por la fundidora.
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Ya no se bebe pulque,

aunque sí se come en pan, 

disfrutan de la embriaguez

por la cebada, 

es el orgullo de la ciudad.

Pequeño tazón de polvo,

donde se comía tuna y nopal,

donde se matan entre hermanos,

a pesar de ser paridos, por la misma mamá.

4.2 Categoría profesional

4.2.1 Primer lugar: “El retrato que pensó en sanar su 
locura”

Por: James Colyer Tassinari

26 de julio 

En esa noche, junto al acantilado,

el trópico rodeó mi alma –desabrigada y fría– 

de páramos sueltos y estatuas derruidas, 

muertos en la pureza de la tierra,

los cuales se hacen conocer como dolorosos –y secos– recuerdos 
del pasado.
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Los cielos resplandecieron como la hoja de una espada: 

afilada por el borde del clavel desnudo, 

buscando los pétalos del prado en los ojos de una nube, 

porque en cuanto me recuerda,

así solía amarte al pasar a tu lado…

Te corté el cuerpo en dos

porque un beso tuyo no cuajaba el estrafalario sentir ajeno,

el sajar de una llaga,

el sajar de tu voz chirriante,

no era un sentimiento.

Solapé las manos del volante hacia la luz,

La cual entró por tu mirada de terciopelo, 

hecha de polvo estelar, 

hecha por manos del orfebre, 

hecha de enjuague vocal,

hecha del olor a muerto,

hecha por el flujo de una bala,

hecha por mi sombra mientras duermo,

hecha para nosotros.

Inventaremos un nuevo lenguaje, 

uno que solo tú y yo entendamos, 

en el cual podrás quererlo que tengo, y traigo, detrás de ti.

Las olas chocaron entre rocas de nácar por la ensenada
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del mar sin premura;

tenue y suave,

pero instantáneo; 

entramos al coche y, sin darnos cuenta,

habíamos escapado; 

una tunda nos aguardaba, 

no tan lejos de la costa en la cual posamos nuestros cuerpos 

sobre la grama que nos creó y cuidó en la utopía de esta fría 
realidad.

Lo percibo de la siguiente forma, 

abstracta como el goteo del manantial de tu boca.

Ahora estamos juntos para siempre.

Cuerpo candente, 

pecho contraído,

cabello largo a la cintura,

labio amordazado,

huesos diminutos,

tacones hechos cera, 

complexión seductiva, 

dedos de petardo y jabalinas en los pies.

Entré al coche con la vista hacia el mar 

solitario que nos atrae, 

dentro un infinito, 
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un silbido en conchas talladas, 

linchadas, pulidas; 

todas hechas falsas…

todo es una farsa, un espejismo.

Una ráfaga me palmotea, 

y con la mirada opacada te busqué. 

Por un instante volé en el paraíso,

volé en el sendero solar que tirita mientras lo sigo; 

ahí inició todo lo que constituye el amor. 

Y como muchos otros, 

espero esquivar la muerte como los rayos

esquivan sus sombras traspasando el parabrisas 

hasta tus ojos verdes

y tu cornisa gastada por tanto despertar,

pero desdeñada a las demás, 

profunda como el poso de palabras de una fuente cristalina.

Las gaviotas flotaron delante del alba

y el sol se escondió entre las nubes, 

porque el brillo y la brisa nos descubrieron.

Te pertenecí completamente al zumbido de una rama 

o decibel,

al calor tangente de tus labios expuestos sin color,

al ávido deseo del trecho fotográfico, 
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y persistir en la corriente del tifón clandestino, 

al paso simple de la aurora. 

28 de julio

Las abejas pululantes salen de su nido, 

la miel se desliza vigorosamente por sabores diluentes, 

los años de la fraternidad se han añejado, 

los torbellinos nos ladran vehemente con fervor;

desde el nido,

la reina brama recta como el cordel y la colmena. 

Se envuelve el vértigo del zumbido atroz, 

los críos huyen con botellas de whisky, 

huyen con los tacones rotos,

huyen con la falda cortada entre las piernas, 

huyen libres,

huyen de las estrellas,

huyen del campo en el cual crecieron.

El reino es desolado, como antes,

como ahora; 

de ser nuestra morada a ser un jarrón sombrío 

y duro como el cosquilleo de la entrepierna, 

duro como la montaña, 

como el valle hecho polvo, 

como un risco sobre la piel,
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la tuya,

que estuvo cerca del murmullo, 

el aleteo, 

el zumbido,

el llanto,

los colores.

Desde atrás salió la reina tajante;

gritó que la llevaran; 

gritó que la cogieran; 

gritó su nombre 

y de su ser salieron puras calumnias

y desnudaron al roble tóxico que la penetraba, 

una y otra, 

y de nuevo la levantaban,

se resistía y le pegaron de nuevo,

hasta que escuchó su nombre, 

era digna,

era realeza.

La reina saltó del nido, 

¡cómo ayudarla!, 

la lluvia del hisopo

y la bruma del incensario

llegaron a víspera del alba; 
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el sol la creyó inocente

y desde entonces se visten así:

blindadas, 

agudas, 

secretas.

Al arribo del crepúsculo la pensarán linchar con plomo y clavos, 

con picaportes, 

con mecates y púas por puta e infiel… 

¡Qué esperan! 

¡Ya no está viva!,

 ¡no se mueve! ¡Gime!, 

¿por qué no gritas mi nombre? 

¡Di mi nombre abeja blanca!

¡Di que deseas mi miel sobre tus alas! 

¡Di mi nombre, reina mía! ¡Dilo!

29 de julio I

He realizado mi mente,

el pacto que tenemos 

con nuestra decrépita existencia

nos convierte en lo que somos,

un ser único sin teoría de nada, 

más que uno mismo con la cultura del hombre: 

¡Abre los ojos que habrás nacido ciego!, 
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 ¡ábrelos que el mundo ronda de pie y no a cabeza!, 

¡ábrelos y acepta la cruda verdad,

todos tuvimos la locura de serlo!,

¡tú nunca! 

¡Cómo te digo que te amo si ya es tarde, mujer!

Ya es tarde para amarte otra vez,

ya no quiero más tragedias 

en las plumas de mi almohada, 

de telas impunes e invisibles;

con resortes ataviando mi cuerpo, 

y el sexo entre hombros y colchones. 

¡Tenme miedo, linda! 

¡Hazlo y coge tu palabra

y no digas que me amas! 

No. Ni abras la boca, 

porque al día en que te quiera,

te lo haré saber,

cuando mis pensamientos sean claros 

como las pecas de tu rostro, 

cuando mis pensamientos brillen como tu sonrisa, 

cuando mis deseos estén llenos como tus pechos, 

cuando mi sanidad sea grande tu presencia,

cuando venga solo y te necesite otra vez, 
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cuando nos topemos en la Sultana, 

cuando bailemos como si nadie supiera cómo, 

cuando te bese en las mañanas, 

cuando nos casemos, 

cuando te grite, 

cuando te traicioné, 

cuando te extrañe,

cuando las flores marchiten, 

cuando mi cuerpo se contraiga en una cama para dos, 

cuando no pueda dormir a tu lado, 

cuando la luna me mantenga despierto, 

cuando pregunte, ¿cuándo nos vemos? 

Cuando me busques en el Facebook, 

cuando puedas oler las flores en invierno, 

cuando sientas el frío de un corazón hirviendo,

cuando la soledad te llame y te acuerdes de mí, 

cuando la sed seque tus labios,

cuando el hambre te sofoque,

cuando sea viernes por la noche,

cuando sostengas mi mano sudada,

cuando leas estos versos y le acuerdes de nosotros.

En otra ocasión será, 

“el número marcado no existe”: tampoco el olvido,
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“favor de dejar un mensaje”: ¡olvídame mortal!

Te llamaré desde metro

y caeré en la vías del tren; 

la luz me penetra, 

las vidas sin contar pasan,

las voces desesperadas, 

por el viento helado y subterráneo de basuras,

posters,

libretas,

cigarros,

churros,

escarcha,

tumbas,

textos y viejas conversaciones,

trenzas,

pasajeros y violadores,

antidepresivos, píldoras gigantes, 

drogas y analgésicos,

solitarios y deambulados,

perros y perras amamantando al de a lado,

nacos y hembras viéndose de reojo,

toques y “clics” de nalgas,

manos vibradoras y penes voladores,
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y corpiños blancos con manchas rojas.

Sonrío por haber pensado dos veces antes de conocerte, 

antes de presenciar mi propia muerte, 

aun así no lo evité 

porque si lo hacía no tendría sentido. 

Contemplé una foto tuya en el fondo del vestíbulo,

y por tu mirada mortuoria supe que me amabas,

pero no te lo dije,

sólo caminaste a la estación vecina; 

las puertas se cerraron en la sombra de mi nombre

y morí contigo en tu memoria. 

29 de julio II

Ayer soñé que te perdía;

¿qué añoro más en éste mundo cruel,

además del hecho de existir?

Nada como una niebla

en la cumbre del altozano: es mi turno.

Soy el verdugo de tus entrañas,

Tendré que aporrear el pórtico

a tu cuello y sentir su blandes,

su ligera blandes que se hunde en las flamas,

que conmociona en el humo pasivo,

que se ahoga en los tramos del fluvial,
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que grita estando amordazado,

que intenta el sexo oral con los labios atados

a tus pezones de agujas teñidos de rosa.

Como una rutina diaria, dicen:

“¡Este cuerpo sabe a gloria!”

Y otras fantasías surgen sobre el ático,

en las esquinas de las ventanas junto a la buhardilla de cristal.

Pero si es el caso de tener el estómago vacío, 

seguiré narrando nuestra violación autónoma.

Pezones y cuerpos contraídos

en harapos flotando sin anillas

sobre el jirón del vientre se concede,

y ahora cogemos hasta el fin de los tiempos;

pronto serás tú la que dormita en mi pecho atisbado, querida;

sueña y recuerda que ayer soñé contigo,

ayer soñé en tu desolación,

soñé en la ruptura concisión del beso y del amor.

¡Cómo te sueño, querida! 

¡Vuelve a mis tiempos!, 

¡regresa tu cara a mi pecho!

¡Te he perdido! ¡Oh!, ¡te pierdo en la bruma del orgasmo!

¡Oh!, ¡sudor abstracto escurrido!, ¡sábanas fornican enredadas!

¡Sábanas olor a piel lamen nuestro rastro!
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¡Sábanas color blanco surgen indeseadas!

¡Oh, te he perdido, querida! ¡Oh…! 

… no sueñes más en mí, vuela la inercia del historial de mi culpa.

29 de julio III

El pasto reverdece,

de la grama me despoja.

Cuántos buitres no se topan

con el azar.

El vidrio y su corteza quisquillosa

brotan de mi piel erizada por ráfagas 

y fluviales,

o el final del laberinto,

un juego sin reglas para podar,

ahí las plantas crecen de un tirón,

unas alas sin plumaje,

un jardín teñido de burócratas,

plebeyos, 

reyes, 

esclavos,

reinas,

feudales,

putas y lobas,

cerdos y gobernantes,



171

Antología del XXXI Concurso nacional de creación literaria del Tecnológico de Monterrey

libros y pinceles,

ríos y montañas,

cascadas y manantiales con planicies de alma plena,

alma infame de boca amordazada en libros de texto,

discutiendo al género homosexual literario –y moral–

de las leyes izadas por el huerto de la metrópoli,

destruido por las calles que plantamos, 

sólo que no surgen semillas para más ni para menos,

el apetito gris del neumático sensatico es tardío,

y lejano como lo es el tiempo,

manecillas de petróleo sobre piel de traje,

manecillas chuecas sin familia ni libertad ni esclavitud,

y el riesgo de la fuerza

remueve tumbas del vestíbulo a los vivientes,

a las corbatas vívidas bailando reggeaton sobre el teclado

de Enter y Back y así 24/7,

así lo hacen ya maduros,

remueven el pasto y la grama

y escarban de mi féretro las joyas dentro

de la chequera, palpando mis bolsillos

en busca de monedas y gomas de mascar,

opacando la luz del sirio

y rozando la escarcha; pero no el tiempo que la despluma
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sobre cera movediza, 

en la lápida decía así: 

“Aquí yace el día de hoy, 

nosotros,

ustedes,

adultos de muñecas sueltas

el alma de un hombre,

un demente,

un respiro,

uno solo,

taxista abandonado,

mesero sin propina,

chico calvo y sin condón rondando en su torbellino,

rondando en la piel magullada de una menor,

una menor mejor que él y otros más;

una flor sobre la luna,

una flor sobre la helada noche del busto,

y crece al sentir su partida,

al sentir el rocío 

que se arrastra en la piedra filosofal

y en su hambruna trivial,

y sufre,

y sufre,
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y sufre.

Piedra dolorida,

serpiente de mil ojos,

gema del mal cultivada

en la avaricia de su piel antigua.

Elimina el sufrimiento de las lajas,

de una buena vez,

de una buena vez hazlo,

has lo que hace el cuero de tu mujer.

Has que tu vientre descargue los botones 

de dieciocho al infinito a mazo de hierro,

surco exprimido por lanzas masculinas,

suprimido de mi ser;

suprimido de putrefacción del alma fermentada,

rancia,

podrida,

pobre;

hermosa y benévola

como verte salir de ella,

mi morada celestial: cielo de todos.

¡Vuela, amiga mía!

¡Despliega tu cuerpo emplumado!

¡El viento escurre por los montes de tus pechos!
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¡Emerge del martillo que te izó del catre

y la artimaña que susurro quererte!

El hombre del año 2035

Déjame la esperanza,

la que suelta la mesa

en los brazos y tocan

con las manos, mi lanza,

la herida de un hombre

que huye, corre y canta.

Déjame solo un segundo,

en mi cuarto, desmesurado,

con las cartas guardadas

sin cerrojo y sin candados.

Déjame lanzarme al abismo

de tus cantos nocturnos,

tiene que haber una forma

de encontrar la luz del ahora.

Déjame soltarte hoy

el candelabro sobre

tus pupilas, cerradas,

tan simples y llanas.
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Déjame verte desvestir,

con esa luz, me espera,

con tu cabello descubierto 

y tú, querida, ni en cuenta.

Déjame llevarte al paraíso

a los peldaños de mi casa,

al barandal frío y de plata,

llévame hacia tus mil risos.

Déjame ser como los

artistas que nos lloran. 

¿Cómo los vagabundos

se creen filósofos ahora?

4.2.2 Segundo lugar: “Ella y la nieve jamás me conocieron”

Por: Fernando Rubín Gómez Arce 

Desacierto

Me detengo.

La palabra frenesí,

su alma,

mi desanimo.
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El silencio.

Los silencios.

La demora.

¿Cuántos desaciertos ha habido desde que existen los desaciertos?

Penitencia breve.

Dominio breve.

El tacto que tienta,

que tarda

que a tientas toca la puerta.

La muerte civil es un encuentro

más sordo que duradero.

Te extingue

Queda exento de futuro.

Continúo.

El frenesí como tal,

y la luz es

en sí misma

un desacierto.

El año bisiesto y sus definiciones

La intimidad es un día de mayo,

es arena en los pies.

Un vuelo con retraso
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Es un encuentro con uno.

El viento es siempre el viento,

aunque nos aterre.

La piedad es

quizá

la más difícil de las bienvenidas.

El vocabulario es un préstamo

que alguien olvidó soñando.

La tristeza es un decreto,

una linterna.

La paciencia es la lluvia

la lluvia es plena

lo pleno es lejano

lo lejano es cautivo.

Al final queda la angustia

Que compone al otoño,

la más callada de las estaciones.

De vez en cuando no te conozco

Celebremos que temblamos,

que nos tocó la misma lengua,

que amamos saber nada

para después burlarnos.
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No hay necesidad de apalabrarnos,

de fingir los años.

Son perfectos escapistas.

Entiendan que ella y la nieve jamás me conocieron.

No le escribo a la palabra distancia,

Al juego o al adjetivo quieto

porque se han mudado

a otro lenguaje

y entre otras cosas

la añoranza es un vaivén

un encierro intermitente

tan real y tan ingenuo

que de vez en cuando

cruzamos caminos

como extraños

como tristes adultos.

Marte

Necesito dormir

con o sin fantasmas.

Me alquilaron para ser nocturno,

Para extrañar la niñez.

Con frecuencia el mar es frágil.
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Hoy me tocó ser el tipo serio.

Hoy decidí tomar un taxi a casa.

Pienso en soledad que es triste

que Marte sea simplemente

la antigua patria del sonido,

que es un planeta solo.

Mientras soy el tipo serio,

En marte ya no pasa nada.

Necesito dormir.

Es todo.

Nox Mortem

Bienvenido a las sugestiones caóticas,

a los años con disfraz.

El último desvelo es diligente

pues el sueño viaja en autobús.

El sueño no habla con el conductor.

Suspiras acuarelas de silencios en condena

ahora que los fantasmas se volvieron valientes,

ahora que descubres que tu herida y la mía no fueron al mismo 
colegio,

ahora que el ego comienza a lastimarte tanto,

me quitas nueve vidas murmurando

me quitas la sombra y el vals de las cenizas
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que por desgracia

serán.

4.2.3 Tercer lugar: “Autorretratos”

Por: Adrián Alcántara Solar

Los cabizbajos

He engullido un estupendo trago de poesía/ 

pronto estaré flotando con el resto de la ceniza/ 

deshecho como un cadáver de cigarro/ 

dentro de una lata de cerveza/

mientras tanto me siento frente a una escultura/ 

quieto, la observo con atención/ espero/ 

busco su vibrar secreto/

de pronto los tragos surten efecto/

Una vez el hombre le preguntó al poeta: / 

¿Por qué baja la cabeza?/ 

¿Es por respeto? ¿Por vergüenza?/ 

¿Por culpa?/

“Este es el arte de los cabizbajos”/
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Sin título 

Veo en el fondo del espejo una isla de arena caliente/ 

soy un desierto habitado por voces incomprensibles/

soy el beso frívolo de cientos de mujeres / 

las manos de mi tatarabuelo recolectando algodón / 

soy las tripas revueltas del hombre que violó a mi bisabuela / 

la fotografía en sepia de un recién nacido / 

tengo los nervios de mi abuelo en la guerra / 

la risa de su mejor amigo / 

tengo los dedos de mi padre / 

y la espalda de mi madre /

tengo los ojos de los perros/ 

andando por las noches azules/ 

mi cabello es largo como la palabra melancolía / 

y mi boca inmensa como el silencio / 

tengo los huesos fríos como calles empedradas / 

tengo la piel del vapor de mi cocina / 

soy la hierba mojada del cerro de las cruces / 

respiro como el cultivo quemado / 

soy el brote de aire caliente de un orgasmo / 

soy el temblor que agita lo profundo de la escultura / 

una bolsa de tierra tragada por la luz de las estrellas/
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Escuela de escritores

A menudo pienso en mi catedral de tres pisos/ 

donde empecé a escribir en serio entre ellos/ 

los hijos del barro/ 

los danzantes de la plaza Tlanchana/

los vecinos cuerpos cosmovitrales/ 

y las figuras desconocidas del distrito/ 

siempre todos con las cabezas inclinadas/ 

o desentrañando las vibraciones con palabras/ 

en el último piso de un museo vivo/ 

(arriba los que escriben/ 

abajo los rendidos)/ 

el vibrar secreto está debajo de la punta del gis/ 

que desgarra el lenguaje del pizarrón/ 

(no quiero destripaderos en mi taller)/ 

(este trabajo es una chinga)/ 

nos sofocábamos revolcados en el calor de las letras/ 

pero luego teníamos diez o veinte minutos delicados/ 

había una estrella de clorofila incrustada a una pared blanca/ 

los bolígrafos sonaban hasta el pasillo/ 

siempre arrancan y se mueven y huele a gasolina/

qué lejos está, de pronto, el barro dulce/ 

de nuestras frías camas hundidas en medio de una recámara a 
oscuras/
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De cierto whisky 

De cierta borrachera agria y dorada / 

vino el verdadero peso de mis huesos / 

picaban y tintineaban como estalactitas / 

pequeños puntos brillantes bajo mis párpados /

sentí la columna tensa/ 

como cuerda de Judas / 

y el vaivén invertido en mi cráneo /

era mi cabeza un globo de helio, / 

el cuello como hilo, / 

y el viento la bailaba con ternura /

otra suave trenza de whisky me cantó / 

acariciando el rostro del hielo / 

siempre lo abraza y lo besa y lo levanta / 

el desierto lo llevo en el fondo del cristal/

el deserto lolevo menel tondo defristal /

fraila tinda lemis toscados / 

intierno faligo deferno /

 ucleman ufarmen misiemas / 

intierno faligo deferno / 

lumoscapa fermicara / 
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luzforma intrahondo / 

tuergo fermi boca / 

en el intierno /

cuando me perdí de los hombres / 

vi dos serpientes / 

mis pies caminando en el desierto /

turbando las sábanas a medio día / 

el oro virgen bajo el cielo / 

casi siento la seda /

pero el aire estaba maldito / 

solo podía respirar agua negra / 

entraban los ríos turbios por mi garganta /

las dunas estaban hasta en mis venas / 

al mirar el rojo hilachado en el amarillo de mis dedos / 

el desierto lo llevo bajo la piel/

Ars Poética

Una vez el hombre le preguntó al poeta: / 

¿Por qué baja la cabeza?/ 

¿Es por respeto? ¿Por vergüenza?/ 

¿Por culpa?/
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“Unos echan los ojos arriba/ 

buscando el reino de los cielos/ 

nosotros levantamos la nuca a las estrellas/ 

buscando el reino de los suelos”/

quizá es porque ya están arriba, dice uno/ 

más bien buscarán a Rimbaud en los infiernos, dice otro/ 

quizá están siguiendo pistas, se comenta/

(no detectives/ 

pero salvajes al fin)/ 

yo creo que están pensando, alguien disputa/ 

no, más bien están decepcionados, se oye desde el fondo/ 

No lo entenderían,/ 

dice Dios aburrido, mirando y agitando el vino en su copa/

el vino tiembla/

Una vez el hombre le preguntó al poeta: / 

¿Por qué baja la cabeza?/ 

¿Es por respeto? ¿Por vergüenza?/ 

¿Por culpa?/

El poeta respondió:/

 “Porque estoy leyendo, porque estoy escribiendo”./

Sentado frente a la escultura/

antes de caer y desparramarme como un montón de piedras/ 
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resiento su quieta tensión/

la escultura es un nudo a punto de estallar/ 

veo su rostro de esfinge/ 

me mira con seriedad/ 

y entiendo que el vibrar secreto de su escultura está en su cuello/ 

y sube por su nuca/ 

y atraviesa su cabeza y llega a las estrellas/

el vibrar secreto de la poesía/

he engullido un estupendo trago de poesía/ 

para entender/ 

para alcanzar con el espíritu/ 

lo que ni se alcanza con el lenguaje mundano/

y de pronto vibra mi cuello también/ 

y sube por mi nuca/

 y atraviesa mi cabeza/

y gruñe/ 

y lucha/

y casi/
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4.3 Categoría posgrado, egresados y empleados

4.3.1 Primer lugar: “Cartas a Federico, el libro de la 
ausencia”

Por: Fernando Moisés Ávila Ortega

Comencé a llamarte Federico una tarde de agosto, yo leía Cásida 
del llanto. Los perros del poema, las aguas del poema, los violines, los 
ángeles del poema y tus ojos amarillos te hicieron merecer el nombre. 
Federico es a partir de este verso el nombre mismo del que huye, la 
astilla pequeñísima en el ojo que es la ausencia, el árbol blanco que no 
entiende la vocación de brazos de sus ramas. Federico es el nombre de 
un poeta que no ha terminado de morir, letras que conforman la resig-
nación, el añoro. Cuando comencé a llamarte Federico eras un peque-
ño que nació un día, entre el cinco de junio y el dieciocho de agosto. 
Hoy, cuando al empezar una carta escribo tu nombre, Federico puede 
ser también Fernando, Enrique o Padre.

Federico es el nombre del que se ha marchado.

Las grietas en la pared, Federico, 

son el silencio que aflora.

Hay plantas que echan raíces en el agua,

si se les corta un bracito,

si se les habla y se les quiere.

Sé de unas plantas que vuelven a ser.

Mira el pobre llanto como las heridas de cualquier casa. 

Son palabras, Federico, una carta.

Porque es necesario un reproche contra la voluntad del tiempo.
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Un ruido que mantenga en pie la vida, 

un ulular de pájaros lejanos

que nos recuerde respirar.

Hay hombres que pueden lidiar con la muerte,

con lo que falta,

con la indiferencia de Dios.

Sé de unos hombres que pese a la ausencia,

vuelven a ser ellos mismos.

Yo no puedo, escribo. 

Distante Federico,

la tarde se tiende en la última luz y cada palabra es un plagio de 
otro discurso.

¿quién va a explicarme la fuerza del maullido?

Sé en la piel que el verano ya no está. Elijo pensar 

que en cualquier momento atravesarás la puerta 

y vas a darme otra lección de cacería. 

Sé que en tu naturaleza joven estaba darme muerte.

Como al ave aquella recién muerta 

que no quise preparar en salsa blanca 

[no supe]

Opto por la locura, buscar en las plantas

las respuestas que no vas a darme.
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Me despido del consuelo que fue leer el mundo en lo amarillo de 
tus ojos.

Soy una espesura de silencio que acepta ver cómo te vas.

En este lado del mundo falta el pájaro pequeño 

que después de defender su nido contra el invierno 

abandonó los polluelos que nacieron en medio de noviembre.

Falta el conejo de Hermanita, el que murió sin avisar, 

el que impregnó la habitación con su tufo fresco de alfalfa.

El cuento de las seis llegó hasta mis oídos

en boca de abuela, pero el abuelo se cambió de rostro.

Allá donde te fuiste ¿las abuelas son capaces de alimentar polluelos 
de colibrí?

¿los conejos recitan cuentos a las seis de la tarde, antes de morirse?

¿los colibríes consuelan a las niñas que sufren la herida azul que es 
la muerte?

Aquí tampoco. 

Si acaso regresaras tu sueño a la buganvilia blanca en que dor-
mías,

te enterarás del rotundo fracaso de las flores, el transporte público,

el periódico,

la ropa sucia, el color rosa, la nieve, los enamorados.



190

Textos ganadores del género poesía

Todo se ha declarado en derrota desde antes que yo me enterara 
de tu ausencia

y

si acaso decidieras un regreso compasivo, entérate.

No va a cambiar nada;

es que del fracaso, como del olvido, no se regresa nunca.

Ausencia

No hay una palabra que me anegue más de miedo,

quizás padre, o amante

o tal vez infancia, la mía.

Creo que ausente tampoco ha de ser una palabra.

A esta hora las palomas habaneras

discuten su lugar en la rama

del almendro que no he plantado afuera de esta casa

que no es mía, pero que habito.

A esta hora los recuerdos se levantan de la piel

de las paredes y vienen a compartir el pan dulce de la merienda.

Un gato que se va, no conoce el significado 

de la palabra que me ocupa.

Se retira a cumplir con el destino,
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a buscar una hembra para amar, 

a encontrar la muerte en otro sitio.

Porque este instante se parece al frío de la infancia,

al hueco que dejaste en el sillón y en el alma de tu madre.

Porque este poema parece más un campo que en 1936

estuvo lleno de girasoles y gatos que no huyeron.

Desde que los pisos de esta casa no recorren tus pies, no he dejado 
de observar mis manos, único territorio de este cuerpo que me perte-
nece. Las manos de un hombre no son habitables y tarde y mayo no 
significan lo mismo. Quizás por eso construir un refugio, encender un 
final sin adjetivos, cocinar ratones y palomas, son patadas de ahogado. 
Las manos de un hombre que escribe no son un hogar.

[las tardes de este mayo y los que han de venir serán siempre la 
fotografía de una casa a la que el tejado le viene grande]

Los ausentes

En una delicada luz como de niebla, caminan. 

Su piel de héroe y el misterio que resguarda su silencio,

aseguran su lugar en cada historia.

Todos sabemos su nombre y están en la sobremesa,

en las oraciones, en el silencio de la siesta, en el miedo a la oscu-
ridad.

Son todo aquello que decimos los que nos quedamos. 

No van a venir siquiera a desmentirnos.

Y son los muebles, los viajes que cuelgan en los portarretratos, 
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un vino muy bueno que probamos alguna vez en la mesa de la 
vida.

Existen desde la voluble memoria del amor 

y desde allá nos ven nombrarlos.

pero no vuelven]

Es que los ausentes son como Dios, un asidero.

Una manera de contarnos en silencio que antes, cuando ellos 
estuvieron,

el mundo fue mejor. 

Contemplo la serenidad de la gente que no llora.

Es tarde y pienso que nombrarte es otra forma de saber que 
existes,

que tu peso estuvo en mi cuerpo,

que tu voz está en el gotear de la regadera, en el murmullo de las 
aves, lejos.

Porque una forma de no decir adiós a lo que fue, a lo que se amó, 

a lo que ha florecido y encendió la vida,

es guardar como un tesoro su nombre, decirlo.

Envidio la serenidad de los hombres que no escriben.

Federico,

hablo contigo como si fuera necesario, 

porque fue cancelado nuestro diálogo para siempre, sin razones ni 
lógica,

sin palabras que yo entienda, sin palabras, 
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ni siquiera una que me envuelva de temor. 

Ya no es julio, toda casa se defiende como puede del tiempo y la 
tormenta, todo rincón finge un secreto. Hablo contigo para espantar 
la locura, para seguir creyendo en la naturaleza de vuelo de algunas 
palabras. Hablo contigo como si el otoño, bufón a punto de quebrarse, 
hubiese encontrado el idioma con que rezan las ballenas. 

Digo que hablo y Madre apunta desde la cocina que no. 

Un hombre solo sentado en una mesa no está hablando 

y que escribir 

[tampoco en este poema 

vendrá a remediar nada]

Hace tanto que vivo entre los gatos que no sé la manera de hablar 
de ellos, de hecho, tengo miedo de escribir su nombre y que no acudan 
a la definición y se vayan todos juntos, enojados, de una vez de la casa. 
No me acuerdo en qué momento se convirtieron en mi único interés, 
única compañía. Me gustan porque se parecen a los hombres: vienen, 
toman lo que necesitan y si les da la gana, donan un ronroneo. Cuan-
do niño estaba seguro que los gatos de la abuela y los fantasmas que 
se asomaban entre las cortinas eran una misma cosa. Que cuando no 
se veían en la casa, se alejaban para volverse apariciones. Qué animal 
tan extraño es el gato, no se le puede decir mascota sino dueño. Gato 
significa independencia, soberbia, distanciamiento. Gato es algo que 
aunque pareciera cotidiano, no nos pertenece. Hombre, también. Los 
gatos son el recuerdo de algo –de otro tiempo– un recuerdo que deci-
dió dejar de ser sombra y vino a vivir entre nosotros. Gato es como la 
luciérnaga, ese otro fantasma momentáneo que ilumina inexplicable-
mente las noches del alma. La luciérnaga, ese espíritu que cuando se 
apaga se muda a vivir en los ojos del gato y le da origen. Pero los gatos 
no se andan con titubeos. Llegan y se posan en la vida. Para mí siguen 
siendo parientes de los fantasmas y si se van, se van para enseñarnos el 
vacío.
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No tengo interés en adoptar otro gato

las cartas tardan mucho en llegar y esperanza 

no es una palabra adecuada para este verso.

No tengo tiempo para ver cómo crece,

para comprarle comida o arena y esperar 

que entienda los propósitos.

No tengo tiempo para buscar al poeta al que se parezcan sus ojos 

y nombrarlo.

No hay más frases que yo tenga en la garganta para quererlo,

ni tengo ganas de explicarle a dónde voy cuando me vaya, 

ni fuerzas para contarle esta historia o decirle lo cansado que estoy 

porque te fuiste.

Por eso no salgo a buscarlo a ninguna tienda de mascotas,

tampoco hago caso a los maullidos secos de aquel bote de basura.

Hay muchas razones por las que no volvería a tener un gato:

pero sobre todo no lo tengo, porque todavía no sé cómo se escribe

ausencia,

sin ensuciar todo de llanto.
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4.3.2 Segundo lugar: “Historias poéticas”

Por: Bernardo Jesé Avendaño Arredondo

Quiero 

Quiero, al principio, verte amanecida, 

quiero entender tu sangre, 

quiero resumir tus libros, 

quiero que la arena que cruza entre tus dedos 

aparezca en mis pestañas, en mi lengua, 

quiero ser tu tiempo, tu constelación, 

quiero oler cada una de tus estrellas 

y pintar cada uno de tus cuadros, 

quiero un retrato, 

quiero tres copas de vino servidas con tu boca, 

quiero abrazarte en las escaleras eléctricas 

y besarte 

como si nunca hubiera ocurrido 

como si fuera la primera vez que nos hablamos, 

como si una planta creciera en ti 

y diera flores cada vez que hablas, 

quiero comer un poco de ti, 

quiero disfrutar tu cabello en remolinos, 

quiero cantar a la esperanza y a la intoxicación 

quiero cerrar los ojos y poder ver tu alma 
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tan esférica y tan lluvia 

quiero, al final, 

verte anochecida en mis brazos.

La única certeza

Hay un momento del día 

en que todo está en silencio: 

el ruido ha callado y estoy solo. 

Y puedo, como sea esto increíble, 

entender y concentrarme y entonces: 

pensarte. 

Y entonces, el tiempo se detiene 

el polvo no vuela 

las hojas no caen 

el cielo no truena 

sino que abre sus nubes 

y el sol se asoma 

y el calor se siente 

en tu vientre. 

Porque cuando estás aquí 

y cuando no 

porque cuando te pienso 

y cuando me dices tu nombre 

y lo pronuncio 
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y mi lengua te siente 

y te recorro 

con mi boca 

o mis palabras 

con mi aliento 

o mis sabores 

con mis pies 

o mis uñas 

con mis ojos 

o mis pestañas 

con mis temblores 

o mis miedos 

conmigo 

o contigo

o me haces pedazos 

o te destrozo 

siempre 

siempre 

hay un momento en que todo se detiene: 

te contemplo en tu cascada 

en una almohada 

y estás como en pausa 

bellísima 
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mirando de un lado al otro 

abriendo los ojos 

queriendo retener la vida 

bailando aunque estés inmóvil 

respiras absorbiendo mis besos 

detienes el mundo para existir 

eres una con el tiempo 

y hueles a lo que huelen los sueños. 

Déjame tenerte en ascuas 

déjame verte 

hasta que no tengamos otra opción 

más que besarnos 

hasta arrancarnos los labios 

más que tomarnos 

hasta saciar nuestra sed 

más que vislumbrarnos 

hasta quedar ciegos 

más que escucharnos 

hasta quedar dormidos 

más que abrazarnos 

hasta quedar disfrazados 

más que hablarnos 

y de tener la sonrisa 
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de que la única certeza 

somos nosotros

y esa eternidad tan tuya 

y tan mía 

y tan nuestra.

Eres tú

Eres humo que se impregna en mis pulmones, 

te vuelves sangre, rojísima, y corres en mis venas, 

a velocidades apabullantes, 

y bombeas, completamente, hasta llenarlo todo 

y eres tú en mis ojos, en mis pupilas, en mi retina, 

eres tú en mis brazos y en mis manos que son tuyas, 

eres tú en mi saliva y mis labios y mi boca, 

eres tú en mis “entonces” y mis “cuando” y mis “aquí”, 

eres tú en mis verbos, 

eres tú cuando soy yo, 

eres tú envuelta en el aire, girando en jirones en tus mundos, 

eres tú, tan plena, tan en mediodía, tan en melodía, tan en ritmo, 
tan en consonancia, bailando todos los pasos, llenando el espacio vacío 
con tus movimientos, 

con el placer, 

con la lengua paladeando cada una de las palabras y los besos y 
los versos, 

eres tú, tan risas que despiertan los velos de la noche 
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tan infinita en tus recuerdos, 

tan entera como la primer lágrima de la vida, 

eres tú, tan dulce como aquel que tiene hambre 

y cuya única petición es ver tus ojos de nuevo, un instante, un 
segundo, 

para poder respirar 

y alimentarse de ti.

En verdad 

En verdad que sanas 

todas las enfermedades, 

en verdad que dices 

como pocos, 

en verdad que gritas 

hasta que tu garganta cobra vida, 

en verdad que miras 

como si tus ojos quemaran el camino. 

Vives 

tan intensa 

y tan entera 

que 

en verdad que eres 

como nadie 

y como nadie 

eres.
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La historia de un poema 

Todos somos historias. 

Aunque tú y yo seamos un poema 

nos contamos cosas al oído 

y somos la historia de un poema 

que no se preocupa por tener que rimar 

que busca la disparidad 

que no entiende de razonamientos 

que siente hasta cerrar los ojos 

que es como estamos escritos: 

con las pestañas entrelazando 

y con las entrañas enderezando 

todas nuestras canciones internas. 

Somos el poema 

encontrado en la servilleta de un café 

en la etiqueta que envuelve el vino 

en el separador de un libro 

en el beso de las madrugadas 

en las miradas escondidas 

en las caricias intelectuales 

y en el abrazo de viernes. 

Recorro tus venas 

en busca de una analogía 
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que nos compare 

con figuras de romance 

con parejas entrañables 

con momentos y recuerdos. 

Muerdo tus manos pequeñas 

para ver si emanan imágenes 

y aunque tus manos 

hacen que mis manos 

imaginen el placer del mundo 

tus manos no le dicen nada 

a nadie

además de a mí

(y yo lo entiendo

y sólo yo

y parece que tus manos

entienden que entiendo).

Y tus ojos

que se derriten en mí

y me penetran

como si nunca antes

hubieran visto algo

comienzan a llamarme

y entonces
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trato de comparar tus ojos

trato de pensar en tu brillo

en cómo resplandeces cuando miras

en que cómo te desplazas

y te ansías

y cómo pareces colibrí

y te mueves

y te vuelves

y te revuelves

y te devuelves

y que tus ojos saltan

hasta que tratan de tomar a los míos

y tus pupilas pintan

y entonan

y dirigen

a todos los besos que se te quieren escapar.

Pero entonces

entiendo

que este poema que es tu cuerpo

que esta acrobacia que hace tu mirada

que estas manos que rasgan mi espalda

que esta poesía que nace de tu andar

y que sale de tu andar 
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y que entra en mí 

andando 

para moverme 

y para volverme 

y para devolverme 

y para revolverme 

este nosotros 

y esta locura 

no admite 

ni imágenes 

ni metáforas 

ni analogías 

ni comparaciones 

porque ya eres 

tan poesía 

y esta historia 

ya es tan fuera de este mundo 

que tú, de cuatro letras 

y yo, de otras cuatro 

somos tan nosotros 

que somos tan incomparables.
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