A vibrant, tropical-themed border surrounds the central text. It features a variety of plants and flowers, including pink and orange hibiscus, purple and red flowers, green monstera leaves, and clusters of dark berries. The background is a light teal color.

Primera edición

Antología del XXXI  
Concurso nacional de  
creación literaria del  
Tecnológico de Monterrey

A logo consisting of a stylized blue and white square with a horizontal line through it.

EDITORIAL  
DIGITAL  
TECNOLÓGICO DE MONTERREY



Primera edición

Antología del XXXI  
Concurso nacional de  
creación literaria del  
Tecnológico de Monterrey

  
EDITORIAL  
DIGITAL  
TECNOLOGICO DE MONTERREY

*Antología del XXXI Concurso nacional de creación  
literaria del Tecnológico de Monterrey*

Primera edición

De venta en: Amazon Kindle, Apple Books, Google  
Books y Amazon.

Fragmento editado, diseñado, publicado y distribuido por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio sin previo y expreso consentimiento por escrito del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey.

Ave. Eugenio Garza Sada 2501 Sur Col. Tecnológico C.P. 64849 |  
Monterrey, Nuevo León | México.







available at  


**1. Textos ganadores del género cuento corto**

1.1 Categoría preparatoria .....	2
1.1.1 Primer lugar: “ <i>El cruce</i> ” .....	2
1.1.2 Segundo lugar: “ <i>El último deseo</i> ” .....	5
1.1.3 Tercer lugar: “ <i>El petirrojo</i> ” .....	7
1.1.4 Tercer lugar: “ <i>El petirrojo</i> ” .....	9
1.2 Categoría profesional .....	13
1.2.1 Primer lugar: “ <i>La marcha de los santos</i> ” .....	13
1.2.2 Segundo lugar: “ <i>La inopia</i> ” .....	15
1.2.3 Tercer lugar: “ <i>De vil carne</i> ” .....	18
1.3 Categoría posgrado, egresados y empleados .....	20
1.3.1 Primer lugar: “ <i>La boda perfecta</i> ” .....	20
1.3.2 Segundo lugar: “ <i>Azul</i> ” .....	26
1.3.3 Tercer lugar: “ <i>Sentencias de la abuela</i> ” .....	29

**2. Textos ganadores del género cuento largo**

2.1 Categoría preparatoria.. .....	32
2.1.1 Primer lugar: “ <i>Alas blancas</i> ” .....	32
2.1.2 Segundo lugar: “ <i>Te atrapé</i> ” .....	42
2.1.3 Tercer lugar: “ <i>A veces era yo</i> ” .....	49
2.2 Categoría profesional .....	57

2.2.1 Primer lugar: “Pier 23 Blues” .....	57
2.2.2 Segundo lugar: “Diez pesos” .....	64
2.3 Categoría posgrado, egresados y empleados .....	72
2.3.1 Primer lugar: “Eso” .....	72
2.3.2 Segundo lugar: “El eco del siseo” .....	77

### **3. Textos ganadores del género dramaturgia**

3.1 Categoría profesional .....	86
3.1.1 Primer lugar: “Un juicio parisino” .....	86
3.1.2 Segundo lugar: “Las piedras de Kianna” .....	103
3.2 Categoría posgrado, egresados y empleados .....	118
3.2.1 Primer lugar: “Rindiendo cuentas” .....	118
3.2.2 Segundo lugar: “Ir al mar” .....	131

### **4. Textos ganadores del género poesía**

4.1 Categoría preparatoria .....	150
4.1.1 Primer lugar: “A la orilla del Padre” .....	150
4.1.2 Segundo lugar: “Paseo por lo imposible” .....	152
4.1.3 Tercer lugar: “Posesiones y otras obsesiones” .....	156
4.2 Categoría profesional .....	160
4.2.1 Primer lugar: “El retrato que pensó en sanar su locura” .....	160

4.2.2 Segundo lugar: “Ella y la nieve jamás me conocieron” .....	177
4.2.3 Tercer lugar: “Autorretratos” .....	182
4.3 Categoría posgrado, egresados y empleados .....	189
4.1.1 Primer lugar: “Cartas a Federico, el libro de la ausencia” .....	189
4.1.2 Segundo lugar: “Historias poéticas” .....	197
<b>Aviso Legal</b> .....	209



## **Acerca de Editorial Digital**

El Tecnológico de Monterrey presenta su colección de eBooks de texto para programas de nivel preparatoria, profesional y posgrado. En cada título se integran conocimientos y habilidades que utilizan diversas tecnologías de apoyo al aprendizaje.

El objetivo principal de este sello es el de divulgar el conocimiento y experiencia didáctica de los profesores del Tecnológico de Monterrey a través del uso innovador de los recursos. Asimismo, apunta a contribuir a la creación de un modelo de publicación que integre en el formato de eBook, de manera creativa, las múltiples posibilidades que ofrecen las tecnologías digitales.

Con la Editorial Digital, el Tecnológico de Monterrey confirma su vocación emprendedora y su compromiso con la innovación educativa y tecnológica en beneficio del aprendizaje de los estudiantes dentro y fuera de la institución.



## Premiados por categorías

### Ganadores del género cuento corto

#### Categoría Preparatoria

**Primer lugar:** “El cruce”

Jesús Emilio Jurado Martínez

Prepa Tec Monterrey

**Segundo lugar:** “El último deseo”

Sofía Hanna Romero

Campus Santa Fe

**Tercer lugar:** “El petirrojo”

Natalia García Hess

Campus Querétaro

**Mención honorífica:** “El arlequín de circo”

Ayleen Celis Pérez

Campus Santa Fe

#### Categoría profesional

**Primer lugar:** “La marcha de los santos”

Luis Manuel Ronces Bustos

Campus Cuernavaca

**Segundo lugar:** “La inopia”

Jorge Fernando Villafaña González

Campus Toluca

**Tercer lugar:** “De vil carne”

Luis Fernando Bañuelos Carrillo

Campus Monterrey

**Categoría posgrado, egresados y empleados**

**Primer lugar:** “La boda perfecta”

Bernardo Jesé Avendaño Arredondo

Prepa Tec Monterrey

**Segundo lugar:** “Azul”

Jaime de Jesús Castro Gerardo

Campus Guadalajara

**Tercer lugar:** “Sentencias de la abuela”

Jorge Luis Flores Hernández

Campus León

**Ganadores del género cuento largo**

**Categoría Preparatoria**

**Primer lugar:** “Alas blancas”

Jun Obana Sameshima

Campus Obregón

**Segundo lugar:** “Te atrapé”

Eva Cristina Beltrán Reyes

Campus Sinaloa

**Tercer lugar:** “A veces era yo”

Norberto Illán Nieto

Campus San Luis Potosí

### **Categoría profesional**

**Primer lugar:** “Pier 23 Blues”

Jorge Fernando Villafaña González

Campus Toluca

**Segundo lugar:** “Diez pesos”

Paloma Marisol Carreño Acuña

Campus Morelia

### **Categoría posgrado, egresados y empleados**

**Primer lugar:** “Eso”

Jorge Luis Flores Hernández

Campus León

**Segundo lugar:** “El eco del siseo”

María José Vásquez Olivas

Prepa Tec Monterrey

## **Ganadores del género dramaturgia**

### **Categoría Preparatoria**

Desierta

### **Categoría profesional**

**Primer lugar:** “Un juicio parisino”

Miguel Ramírez Pichardo

Campus Estado de México

**Segundo lugar:** “Las piedras de Kianna”

Allison Alexzandra García Villegas

Campus Estado de México

### **Categoría posgrado, egresados y empleados**

**Primer lugar:** “Rindiendo cuentas”

Omar Gerardo Escobar Saldívar

Campus Toluca

**Segundo lugar:** “Ir al mar”

Juan Carlos Roldán González

Campus Santa Fe

## **Ganadores del género poesía**

### **Categoría Preparatoria**

**Primer lugar:** “A la orilla del Padre”

Divanna Silva Novelo

Campus Cuernavaca

**Segundo lugar:** “Paseo por lo imposible”

Ricardo Ernesto Ramos Ramírez

Campus Cuernavaca

**Tercer lugar:** “Posesiones y otras obsesiones”

Ricardo Flores Vázquez

Prepa Tec Monterrey

### **Categoría profesional**

**Primer lugar:** “El retrato que pensó en sanar su locura”

James Colyer Tassinari

Campus Monterrey

**Segundo lugar:** “Ella y la nieve jamás me conocieron”

Fernando Rubín Gómez Arce

Campus Cuernavaca

**Tercer lugar:** “Autorretratos”

Adrián Alcántara Solar

Campus Toluca

### **Categoría posgrado, egresados y empleados**

**Primer lugar:** “Cartas a Federico, el libro de la ausencia”

Fernando Moisés Ávila Ortega

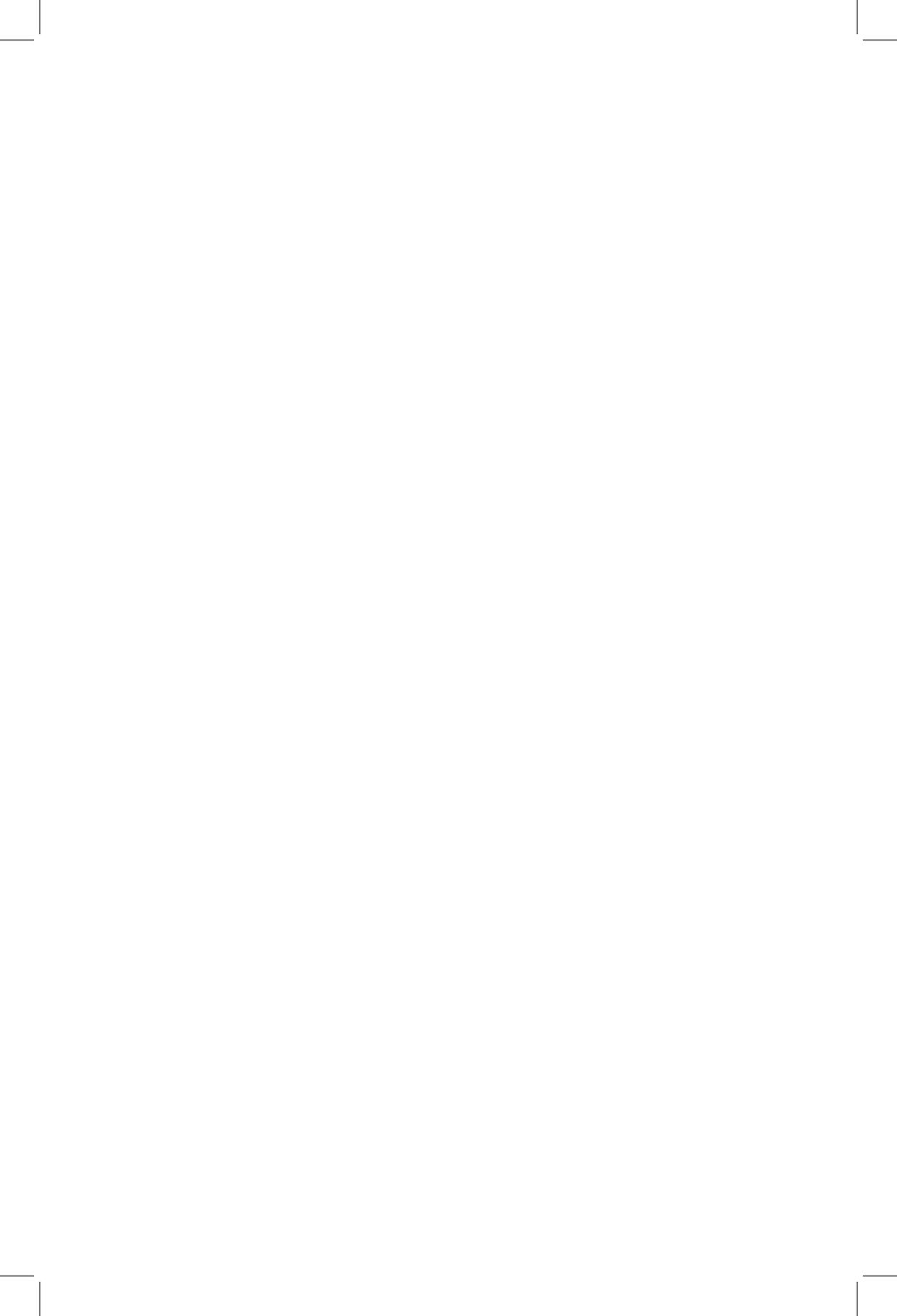
Campus Aguascalientes

**Segundo lugar:** “Historias poéticas”

Bernardo Jesús Avendaño Arredondo

Prepa Tec Monterrey





## Jurado

### **Alma Karla Sandoval Arizabalo**

Ganadora del Premio Nacional de Periodismo en 2011. Dos veces primer lugar del Concurso Nacional de Creación Literaria del Tecnológico de Monterrey en 2011 y 2012. Premio Nacional a la Innovación Educativa del VI Congreso Nacional de Ética y Ciudadanía del ITESM, con el proyecto Encuentro Internacional de Cuento Corto, “Cuéntalo Real”. En 2013 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Ignacio Manuel Altamirano. Fue Premio Mujer Tec 2015 en la categoría de Arte. Ganadora del Premio Nacional de Narrativa Dolores Castro 2015 y de los primeros Juegos Florales de Tepic, Nayarit, 2015, en poesía.

### **Andrea Ciria**

Es escritora, correctora de estilo y traductora. Obtuvo la mención honorífica en Ciencias de la Comunicación y Música por la Universidad de las Américas-Puebla. Cursó el diplomado en Creación Literaria en la Escuela de Escritores Ricardo Garibay-Sociedad General de Escritores de México (SOGEM) del Instituto de Cultura de Morelos y estudió la maestría en el Centro de Investigación y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos (CIDHEM) y es postulante al doctorado en Literatura en la misma institución académica. Ha publicado cuentos, novelas y ensayos bajo diversos sellos editoriales.

### **Arturo Núñez Alday**

Ha participado en una gran cantidad de cursos y talleres, además de varios diplomados, todos ellos vinculados a su formación en las áreas psicopedagógica, teatral y literaria. Actualmente participa en el taller permanente de narrativa del escritor Francisco Rebolledo. En el ámbito docente se ha desempeñado a lo largo de 25 años, veinte de ellos en el Colegio de Bachilleres del Estado de México, fue coordinador académico y director del Plantel 02. Como actor, participó en buena cantidad de montajes con diversas compañías teatrales desde

1988 hasta el año 2002, cuando abandona el quehacer actoral. Tiene dos libros de cuentos publicados y en breve se publicarán dos más. Obra suya se encuentra en varias antologías de cuento y en las revistas “La voz de la Tribu” y “Nueva vía”.

### **Efraim Blanco**

Poeta y cuentista mexicano. Egresado del Diplomado en Creación literaria de la Escuela de Escritores “Ricardo Garibay” del Estado de Morelos (ICM/SOGEM). Estudió Letras Hispánicas en el Centro de Investigación y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos. Sus poemas y cuentos aparecen en diversas antologías. Forma parte del comité editorial de la revista *Guardaletras*. Es fundador y director de la editorial independiente Lengua de Diablo. En 2012 obtuvo el Premio Nacional de Cuento Juan José Arreola.

### **Enrique Gastélum**

Narrador, poeta y guionista, nació en la ciudad de México el 3 de abril de 1967. Es licenciado en Derecho, egresado de la Universidad La Salle de la ciudad de México y también realizador en cine y artes audiovisuales, egresado de la Escuela Profesional de Cine de Eliseo Subiela, en Buenos Aires, Argentina. Ha publicado cuentos y poemas en el periódico *El Financiero* y en las revistas *Cantera Verde* y *El Universo del Búho* en México. También publicó en la *Antología de Cuentos del Premio Nacional de Cuento Carmen Báez* (Morelia, 2001), en el cual ganó una mención especial como finalista.

### **Gerardo de la Cruz**

Ha sido jefe de redacción de las revistas *MD*, *Viceversa* y *Picnic*. *Supervivencia y bienestar*. Corrector de estilo y editor en Editorial Vid, Correo del Maestro y la Coordinación Nacional de Divulgación del INAH. Subdirector de Comunicaciones de la Biblioteca Vasconcelos. Subdirector de Documentación y Publicaciones de la CNL-INBA. Ha colaborado en las revistas *Tierra adentro*, *El cuento*, *Pluma y compás*, *Casa*

*del tiempo, Origina, Código y Correo del maestro*, entre otras; en los suplementos culturales *El dominical* de Crónica, y *Laberinto* de Milenio. Becario del CME y del Programa Jóvenes Creadores del FONCA, en novela.

### **Roberto Abad**

Es escritor y músico, egresado de la licenciatura en Ciencias de la Educación por la Universidad Autónoma del Estado de Morelos (UAEM). Ha publicado en diversos medios nacionales e internacionales; varios de sus microrrelatos fueron traducidos al francés y al portugués. *Orquesta primitiva* (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2015) es su primer libro de cuentos brevísimos. En 2018, obtuvo el premio nacional de narrativa de los XI Juegos Florales Ramón López Velarde, por el libro, aún inédito: *Mientras aparezcan círculos en la cosecha*. Actualmente es becario de la Fundación para las Letras Mexicanas en el área de narrativa.

### **Ricardo Arce**

Narrador y promotor de lectura mexicano. Algunos de sus textos han sido publicados en revistas como *Playboy*, *Milenio Semanal*, *La Mosca*, *Parteaguas*, entre otras. Ha colaborado en la Jornada Morelos con la columna “Vías Ordinarias” y en Proyecto 40 con el blog *Arcefalia*. Es director de Ediciones Acálasletras.



# 1. Textos ganadores del género cuento corto

## 1.1 Categoría preparatoria

### 1.1.1 Primer lugar: “El cruce”

Por: Jesús Emilio Jurado Martínez

Polvo.

La cara llena de polvo.

Sed.

Hambre.

Una mano arrebatadora.

Abajo corre un hombre entre tierra naranja. Apurado, lo llaman, lo apuran, lo vuelven a llamar, se angustia. El camino usual ha sido bloqueado; un puente, un derrumbe, una fosa. Ese día era imposible llegar en coche a la Ciudad, imposible. Tenía que caminar, cuestión de minutos, cuestión de atravesar el desierto que rodeaba a la Ciudad, sí, minutos.

La señal de teléfono se corta. El hombre sigue hablando; no escucha, solo habla. Agota su aliento discutiendo con un pedazo de plástico. Corre desorientado, buscando indicios de civilización donde solo hay arena, rocas y alimañas mientras trata de cubrir su rostro del sol con su maletín. Ve algo: un edificio, no, un grupo de edificios, un pueblo. Cuelga.

Aminora el paso; cree haber alcanzado las afueras de la Ciudad. Al acercarse ve las casas, los negocios. Las banquetas limpias, vacías, solas. Cubos blancos en un mar naranja. Un pueblo muerto. El polvo se desliza sobre las paredes de las construcciones sin ventanas, sin puertas, solo huecos que soplan un aire frío.

Un pueblo muerto. Silencioso, sin coches, sin pavimento, sin gritos, sin risa, sin gente. Sin señal telefónica. Sigue caminando; sus pies sienten el calor de la arena a través de las suelas. Buscaba, llamaba, buscaba. Nadie, nada. Se recarga en una pared de adobe, tan frágil que temía que se hiciera polvo con su peso. Y ahora lo nota, los edificios parecían más bien cascarones medio rotos dejados por la gente que ahí vivió, por la madera que se pudrió, por el vidrio roto y la pintura que cedió ante la lluvia y el efecto abrasador de la arena. Escucha.

Al principio un murmullo, un sonido de madera crujiendo y bisagras oxidadas. Después, una voz reseca, unos cuantos versos rasposos. Se asoma una vieja por la esquina, arrastrando una carreta llena de bolsos, maletas, mochilas.

—Espere.

—Ya creía que tenía visitas.

La vieja se detiene, suelta la carreta y gira su cuerpo hasta quedar frente al hombre. Su rostro, oculto por un rebozo negro desgarrado y sucio queda a la vista. Sus ojos están hundidos en las cuencas y la piel, pálida, pegada contra los huesos de la cara. Arrugas, tantas que parece una vela derretida.

—¿Cuánto falta para llegar a la Ciudad?

—No más de un kilómetro, el camino está después del cruce. Pero yo le aconsejo regresar por donde vino y tomar el camino por el puente.

—Se ha derrumbado.

—Ah. Tampoco podrá cruzar por aquí, regrese —dice mientras camina de regreso a su carreta.

—No hay tiempo, necesito llegar antes de las cuatro. ¿Qué hora es?

—Eso no es problema —dice mientras saca un reloj de arena de su bolsillo— aquí siempre hay suficiente tiempo. Tranquilícese y regrese por donde vino.

La arena naranja se desliza por el recipiente de vidrio.

— Usted aún tiene tiempo, regrese.

— ¿Dónde está ese cruce? — se levanta.

— Adelante, a 500 metros. No lo intente, se lo digo, o terminará como Pedro.

— ¿Qué?

— Sí, Pedro, el panadero que vino de muy lejos a trabajar a la Ciudad. Un buen chico, sí, sí, pero impaciente. Se pasó tres días completos sin agua ni comida frente al cruce, contando, sí, contando. Pero se le acabó el tiempo. Mire, aquí está su sombrero —saca un viejo sombrero de chef de la carreta.

— Me tengo que ir.

— ¡No! Es usted tan joven, tanto como el pequeño Carlitos. Que desgracia fue cuando lo encontré hecho una masa de carne y huesos rotos sobre los rieles. ¡Fue horrible, se lo digo! Mire, aquí está su mochila.

El hombre se levanta, se dirige hacia el cruce.

— O el viejo doctor Smith, que prefirió suicidarse antes que sufrir una muerte lenta, aquí tengo su bata. O Marta que vino desde el extranjero... su cámara... o ese vendedor perdido... su maleta...

Empieza a atardecer. La luz rojiza hace del paisaje una visión de llamas ardiendo. Trota, corre un poco, corre más, y más, y más... El calor y el cansancio hace que aminore la marcha. Adelante, adelante, ahí, ¡ahí está! Un camino pavimentado con luminarias a los lados. Y un par de destellos antes del camino, dos líneas paralelas a la distancia. Rieles.

Llegó. La vieja le mintió; de ninguna forma acababa de correr tan solo 500 metros. Está exhausto. A lo lejos, siente la tierra retumbando. Un chirrido metálico, un estruendo metálico. Un silbido. Y antes de poder dar un paso más, el tren.

Un torbellino de polvo en la cara, arena naranja en los ojos. Cae de rodillas ante la barrera de acero. Se tambalea y se derrumba rendido de espaldas. Deshidratado, hambriento. ¿De qué le sirve su maletín lleno de papeles, de qué le sirve su celular ahora?

\*\*\*

El último grano del reloj de arena llega hasta el fondo. La vieja se acerca al cuerpo; le arrebató el maletín y lo echa sobre la carreta. Arrastra el cuerpo hasta la abertura de una de las construcciones vacías. Se prepara para dormir de nuevo, esperando al siguiente, ahora con una historia más que contar.



### 1.1.2 Segundo lugar: “El último deseo”

Por: Sofía Hanna Romero

Un camino hecho de rocas, entre ellas hay tierra combinada con nieve. Una niña de pelo largo castaño toma una bolsa que utiliza para guardar monedas y se prepara para ir a su lugar favorito, el pozo. Antes de salir se pone sus botas impermeables.

Sale de su casa y sigue aquel camino de rocas tratando de no pisar las grietas, antes de que caiga en cuenta ya pasó la cerca que rodea su casa indicando el final de la propiedad de su familia y comienza a adentrarse en el bosque. Camina observando todo a su alrededor y se detiene, toma su bolsa de monedas y la mueve de arriba abajo, se llega a escuchar un débil tintineo, escucha esto y su cara cambia de una sonrisa a seriedad pura, se le queda viendo a aquella bola y después se la amarra en la muñeca, sonríe y continúa con su camino. Al fin llega al tan esmerado pozo, corre hacia él, trata de asomarse poniéndose de puntas, aunque ella sabe que no alcanza, voltea la cabeza hacia una roca ya puesta en el piso al lado suyo, se para sobre ella y ya puede ver el fondo del pozo. Ese pozo es tan profundo que solo se ve y se oye un vacío infinito, solo hay oscuridad. Pone sus dos manos en el borde, se asoma un poco más, ve aquella oscuridad y de inmediato una sonri-

sa se dibuja en su rostro. Desata la bolsa de monedas que tenía en la muñeca, la abre y ve que dentro solo le queda una moneda, la toma, la coloca en los labios, cierra los ojos y se queda así por un momento hasta que de pronto la avienta, poco a poco va desapareciendo ese brillo. Ella se queda observando hasta que el brillo desaparece por completo y sonrío.

Recuesta su cabeza sobre los brazos y estos sobre el borde del pozo. Una voz emerge del pozo y comienza a hablar con la pequeña niña, ella ríe y le cuenta historias. Después de un momento ella le dice que esa moneda fue su última moneda y que ya no tiene más que darle pero que quiere seguir hablando con él. El pozo se queda en silencio, ella espera pero no hay respuesta, se asoma un poco más y le dice “¿Qué más puedo darte para que sigas siendo mi amigo?”. Pero el pozo no responde, espera un poco más pero cae en cuenta de que este no le va a contestar, vuelve a recostar sus brazos y su cabeza en el pozo y comienza a llorar, lágrimas silenciosas corriendo de sus mejillas a esas rocas con moho. Los brazos comienzan a dolerle del frío que hace, se seca las lágrimas restantes y se trata de calentar un poco los brazos, sus ojos no se despegan del pozo en lo absoluto, su respiración sigue irregular por una combinación del llanto y el frío, se voltea con mentalidad de regresar a casa, ni un segundo pasa y la voz del pozo vuelve, ella se acerca y pone el oído primero, su cara se ilumina con una felicidad infinita. Cuando el pozo termina de hablar, ella se queda con esa sonrisa en el rostro y escucha los sonidos del bosque. Se quita las botas, las deja a un lado de la roca de donde se estaba parando, se sube con mucho esfuerzo al borde del pozo, se acomoda bien y deja volar a sus pies en ese vacío, los mueve y siente como el aire los enfría. Toma su bolsita de monedas, la tira al piso y esta queda a un lado de sus botas, sonrío y comienza a empujar su cuerpo con las manos, va sintiendo como más partes de su cuerpo vuelan y luego desaparece en el abismo.



### 1.1.3 Tercer lugar: “El petirrojo”

Por: Natalia García Hess

Siempre le gustaron los petirrojos. Le gustaba mucho observar cómo se bañaban y salpicaban en la fuente del jardín, sus cuerpecitos rojos llenos de pequeñas gotitas de agua. Le encantaba pararse en los hombros de su papá para asomarse a los nidos llenos de pequeños huevos de los que nacerían minúsculos pajaritos que inundarían los árboles con sus cantos.

Llegó la Guerra. Al principio solo eran rumores que sumían a los adultos en una desesperación y ansiedad que ella no podía comprender. Fue hasta que empezaron los ataques aéreos sobre Berlín cuando por fin entendió lo que pasaba. Aunque era muy pequeña para saber qué era la muerte, sabía que una sombra cubría el mundo que la rodeaba. “Und die Rotkehlchen? Was wird mit ihnen geschehen?”, su papá la regañaba por preguntar sobre el destino de los petirrojos cuando su propio destino era incierto, pero ella no dejaba de pensar en si seguirían sus petirrojos en el jardín cuando saliera del refugio anti-bombas y regresara a casa.

La Guerra le hizo crecer. Dejó de preguntar cosas sin importancia y aprendió a concentrarse en lo que era importante. Se dio cuenta de que el mundo no era tan hermoso como siempre había creído. Aprendió inglés, matemáticas, geografía, bordado. Aprendió a cocinar sopa de pasto, a comprar la mayor cantidad de latas posibles y a guardarlas para cuando no hubiera comida, a usar zapatos con la suela llena de agujeros, a vivir en la pobreza. Aprendió que los adultos también temen, que las madres pueden abandonar a sus hijos, que las amigas se pueden suicidar, que las cosas no resultan como uno quiere. Aprendió de la muerte, el dolor, la tristeza. Aprendió que las personas son tan frágiles como las aves, que con cualquier sople de viento pueden perder el rumbo, que a veces basta un poco de fuerza para que sus alas se rompan.

Se mudó a otro país y se casó. Poco después nacieron sus hijas y muchos años más tarde sus nietos. Tenía una casa majestuosa con un jardín enorme, en donde había muchos árboles y pájaros. Los petirrojos hacían sus nidos y tenían a sus crías. Aunque parecía feliz,

en ocasiones la sombra que la había perseguido desde su juventud la alcanzaba y amenazaba con destruir su existencia. En esos momentos se sentaba en su jardín y buscaba ansiosamente el color rojo entre los árboles, intentando así encontrar el alivio a su dolor.

Enfermó de gravedad y no había curación. Todo era cuestión de tiempo. Empezó a perder la razón a ratos, siendo cada vez menos los momentos de lucidez. Lo único que lograba distraerla de sus dolores eran los petirrojos que abundaban en el jardín. Su nieta la acompañaba y le daba la mano mientras intentaba escapar de la realidad. Juntas buscaban con ahínco un atisbo de color rojo entre el verde de los árboles, como si ahí estuviera la solución. En el momento en el que por fin vislumbraban a un petirrojo, lo observaban comentando lo tierno y gracioso que era. Eran palabras sin importancia, mas encerraban todo lo que querían decirse pero no se atrevían por miedo a hacerlo realidad. Eran momentos en los que, a través de la observación de aves, se decían lo mucho que se querían, lo doloroso que era para una ver desaparecer a la otra lentamente, lo felices que estaban de haber podido compartir tantos instantes juntas, lo devastador que sería cuando todo acabara, el miedo que sentían ambas de la muerte.

Fue una mañana cuando por fin se fue. Su nieta supo incluso antes de que le avisaran que ya había terminado todo. Como en un sueño, se levantó y se arregló con calma. Se subió al coche con su padre y su hermana, lista para el largo viaje hasta la casa de sus abuelos. Iba tranquila como si nada hubiese pasado, como si su abuela fuera a estar ahí cuando llegara, para sentarse juntas a buscar pajaritos rojos. Cuando llegaron a su destino fue cuando por fin entendió que ya no estaba. La casa estaba silenciosa, el jardín parecía muerto.

Fue toda la familia a dejar sus cenizas en el claro de un bosque, ya que ella había pedido que las dejaran en las raíces de un arbolito para seguir existiendo en la vida de este. La nieta le daba la mano a u abuelo, intentando decirle sin palabras que todo estaría bien, que encontraría maneras de ser feliz sin su esposa, que poco a poco el dolor iría disminuyendo. De repente volteó a ver a su abuelo y lo encontró sonriendo. Siguió su mirada y sonrió también al darse cuenta de que, en la punta del arbolito, se encontraba un pequeño petirrojo



### 1.1.4 Mención honorífica: “El arlequín de circo”

Por: Ayleen Celis Pérez

La plaza central se llenaba poco a poco de gente que, curiosa, se había acercado a escuchar el tumulto del que hablaban por la ciudad. La gran carpa que se alzaba en el centro tenía un chillante color morado que llegaba al corazón del más viejo y el más joven en el público.

Las cuatro carpas pequeñas que lo rodeaban tenían tonalidades rojas vivas y de ellos salían ruidosas músicas y risas, adueñándose del aura del pueblo más alejado de la costa este.

Los que hayan ido a un circo con un alma tan brillante no podrán negar que este es el lugar más feliz donde podrían estar en un día tan nublado como lo era ese. Los puestos ambulantes te ofrecían, en altas voces, diversos dulces que seducirían tu corazón y lo harían volar tan alto como la carpa mayor.

Un pequeño niño se acercaba entre la multitud, agachándose y buscando espacios entre bolsas, faldas largas y pantalones, observando con asombro el lugar al que había llegado. Señores con piernas tan largas que parecían gigantes cruzaban la plaza de lado a lado, saludando a la gente y haciéndoles saltar para conseguir golpear sus manos.

También había por aquí y por allá personas sobre monociclos, haciendo malabares con pelotas o con bolos. Alguno más extremo devoraba fuego sin parar de varios palos que tenía a la mano.

El niño entró a la primera tienda a su derecha, llamado por todos los otros niños pequeños que entraban jalando a sus padres. Cuando finalmente puso un pie dentro, supo exactamente el porqué de tantos infantes que entraban; la pequeña carpa no era tan pequeña como parecía, y dentro había un montón de animales. Dos elefantes levantaban juguetonamente sus trompas y mojaban al que pasara delante. Una familia de gorilas estiraba las manos y sobaba las cabezas de los más pequeños que se paraban junto a ellos. Un gran león se encontraba en un pedestal, dentro de una jaula de vidrio, y posaba regiamente para su audiencia.

Al pequeño niño le gustaban los animales, pero no lo suficiente para quedarse en esa carpa el tiempo que le quedaba en el circo. Así que salió de la multitud y halló su camino a la segunda tienda.

Lo primero que vio cuando se enfrentó al segundo espectáculo fueron las caras blancas de los payasos que hacían graciosas expresiones para sacarle risas a los adolescentes que se acercaban a perder el tiempo de sus estudios y divertirse en el circo. Multitud de payasos salían amontonándose de pequeños carros que no parecían tener fin.

Un payaso se paraba detrás de un chaval de unos catorce años que posaba frente la cámara fotográfica que otro amigo sostenía. El payaso levanto la mano y puso dos dedos sobre la cabeza del adolescente, mientras escondía su cabeza en el hueco entre él y su compañero.

Otro había agarrado a su camarada de los pantalones y le jalaba la ropa interior hacía arriba, mostrándole a todos su calzón de corazones rojos.

Alguien gritó a su lado; era una mujer que había sido arrastrada dentro y al momento de ver a los payasos había soltado un alarido tan alto que todos alrededor se habían interrumpido y habían volteado a ver tal espectáculo. La mujer se tambaleó y cayó con un golpe seco en el piso lleno de paja.

El hombre que venía con ella la levantó lentamente, pasándole un brazo por la espalda y otro debajo de las rodillas.

El niño prefirió huir, buscando algo que lo entretuviera más.

La tercera carpa a la que entró definitivamente le parecía más atractiva. Justo en el centro del escenario se levantaba una cuerda sostenida por dos grandes palos de madera a cuatro metros de altura. De una de las orillas se colgaba una muchacha joven, en un bello vestido de un tono verdoso y con el cabello rígidamente detenido en un moño en la parte trasera de su cabeza. Tomaba aire mientras se preparaba con un pie delante del otro, dejando ir el poste y adentrándose a la aventura que tenía delante. Caminó con una firme confianza en sí misma y pareció que estaba volando, tan ligera como una pluma, su corazón llevándola a través del arma mortal y su mente manteniéndola en la realidad de la tierra. No había mujer más regia y más hermosa

en ese momento. De hecho, no había nadie más, solo ella y sus sueños, viajando al infinito y de regreso.

La gran obra que la joven llevó a cabo encantó al público, dejándolos con la boca abierta y con las manos adoloridas de tanto aplaudir cuando llegó a la otra orilla. Pero el pequeño niño apenas se había inmutado. El corazón no le saltaba de la felicidad. El asombro había pasado tan rápido como había llegado. Así que siguió su recorrido.

La cuarta tienda era la más vacía de todas. Muy poca gente entraba y no había tanto revoloteo como en las primeras tres. Pero tenía un magnetismo que atraía infinitamente al pequeño, y sin siquiera pensarlo, ya estaba pasando la tela de la entrada.

Si tienes alguna pasión en la vida, algo que te haya enamorado desde el primer momento en el que lo viste, algo que te haya hechizado y no has podido dejar de pensar en ello desde el primer momento, entiendes perfectamente cómo se sintió el niño al entrar a la última carpa. Fue como si su cielo personal se hubiera abierto ese día para él. Nadie más parecía sentir ese burbujeo en la boca del estómago. Nadie parecía apreciar el espectáculo tan hermoso que él veía. Tal vez estaban ciegos. O tal vez no alcanzaban a percibir la hermosura que ponían.

Era un solo actor. Trabajaba por su cuenta y no parecía importarle lo que la gente pensara de tal cosa. Estaba vestido en un raro traje de rombos blancos y negros y en la cabeza portaba un extraño sombrero de tres puntas con cascabeles. Era tan pálido como la nieve y tenía una leve sonrisa de lunático.

Su acto era indescriptible. Lo más maravilloso que alguien hubiera visto jamás. El hombre sostenía una baraja en una mano e incitaba a una joven junto a él a elegir una de las numerosas cartas que le extendía. La muchacha agarró una justo en medio y la sostuvo frente a su cara por un momento.

– Puede ahora volver a poner la carta en el lugar de su elección, *signorina* – dijo el actor, volteando la cabeza y cerrando los ojos. La joven hizo caso, y el arlequín sonrió gatunamente.

Al momento en que la carta estaba de vuelta en su lugar, el bufón reunió el mazo y lo agitó a su alrededor un par de vueltas y lo lanzó al espacio. Cuando las cartas tocaron el techo de la carpa, hubo una explosión de colores. De la explosión salieron volando montones de cartas. El niño atrapó una y observó su contenido; era una pequeña carta de diez centímetros con un sombrero de bufón negro en medio y un nueve de tréboles en la esquina derecha. El crío volvió la vista hacia arriba y se encontró con cientos, tal vez miles de naipes siendo sostenidos desde el techo, acomodados como un nueve de tréboles gigante. La carta ocupaba toda la carpa y la gente que se encontraba empezó a aplaudir frenéticamente ante el gran espectáculo del arlequín.

El hombre se quitó el sombrero, metió la mano y sacó la carta hacía la joven, que la agarró y con una risilla, se fue caminando a la salida.

El niño seguía mirando alrededor con gran admiración cuando el público se había retirado de la tienda. El hombre se acercó a él y se arrodilló a su lado.

– ¿Te ha gustado el espectáculo? – preguntó con una media sonrisa.

– Me ha encantado – susurró el niño, abriendo los grandes ojos cafés – quiero ser como tú.

– Lo serás, si de verdad lo quieres – después, con una inclinación, extendió el sombrero – y tendrás mi sombrero de la suerte para los más osados trucos. Encontrarás dentro una gama de artefactos ideales para empezar.

Guiñó el ojo izquierdo y, sacudiendo su traje, desapareció en una nube de plumas negras.



## 1.2 Categoría profesional

### 1.2.1 Primer lugar: “La marcha de los santos”

Por: Luis Manuel Ronces Bustos

San José fue el primero en salir volando. Sintió los cristales rozar sus acabados con detalles en metal y quiso usar el poder de su santidad para salir ileso, pero en ese momento escuchó a su espalda el llanto desconsolado de Inés que daba un salto cada vez que las manos de su esposo se alzaban con destreza como lanzador profesional.

Luego de un momento fue San Judas Tadeo el que casi sintió temor al ver el suelo verde, pero empedrado que le esperaba en su caída, había creído para ese entonces que los favores a Inés para llegar hasta ese hombre, no eran un milagro que confesaría cuando la cerámica se destrozara y tuviera otra vez que volver al cielo.

La Virgen del Rosario demostró valentía y con las manos unidas en señal de invocación, se preparó para el desenlace de su corta vida como imagen bendita en la última misa de gallo. Ella como muchos otros entendía el sacrificio de no defenderse, y como buenos cristianos poner la otra mejilla o en este caso, no poner las manos.

Los hijos de Inés habían llegado aterrados cuando ya estaba en su apogeo tan macabro espectáculo. Uno de ellos se acercó a limpiarle las lágrimas a su madre y se puso de rodillas con ella, casi adivinando que tenía que rezar un Padre Nuestro, porque era el rezo que mejor se sabía y el que habían repasado el último sábado en el catecismo.

“Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden”, así pensaban todos, pues su madre los había educado bien.

Santiago de Ostotitlán apenas y sintió el sol pegándole con fuerza a la cara. Con afán de valentía dio tres vueltas en el piso y no se le quebró ninguna de sus piezas, pero desafortunadamente, había caído justo en medio de la avenida, y era solo cuestión de minutos para que un coche pasara y se llevara su manto bendito sin piedad entre las llantas.

Inés le decía al oído a su hija más pequeña, que su papá solo estaba haciendo lo que Dios le mandaba. Trataba de convencerla con susurros endulzados de que esto era la voluntad del Padre y de que el pecado no cabía en su casa aunque, a primera vista, todo pareciera un sacrilegio. Se lo repetía a la niña con insistencia, casi como si a través de esos oídos pequeños y confundidos, tratara de convencerse también a sí misma.

Y entonces siguió San Lucas. El esposo de Inés lo tomó con una fuerza sobrehumana y llegó hasta el portón de la vecina, que salió apresurada pensando que ya había llegado el recibo de la luz, pero solo se encontró en el suelo, los escombros del santo de su abuela, que abogaba siempre por todas las tías solteras.

Había escombros en el suelo y los vecinos salieron con paso veloz cuando el llanto de Inés no pudo seguir más escondido en su garganta. Los niños se taparon las orejas y en medio de una rabia cegadora, su esposo se esmeró en ignorar lo que sucedía.

Entonces, Inés recordó cómo lo había conocido, cómo había sido en una misión de Semana Santa la primera vez que aquel hombre le había dicho que Dios estaba en el corazón de las personas, y de las veces que se quedó a dormir en el seminario con el conflicto interno de entregar su alma o perderla por una mujer tan hermosa como ella. En medio de ese pensamiento le fue imposible a Inés recordar el día exacto en que él había logrado convencerla. En que él había tomado sus misales sin bajar la mirada y le había dicho que lo que para ella estaba escrito en piedra era en realidad una mentira. Esos recuerdos pronto se confundieron con las caminatas a escondidas de sus padres, con la alegría de sus primeros hijos corriendo por la casa y con las noches de sueño tranquilo en que se sintió segura con un Cristo sobre la cabecera de la cama y con su esposo dormido a su lado en ella.

Salió de pronto San Nicolás, y le siguió casi enseguida la Virgen de San Miguel, los dos con ojos que lamentaban lo sucedido, pero que en sus caídas tan sutiles y sin sonido estridente, trataban de consolar a Inés dándole a entender que la perdonaban. Porque todos aún en escombros entendían al ver sus manos hechas un puño, que en la otra vida, ella todavía esperaba volver a verlos. Y aunque sea una vez más, antes de quedarse atrapada en el limbo, pedirles perdón por la vez que dejó

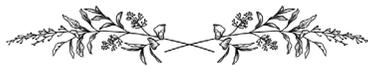
que él le diera un beso, y la vez que vestida de blanco había prometido hasta la muerte, sin saber lo que eso significaba.

La noche que él le dijo a Inés que se iban a cambiar de religión, que serían de esos 144 mil salvados, ella se encerró en el baño y poniéndose a llorar, quiso esconder dentro de un cajón descuidado la imagen de la virgen María que su abuela le había regalado en la primera comunión. También quiso salir corriendo de la casa y tener la seguridad de que el Día del Juicio sus papás lo entendieran, que cuando separaran a los pecadores de los desvalidos, ellos no iban a verla rechazada por estar tan cerca del fuego. Pero entonces, de nuevo se sintió segura en esas cuatro paredes, y empezó a preguntarse si hacerle caso al Nuevo Testamento, era olvidar por completo lo dicho sobre el matrimonio en el viejo.

Y aun así él encontró a la Virgen María y tomando un cartón de leche prendido en fuego la llevó hasta la jardinera para que todo mundo supiera, que su mujer le había dado la prueba de amor supremo.

“Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden”. Los niños se taparon los ojos, los santos se empezaron a alejar desde las cenizas y los vecinos quisieron llamar al obispo para que pusiera fin a tan grotesca herejía.

Pero la virgen, mientras ardía, no hizo más que cruzar miradas con Inés y asegurarle con una inexplicable paz interior que esto no era más que un símbolo de su fe enardecida. Aquella noche, Inés tuvo un sueño donde su esposo ya no estaba en ningún lugar de aquella casa y la virgen seguía erguida sobre la mesa de la sala.



### 1.2.2 Segundo lugar: “La inopia”

Por: Jorge Fernando Villafaña González

*“My arms are too short to box with God”  
Johnny Cash*

Suena la campana.

El onceavo *round* se anuncia recorriendo toda tu espalda. Estás perdiendo por puntos y para ganar necesitas noquearlo. Entonces sales de tu esquina y empiezas a cazar al “Veneno” Correa. Comienzas la danza ritual del pugilismo; tus piernas se mueven como sierpes ansiosas, tus brazos se tensan como si fueran las garras de algún tigre y tus ojos rugen como bestias.

Y empieza el espectáculo.

Lanzas un *jab*, esquivas, te mueves alrededor, atacas con un golpe cruzado, “Veneno” te alcanza con un gancho derecho, te duele en el costado, ahogas el grito, golpeas su quijada, se tambalea, lo castigas nuevamente, lo acorralas en la esquina, él responde con una serie de golpes que cortan el aire, esquivas, uno consigue llegar a tu abdomen, te duele, empiezas a repetirte, como rezando: “No seas puto, no seas puto”. Y contraatacas con un golpe directo a su rostro, logras escuchar el crujir de la nariz rota, gancho, cruzado, curvo, *uppercut* y la caída de “Veneno” llega.

La cuenta regresiva se confunde con el clamor de la gente que chillaba con placer extático ante el festín belicoso y catártico del boxeo. Levantas los brazos pero de inmediato los dejas caer. Te duele el costado. “No seas puto, no seas puto”. Seis, siete, ocho... suena la campana. Fin del *round*. Maldices mientras vas hacia tu esquina y mandas a la chingada al réferi por contar tan lento, a “Veneno” por no tumbarse rápido, a la gente por sus pinches gritos que no te dejan concentrar.

Sentado, con los brazos descansando sobre las cuerdas, tu equipo te recibe con paños, sudarios que cubren tu rostro, empapándote de sangre y agua. Levantas la vista. “Veneno” se encuentra recibiendo los angustiosos auxilios de su gente. Sonríes. La pelea es casi tuya. Aún puedes escuchar las palabras de los doctores “No deberías pelear, no te has recuperado del todo, es un suicidio”. Sin embargo aquí estás, doceavo *round*, la pelea en el bolsillo y el título esperándote. La sonrisa vuelve a vestir tu rostro.

Escuchas religiosamente el llamado de la campana que te convoca a pelear. Te levantas y desde el primer segundo te abalanzas sobre tu presa. *Jab*, cruzado, esquivas, golpeas, te abrazan, empujas, gancho,

gancho, cruzado, curvo, *uppercut*, cruzado, “Veneno” alcanza a herirte. “No seas puto, no seas puto”. Tus puños llueven sobre él como una letanía furiosa y tempestiva. Puedes sentir la adrenalina que corre por tus puños y se precipita, como hacia un abismo sobre el “Veneno”. Esquivas, danzas, castigas, sufres. Y cada golpe se vuelve una oración “Cáete, cáete, cáete”. Ambos intercambian golpes, sus rostros se bautizan con sangre y profieren alaridos de guerra. Te duele el costado. “Veneno” ataca, esquivas, muy lento, dolor que te desborda. Caes. Quedas en la lona con los brazos extendidos y los guantes hacia arriba.

Te levantas, decidido a luchar, a pulverizarlo, a hundirlo en la lona, en ese mar coronado por cuerdas y circundado por gente que exclama de emoción... y te levantas, decidido a luchar, a pulverizarlo, a hundirlo en la lona, en ese mar coronado por cuerdas y circundado por gente que exclama de emoción. Golpeas y golpeas: Tus puños vuelan sin otro objetivo que el de explotar en la existencia de “Veneno”. Este trata de esquivar pero no puede. Poco a poco cae enterrado bajo tu furia. Eres la tormenta que devasta a los valles. Él lo sabe, por eso intenta cubrirse, ocultar su mísera carne a tus santos puños llenos de ira y de fuerza. Y por fin, su cuerpo baña con sudor y sangre la lona del *ring*.

Corres hacia tu esquina y montas sobre las cuerdas celebrando. Campeón. Te sientes infinito. Más grande que todos. Miras hacia el público; esa convulsión de *flashes*, gritos y cerveza. Ella debe estar entre esa vorágine de gente. Debe. Ansiosa por ir corriendo a tus brazos. Debe. Te pedirá perdón por haberse atrevido a insultarte “No vayas, por favor, te quiero y no soportaría perderte, no soy tan fuerte y tú no eres tan fuerte”. La callaste con tu puño que le gritaba: ¡Estúpida!. Ahora le demostraste que eres el hombre más fuerte del mundo: divino, invencible, omnipotente.

Suena la campana.

Rompen los gritos gélidos. Todo se ilumina como en una vieja película. Casi puedes sentir un olor a celuloide quemado.

Volteas y ves al “Veneno” Correa yendo hacia la esquina, montando las cuerdas y golpeándose el pecho en ademán victorioso, bramando algo que nunca alcanzarás a escuchar. Y en el centro del cuadrilátero, derribado en la lona, te ves a ti mismo, con los brazos extendidos

y los guantes hacia arriba, iluminado por la luz sepulcral y despiadada que emana de los *flashes* que se derraman sobre ti. Llevas la mano a tu cuerpo: Ya no te duele el costado.



### 1.2.3 Tercer lugar: “De vil carne”

Por: Luis Fernando Bañuelos Carrillo

¿A dónde va Ernesto Carrera en esta mañana de marzo, manejando acelerado por el sur de Monterrey? ¿Setenta kilómetros por hora a pesar del tráfico, tras detenerse brevemente en el Colegio Formus, en que su hija es estudiante registrada desde hace dos años?

¿Sabe Ernesto Carrera que, según los complejos algoritmos de su aparato celular, debía tardar dieciocho minutos entre su casa y la escuela, y no trece?

¿Escucha Ernesto Carrera la radio local mientras viaja hacia el norte? ¿Se ha enterado ya de la desaparición de dieciséis trailers, esa madrugada, en las carreteras cercanas? ¿Sube el volumen para escuchar la noticia? ¿Se estremece al escuchar la edad y nombre de uno de ellos, tan parecidos a los de su padre? ¿O le pasa, ese detalle, desapercibido?

¿En qué consiste la transacción por cincuenta y ocho pesos y treinta centavos que registra su tarjeta, mientras se detiene en una tienda de autoservicio? ¿Un desayuno variado, con cantidades intensivas de marcas y colorantes? ¿Cigarros, agua y cerillos grandes? ¿Una anforita de whisky y pastillas antigripales?

¿Había visitado ya estas partes, antes, mucho antes de este día? ¿Las carreteras, los puestos sucios del Norte, su contraste con las cadenas y caminos señalizados del sur? ¿Qué siente Ernesto al ver el paisaje sulfuroso? ¿El asfalto, negro, vuelto tierno y suave por el peso de los camiones? ¿Las montañas a su derecha y los caminos angostos que inspecciona para dar con el suyo, caminos agrestes que ascienden rodea-

dos de baldíos, talleres y pequeñas plantas productoras, para terminar, la mayoría de ellos, en callejones emboscados?

¿Había visto ya la señal sobre el boulevard que ahora toma, la que lee Gustavo Díaz Ordaz? ¿Qué le dice ese nombre? ¿Romances, balas, desaparición forzada? ¿Tortura humana?

¿Chillan sus llantas y suspensiones mientras sube la calle terrosa por la que llegará a su destino? ¿Escucha Ernesto los chillidos y considera cambiar de auto, recordando que tiene siete años desde que lo compró de segunda mano, al final de sus estudios universitarios? ¿Cómo reacciona cuando, inevitablemente, se da cuenta de que no podría comprar otro auto? ¿Se esconde de esa consciencia? ¿O se atreve a decirse a sí mismo: “Estoy atrapado”?

¿Por qué se detiene Ernesto? ¿Intenta encontrarle fin a la ladera de montañas que se extiende frente a él y se pierde a ambos lados del horizonte? ¿Observa el paisaje infestado de torres y excavadoras? ¿Máquinas frenéticas y afianzadas en la roca, que rascan lenta y constantemente, levantando una nube de polvo eterno que cubre los alrededores?

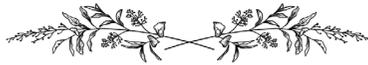
¿Alcanza a ver Ernesto la colonia popular que se alza unos kilómetros a la derecha? ¿Qué piensa de sus habitantes? ¿Imagina los obreros que salen en impermeable de su casa para no llenarse de polvo camino a la pedrera? ¿En los ancianos confinados a sus camas, sin poder salir de la colonia? ¿Siente su respiración pedregosa, peor cada día, a pesar de los trapos húmedos con que se tapan la cara?

¿Sabe Ernesto que de tomar el trabajo que le ofrecen, con toda seguridad morirá a los cincuenta, con los alveolos y nefronas hechos piedra? ¿Sabe que para llegar no basta subir la ladera, sino que deberá ir más allá, adentro, donde el ojo público y el periodismo disidente no llegan, en un valle en cuyo centro se eleva una montaña? ¿Ha visto ya ese monte, operado por la compañía que le ofrece seis salarios mínimos a cambio de su alma? ¿Qué pensará cuando vea el cerro erosionado, reducido a la mitad de su altura original, pero aun imponente y capaz de causar un horror sagrado? ¿El camino que sube en caracol, por el que camiones asfixiados sueltan un humo copioso y negro y transportan combustible hasta la punta? ¿Las cuatro bandas mecánicas que van desde el punto más alto y hasta el piso y transportan las rocas

rotas hasta las pequeñas estaciones de distribución en que camiones aún más grandes, con motores menos refinados, llevan la tierra a los cementeros? ¿Engranajes enormes, girando todos al unísono, imitando perversamente la armonía celestial? ¿Se dará cuenta de que no hay un solo cuerpo humano en todo ese paisaje, solo picos, petróleo y piedra, metales manchados de zinc estrellándose contra el mineral elemental? ¿Quién lo va a guiar en el descenso a las unidades de distribución, y lo llevará a la punta del cerro, donde una araña enorme, blanca y roja, da vueltas sobre sí misma, destruyendo su base, acercándose cada vez más al piso? ¿Sabe ya que su misión es reparar esa araña? ¿Podrá meterse en sus entrañas y sacar las partes oxidadas que estorban su funcionamiento, si mirarla de lejos horroriza?

¿De quién es la llamada que su celular recibe mientras espera con el auto detenido? ¿A quién le pertenece la voz oscura que llega del otro lado del auricular? ¿Cómo son los ojos de ese hombre? ¿Qué lugar ocupa en el organigrama de la compañía?

¿Cuál es su plan?



### 1.3 Categoría posgrado, egresados y empleados

#### 1.3.1 Primer lugar: “La boda perfecta”

Por: Bernardo Jesús Avendaño Arredondo

El moño negro apenas lo dejaba respirar. Salió un momento al balcón, bajo la excusa de que necesitaba fumar, y se recargó en la baranda llena de flores. La ciudad se veía iluminada y bella; él deseó tener el poder de apagarla y destruirla. Prendió un cigarrillo, se aflojó el moño y comenzó a fumar. Detrás suyo escuchó unos pasos desiguales que conocía bien. Sabiendo lo que sucedía solo volteó a confirmar sus sospechas. Ella venía detrás, dando saltitos y quitándose los tacones blancos con la mano.

–Son hermosos, pero demasiado incómodos –dijo ella, mientras los dejaba al lado de él.

–Pareciera que me estás describiendo –contestó él, usando su socarronería habitual. Ella le dedicó una media sonrisa y le indicó que le diera un cigarro. –¿Desde cuándo...?

–Pues... desde ti. Si a ti te funcionaba pensé que podrían servirme también. No me gusta el sabor pero... –dio una bocanada corta y enseguida soltó el humo-. No sé, supongo que me relajan...

Se quedaron fumando en silencio unos segundos.

–¿Qué tal te la estás pasando? –preguntó él.

–Bien... supongo.

–Es la segunda cosa que supones en la noche.

–Ya sabes. Con estas cosas nunca puedes estar segura. Me duele la cintura, tengo calor, me siento demasiado cansada y todo esto fue muy súbito, pero por primera vez quise solo cerrar los ojos y saltar al vacío. No sé si habrá alguien allá abajo para detenerme.

–Debería, ¿no? Para eso es esto, para tener alguien que te levante cuando te caes.

–O que te hunda más...

Él se asomó por el balcón y arrojó la colilla. La vio descender por los 15 pisos. Enseguida siguió fumando.

–Me sorprendió mucho ver la invitación.

–Lo sé. Luis es amigo de Amanda desde que son niños y... bueno, fuiste una coincidencia.

–¿Él sabe que...?

–¡No! ¡No, nunca! Nunca le dije y para cuando quería hacerlo ya parecía demasiado tarde. Luego no creí que lo fuera a entender.

–Ni nosotros mismos nos entendíamos. Punto por comunicarse

efectivamente –sin saber qué más agregar, aventuró–: Siempre me quedó la pregunta de si tú y él...

–Por favor... no. No esta noche. ¿Por favor? Como regalo...

Su evasiva le dio la respuesta que buscaba y que desde hace siglos sabía. Ella le pidió un segundo cigarrillo. Mientras lo encendía, él vio a Luis asomándose por la puerta de cristal que comunicaba al balcón. Acto seguido, Amanda apareció al lado de Luis y se dieron un abrazo que pareció durar más de lo debido.

–Por un momento nos buscaban, pero ahora se encontraron –dijo él.

–Anda... hazlo.

–¿Qué?

–Sé que te mueres por hacerlo. Hazlo. *For the good old days.*

–No sé de qué hablas –dijo él, sonriendo. Ella le dedicó una mirada tierna, le apretó por un segundo las mejillas y le dio un golpecito en el hombro.

–Me voy de aquí si no lo haces –dijo ella.

–Vale, pues, calma –dijo él. Miró por unos segundos a Amanda y a Luis, que reían mucho–. Diría que hace meses que no se ven. Siempre fueron accesibles el uno al otro, ¿no? Ellos se tenían de emergencia. Cuando Luis salió de viaje y abandonó todo, Amanda estaba allí, del otro lado del océano, para escucharlo. Luis siempre ha estado para Amanda: es el que la consuela cuando ella llora por sus frustraciones. Se vieron hoy y algo notaron en sus ojos... ¿tú lo ves? Míralos... mira su mirada, ¡es obvio! ¡Es la mirada de que se han perdido para siempre! Van a seguir siendo amigos, obviamente, pero... ya no se van a tener ahí guardados por si acaso. Eso... eso los destruye. Ambos se desean felicidad pero son demasiado egoístas: desean más estar juntos, ahora que va a ser imposible. Les doy un mes.

–¿Un mes? –dijo ella, sorprendida–. Pues... ¿gracias? Y... ¿cuáles van a ser las señales?

—Hablaré por Amanda, que es a la que conozco. Ella... a ella le va a dar pena, pero cada vez empezará a hablarme menos. Cuando nos veamos, va a evitar tomarme de la mano a menos que yo lo haga, no me va a ver a los ojos. Un día, de bote pronto, pasará algo insignificante que hará que no pueda más: le invitaré un café que se lo van a poner con azúcar, va a pisarle la cola a un gato o alguien en su trabajo le dirá que su ropa no combina. Amanda es muy así: de embotellar las cosas, pero solo la agitas un poco y explota. Creo que me dirá la verdad, con muchísima vergüenza: que nunca le había sucedido algo así pero que Luis era el amor de su vida y que sabe que está casado, pero que eso le hizo darse cuenta que *bla bla bla*. Va a rogarme que la perdone pero en realidad no le importará que la perdone. Hará su maleta en una hora y después va a mandar a alguna amiga para que vaya por sus demás cosas.

—¿Y tú qué vas a hacer?

—¿Sin ella? Yo que sé. Dormiré en la alfombra por un mes y comeré pelusas.

Ella rio desganada. Pidió un tercer cigarrillo, mientras él ya iba por el cuarto.

—¿Y Luis? ¿Él qué me va a hacer?

—Él... mmm... nada.

—¿Nada?

—No. Nada. Él va a hacer como si todo estuviera normal. Tú vas a sospechar que pasa algo y lo vas a interrogar, pero no, te va a decir que nada, que está cansado, que solo quiere tomar una cerveza y ver el partido. De pronto lo vas a ver viendo su celular de reajo, escondiéndolo de ti, escribiendo por debajo de la mesa: lo mantendrá consigo a todas horas, porque tampoco es como que sea muy bueno disimulando. Cuando te bese estará desganado y vas a notar un sabor diferente. La duda te volverá loca. Te terminarás enterando quizá por Amanda: ella te va a escribir diciéndote la verdad, mandándote pruebas y argumentando que Luis la ama a ella y no a ti. Aun así, él negará todo. Mientras tú lo increpas con las pruebas en la mano, él dirá que todo es ridículo, que ella está inventando. Al final, él hará que tú seas la que

lo abandone y él se hará la víctima. Amanda y Luis tratarán de vivir felices por un tiempo pero se darán cuenta que lo que los hacía sentir enamorados era la distancia: el estar separados, el vivir un mundo alejado, propio de ellos en donde existían por sí y para sí.

Ella lo volteó a ver por primera vez en la noche.

—¿De verdad quieres que pase eso?

Él dudó unos segundos.

—No. Por supuesto que no. Sé que tú vas a ser muy feliz con Luis. Y yo estoy increíblemente cómodo con Amanda. La vida terminó bien para los dos.

—Y si Luis se va y Amanda te deja... ¿nos quedaremos tú y yo juntos?

—Como debió de ser siempre, cariño. De hecho, deberíamos de fugarnos desde ahora. Ahorrarles la pena a nuestras parejas y huir. Así sin más. Sin decirle a nadie.

—Deberíamos. Definitivamente... deberíamos.

Se quedaron fumando, sin moverse, por unos segundos. De pronto, Luis abrió la puerta de cristal y, tras él, salía Amanda.

—Me va a ver. No debería estar fumando —dijo ella al observar a Luis, tirando el cigarrillo rápidamente.

—¿No sabe que fumas?

—No... además, se supone que tengo prohibido...

Luis interrumpió la plática, dirigiéndose a ella.

—¡Corazón! Mi abuela quiere tomarse una foto contigo. Creo que te va a dar un anillo, ya sabes, es algo simbólico, pero lleva 20 minutos buscándote. ¿Regresamos para adentro? —Luis volteó a ver a la otra presencia masculina y le dedicó una sonrisa forzada. Ambos decidieron ignorarse.

–Sí. Deberíamos regresar –ella se volvió a poner los tacones y atravesó la puerta de cristal, sin mirar atrás.

Amanda se posó a lado de él y lo tomó del brazo. Bostezó por lo que pareció una eternidad. Cerró los ojos y recargó su cabeza en el hombro de su pareja, haciendo de su brazo la almohada más cómoda.

–Amor, ya vámonos. Estoy cansadísima. Quiero dormir –dijo Amanda, haciendo su voz más aguda.

–Vamos –dijo él.

Él apagó su cigarrillo y con su zapato intentó destruirlo. Sin regresar al salón, tomaron el elevador que los llevaría al estacionamiento. Él, para no pensar en otra cosa, solo veía los números descender: 13, 12, 11, 10... Amanda, con los ojos cerrados, se mantenía en pie porque él era su bastón.

–Nunca me dijiste que conocías a la novia –le dijo Amanda, entre un bostezo y otro.

–Sí. La conocía, supongo.

4, 3, 2...



### 1.3.2 Segundo lugar: “Azul”

Por: Jaime de Jesús Castro Gerardo

La descubrí una mañana cuando me paré frente al espejo. Estaba justo en mi pecho y parecía haber comenzado a extender sus raíces desde la madrugada. Era pequeña como un grano de pistache, su color era azul platinado y casi brillaba como un diamante, asomándose desde su capullo verdoso.

¿Qué era y por qué estaba ahí? ¿Sería un mal contagioso? ¿Dónde lo pude adquirir?

Cientos de preguntas revoloteaban en mi cabeza. Sentí la tentación de tocarla, pero se veía tan pequeña y frágil que tuve miedo de lastimarla y mejor me aparté. Sin embargo, mi segunda reacción fue ir al doctor y ver qué podía hacer con lo que estaba creciendo en mi pecho.

–Solo vive un día– me dijo él con un tono despreocupado.

–¿Y qué se supone que haga? – respondí tratando de disimular mi inquietud.

Dudaba bastante de mi propia suerte, a pesar de lo tranquilo que estaba el médico.

–Necesita de tu amor.

–¿Y entonces se irá? – pregunté con curiosidad.

–Y entonces se quedará para siempre– respondió con una leve sonrisa.

–¿Y por qué querría que se quede para siempre? – pregunté alzando un poco la voz, sintiendo que me estaba tomando el pelo.

–Ella te eligió, es lo menos que puedes hacer.

Salí del hospital con una mezcla de emociones y con una incertidumbre aún mayor a la que tenía cuando llegué. Dedicaba miradas furtivas a esa criaturita, que parecía crecer y ponerse más cómoda con cada momento que pasaba adherida a mí.

Una fuerte parte de mí quería deshacerse de ella inmediatamente, pero otra igual de poderosa quería quedarse con esa criaturita para siempre. Era tan hermosa, tan brillante, tan llamativa, tan delicada como tenaz y, cuando la veía tan cerca de mí, no podía evitar pensar que me hacía ver brillante y bello como ella; incluso capaz de demostrar afecto y de amarla como ella quería.

Pero, ¿qué hacía? No me robaba nada, ni pedía nada de mí además de que le demostrara mi amor y, ¿cómo demostrárselo si apenas la conozco? Si no la invité a estar en mi vida, a estar a mi lado, a estar en mi pecho. ¿Por qué me eligió? ¿Por qué a mí? ¿Qué podría tener yo de

especial para que esa mañana apareciera? Mientras más me cuestionaba, más parecían crecer sus raíces dentro de mí y sus espinas comenzaban a cortarme la piel.

En el trabajo, mi jefe me vio con preocupación y puso su mano en mi hombro para decirme que me veía terrible.

—¿Qué es? — me preguntó.

Yo le enseñé discretamente al pequeño ser de color azul que crecía en mi pecho, echando raíces y clavando espinas por todo mi torso. Él hizo una mueca de turbación aún mayor y tocó con su palma su propio pecho. Algo me dijo que él sabía por lo que yo estaba pasando, pero antes de dejarme decir nada más, me pidió que me tomara el día para descansar.

Entonces decidí poner todo de lado para tratar de entender la razón de existir de esa criatura. La observaba; tan quieta, tan plácida, tan misteriosa, tan bella y tan delicada que pareciera que la más mínima brisa la rompería a la mitad. Me le quedé viendo por horas, como si mis ojos sobre sus diminutos pétalos azules pudieran extraer una respuesta de ella. Todo fue silencios, todo fue mi conciencia tratando de entender el porqué: ¿Por qué yo? ¿Por qué tú? ¿Por qué ahora? ¿Y después qué? ¿Te quedarás para siempre? ¿Por qué habrías de quedarte para siempre conmigo? ¿Tengo que demostrarte amor? ¿Tengo que amarte? ¿Te amo?

Pero tal vez pensé demasiado las cosas en lugar de sentirlas. Pasé todo el día intentando descifrar qué quería, qué buscaba y qué podría haber hecho yo para que ella me eligiera y necesitara mi afecto. Pasé tanto tiempo pensando en vez de sintiendo que el anochecer llegó y con él la plenitud de esa semilla brillante que ahora se abría con seguridad y belleza frente a mí. Respiré hondo sin dejar de verla, su perfume me embriagó con el más dulce aroma que jamás percibí. Tenía que decírselo, tenía que expresarlo.

Abrí la boca.

Intente hablar.

Y ninguna palabra salió de mis labios.

Un primer pétalo cayó de su corola y se desvaneció en el aire antes de tocar el suelo. Estaba pasando, estaba muriendo frente a mí. Tenía que hacer algo, tenía que detener lo que estaba sucediendo, tenía que impedir que se fuera. Pero no podía decirlo, no podía hablar, no podía expresar algo de lo que no estaba completamente seguro de sentir ¿Qué tal si lo decía sin sentirlo y eso hacía todo peor? No quería que sucediera, pero no sabía qué hacer mientras la veía deshojarse frente a mí. Abrí la boca nuevamente pero no salió ningún sonido y solo sentí mis ojos humedecerse.

Un segundo después, se estaba desvaneciendo sin vida y sus pétalos rozaron mis manos, y las acariciaron como el terciopelo más suave, antes de convertirse en nada. A pesar de todo no quería perderla. No quería dejar que desapareciera. No quería dejar de sentirme especial. No quería dejar de apreciar su belleza. No quería volver a estar solo.

—Te amo— dije y sentí una punzada en el corazón en el momento en que sus raíces se despegaron y separaron para siempre de mí. Ya era tarde.

¿Cómo pude ser tan ingenuo? Pasé tanto tiempo pensando y no pude pensar en lo más básico: sólo vive un día. Solamente un día tenía para sentir. Solamente un día para abrir mi corazón. Solamente un día.

Todo lo que me queda es melancolía, y un cariño que apenas comenzaba a formarse en mi interior y que jamás verá la luz. Las palabras del doctor todavía hacen eco en mi mente, lo que jamás me advirtió fue que el dolor se queda para siempre y no hay nada que lo pueda sanar.

Fin.



### 1.3.3 Tercer lugar: “Sentencias de la abuela”

Por: Jorge Luis Flores Hernández

Agustina estaba que se la llevaba el demonio porque hacía ya media hora que se habían llevado a Marquitos y nomás no salían ni el doctor ni la enfermera para decirle cómo estaba, qué le pasaba, ni nada. ¿Qué andaría buscándose el mocoso para que le pasara eso? ¿Cómo era que no le paraba la hemorragia? ¿Cuántas veces le había dicho su abuelita que no anduviera haciendo eso?

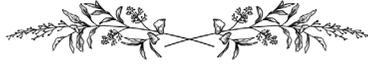
Y adentro, mientras lo atendían, Marquitos más blanco que la bata del doctor y al borde del desmayo, recordaba los cientos de miles de veces que su abuelita, ciega para todo excepto para enhebrar agujas y para detectar travesuras, cachándolo con el dedo bien adentro de sus fosas nasales, sentenciaba:

– ¡Ya déjese ahí muchachito! Un día de estos no le va a parar de salir la sangre.

¿Quién se iba a creer eso? Cuántos de sus compañeritos no dedicaban largos ratos a buscar tesoros enterrados al sur del cerebro, cuántos niños en la historia no serían comprometidos espeleólogos de las cavernas narinas y nunca había tenido noticia de uno que muriera desangrado. Leyendas de abuelitas, solo eso. Pues, ¡oh, sorpresa!, que a media clase de *English* y a la mitad de una exploración sintió la hemoglobina subir como lava a la superficie y sin poder hacer nada: la erupción, el manchadero, la playerita nueva, el cuaderno y que Luisito trae papel y que más y que no se acaba y que esto y el otro y la sangre saliendo a borbotones. Y señorita Tere esto es demasiado, ¿y la enfermera? Hoy no vino y que hay que llamar a los papás y mandarlo a un hospital que este niño aquí se nos muere y que no puede ser y que qué infierno y ¡Ay señora Agustina! no sabemos que pasó, de repente le agarró este sangradero, y pues al sanatorio y a emergencias y que ya perdió bastante y espérese aquí señora que todo va a estar bien y las luces en la cara y el conocimiento que se empieza a perder y el doctor y la enfermera, Marquitos no te nos vayas, y ya los ojos perdidos y la imagen clara de la abuelita tejiendo sus chambritas, mirándolo directo al alma desnuda y el “te lo dije” tras los lentes y la promesa firme y sincera de que ya no abuelita, ya no, de verdad.

Casi cuarenta y cinco minutos después salió el doctor y le dijo a la pobre de Agustina que su hijo iba a estar bien. Que tenía que descansar un rato y que lo iban a mantener ahí unas horas para asegurarse de que todo estuviera regulado, que pocas veces habían visto un niño que sangrara tanto, que había que cuidarlo y que tenía que comer mejor y más hierro porque tenía la sangre muy líquida y no coagulaba rápido.

Y en casa la abuelita, enterada de todo, acaba de terminar el suetercito que le hizo a Marquitos y empieza de inmediato a tejerle una bufanda a Danielita, que ha estado corriendo con tijeras. Antes de meter el hilo en el ojo de la aguja, se espera un poquito como siempre para convencerse de que es lo mejor. De alguna manera tienen que aprender. Al cabo que con un parche no va a quedar tan mal.





## 2. Textos ganadores del género cuento largo

### 2.1 Categoría preparatoria

#### 2.1.1 Primer lugar: “Alas blancas”

Por: Jun Obana Sameshima

Recuerdo esos días en los que soñaba con cosas maravillosas, donde podía volar y hacer lo que yo quisiera sin que nadie me lo impidiera, donde podía comer deliciosos manjares, pasteles de chocolate, frutas y toda clase de postres que me pudiera imaginar. Podía tener esa muñeca que siempre quise y por fin sentir cómo es el tener un juguete. Lástima que mis días están llenos de catástrofes y tristeza por todos lados.

Cuando la guerra empezó, mis padres comenzaron a trabajar como voluntarios en clínicas clandestinas, en beneficio de todos los refugiados sirios, nosotros siempre nos movíamos para salir de la vista de los posibles bombardeos. A mis padres les llamaban ángeles blancos, ya que cada vez que salían a escarbar entre los escombros en busca de supervivientes, estos comenzaban a implorar a Alá para perdonarlos por sus pecados, pero cuando los veían en ese uniforme blanco, sus miradas cambiaban y se llenaban de paz.

14 de agosto 2016, Siria.

– ¡Es urgente Anisa! Trae las vendas, esta persona tiene heridas muy graves, se está desangrando, pero creo que puedo lograr que se estabilice - exclamó Halima, su madre.

– ¡Vendas en camino! Espero que te sean útiles, porque ya no quedan más. Tendremos que empezar a usar los restos de los uniformes que nos quedan y desinfectarlos con el poco jabón que nos queda – decía Anisa, al mismo tiempo que se las entregaba y corría al otro pasillo del refugio para ayudar los que iban entrando encabezados por su fuerte padre Bahir.

Halima solía ser una de las costureras más famosas de toda Siria, hasta que la comida empezó a escasear, y pronto, las personas se concentraban más en sobrevivir y no en lucir bien.

Bahir, el padrastro de Anisa, era muy conocido en toda Siria por su gran bondad y amabilidad ante todas las personas, era el médico más querido y venerado de todos.

–Con cuidado Anisa, este hombre está muy malherido y creo que no podrá pasar de la noche – le dijo su padre al oído – Habla un poco con él, quizá hagas de su viaje uno un poco menos doloroso.

–Está bien padre, eso haré – Le respondió

–Hola hija mía. ¿Cómo estás? Dice tu padre que me pondré bien – dijo el paciente con la poca fuerza que le quedaba.

–Algo cansada, pero siempre dispuesta a ayudar a mis hermanos – respondió Anisa frotándole un trapo con agua tibia para calmar sus temblores.

–¡Me da mucho gusto! – dijo con un rostro pálido – Yo sé que no estoy muy lejos de volver a ver a mis hijos... Ihshan y Kala me esperan junto a los brazos de Alá. Recuerdo cuando eran pequeños y su madre solía contarles cuentos antes de ir a la cama y... ellos simplemente... caían... dor... mi...” – esas fueron sus últimas palabras antes de dar un último suspiro, con una sonrisa de paz y tranquilidad en su rostro.

Anisa respetuosamente lo cubrió con un manto y rezó. Ya marcaban casi las 12 de la noche cuando decidió ir a dormir. Al entrar a su cuarto, se dio cuenta de que había un pequeño caramelo con una carta sobre su cama. En la carta decía:

*Tu padre lo encontró hace unas semanas, sé que son muy difíciles de encontrar en estos días, y por eso te lo estábamos guardando.*

*Querida hija mía, no sabes cómo apreciamos tu padre y yo el hecho de que tengas esas fuerzas y ganas para ayudar a todas esas personas, que con tu simple aura llenas de paz y pureza a todo aquel que esté cerca de ti. Hace exactamente 12 años te nombramos Anisa, porque sabíamos que nuestra hija sería una gran mujer de corazón piadoso y amigable. Queremos que sepas que te amamos con todo el corazón y que aun cuando las cosas sean difíciles, siempre estaremos para ayudarte y amarte con todo nuestro corazón. Feliz cumpleaños, te amamos.*

*Halima y Bahir.*

Sus lágrimas no dejaban de salir cuando sus padres entraron y la abrazaron con tanta fuerza que ella no tuvo alternativa más que seguir llorando, hasta que quedó completamente dormida. Esto fue hasta que un gran estallido surgió de la nada levantándola de su sueño y causando sordera. La sala de cirugía era un caos total, el techo había colapsado en tres partes, y no había ninguna señal de sus padres.

—¿¡Mamá!? ¿¡Papá!? ¿¡Dónde están?!— gritaba Anisa con toda su alma, sin respuesta alguna de entre los escombros.

A lo lejos, un destello de los anteojos de su papá iluminó lo que más temía, en el suelo sus padres yacían abrazados, pero sin vida.

Anisa se arrodilló junto a los cuerpos sin vida de sus padres y lloró hasta que las lágrimas del mar que llenaban su ser se secaron. Y tal como cuando alguna persona fallecía, se lavó las manos, pasó sus manos a través de su pecho, recitó *Allahu Akbar* y se postró en el suelo una y otra vez. Hasta que el tiempo dejó de correr y todo se sumió en un total silencio.

Todo puede desaparecer en un segundo, es tan inevitable como la misma muerte. Anisa ya no tenía nada ni a nadie, era solamente ella en un mundo vil e inhumano.

Después de haberse despedido de sus padres, los tapó con las últimas sábanas que les quedaban y así, con el corazón hecho pedazos, emprendió su camino. Tomó el poco suero que quedaba, unos cuantos trozos de tela limpios y un desinfectante por si se encontraba a alguna persona que lo necesitara. Ahora ella sería el ángel blanco que ayudaría a sus hermanos.

Las caminatas eran largas y pesadas, ya que el sol de verano hacía que el mismo suelo emanara calor haciendo las cosas mucho más difíciles. Anisa, que siempre había pasado su tiempo dentro de las clínicas de sus padres, nunca había explorado el mundo exterior. Todo estaba hecho un desastre, no había personas por ningún lado y se escuchaban disparos todo el tiempo en todas partes. La escuela donde ella solía estudiar con sus demás compañeros estaba totalmente destruida. Lo único que quedaba era un columpio en donde muchos años atrás ella jugaba con sus amigas.

—¡Anisa ven a jugar con nosotras! ¡Un, dos, tres por Anisa! — solían decir sus amigas, cuyo futuro hasta ella misma desconocía. Llorando recordaba aquellos buenos tiempos en ese lugar, cuando de pronto se escuchó un ruido cerca de ella. Anisa levantó su cabeza lentamente y repentinamente, su rostro de preocupación cambió por uno de felicidad, cuando exclamó ¡Fadel! y este le respondió:

— ¡Anisa hijita mía, corazón! ¿Cómo puedes estar tan sola? Es muy peligroso andar por estos rumbos. Acompáñame, tienes que resguardarte del calor - dijo Fadel, antes de sacarla de los escombros.

—¿Y tus padres Anisa?” — le preguntaba desconcertado. Pero ella solo se quedaba callada, hasta que las primeras palabras salieron de su boca.

—¿Cuándo acabará?” — preguntó Anisa.

—¿Acabar qué? ¿La guerra? No lo sé hija mía, pero espero poder algún día ver su final. Dudo mucho que a un viejo como yo le quede mucho tiempo antes de pasar a la otra vida — le respondió.

—No es eso solamente Fadel... ¿Cuándo acabará la corrupción? ¿Cuándo acabará la tristeza? ¿Cuándo acabará el odio entre nuestros hermanos y reinará la paz y la humanidad en todo el mundo? Espero el día en que los niños podamos volver a ser niños y no vivamos amenazados. Espero el día en que los adultos recuerden amar y no odiar... ¿Acaso no entienden que el odio nunca llegará más lejos que el amor?” —dijo Anisa.

—Interesante... esas son palabras muy sabias provenientes de una mente joven que ha vivido mucho viviendo tan poco. Come un poco querida, yo sé que tendrás bastante hambre. Todavía quedan unas cuantas latas que encontré cerca del mercado municipal... o al menos lo que queda de él. Come, que necesitas fuerzas para seguir adelante en nuestro camino. Yo no sé cuándo acabara todo esto, pero si de algo estoy seguro en este momento, es que salir de aquí debemos.” — dijo Fadel.

—¿A dónde iremos? No hay a dónde ir, todo es un caos — preguntó muy preocupada.

—Iremos a Jordán, donde muchos de nuestros hermanos han

podido salvarse. Es cierto, no es un viaje corto, ni fácil, pero cuando lleguemos estoy seguro de que conseguiremos gente que nos apoye – le respondió Fadel con gran serenidad.

Partirían a la mañana siguiente, justo antes de que saliera el sol, ya que eran mucho menos visibles a la intemperie mientras seguía estando oscuro. Dejarían de una vez por todas esa ciudad donde la bondad y la esperanza eran una leyenda.

–Despierta querida, que tenemos mucho que recorrer y sobre todo encontrar un mejor refugio. Cuanto más cerca estemos de Jordán, mayor seguridad tendremos – dijo Fadel mientras guardaba algunas provisiones para el camino.

Era una mañana bastante silenciosa en comparación a las demás. Solían escucharse disparos y explosiones constantemente, pero pareciera como si el mundo hubiera callado y todo a su alrededor se congelara.

– Tío Fadel, ¿cuántos días nos tomará llegar a Jordán? – preguntó Anisa al mismo tiempo que pateaba una lata de gaseosa de fram-buesa, que posiblemente llevaba vacía desde antes de que la guerra empezara.

– Si tenemos suerte, llegaremos en seis días – le respondió.

A lo lejos una mujer lloraba junto a su hijo, probablemente de una edad no más de 21 años y su hijo no más de siete, el cual no se movía.

–Pero, ¿qué le ha pasado a su hijo? – preguntó Anisa.

–¡Esos malditos, esos malditos lo mataron! – llorando de rabia y con una tristeza inconsolable, Anisa la tomó de la mano y la abrazó. Tomó un poco de agua, se limpió las manos e hizo el ritual que ella misma había hecho para despedirse de sus padres. Al ver tal gesto de bondad la mujer no pudo contenerse más, se acercó a Anisa y le dio un abrazo que probablemente ellas dos necesitaban.

–Gracias cariño, al menos el pequeño Abdel duerme en los brazos de su padre, ahora simplemente faltó yo – dijo mientras miraba el sol creciente de la mañana y como el nuevo día apenas comenzaba.

–Anisa, ya nos tenemos que ir – dijo Fadel con una voz grave.

–Pero no podemos dejarla sola – ella aseguró – es un lugar muy peligroso y ella no tiene nada ni a nadie.

–Me encantaría que ella fuera con nosotros, pero no tenemos muchas provisiones para llegar hasta Jordán, el agua ya casi se nos acaba y ni siquiera hemos podido salir de esta ciudad. Lo siento mucho, pero se las tendrá que arreglar sola – le respondió.

–Está bien, tío – Anisa se acercó por última vez a la señora cerca de ella, la abrazó y le dio un beso en la frente como despedida.

Ahora Anisa y Fadel tendrían que cruzar uno de los túneles subterráneos para no ser vistos, estos túneles solían tener historias ya que sus murales estaban llenos de pinturas y cada uno de ellos con sus hermosos colores representaba cada una de estas; en verdad un hermoso y colorido recorrido, aun cuando llegó a ser utilizado como un refugio antibombas, cosa que dejó de serlo ya que muchos de estos se derrumbaron dejando a docenas de personas atrapadas.

Por fin el calor y el sol se despejaban de sus cabezas y así pudieron seguir en su camino por el túnel de los recuerdos.

–Qué hermosos túneles son estos, ¿verdad Anisa?

–Sí, lo son – le respondió.

–Antes cuando era joven solía jugar con los niños del barrio y nos escondíamos dentro de los túneles. En esos tiempos los artistas de todo el mundo no habían pintado ni siquiera un punto en estos. Eran simplemente estructuras grises y toscas de concreto sin luz alguna. Aún recuerdo aquella vez que un amigo mío me retó a entrar en la noche, reto que yo acepté para probar lo hombre que era, hasta que me di cuenta que no llevaba mi linterna. Fueron las peores cinco horas de mi vida, tenía frío y estaba asustado, pero por arte de magia tu padre llegó a rescatarme, cosa que nunca olvidaré de él, un hombre siempre en busca de ayudar a las personas. Aún hasta su último día – dijo Fadel mientras caía una lagrime por su mejilla.

Mientras caminaban, Anisa no pudo contenerse en preguntar.

–¿Cómo se conocieron mis papás?- preguntó al mismo tiempo que caminaban por los anchos pasillos.

–Tus padres se conocieron hace muchos años, Bahir solía trabajar mucho en su clínica, curaba a pacientes de todo tipo de malestar, desde una espantosa fiebre hasta simplemente una cortada – dijo Fadel mientras recordaba la historia que tantas veces le habían contado.

–¡Bahir! Hay una mujer a quien se le encontró inconsciente dentro de su tienda de telas. ¡Debe de entrar inmediatamente a la sala de emergencias! Su pulso es muy bajo – advirtió su ayudante.

Pasaron varias horas hasta que Halima recuperó la conciencia, había tenido un severo golpe de calor causándole un desmayo.

–Señorita, qué bueno que ya despertó. ¿Cómo se encuentra? – le preguntó Bahir, mientras miraba sus hermosos ojos verdes.

– Bahir siempre había sido un hombre alto con rasgos físicos muy especiales, tenía siempre un peinado para atrás, sus ojos eran grandes y profundos, siempre sonreía mostrando sus dientes tan blancos como el color de su bata. Bastaron algunos segundos hasta que sus miradas colindaron y fue ahí en ese mismo momento cuando tu padre y tu madre se enamoraron a primera vista. Y desde ese entonces conocí a tu madre, ya que yo fui quien avisó a tu padre de su llegada – dijo Fadel mientras abrazaba a Anisa.

–Los extraño Fadel y no dejo de pensar cada minuto que pasa de mi vida en ellos, solo me quedas tú tío, te quiero mucho – dijo Anisa al mismo tiempo que el túnel terminaba.

La luz apenas se miraba cuando una voz saltó atrás de ellos.

–¡Miren ahí están! Atrapan a la niña y maten a su acompañante, que un pobre viejo como él ya de nada nos sirve – dijo uno de los rebeldes mientras otro se abalanzaba contra Anisa.

Fadel por salvar a su sobrina golpeó al rebelde antes de que ella pudiera ser atrapada y le gritó con toda su alma: ¡Corre Anisa! ¡Corre!

Un golpe en la mandíbula dejó tendido en el suelo a Fadel, y con una pistola apuntada en su cabeza la última lágrima cayó en el suelo y

con un seco sonido su corazón dejó de palpar y sus ojos negros palidieron.

Anisa siguió corriendo y corriendo sin importar lo que pasara no paró de correr, las balas pasaban a su costado pero ella siguió, hasta que llegó a las afueras de la ciudad y se desplomó en el suelo. Ella lloraba de impotencia, sus lágrimas caían en la tierra, ya nadie estaría para ayudarla. Sus seres queridos y conocidos ya no estaban con ella. Y sola se sentía.

–Hija mía, ¿qué haces en el suelo? Ya estás a salvo y no te persiguen más – dijo una voz muy dulce – mira donde estás.

Al descubrirse la cara Anisa queda totalmente asombrada. Un enorme campo de todo tipo de rosas, blancas, rojas y amarillas. Un hermoso lugar y lleno de paz.

–¿Qué es lo que te ha pasado cariño? – ella preguntó.

–Lo he perdido todo, mis padres, mi hogar, mis amigas y ya no tengo ningún lugar al que ir. Todo por culpa de la maldita guerra – dijo Anisa con poca fuerza.

–¿Ves ese campo de flores?, es impresionante cómo, en un lugar lleno de guerra y devastación existiera un lugar tan lleno de paz. Mi abuela solía decir que los campos de flores eran el sendero de nuestras vidas. Cada flor es única entre todas las demás, su grandeza y belleza es incomparable. Al igual que cada persona lo es, algunas veces las hierbas malas no nos dejan crecer como queremos, y por eso tenemos que luchar para crecer nosotros mismos y florecer. Hemos perdido tanto tiempo, en guerras y en luchas que ya ni si quiera se acuerdan de que el mundo entero le pertenece a todos. Olvidaron que lo más importante no es el tener más dinero o el ser dueño de todo, sino aprender a amar y dejar las flores crecer.

–Hijita mía levántate que ya nos vamos a casa, que tu padre nos espera – dijo una voz muy familiar.

Era su misma madre al lado de su tío Fadel, quienes le tendían su mano diciendo: “Has hecho un gran trabajo Anisa, ya puedes descansar” con sus últimas fuerzas tomó sus manos y en ese mismo momento, los sonidos de las turbinas comenzaron a adueñarse de los cielos y de

toda la tranquilidad, las alarmas aéreas se encendían una vez más, los silbidos de los grandes bultos cayendo y las luces blancas hacían de ese lugar una osadía que probablemente formaría parte de los últimos instantes de la vida de Anisa, de repente un enorme estruendo se escuchó y toda la ciudad quedó en una nube de polvo y cenizas.

—¡Corran por aquí! Hay una niña entre los escombros. Parece aún estar viva —gritó un rescatista —Yo te cuidaré y estarás a salvo, resiste y no me pierdas. Todo estará bien, todo estará bien — dijo mientras retiraba los escombros y la llevaba al helicóptero de rescate.

Una semana había pasado de la explosión, estaba acostada en una camilla blanca de hospital, algo que no miraba desde ya hacía tiempo. Había un jarrón de flores a su derecha, y la intravenosa goteaba como debía hacerlo. Unos minutos después entró un señor alto de bata blanca a la habitación.

—Buenos días querida, parece que ya estás mejor. No hagas mucho esfuerzo cariño, quizás quieras comer algo ya lo imagino — dijo el hombre de bata blanca.

—¿Quién es usted y dónde estoy? — preguntó Anisa preocupada.

—Mi nombre es Akil y de eso no te preocupes que ya estás segura. Podrás salir cuando estés más estable — le respondió Akil.

El día que Anisa pudo caminar establemente, decidió dar una vuelta por el hospital. Al pasar por los demás cuartos notó que estaban ocupados por hombres y mujeres que como ella, habían sobrevivido a la guerra. Pero a medida que avanzaba veía más y más niños sin padres, niños que quedaron huérfanos por la guerra. Que lo habían perdido todo y que tendrían un futuro difícil al igual que lo que le esperaba.

—¡Por fin estás bien! — dijo un joven muchacho que se le acercaba y la abrazaba — Sabía que te pondrías bien.

—¿Quién eres tú? — preguntó Anisa.

—Soy Bishir, miembro de los ángeles blancos. Mi escuadrón y yo salimos en busca de sobrevivientes tan solo cuando acabó el bombardeo

y te encontramos debajo de una escalera y te trajimos aquí al centro médico – le respondió Bishir.

–Mis padres solían ser ángeles blancos como tú, salvaban vidas arriesgando las de ellos mismos y me enseñaron todo lo que sé – dijo Anisa mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. En ese momento Anisa tomó la decisión más grande de su vida, se convertiría en un ángel blanco como sus padres, para poder salvar a los que como ella habían sufrido por la guerra.

–Estoy adentro Bishir, cuenta conmigo – dijo Anisa.

–Valentía se necesita para hacer una decisión así y es algo que no te puedo negar. Orgullosamente ahora formas parte de los ángeles blancos – le felicitó Bishir.

Así asintió Anisa antes de volver a su cuarto para descansar, porque en tan solo algunos días volvería a su ciudad a salvar vidas así como lo hicieron sus padres antes de morir.

*Fin*

Todos los días ocurren cientos de bombardeos en Siria dejando a niños huérfanos, a personas mal heridas y miles de muertos cada día. El ser humano ha olvidado que el mundo no es de solo uno, sino que de todos. Que el ser más grande no te convierte en mejor persona, sino que ser mejor persona te hace alguien más grande. Si todos tuviéramos conciencia de nuestras propias acciones, esta historia habría sido escrita diferente.



### **2.1.2 Segundo lugar: “Te atrapé”**

Por: Eva Cristina Beltrán Reyes

El ambiente es triste y gris, las bombas no se escuchan muy lejos y hay edificios derrumbados por todos lados. Las personas lloran, gritan

y sufren. Hombres, niños y mujeres por igual. Hay una guerra y he sido confundida con un enemigo.

Corro. De igual manera no puedo hacer nada más que eso. ¿El problema? Me pisan los talones. Tres personas vestidas con armaduras y cascos con los cuales no puedo ver su cara ni identidad. Ellos son los que me persiguen. Llego a una habitación donde no hay puertas, solo una ventana. Pero ellos están frente a esa ventana. Siempre son ellos tres.

Uno pone su pistola en medio de mi frente mientras los otros apuntan desde lejos hacia mí. Oigo un sonido desconcertante. Es el sonido de una pistola siendo recargada.

Justo antes del disparo de detrás de mí salen criaturas coloridas. Contrastantes con el gris del ambiente. Criaturas coloridas que me salvan de las personas que estaban a punto de dispararme, por primera vez me permito sonreír.

Y despierto.

–Vamos, llegarás tarde a la escuela – dice mi madre con voz melódica.

–Buenos días – contesto. Inmediatamente bajo las escaleras en busca de un desayuno rápido. Intento arreglarme el cabello. En el espejo veo una joven de aproximadamente 16 años. Ella es delgada y de cabello rizado muy revuelto. Después, me encamino a la escuela, a la preparatoria para ser precisos.

–Buenos días, Rocío – saludo a mi mejor amiga, una joven un poco más alta que yo, con cabello negro y lacio.

–Buenos días, An – regresó el saludo mirando hacia otro lado. Después de eso volteo y me sonrío exageradamente. Ella es muy seria, pero aun así me llama ‘An’ a pesar de que mi verdadero nombre es Andrea. Siento que conmigo tiene la confianza de ser un poco más informal. Eso verdaderamente me hace feliz.

–Oye, perdón por lo de ayer. Fuimos muy groseras – dice Paola, una niña de cabello rizado, pero sin ser revuelto.

—No se preocupen — contesto con una amplia sonrisa. No hay ninguna necesidad que ellas sepan que lloré anoche por eso, al fin y al cabo, son mis amigas y no harían nada para lastimarme. Además, quedaría como si me estuviera haciendo la víctima.

—No en serio, discúlpanos — reafirmo Silvia, una niña más bajita que yo y de cabello corto, un poco más arriba de los hombros.

—Pedimos por tu clemencia — reafirmó Rocío.

Bien, la disculpa es porque el día anterior subieron a las redes sociales una publicación con el pie de foto “las mejores amigas por siempre, xoxo”. Claro, ese no era el problema. ¿Cuál era? Yo no estaba ahí. Salieron sin mí, es decir, no fui invitada.

—No lo sé, Rocío fue quien organizó todo. Pensé que te había dicho — dijo Paola a través del teléfono el día anterior.

—Pero, tú siempre eres la que se encarga de que todos vayan — dije con un tono triste —¿Estás llorando? An, no seas exagerada. El mundo no es una conspiración contra ti — contestó con tono cortante y casi escupiendo sus palabras. Al llegar a mí el recuerdo me siento tonta.

Después de la disculpa mis amigas se voltean a hablar sobre otros temas. No me siento incluida.

—Oigan, volví a soñar que me perseguían— dije a mis amigas. No se molestaron en siquiera voltear — Oigan.

—Ah, perdón, ¿qué sucede?— dijo Rocío, ella siempre tan linda y atenta. —Volví a soñar que me perseguían— repetí.

—¿Si?— dijo Paola con incredulidad —¿No has considerado el que estés loca? Es raro soñar lo mismo tantas veces.

—Y a cómo eres tú no me extrañaría — concluyó Silvia — Tu sueño siempre es el mismo, te persiguen las tres mismas personas, aunque nunca les ves la cara. Al final, nunca te atrapan — terminó Silvia mientras veía sus uñas —Yo sospecho que ese es un sueño recurrente. En ellos se plasma un conflicto que no está resuelto en tu vida real, pero como normalmente olvidas lo que sueñas este te obliga a recordarlo y prestarle atención.

–Sí, pero eso no tiene sentido. Es que enserio me encantan. Me siento dentro de una película de acción – digo con ilusión.

–Qué bueno que te sientas así, porque con esa cara es en el único lugar donde podrías ser protagonista – contestó Paola. Después de eso las tres se voltearon a seguir con su plática.

En mi casa decidí investigar esto de los sueños recurrentes. Como dijo Rocío, estos representan algo que no está resuelto en mi vida. Normalmente es algo de lo que tú mismo no te das cuenta y tu subconsciente intenta decírtelo. Bueno, no tengo nada malo, mi familia es bella, mis amigas me quieren y son de lo mejor. Probablemente sea por ver tantas películas.

–Descansa, Andrea – y mi madre besó mi frente mientras me arropaba para dormir.

–Gracias, igualmente– y cerré mis ojos.

El lugar es frío y blanco. Hay muchas casas cafés y personas cubiertas con ropa hasta las orejas. ¿Yo? La líder de la resistencia. Somos un pueblo pequeño y desolado en la Antártida. Personas de otros países han iniciado una guerra, vienen a conquistarnos y quitarnos nuestros recursos naturales. Ahora estamos en una situación crítica. Ellos nos están buscando como locos a mis generales y a mí. Si nos atrapan perderemos esta batalla y nuestro pueblo sufrirá. Estoy escondida junto a mis generales en la cabaña de la montaña más alta.

–Ya están aquí, tiene que irse, Señora – dice uno de mis mejores generales.

– No te preocupes, nunca me atraparán – contesto con una sonrisa segura. Después de eso me lanzo de un salto por la ventana y caigo al vacío. Justo antes de que mi cabeza toque el suelo saco una pistola con un gancho en la punta de esta y disparo. Veo como lanza una cuerda que se engancha en un piedra y me aferró a ella. Ellos se dieron cuenta de mi salto. Inmediatamente me suelto de la cuerda y corro, corro tan rápido como me lo permiten mis piernas.

–Buenos días – dice mi mamá mientras sostiene una taza de té en la mano.

–¿Ya es de día? – pregunto con notoria confusión.

–Sí, ¿volviste a soñar que te perseguían? – preguntó mi madre dejando la taza a un lado y comenzando a acariciar mi cabello.

–Sí, en realidad, me agradan esos sueños. Me siento la protagonista de una película de acción – contesto esbozando una sonrisa, con esperanza de que la respuesta de mi madre no sea como la de mis amigas.

–Qué lindo hija, persigue tus sueños– dice mientras me guiña un ojo. “Literalmente” digo entre labios para mí misma.

–¿Por qué te preocupas tanto por tu físico? Para mí que se te han de notar las costillas – dice Paola con una mirada escrutadora.

–No es verdad, soy así de delgada por naturaleza – contesto con confusión. ¿Ahora qué pasa?

–No te engañes, An, eres muy menuda – dijo Rocío.

–Sí, ¡flacucha! Parece que no comes – completó Paola. Enserio no entiendo porque a veces mis amigas se comportan así.

–¿Se ve mal?– pregunto con inseguridad.

–Claro que no, cariño, solo es una observación – dijo Silvia con una voz en extremo melosa. Las demás rompen en risas.

Paso el día como el resto de los días. No puedo quitar de mi cabeza mi sueño recurrente. Trato de adivinar sin ningún éxito.

–¿Qué creen que pase si me atrapan? – pregunté al salir de clases, tal vez con la respuesta de mis amigas pueda despejar mis dudas.

–Probablemente tu peor miedo se haga realidad – contestó Paola.

–Oh, espero que nunca me atrapen – contesté mirando al cielo.

–¿Por qué? ¿Cuál es tu peor miedo? – preguntó Silvia.

–Que ustedes ya no quieran ser mis amigas – contesté con amplia sonrisa. Ellas la devolvieron y se miraron entre ellas.

–¿Por qué estás comiendo tanto?– preguntó con preocupación mi madre. –¿No crees que soy muy delgada?– pregunto mientras la volteo a ver –Claro que no hija, así eres tú y estás bien – contestó mientras me rodeaba con sus brazos y besaba mi mejilla. Después de eso dejé mi plato.

–Descansa, mañana es un nuevo día– dice mi madre mientras me recuesta en la cama.

Estoy corriendo y salto por una ventana al vacío. Pero en lugar de caer, vuelo. Puedo volar, puedo volar rápido, despacio y en todas direcciones.

Pero hay personas que me persiguen. Las mismas tres de siempre. Son científicos que quieren saber por qué puedo volar. Ni si quiera yo misma lo sé. Ellos siempre llegan a donde voy, pero nunca me atrapan.

Vuelo y vuelo a través de cables, de montañas y de valles. Siento el viento en mi cara, el cómo sacude mi cabello. Siento el vacío bajo mi estómago y el vértigo de sentir que vas a caer. Pero sin caer.

–Ya es tarde, levántate – después de que mi madre me dijera eso me levanté de un brinco.

Hoy llegué a la escuela más temprano de lo habitual.

–¿No creen que es muy tonta? Digo, ni siquiera se da cuenta – dijo Silvia mientras rodaba sus ojos excesivamente.

–Probablemente es muy ingenua o inocente, o ambas – dijo Rocío mientras escribía plácidamente sobre una hoja de papel.

–¿No me doy cuenta de qué? – contesté con actitud retadora. Silvia inmediatamente se llevó las manos a la boca, Rocío dio un salto en su lugar y Paola contestó.

–Pues de que no somos tus amigas, obviamente, nunca nos has caído bien – dijo escupiendo las palabras. Le arrebaté el papel a Rocío y era un dibujo mío. La verdad, ella dibuja muy bien. Pero este era un dibujo que contenía sátira, así como lo llamaría ella. Era una vil burla hacia mí, exagerando mi delgadez y cabello excesivamente revuelto.

Después de eso me fui de la escuela y no volví en todo el día. Me acosté y mi madre me preguntó si me sentía mal. Le dije que mi corazón me dolía, que en él había una fisura y no podía arreglarlo.

—¿Fue un niño? — preguntó mi madre —¿Sabes? Eres muy joven, muchachos hay muchos. No tienes porqué sentirte así.

—No mamá, fueron mis amigas — dije mientras hacía énfasis en la palabra amigas. Después de eso solo besó mi frente y me dijo que fuera a descansar. Me volví a acostar y dormí. Dormí porque ahí puedo huir y escapar de mis problemas.

Estoy consciente de que alguien me quiere atrapar, pero nunca lo logra. Sé que han contratado a una bruja, alguien poderosa para que me atrape. Una bruja que resaltaba por su delgadez y cabello revuelto, ambas características siendo excesivamente notorias.

Estoy de vacaciones con toda mi familia. Estamos en una casa grande, de 4 pisos y torcida hasta el último ladrillo. Adentro está todo desordenado y lleno de muebles de todas las épocas. Nuestras vacaciones son perfectas.

En cierto momento, todos se tienen que ir por unas horas, pero mi mamá y yo debemos quedarnos porque hoy es nuestro turno de lavar los trastes y al ser tantas personas es mucho trabajo.

—No dejes sola a tu mamá — me aconsejó mi padre.

—Claro que no, aquí me quedo plantada con ella — dije con una sonrisa.

Después de un rato de hacer nuestra labor, vi que la bruja estaba en las escaleras, sonriendo torcidamente. No pude contenerme y le arrojé una vasija. Ella simplemente corrió hacia arriba, tomé otra vasija y tomé carrera detrás de ella. Corrí, corrí tanto como pude. Nunca había perseguido a alguien, siempre soy perseguida. La adrenalina de yo ser la atacante y saber que era temida. Já, quien había sido contratada por ser poderosa y corría desesperadamente huyendo de mí.

Me gustaba. Y mucho.

En el último piso, ahí estaba ella. Sonriendo aún más torcidamente que al inicio. Se estaba burlando de mí.

Mi madre. Estaba sola.

Corrí, aún más rápido que cuando subí las escaleras. La adrenalina se convirtió en preocupación. No podía permitirle que tocara a mi mamá, yo siempre supe como escapar. Pero mi madre, no sabía lo que podía ser de ella. La bruja, ella no llegaría antes que yo, claro que no lo haría. A mi madre nadie la toca.

Cuando llegué al primer piso, vi a mi mamá de espaldas. Aún centrada en su tarea de lavar los trastes. Con su cabello negro largo y sedoso, de un brinco llegué hasta donde estaba ella. Y la abracé como si no quisiera que se fuera a ningún lado, la abracé con el amor que solo se puede sentir por una madre. Me devolvió el abrazo.

—Te atrapé— fue lo único que dijo. Volteé hacia arriba y me di cuenta de algo: era la cara de la bruja en el cuerpo de mi madre. Al tenerla tan cerca me doy cuenta de sus facciones, no eran las de una persona. Eran las de un dibujo de sátira.

Me atraparon.



### 2.1.3 Tercer lugar: “A veces era yo”

Por: Norberto Illán Nieto

*28 de febrero, primer año*

Solo estaban presentes los sonidos de las gotas de una lluvia inusual, era solamente ruido blanco; monótono e inofensivo golpeteo de lágrimas de un ser superior que seguramente sollozaba desde arriba por ver nuestro mundo de plástico y metal; tan gélido por la falta de humanidad de nuestra sociedad, a la que no creo ya pertenecer.

El metrónomo hecho de llanto divino iba ganando intensidad conforme era voluntad de Cronos, todo se encontraba en una orquesta de un solo *obstinato*, que a veces sonaba un tanto tristón y otro tanto melancólico. Así pasaba el tiempo, hasta que un soldado con ceño fruncido y rostro de molestia nos aventó algún tipo de engrudo supuestamente comestible dentro de un tazón metálico, que al chocar con el duro suelo de piedra creó un excesivo estruendo.

Así que, aprovechando la interrupción de nuestra contemplación de la lluvia, salimos de nuestro trance y nos dispusimos a comer y como antes no me gustaba comer sin conversar no quise salir de aquella costumbre.

Fue difícil pensar en un tema lo suficientemente basto para que al menos durase lo que tardaríamos comiendo.

—Hoy no hace un buen día para una ejecución, la lluvia adelantaría la descomposición del cuerpo — dije a mi compañero diurno en la no tan reducida celda —aunque bien podría limpiar el aire de las pestes de otras procedencias.

—Bueno, eso lo dices tú porque...

—Porque he estado allá afuera y aunque casi he olvidado a esa otra ciudad en la que se supone que las personas son aún más libres que nosotros mientras ella sí me ha olvidado a mí...

—Perdona que te interrumpa, pero fuiste ocasión de lo mismo y sabes que no me interesa lo que les pase a aquellos.

Terminé de comer la mitad del espeso contenido del tazón y le pasé este a mi acompañante, quien lo dejó por un momento en el suelo porque ya estaba algo acalorado con la discusión.

—Pues... — seguía masticando un trozo de la composta — pues debería.

—No hay razón.

—¡Por supuesto que la hay! ¿Si no fuera por sus atenciones, tendríamos este manjar?

Aquello logró aminorar su cólera. Créanme que él tenía algo que lo hacía parecer un niño tratando de ser más grande. Un infante que tenía algo en su esencia que lograba darle algo de sabiduría y bondad, cosas que cuando uno se convierte en adulto pierde.

–Hablando en serio, sí hay razones.

–Entonces no me interesa saberlas – dijo todavía con algo de rubor del comentario anterior.

–¿Se puede saber por qué? – le dije con el tono más estirado y petulante que pude.

–Porque tengo la muy grata opción de ignorarlo; seamos realistas, no nos va a afectar que a ellos les perjudique algo.

El breve intento de aparente toma de conciencia e intelectualidad de mi compañero me tomó totalmente por sorpresa, ¿cómo era posible ser tan severo y serio en algo en lo que se estaba errado?

Para una futura incomodidad de ambos, la misma sorpresa me llevó a alzar la voz, solo lo suficiente para que hasta Perséfone, aun en el inframundo, me escuchase. Acto seguido, el mismo guardia que arrojó el trasto y que yo pensé que ya se habría retirado de las cercanías, aporreó la puerta lanzándome injurias e improperios, aquel que antes se creía Orfeo y como la hidra había gemido, haciendo caso omiso de mi amigo.

–Mira – dijo al patrulla soez– Tienes que perdonarme, pero antes tienes que oír lo que este me dijo.

–No tengo tiempo para vuestros delirios – un rayo lejano iluminó una fracción de su cara y se podía ver la maldad con que la vida lo había tratado – dejad de hacer escándalo y os dejaré vivir lo que os queda sin el hervor del látigo.

Así salió de la vista aquel guardia y al mismo tiempo mi amigo salió también de su “escondite” o “camuflaje”; alguna vez de joven había oído que varios animales se esconden de sus depredadores manteniéndose inmóviles, al parecer a él le funcionó.

*8 de marzo, primer año*

Ya que nuestro cuarto era limitado y nuestros informes de acontecimientos eran no recientes e invariablemente escasos, no tuvimos más opción que develarnos uno al otro... Pero aquella develación tendría que esperar.

Las mañanas pasaban una tras otra. No encontrábamos que decirnos así que preferíamos al ensordecedor silencio como tercer inquilino en nuestra rústica habitación.

Así por lo regular era la nueva vida que se me ofrecía. Bastante monótona exceptuando a los miércoles. Debido a que jamás estuve vinculado a situaciones comprometedoras con venenos o cosa parecida, se me “dejaba” ayudar a preparar el potaje, que en mi opinión, era el día en que sabía mejor. Siempre se arruinaba mi creación porque había otros que también lo preparaban, en sus propios recipientes para optimizar el tiempo, pero al final lo mezclaban con el mío. Se podría decir que la única especialidad de los otros pinches era el agua hervida.

De esta manera transcurrían los días: despertaba, platicaba con... No he sabido nunca su nombre, creo que a mi amigo le ha faltado decirme, ni siquiera he visto a otro que sepa su nombre ni llamarlo por algún apodo. Parece un preso cualquiera, con la barba crecida lo suficiente para demostrar la falta de higiene que sería más normal en un prisionero de calabozo que en una cárcel, delgado sin llegar a ser esquelético, de estatura mediana y cabello castaño, también trataría de adivinar su edad pero tiene una característica bastante peculiar: su cara es atemporal. Si bien tiene barba abundante, tiene facciones de joven y hasta de niño.

Lo único que le diferencia, fuera de su cara, es un número y una letra. El número está en una parte de las faldas que trae, tiene un ocho en la manga del brazo derecho; y la letra H la tiene tatuada en la parte superior de la muñeca izquierda.

Para facilitar la identificación en el texto de mi compañero de celda diurno le llamaré en el resto del relato Hache, por la letra tatuada en su muñeca.

Entonces Hache siempre desaparecía en la noche, creo que ni siquiera estaba registrado en esa celda aunque ya estaba antes de que yo llegara. Justo cuatro horas después del atardecer llegó aquel amarga-

do guardia y me trajo utensilios de escritura. Al irse él, se llevó a Hache consigo sin dirigirle la mirada ni por un segundo.

*15 de mayo, primer año*

Me obligaron, después de un mes de estar allí, a prometer un escrito cada que se necesitase, escrito en tinta y a luz de luna y vela, para uno de los mandamás de la prisión, así que cada día iba el soldado con utensilios de escritura y me decía qué era lo que tenía que escribir: a veces eran cartas al gobernador, otras eran cartas en las que se explicaba una excusa a la falta a un evento, discursos ante superiores y algunas otras eran cartas de disculpas hacia una mujer en especial de la que nunca conocí el nombre. ¡Qué detestable era aquel hombre! Incapaz de pedir perdón a una mujer. Pura cobardía y confort. Esas eran las únicas palabras que se me ocurrían para describirlo.

Le platicaba a Hache de estas cartas y de vez en cuando se enfadaba por la ineptitud del jerarca. Así que ese se convirtió en nuestro medio de enlace con la sociedad. En realidad más de asuntos políticos que de problemas directos en la sociedad.

Y en nuestra reclusión teníamos hasta tiempo de sobra para comentarlos y analizarlos, aunque a él no le interesaba mucho, daba a veces con el clavo del asunto cuando yo me tardaba mucho dándole vueltas a la cuestión.

De esta manera viví estos meses, siempre me han dado un solo tazón de comida para Hache y yo. Todos los miércoles me escoltaba un guardia a la cocina y me quedaba dos horas y media ayudando. Cada tres días sin falta entregaba algún nuevo escrito. Cada noche mi compañero desaparecía.

Esto era mi nueva realidad... Corrijo, esto es.

*3 de julio, primer año*

—De mí no hay mucho que decir — esto contestó cuando le pregunté sobre su pasado. Y lo decía con seguridad y ligereza, con indiferencia como hacen los demás cuando dicen que sus vidas no son muy complicadas o dicen que no le incumbe al preguntador; así evitan mostrarse. Este sujeto, Hache, lo dijo sin maña, sin malicia, ni con la intención de esconderse de mí, simplemente él decía que no había mucho que decir y era cierto, no era posible darle otra interpretación.

—Lo que —continuó— lo que considero más importante de mí, claro está que no estoy contando ni el alma ni la mente, podría ser mi procedencia.

La mayoría de la gente conoce eso de que no importa de dónde eres, sino a dónde vas. En su caso, Hache ya no iba para ningún lado más que a mi celda, ya era mía, y a dondequiera que fuese en la noche. Entonces sí, como él decía, dejando aparte su mente y su alma, su origen era lo que le daba su esencia.

Su naturaleza era algo apenas perceptible para el ojo no entrenado, hermosa para los sensibles y desconcertante para los más entendidos. Su cara atemporal, sus pensamientos de cualquier edad, su actitud a veces inocente y de repente sumamente intuitiva y consciente; en fin, todo su ser era de una esencia que yo hubiera calificado de divina sin ninguna objeción.

*4 de octubre, primer año*

No tengo muy bien sabido porqué el clima de nuestro país había cambiado tanto. Parecía que me había transportado a algún lugar mucho más al norte y al este del continente; ha estado lloviendo la mayor parte de mi estancia en esta cárcel, desde los términos del invierno, toda la primavera y gran parte del verano. Solo ha quedado mi estación favorita a salvo: el otoño.

Precisamente, la noche del equinoccio de otoño estábamos platicando eso. Justo cuando le iba a preguntar sobre cuál era el gran misterio de su procedencia, estruendosos rayos y truenos nos interrumpieron. Producto tal vez del enojo de Zeus o de Dios; irrumpieron en la habitación cual bandidos en una cantina.

Una tenue luna ya se estaba asomando por entre los negros y espesos nubarrones. Aquella noche se había adelantado. Todo esto era una señal. Esa noche no hubo vela ni escrito.

Él se quedó conmigo por primera vez en todos los meses que lo había conocido. Nos quedamos callados, aquellos bramidos celestiales ocuparon nuestros oídos, poseyeron nuestros cuerpos y absorbieron nuestro diálogo. Así fue como nos juramos honestidad y lealtad, sin palabras, sin errores lingüísticos ni discursos hipócritas; sucedió de la forma más sublime y maravillosa que pudo haber sido.

En ese momento fuimos un mismo espíritu y un mismo pensamiento, nos convertimos en luz en la penumbra y esperanza en el valle de sufrimiento en el que estábamos. Entendimos que aparte del habla había otra forma más pura, más bella, aún mejor que la escritura. Volteamos a vernos una vez, me lo explicó con solo mirarme, pero acostumbrado a usar las palabras no lo entendí en ese momento.

Amanecimos sentados, eso me contó él. Recordé que él me había explicado todo y no era prudente que le preguntara de nuevo por su origen. Empezó a oírse un tintineo de llaves, cosa bastante rara, porque mi anterior escolta nunca dejaba oír advertencia alguna de su llegada. Pero no vimos nada y como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, nos quedamos a la espera de que entrara o de que se asomara pero nunca pasó nada hasta hora y media después del mediodía, que era la hora en la que solía preparar la comida los miércoles. Ese día fue un miércoles.

A esa hora se abrió la puerta de madera reforzada con hierro. Se oyó una voz nueva, era mucho más joven que la de antes. No tan malhumorada, pero sí un poco enojada; enojada de un modo un tanto extraño, como un enojo forzado.

—Sal— se aclaró la garganta y con voz un poco más grave y autoritaria corrigió y repitió el mensaje —¡Salid ya!

Definitivamente no era guardia, todos los escoltas ya con experiencia empleaban ya con cierta fluidez el castellano por lo menos en los verbos.

—¿Tú eres...?

—Sí, soy yo.

—No me dejaste terminar, tengo que confirmar tu nombre.

—Creo que eres nuevo y deberías saber que en esta parte de la prisión no hay siquiera cinco presos, solo los habría si contaras a los otros guardias y a ti, pero...

—¿Por qué me habéis interrumpido? No os pedí vuestra opinión ni autoricé que me hablarais. Seguidme y os explicaré la nueva dinámica aquí.

En vez de doblar a la izquierda como siempre hacía con el otro soldado, nos fuimos por el pasillo de en medio. Fuimos por un camino serpenteante y un tanto angosto hasta que llegamos a una nueva bifurcación y tomamos el sendero de la derecha y seguimos; los siguientes cuatro cruces escogimos siempre la derecha.

Al final llegamos a una puerta con clave y cerradura. Él sacó una llave bastante torcida y de color azul oscuro, la insertó con bastante esfuerzo en la cerradura, puso la clave, la puerta se abrió y dio paso a un lugar que no había visto antes.

*8 de octubre, primer año*

Interrumpí la anterior entrada por culpa de un encargo urgente, algo relacionado con una tragedia de desaparecidos, profesores, estudiantes, sin mucha importancia para Hache ni para mí, parece que me ha contagiado de su indiferencia.

Aquel lugar era una “celda” para documentos, casos cerrados, abiertos, sin abrir, asuntos oficiales, otros extraoficiales, todos puestos en desorden sobre estantes y baúles, aquí y allá. Realmente considero a mi celda una habitación comparada con estas paredes enmohecidas, con papeles casi ilegibles pudriéndose y un olor que penetra pulmones y piel por igual. Solo a un genio se le pudo ocurrir esta espléndida organización y solo una noble estirpe de talentos intelectuales pudo conservar este magnífico orden durante décadas.

—Aquí es donde vos trabajaréis ahora, limpiaréis el piso, acomodaréis por fecha todos los documentos y cuidado de estar abriendo carpetas y estar de fisgón, eso lo pagaréis caro.

Cada verbo que decía lo meditaba medio segundo en su mente, le costaba un poco hablar de ese modo. Es necesario detenerse un poco a pensar el porqué de ese modo de hablar de los trabajadores de la prisión. Según me había enterado, antes de ingresar a la penitenciaría, el dueño era muy caprichoso e impuso esa condición para los empleados; ambientó la mayor parte del penal a un estilo Medieval o algo parecido.

No pude resistir tentación tan grande como la de destapar algunos baúles y leer las pocas líneas que se podían leer. Nadie se daría cuenta de aquello y era lo más interesante y nuevo que había visto en meses.

30 de octubre, primer (único) año

He estado dos horas aquí, no creo que sea muy probable que salgamos. Hache se metió también, no sé si antes o después de que la enorme puerta del archivo se cerrara, verdaderamente no puedo recordar ya mucho. Estos baúles tenían más de lo que me convenía saber. Esto no ha sido accidente. Escucho voces detrás de la puerta lanzando carcajadas, seguro han sido ellas, sí, son voces de mujeres, siempre son ellas. Una lámpara de aceite se cayó sobre el suelo húmedo, no parece que se vaya a prender pero el aceite de la lámpara está corriendo alegre y con él las llamas. Hache se está comportando raro, aporrea la puerta mientras mastica documentos sobre casos inocentes, seguro que eran de inocentes, solo los casos de inocentes tienen tan poco grosor. Las voces se han sincronizado y acusan a mis manos. Recuerdo que antes yo las acusaba también, no estaban llenas de moho, estaban mucho más sucias y pesadas. Las plumas fuente no funcionan muy bien con otra cosa que no sea tinta, no recomiendo usarlas con color escarlata, crea muchas dudas en los lectores, funcionan pésimo a la hora de querer hacer algo anónimo. Hache se ha percatado de que sus manos son como las mías, idénticas, culpables. ¿Es justo que ellas me señalen también a mí? No importa, los dos lo pagamos igual. La piel es un papel muy difícil de tratar, es blando y tiende a manchar si no se seca primero. Nunca tuve la oportunidad de prepararme, el tiempo siempre tiene prisa; el lienzo, lleno de bordes irregulares no podía tampoco ser preparado, ni siquiera para los poemas más cortos. ¿Entonces era Hache quien lo hizo? Casi estoy seguro de ello, bueno, a veces era yo.



## 2.2 Categoría profesional

### 2.2.1 Primer lugar: “Pier 23 Blues”

Por: Jorge Fernando Villafaña González

Esta noche volviste al Café del Muelle 23. Cuántas veces tuviste que dejar tu pequeña casa flotante en Sausalito, cruzar el Golden Gate para llegar a San Francisco, y luego recorrer el Embarcadero

hasta llegar a este pequeño café de paredes blancas. Todo para verla a ella. El pequeño local era su punto de reunión donde cada encuentro comenzaba y llegaba a su fin. Usualmente cuando tú arribabas, Linda ya te esperaba sentada en una de las mesas de la terraza con la mirada fija en la bahía.

— ¿En qué piensas cuando ves el mar, John? —recuerdas que te dijo un día.

—Yo pienso en aquella vez que estaba por ahogarme. Mi papá nos llevó a mí y a mis hermanos a navegar por la bahía un sábado por la mañana. Cuando aún vivía con nosotros, claro. A mí me encantaba el mar porque para mí era como una cosa viva que me invitaba a verlo, a descubrirlo en sus profundidades; creía que había un reino maravilloso allá dentro, en lo más hondo. No te rías, tenía cinco años y a esa edad uno puede imaginarse tantas cosas. Pues bueno, me fascinaba el mar. Así que en aquella ocasión me asomé tanto por la borda que terminé cayendo del bote. No sabía nadar y por un momento me quedé suspendida bajo el agua. Todo se sentía tan lejano; la superficie, el fondo, incluso los rayos del sol que golpeaban mi espalda. Y te aseguro que no había ningún reino allá abajo: solo vacío. Estaba ahogándome, pero no lo sabía o pretendía ignorarlo. Mi padre saltó inmediatamente a las aguas para rescatarme. Nunca aprendí a nadar.

En esta ocasión, sin embargo, eres tú quien espera a Linda. Pides lo de siempre (bourbon con agua mineral) y vas a la terraza a sentarte en la mesa de siempre (la de la esquina, la de la sombrilla rota). Piensas que a esa hora el mar es igual siempre (tan tranquilo, como un animal dormido). ¿En qué piensas, John, cuando ves el mar? En la muerte. Qué respuesta tan esnob. En realidad no pienso en nada al verlo. Pero cuando escucho el repicar de las olas, el vaivén de la marea, recuerdo su risa. ¿La de la muerte? No, la de ella. Pero ahora no piensas en su risa, mientras posas tus ojos en las lejanas luces de Treasure Island, piensas en lo que dijo anoche cuando contestaste el teléfono a las tres de la mañana.

— ¿Cómo estás?...Yo también estoy bien...Quiero verte...Mañana por la noche...Perfecto...Te espero ahí, en nuestro muelle especial.

En nuestro muelle especial. Ese lugar que no le pertenecía a ninguno de los dos pero que era de ambos. La manera en que ella lo

dijo parecía que se refiriera a un terreno neutral en una guerra perdida de antemano, un lugar en el que era posible hablar de los horrores del combate sin tener que estar alerta por si se avecinaba un bombardeo. Entonces tú hiciste lo de siempre (dejar la casa, franquear el puente, recorrer la calle hasta el café de paredes blancas).

Por eso estás aquí sentado, mirando el horizonte mientras intentas adivinar la frontera entre la noche y el mar. Apuras de un trago tu vaso y ahora sí piensas en su risa. ¿Cómo era aquella risa, John? Recuerdo que era como el whisky cayendo por mi garganta. Así me sentí la primera vez que la oí. Nunca me ha gustado venir mucho a San Francisco, pero en aquel entonces salía con una mujer que un día quiso ir a Chinatown. Fue un viaje terrible que no quiero recordar. Solo sé que en cuanto nos separamos esa tarde, por azares del destino me encontré caminando derrotado por esta gran calle que es el Embarcadero. El cielo estaba más negro a cada paso y decidí detenerme por un trago en un pequeño café en la esquina, antes de volver a Sausalito. El letrero afuera anunciaba “Pier 23 Coffee Bar” y en un cartel pegado en la ventana “HOY: NOCHE DE BLUES”. Entré, pedí mi bebida (bourbon con agua mineral) y salí a la terraza. Me senté en una mesa (la de la esquina, con la sombrilla rota) y me puse a ver el mar (tranquilo, como si fuera un animal dormido).

“Había mucha gente en el local, por lo que asumí que las noches de blues eran populares ahí y yo llegaba justo a tiempo para el espectáculo. En medio de la terraza se encontraba una plataforma sobre la que se colocaron los músicos. Toda la gente estaba guardando un silencio que se parecía al de las personas que esperan a que los sacerdotes comiencen la liturgia. Entonces el guitarrista rasgó los primeros acordes de Crossroads Blues y dio inicio la misa. El cantante, como si fuera el espíritu de Robert Johnson, se acercó al micrófono y comenzó a recitar *I went down to the crossroads, fell down on my knees/Asked the Lord above “Have mercy, now save me, if you please.* Poco a poco la gente comenzó a cantar la plegaria de los derrotados (*Yéoo, standin’ at the crossroad, tried to flag a ride*) y se posó sobre nuestras cabezas una especie de aura sagrada que nos anunciaba lo que todos en el fondo sabíamos: estábamos solos. (*Didn’t nobody seem to know me, babe, everybody pass me by*). Terminé mi trago y me uní al coro que me revelaba mi verdad. (*That I got the crossroads blues this mornin’, Lord, babe, I’m sinkin’ down*). Era nuestro bautizo.

La canción terminó y parecía que todo volvía a la cotidianidad de siempre. Aunque sabíamos que esto sería momentáneo, que los músicos solo nos estaban dando un respiro. Mi papá me dijo un día que no hay nada mejor que un vaso de whisky y un *blues* para los corazones rotos. Así que seguida la receta, mi ánimo comenzaba a mejorar. No obstante hay algo mejor que los ingredientes prescritos por tu padre: la risa de una mujer. ¿No es así, John? La escuché clara y fuerte como el ruido que hacen los hielos al caer al fondo del vaso. Giré la cabeza al lugar de donde provino la risa y vi a una muchacha de cabello castaño sentada con algunas amigas, unas cuantas mesas lejos de la mía. Entonces ella también me miró. Eso fue todo, un simple diálogo de voluntades reflejadas en los ojos. Supe que tenía que acercarme a ella. Es curioso pensar que todo comenzó con esa risa.

Claro, el problema es que ya no recuerdas esa risa. Hace tres años de la última vez que hablaste con Linda. Y en aquella ocasión nadie rio. Después de esa fatídica llamada telefónica todo comenzó a derrumbarse. Intentaste, en vano, curar tus demonios que se ocultaban en el fondo de tu espina dorsal pertrechados para desgarrarte el alma, refugiándote en mujeres sin nombre, alcohol insípido y cigarros de humo espeso.

Precisamente, a Linda nunca le gustó que fumaras. Le molestaba que lo hicieras mientras caminabas junto a ella por el Presidio. Normalmente solían ir ahí después de verse en el café. Caminaban hasta tarde por entre los árboles o se recostaban sobre la hierba y arrancaban el pasto lanzándolo al aire simulando que eran fuegos artificiales. En otras ocasiones ella te arrastraba por los pasillos del Museo de la Legión de Honor donde trabajaba como guía. Tomaba tu mano y te llevaba través de todas esas obras de arte que habitaban ese edificio construido en honor a los muertos de una guerra sin sentido. A ella le gustaba mucho un cuadro de Panini. *Figuras entre las ruinas* (Ruinas con Profeta).

— ¿En qué piensas cuando ves unas ruinas, John? —recuerdas que te dijo un día.

—Yo pienso en aquella ocasión cuando mi padre se fue. Tenía diez años y los niños me molestaban en la escuela por mi coleta. Un día, regresando del colegio, en cuanto llegué a la casa corrí directamente al

regazo de mi padre que estaba sentado en su estudio. Entre lloriqueos musité mi molestia con Billy y los demás chicos del salón por decirme que estaba fea y que mi coleta me hacía parecer un caballo feo. Mi papá solo me volteó a ver y dejé de llorar. Sus ojos eran los más triste que nunca he visto. Me dio un beso en la frente y se levantó, fue a la habitación de mis hermanos, les dijo algo que no alcancé a escuchar y luego musitó un “Perdón” a mi madre que esperaba en la puerta. Luego salió. Eso fue todo. Ahora ya no recuerdo bien su rostro, solo tengo, como tatuado, el recuerdo de aquellos ojos tristes.

Ya llevas un rato esperando y comienzas a impacientarte. Normalmente tú eras el impuntual, el que llegaba veinte minutos tarde y profería una serie de excusas para aliviar la molestia que le provocabas a Linda. Ustedes los escritores siempre han sido poco respetuosos del tiempo de los demás.

–¿En qué piensas cuando ves unas ruinas, John?

– En todas las páginas que he escrito.

–Más bien, deberías pensar en las que no escribiste – ella siempre me reclamó eso.

Pero siempre quise escribirle. Lo que pasa es que nada lograba satisfacerme. Además, no creía necesario escribirle que la amaba si bien podía decírselo al oído.

Ustedes los escritores siempre han dado por hecho lo que quieren sus lectores. Y tú siempre te has equivocado. Pero si vieras unas ruinas ahora, no pensarías en eso: pensarías en esta tarde, antes de que te dirigieras al café. Quisiste sorprenderla visitándola en el museo. Pero cuando preguntaste por ella nadie supo decirte. Todo el personal era nuevo. Incluso los conserjes que suelen ocupar su cargo por muchos años, ahora eran otros. Ningún rostro conocido. El nombre de Linda les resonaba como el de un fantasma. Ante el fracaso decidiste recorrer el museo. Viste a Rodin, Monet, Caillebotte, Hopper, de Chirico, Coubert, Rothko, entre tantos otros. Pero por ningún lado aparecía Panini. Era como si *Figuras entre ruinas* se hubiera ido junto a los empleados de antaño, junto a Linda. Tuviste que salir corriendo del museo.

Por eso estás tan ansioso de que llegue. Una camarera se te acerca para ver si quieres algo más (otro bourbon, con agua mineral). Te das cuenta que la camarera tampoco es la misma de antes. Es normal, supongo. Han pasado tres años. Pero a ti no te gusta eso, a ti te gustaría que el tiempo se detuviera. Linda decía que por eso quería ser pintora, para detener el tiempo. Por las mañanas trabajaba de guía en el museo y por las tardes se dedicaba a pintar. Algunas veces ella te hablaba para que fueras su modelo. Así que cruzabas el Gate e ibas a su apartamento en el centro de San Francisco. Tan recurrentes se volvieron tus visitas, que un día mientras posabas, Linda te sugirió que ya no te fueras. ¿Cuál era la necesidad de estar siempre cruzando 16 kilómetros? Mejor sería que te quedaras con ella, ahí en la ciudad. Pero tú respondiste que no. Cada vez que te preguntaba, esa fue siempre tu respuesta: N-o. Durante dos años sus esfuerzos por retenerte se toparon con el fracaso; como marea que choca contra la roca dura de la bahía. Una tarde ya no te pidió que te quedaras. Hablaron por teléfono y eso fue todo. No volviste a cruzar el puente. ¿Por qué no te quedaste, John? Sí quería quedarme. Me gustaba la idea de vivir con ella. Linda pintaría sus cuadros mientras yo escribiría mis libros. Leeríamos poesía juntos por las noches. No te pongas sentimental. ¿Por qué no te quedaste, John? No lo sé. No, sí lo sabes. ¿Temías acaso entregarle tus miserias y que tú conocieras las suyas? ¿Te hacía mearte en los pantalones la idea de que ella pensara que no eras nada? ¿Que fueras como ese mar donde en el fondo no hay ningún reino fantástico, solo vacío? ¿Que ella lo fuera? Necesito otro trago. ¿Por qué viniste esta noche, John? Quiero verla. ¿Para qué? Ella ya no debe ser la misma. Ni tú. Lo único que sigue igual son las estrellas. Y esas ya están muertas.

– Perdón por llegar tarde – ahí está, frente a ti – lo lamento mucho. Me surgieron algunos pendientes de última hora y no pude zafarme. ¿Cómo estás?

Musitas un “Bien, ¿y tú?” pero tus ojos se concentran en todos y cada uno de sus rasgos. El cabello castaño, los ojos verdes, la nariz fina, el cuello terso, la sonrisa amable. Se ve igual que antes, pero ya no es la misma.

– Bastante bien. Ya no recordaba lo fea que era esta mesa. Hace mucho tiempo que no venía. ¿Ya pediste algo, cierto? ¿Bourbon con agua mineral?

– Lo de siempre.

– Sí, lo de siempre... De seguro te preguntas por qué te cité. La verdad, es que tenía ganas de hablar contigo. Solo platicar. Como en los viejos tiempos. ¿Qué has hecho?

Le cuentas de tu última novela que, como las demás, aún no te publican, de la última película que viste en el cine, hablas de fiestas con amigos y de tardes de lectura. (No mencionas a las mujeres que se marchan sin decir adiós, las mañanas en que la cabeza te revienta por todo el alcohol en que te ahogaste durante la noche, las desesperadas tardes en que el tiempo se tensa y la soledad te devora entero). Ella te cuenta de cómo logró exponer sus trabajos en una de las galerías más importantes de San Francisco, de cuánto le dolió tener que dejar el museo pero que era necesario para dedicarse por completo a la pintura, del libro que le regalaron la semana pasada, de un editor al cual le podrías mandar tu libro, porque eres un escritor muy talentoso. Te preguntas qué será lo que ella no te dice. Ella comienza a contarte entonces de algo chistoso que le sucedió aquella tarde (mientras tú buscabas infructuosamente a Panini). Te preguntas si esa voz es realmente su voz. Escuchas su risa que brota desde el fondo de su pecho al terminar su anécdota. Te preguntas si ahora de los hielos solo queda lo frío. No puedes entender por qué. Es la misma risa, la misma voz, los mismos ojos, la misma Linda. Pero ahora ella ya no está. La sientes tan ajena y que tú también eres ajeno a ella; son figuras entre ruinas. Te preguntas si ella pensará lo mismo que tú. Quizás ninguno de los dos ha podido aceptar la verdad: el tiempo ha pasado. Ya no son niños de cinco años que creen que en el fondo del mar hay un reino maravilloso. Jamás volverá a ser tuya.

Después de un silencio incómodo, escuchas que ella dice:

–Es una lástima que ya no hagan noche de *blues*. Recuerdo lo mucho que nos gustaba venir a escuchar esa música. La última vez que vinimos, la banda tocó *The Sky is Crying* de Elmore James. ¿Lo recuerdas? –nunca lo vas a olvidar. (*I got a bad feelin, my baby don't love me no more*).

–Esa noche me la pasé muy bien, John – (*Now, the sky's been cryin*) – aunque, ahora ya no suelo escuchar *blues* (*The tears rollin down my nose*).

Desde donde están pueden ver el Bay Bridge y las luces de los automóviles. Linda suspira.

– ¿En qué piensas cuando ves un puente, John? Yo pienso en todas las mañanas en que me quedaba desnuda sobre la cama. Sola. Tú te ibas siempre. Y yo sentía que me moría. Siempre he pensado que toda separación es una muerte. Hay muertes grandes y hay muertes pequeñas. Pero de tanto morir de a poco cada mañana, un día desperté y me sentí realmente muerta. No, no te estoy reclamando. Solo que me parece muy curioso que esa sensación me sea ahora muy lejana.

Ya no puedes más. Te levantas y le dices que te ha dado mucho gusto verla de nuevo y platicar, que deberían hacerlo más seguido. Lamentablemente ya te tienes que ir. Es muy tarde y el viaje es largo por el tráfico. Ella te dice que no te olvides de enviarle tus novelas al editor que te recomendó. Le prometes que lo harás.

– ¿Está todo bien, John?

– Sí.

Ustedes los escritores siempre han sido buenos mentirosos. Entonces terminas de un trago tu vaso con lo de siempre (bourbon con agua mineral), te alejas de la mesa de siempre (la de la esquina, la de la sombrilla rota) y ves el mar que parece el de siempre (tranquilo, como un animal dormido). Y dejas a tu dolor de siempre (Linda).

Ahora, vas en tu coche de camino a Sausalito. Hay mucho tráfico en el Golden Gate. ¿En qué piensas cuando ves un puente, John? Pienso en que es la última vez que lo cruzaré. Y que volveré al cruce de caminos. Sí. Ahora ya quieres llegar a tu casa, pero pareciera que el puente se alarga cada vez más y que hay cientos de automóviles que te obligan a detenerte a mitad del camino, como suspendido en el tiempo, como suspendido bajo el agua. Puedes sentir cómo todo está tan lejano: Sausalito, tus novelas, el Café del muelle 23, Panini, El Presidio, San Francisco, Linda. Es como si te ahogaras, aunque no lo sepas o pretendas ignorarlo. Y presentes que al final del camino, al otro lado del puente, solo está el vacío.



### 2.2.2 Segundo lugar: “Diez pesos”

Por: Paloma Marisol Carreño Acuña

Algo brillante saltó a mi vista mientras caminaba de regreso a mi casa. Su intensidad me hizo detenerme de golpe, me tallé los ojos y miré de nuevo. Se encontraba justo a la mitad de la banqueta empedrada. Me quedé a una distancia considerable, admirando el fenómeno de la reflexión de la luz que había visto ese día en la escuela.

La profesora Emilia, nos pidió que lleváramos un espejo, lo sacamos en clase y nos dijo que nos observáramos.

—Ahora, escriban lo que vieron en él.

Veo lo que soy, escribí: una máquina de carne, un engranaje de movimiento constante y temporal como el de los relojes, una célula más del cuerpo cósmico; o tal vez veo lo que quiero ser, una utopía encapsulada, una palabra que Dios le susurró al universo, un paisaje sin muros; veo el tiempo, el pasado en mis ojos idénticos a los de mi abuelo y el futuro volviéndome otra a cada segundo.

La maestra nos explicó que la luz hace posible que podamos ver nuestro reflejo. Cuando la luz choca con un objeto, cambia su dirección y se produce algo que podemos apreciar.

— En el mundo hay cosas con luz y otras sin ella, pero esto no impide que brillen, hay luces tan potentes, que con sus rayos, hacen brillar a lo demás.

Me acerqué despacio, la tomé en mis manos con delicadeza, como si pudiera romperse. Era una moneda de diez pesos, se veía desgastada, sucia, como si hubiera pasado ya por muchas manos. La metí en la bolsa de mi falda y seguí caminando de regreso a casa.

Yo vivía en un fraccionamiento donde todas las casas eran iguales, misma forma, mismo tamaño, mismo color, mismo minimalismo. Nunca me gustó que estuviera tan rodeado de muros, como si quisiera apartarse del mundo, de la realidad de los otros, de los sin techo, los sin educación, los sin voz. De un momento a otro la ciudad fue consumiendo un pueblo pequeño que se mantenía de hacer ladrillos. Llega-

mos y los usamos para construir muros, separándonos. Muchas veces me he preguntado cómo nos verán ellos desde afuera, cómo se verá nuestra realidad. La realidad de los sin cielo, los sin contemplación, los sin paz.

Recorría las calles pisando las huellas de las personas que habían caminado por el mismo lugar que yo, tratando de ponerme en sus zapatos, imaginaba a los esposos que se levantan a las cinco de la mañana para abrir su pequeño negocio de desayunos. Me inundaba una profunda curiosidad saber qué los haría felices, de qué hablarían mientras preparan todo, qué los haría sonreír de esa manera al pronunciar buenas tardes cuando paso por ahí. ¿Pensarán en su humanidad, en la inmensidad del cielo, se dejarán llevar cuando escuchan una canción, soñarán estando despiertos? Mis recorridos se convertían en un recetario de delicias humanas, admirando, respirando y saboreando las historias de tantas personas que por mi podrían ser escuchadas.

Llegué a mi casa hambrienta, era la única que faltaba, ya estaban ahí mis hermanos y mis papás. Pusimos la mesa y nos sentamos. A la hora de la comida siempre nos contaban alguna anécdota de su niñez, no creo que de forma planeada. Tal vez el aroma de la comida les evocaba cierta melancolía del pasado. Esta vez mi mamá nos platicó:

—De muy pequeña, iba todas las semanas a la tienda de mi abuelo en el mercado para recoger mi domingo, me daba moneda grande y una chica a mis hermanos. Para mí eso era mucho dinero, por eso esperaba los domingos con ansias. Cuando por fin recibía ese tesoro, lo gastaba en llamadas de broma desde la cabina de teléfono que estaba en la dulcería de Makis o en una hora en el cibercafé del centro o, por alguna extraña razón, en pequeños cactus que venían en latas de refresco que simplemente me parecían fascinantes.

Todos nos reímos de la sencillez de la anécdota, la contó con gracia y cariño, haciendo alusión a que no lograba recordar a su abuelo en un escenario distinto.

—Bueno —dijo entre dientes— también está el del día de su funeral. Era muy niña. A un lado de su tumba, me esforcé en concentrarme por entender el significado de la muerte. Quería hacerlo porque tal vez así podría llorar como todos los demás lo hacían.

Papá la miró con empatía y se levantó a traerle un poco de café, lo puso enfrente de ella mientras le daba un beso en la cabeza. Recordé mi moneda y sentí una profunda intriga. Me cercioré de que siguiera en mi bolsillo y la apreté con fuerzas. ¿Cómo era posible que pudiera significar tanto para una persona? No se trataba de la cantidad. Para mí mamá significó disfrutar, darle un motivo a la espera, tener capacidad de elección, darle cause a curiosidades y ahora significaba el único recuerdo que le quedaba de su abuelo para compartir con sus hijos. Es sorprendente todo lo que pudo hacer con solo diez pesos.

Pensé en el significado que podría tener para mí, si yo un día podría contar algo así. Pero no sabía de dónde venía esta moneda, ni en qué debía ser gastada, esta vez su destino estaba en mis manos. Pensé que tal vez era el domingo que un extraño había dejado ahí para mí, esperando que la dejara conducirme a un grato misterio, a un objeto fascinante o a una desgarradora pérdida.

A las 6:30 am sonó la alarma de mi celular. Para apagarla tenía que resolver unos sencillos problemas matemáticos, me ayudan a activar mi mente muy rápido, pero ese día no pude, estaba muy cansada, así que solo apague el celular y dormí cinco minutos más. Cuando abrí los ojos vi el reloj y eran las 7:50, faltaban solo diez minutos para que empezaran mis clases, así que me levante corriendo, me puse mi uniforme y salí de la casa.

–Buenos días – me gritó mi vecina de al lado mientras regaba sus plantas.

–Tarde, muy tarde – me limité a responder.

Creo que nunca había corrido tan rápido. Mis pies y mi mente estaban puestos sobre la banqueta, dejé el alma en cada paso. Pensaba en mis pies que se movían de tal forma que parecía que tenían autonomía del resto de mi cuerpo. Corría como si fuera perseguida por la guerra y de cierta forma así era, cada metro que recorría era el campo donde a diario se libran cientos de batallas, donde parece que se consume todo a causa de la violencia; corría como si quisiera separarme de mi sombra, como si mi yo de adentro no soportará más esta cáscara y buscará liberarse de una vez por todas.

Corría y corría y sin más, me detuve de golpe. Mi mente quedó totalmente vacía, olvide por completo la razón por la que estaba

avanzando y todo mi cuerpo se entregó a una desgarradora melodía. El artista hizo un silencio, yo me quedé pasmado y al tiempo en que continuaba su tonada mi cuerpo giró y para cuando lo vi mis ojos ya llovían.

Ahí estaba, un niño de alrededor de ocho años con una guitarra, parado enfrente de varios carros detenidos por el rojo del semáforo. No creo que a lo que él estaba haciendo se le pueda llamar cantar. Él estaba más bien... transformándose. Estaba aquí parada contemplando cómo un humano se consumía para convertirse en una parvada de aves infinitas que al unísono recitaran:

“...es rebelde porque es libre, libre porque es un milagro, musiquita transformante de la vida que transito, enséñame a volar alto para elegir el camino. No precisa de banderas cuando conquista al espacio, no le teme a las fronteras ni al poder de los humanos, no se arrodilla ante el hombre que con su sangre ha lucrado porque lo esencial de su alma no se vende en el mercado...”

Se pone el verde y los carros arrancan, el niño se queda con la palma extendida, una mano se asoma de un carro avanzando y le deja una moneda de diez pesos. Muchas cosas estaban comenzando a inundar mi cabeza. ¿Por qué no estaba en la escuela? ¿Cómo aprendió a tocar así la guitarra? ¿Qué se necesita vivir para sentir con tanta profundidad una melodía? Pero sobre todo, ¿en qué iba a usar esa moneda? Me intrigaba sobremanera pensar el motivo detrás de tanta pasión y entrega. Preguntarlo sería invadir su corazón, no quería que mis preguntas lo ahuyentaran, pero mi interior se moría por conocerlo. Me acerqué indecisa.

—A mí también me gusta Nahuel Pennisi.

—Creo que podría ser como él algún día —me dijo— hacer que quien me escuche vea al mundo con otros ojos.

La humildad con que lo dijo hizo que sus palabras retumbaran en mi cabeza. La canción que cantó habla de la liberación de la música, pero por lo que este niño me dijo con tanta simpleza, entendí que cantaba sobre almas libérrimas, como la suya, que tejen sueños con el dolor de su vida. Sueños que acerquen a los otros la inmerecida belleza de estar vivos y la casi imprescindible necesidad de cantarle agradeci-

dos. Y solté la pregunta sin ningún filtro:

—¿En qué vas a gastar tu moneda? — por su reacción entendí que había sido algo brusca, me respondió, sin miedo a pesar de ser tan pequeño.

—Le daré la mitad al encargado de esta esquina, la otra mitad yo puedo quedármela. Intentaré juntar las más que pueda antes de las dos, que es cuando otro niño llega. Si junto treinta y dos pesos y le quito la mitad, tendré suficiente para poder pagar los camiones que me llevan a la escuela vespertina.

¡Eso era! La oportunidad de ir a la escuela, ese significado tenía una moneda para él. Lo que para mí era un gusto cotidiano casi imperceptible y en ciertas ocasiones una necesidad impropia, era para él una diaria coyuntura sujeta a la esperanza de reunir lo necesario o esperar al día siguiente.

Le pedí que me dejara acompañarlo. Me sabía la canción, así que la cantamos yo creo que unas treinta veces. El telón se abría con cada semáforo en rojo y nos despedía el sonido de los cláxones de los autos que nos pedían quitarnos del camino al cambiar a verde.

La mayoría pasaba sin voltear, como sabiendo que si lo hacían la escena los conmovería hasta los huesos, provocándoles un gran arrepentimiento por no dejar una moneda. No les preocupa la persona, o su necesidad, sino poder seguir diciéndose al espejo que son buenos; otros repiten en su mente argumentos ajenos que yo puedo casi leer desde afuera, intentando justificarse; la mayoría basados en generalidades, alejados de la realidad individual de las personas que encuentran en el semáforo una luz encendida. Otros pasaban perdidos, incapaces de percibir nada a su alrededor, ensimismados en sus preocupaciones. En solo un rato vi de todo. Hubo quienes incluso sacaron su celular para tomar fotos, con un enojo que en ocasiones me pareció condescendiente, mientras escribían algo que, supongo, terminaría en Twitter o Facebook. Sin embargo, hubo algunos que apagaron la radio y bajaron las ventanas para escuchar, sonrientes, pensativos, agradecidos. Cada rostro decía algo distinto.

Nos movimos a la sombra de un árbol y corrí a comprar algo de comida. Ahí me contó que se llamaba Rodrigo, que le gustaba mu-

cho ir a la escuela porque ahí podía ser quien él quisiera y no solo él mismo. Yo quedé instantáneamente atontada, nos despedimos con simpleza, como si fuéramos a encontrarnos la mañana siguiente. Pudimos juntar lo necesario para que fuera dos días seguidos a la escuela e incluso comprarse algo a la hora del receso. Lo vi alejarse, me quedé a una distancia considerable. Cuando se acercó a la esquina, se levantó de la banqueta un muchacho, lo tomó por el brazo sacudiéndolo, con la otra mano Rodrigo sacó dinero y le entregó una parte; por fin lo soltó de golpe y se fue.

Regresé a mi casa fulminada, cada paso me hacía más consciente de mi propio peso. Poco a poco parecía más del que podía soportar, cada pensamiento me añadía un kilo adicional: Rodrigo se ve a sí mismo envuelto en una capa de limitaciones, ir a la escuela para él significa ir ejerciendo más y más presión en esa envoltura para que se rompa y lo deje salir. Mi cuerpo perdió el equilibrio con ese repentino kilo extra. Cuánto peligro puede estar corriendo estando solo en la calle. Hablé de una cuota por estar en el semáforo con la mayor normalidad, pero alguien está explotando su necesidad. Sentí cómo la gravedad me aplastaba con más fuerza contra el suelo.

Y ahí llegó, como una epifanía. Saqué de prisa mi moneda del bolsillo, me le quedé viendo como miraría un hombre al clavel que detuvo el cañón o el fotógrafo al niño sirio que se rindió al pensarlo un asesino: con una mordaz melancolía que no puede más que someterse a la belleza y la ironía. Así lo supe, un día en el pasado mi moneda le había permitido ir a Rodrigo a la escuela a dejar a un lado su vieja piel cuando le quedó chica, como hacen las serpientes. Contuve el aliento mientras mi moneda adquiría un millón de veces el valor que le calculó el banco cuando fue acuñada. Mi moneda era la diferencia en la vida de un niño, que la recibe como pago de un soberbio e inestimable talento.

Cuando pude por fin volver a mi casa tras una interminable batalla con mis pies, a los que rogué que avanzarán un poco más, entré a la biblioteca de mi papá y le pregunté si era posible que de alguna manera mi moneda hubiera coincidido con ese niño, le conté toda la historia y después de un lógico reproche por andar sola y faltar a la escuela, me llevó con cariño a la cocina, me preparó un poco de pasta mientras escuchábamos el segundo concierto de Aranjuez. Toda esa

calidez me envolvió haciéndome sentir tan protegida, sirvió la pasta al tiempo que mi mamá llegó y se sentó con nosotros a comer; le contó lo que había pasado. Mamá me miró y supe que me ayudarían a encontrar la respuesta.

Estuvo un tiempo frente a la computadora y haciendo llamadas, yo me quedé esperando en el suelo, sujeta a sus piernas, me miraba de reojo a momentos y acariciaba mi cabello. Investigó que existen un millón cuatrocientos veinte mil millones de monedas de diez pesos circulando y más de tres millones de niños trabajando de manera informal, de los cuales el treinta y ocho por ciento están en una situación inestable en la escuela. Me explicó que las monedas pasan por cientos de manos todos los días y que era muy probable que mi moneda hubiera coincidido con Rodrigo más de una vez.

Me tendí en la cama y lloré. ¿Cuántas vidas podrá tener una moneda? ¿Por cuántas manos pasará todos los días? ¿En qué será gastada? Es abrumador pensar en la cantidad de historias detrás de cada una. Después de conocer a Rodrigo sentí una tristeza desconocida, la que surge cuando una se topa de frente con lo que antes se creía una distopía, pero que es en realidad una ignominiosa verdad, tan distante, tan borrosa, tan ajena. Pasé mi noche pensando en una forma de calcular una coincidencia exacta entre mi moneda y Rodrigo. Esto ocupó mi mente por completo, me hizo sentir que, si de alguna forma lo lograba, yo tendría algo que compartir.

En algún punto me quedé dormida. Desperté en un brillante sábado que fue poco a poco adueñándose de mi cuarto, una capa de luz amarilla fue envolviéndome desde los pies, removiendo los rastros de los pasos que ya fueron caminados, preparándolos para los que hoy daré. Fue subiendo por mí, mientras yo solo observaba. Esa luz que en este momento sube por mis piernas, es la misma que calienta a la semilla que germina sobre la tierra -pensé- ,la misma que alimenta al árbol o la flor, que pone a trabajar a la abeja que esparce el polen, el polen que el viento conduce al apasionado encuentro del que nace el fruto, un fruto que el hombre cosecha y le da de comer a sus hermanos, una comida que regalará su energía al ser humano, un ser humano como yo, que por la luz que alimentó a la semilla puede estar pensando en el camino que ya recorrió, y que ahora va iluminando mi cuerpo, como saludando a la que ya tengo adentro.

Todo viaja, todo se transforma, todo regresa...

Me levanté de golpe de la cama y tomé un camión que se dirigía al centro de la ciudad. Las elucubraciones de mi mente se dibujaban en mis ojos, en un espacio repleto de conexiones invisibles, veía pasar a las personas, y se hicieron perceptibles por un momento los lazos que unen a unos con otros, amarrados a los bolsillos.

Me baje en la calle Madero y dos cuadras después entre a un local.

—¿Señor, podría ayudarme?

—Pues depende, ¿qué necesitas?

—Quiero poder seguirle la pista a un objeto, uno muy valioso.

Salí del negocio y caminé entre las calles, observando. En tan solo unos momentos, esa moneda me sacó de mí misma, y me hizo partícipe de historias, tan dispares, tan aparentemente ajenas, pero vinculadas por un objeto de valor simbólico. Puse la moneda en el vaso de plástico de una mujer que vendía nopales mientras amamantaba a su hijo más pequeño, di unos cuantos pasos más y me senté a esperar, no tardó mucho para que se levantara y se dirigiera a una tienda cercana, compró tortillas, volvió a su lugar y las enrolló con destreza mientras las ponía en las manos de los tres niños que se acomodaron cerquita de ella. Cobró un señor de barba tupida y manos callosas, antes de que la guardara en su caja llegó un joven con las manos manchadas de carbón pidiendo cambio de un billete, le entregó varias monedas de mala gana y se despidió. Seguí al joven de cerca hasta el jardín donde se encontraba esperando una pareja con una caricatura a mano de ellos, les entregó un par y se fueron riendo uno del otro. La risa no duró, vi como sus caras se fueron tornando sombrías, el chico hurgó en su pantalón y sacó un poco de dinero, se lo entregó con hostilidad a la joven mientras le decía algo que pude leer por el movimiento de sus labios, la palabra puta permaneció sostenida en el aire por unos segundos mientras él se alejaba. Después de llorar sentada en la banquetta, se fue y no volví a verla.

Ahora mismo estoy sentada en el escritorio de mi casa, escribiendo sobre un suceso del pasado que de nuevo coincide conmigo. Esta mañana mi hijo llegó eufórico, me dijo que mientras caminaba escuchó

a alguien que cantaba la canción que a mi tanto me gusta, así que se acercó.

—Era un hombre y su hijo pequeño, cantando en el semáforo de una forma increíble, me miró y me dijo que le recordaba a una vieja amiga. Le conté que te gusta mucho esa canción, la que habla de la música como si fuera un ave. El señor asintió con la cabeza y sacó de su bolsillo una moneda con un pequeño listón rojo que la atravesaba y me dijo que era la parte que te tocaba y nunca te dio.



## 2.3 Categoría posgrado, egresados y empleados

### 2.3.1 Primer lugar: “Eso”

Por: Jorge Luis Flores Hernández

Es el aire. La pesadez en el aire. Una densidad indecible, una viscosidad muda, una opacidad cansada. Es la sombra que ha pactado con el aire. Es la luz que pasa resbalando entre cuerpos invisibles, cayendo al fin sobre las superficies, débil y pálida. Vencida.

Aquí dentro todo tiene un aspecto ocre y desgastado. Desgastado de un tiempo que no es el suyo. Todo tiene un aura de fruta madura que le crece desde dentro, desde un centro común y ajeno a todo, desde ahí va reptando hacia fuera, marchitándolo todo en su paso taciturno, oxidando hasta el espacio mismo.

Todos en la casa intuimos o sentimos al menos cuál es ese epicentro que rueda por los pasillos, por la plomería, por detrás de los muebles; ese aullido inaudible que va carcomiendo las habitaciones. Tenemos prohibido hablar de eso y yo siento que a veces este quedarse callados le ayuda a eso, como si se moviera más cómodo a través del silencio.

Vaya que se sabe cuándo pasa cerca porque se empieza a sembrar un vacío en el pecho y por los segundos que eso dure en su cercanía ese

vacío va ahondándose, dejándose ocupar por la angustia. Una presencia como de nube negra se cierne y la luz del cielo y de las lámparas queda macerada y cae como polvo de huesos sobre la piel mientras el alma sigue siendo socavada en un tiempo tan inquietante como el del mutismo de una piedra que cae en un pozo sin encontrar el fondo.

Esto puede suceder en cualquier parte y a cualquier hora. Si nos encuentra juntos en la sala por la tarde o en cualquiera de las horas de comida en el antecomedor, en cuanto sentimos que nos asalta esa especie de precipicio interior, entonces sabemos con absoluta certeza que eso está pasando cerca y Claudia y yo nos lanzamos miradas furtivas y a través de ellas tratamos de lanzar también palabras que sustituyan a manos y brazos en la labor del estrecharse y abrazarse. Mi madre no hace esto, no tenemos idea de por qué (no tenía yo idea) evita el encuentro de pupilas que bien podría tranquilizarnos un poco a todos en ese minuto en que un poco es tanto. Ella solo baja la mirada y la clava en un punto cualquiera que, yo pienso (ahora sé), en ese momento se vuelve el único punto posible, donde ha de anclarse para no ser arrasada dentro de sí misma. Luego eso comienza a alejarse y empiezan los movimientos sísmicos de restauración emocional y terminamos por quedar en un llano, perturbado solamente por algunos espasmos de preocupación postrera.

Eso es lo que ocurre cuando nos encuentra juntos, lo realmente terrible es cuando nos halla solos. Yo supongo que la soledad, así como el silencio, lo ayuda a andar, que se desliza por ellos como por ductos hechos a su medida.

A veces escuchamos sollozos y sabemos que ha pasado, que a uno de nosotros nos ha topado eso en su pasar. Ayer justamente acudí a la sala del piano a abrazar a la pobre Claudia quien lloraba desconsoladamente y sin escándalo. El miércoles pasado al despertar y encontrarnos con que el café no estaba hecho, Claudia y yo supimos que le había tocado a mamá y hubo que esperarla como siempre a que derramara las lágrimas que fueran necesarias sobre el fregadero sin voltearnos a ver, mientras lavaba los trastes y fingía que todo estaba bien y que la mañana pasaba de lo más normal; y solo entonces y muy discretamente, darle un abrazo. Apenas este fin de semana me ocurrió a mí, en la sala, a diez páginas de acabar una novela que no acabé porque leer es maniobra imposible con los ojos tan llenos de agua y amargura.

En estos casos a todos nos aflige el llegar siempre tarde, cuando ya las lágrimas han brotado, porque las lágrimas son solo la última fase, la secuela.

Cuando uno está solo, preparando el café, leyendo en la sala, estudiando piano, o sencillamente meditando sobre todo o sobre nada en cualquier habitación o en el patio y de pronto siente abrirse, como una oscura boca o como un ojo terrible ese abismo de pena; en ese momento uno no puede más que aferrarse a cualquier mueble que se tenga cerca y soportar, sencillamente soportar mientras ese pasar lento lo va hundiendo a uno en sí mismo, lo va haciendo sentir que de su alma a sus ojos hay millones de litros de agua salada y que entre su alma y la de otros hay océanos innavegables. Cuando eso se aleja, se quiera o no, solo queda llorar. Postrarse en el sillón, la cama, el diván o recargarse en el muro más cercano, apoyar la cabeza en el refugio tímido de las manos propias y llorar.

Una vez que pasan los estertores del llanto nos preparamos té o fumamos y salimos al patio y buscamos alguna ocupación feliz como observar a las aves que aún se atreven a posarse en las ramas de nuestro durazno marchito.

Así transcurre la vida o nosotros transcurrimos por ella, consolándonos, olvidando, viviendo a fin de cuentas, lidiando con todo esto a través del café por las mañanas, del té a eso de las seis de la tarde, de los cigarros a todas horas, de las conversaciones por teléfono con los amigos, de la lectura del periódico, de un buen libro o de una revista interesante; de la música por supuesto, del cine, claro está; de los juegos de mesa por las noches, de las pláticas de a diario: el cómo te fue, el qué lástima, el qué alegría. En este aspecto al menos me parece que el constante pasar de eso nos hace valorar estas cosas sin relevancia pues para nosotros adquieren una belleza sencilla y pura, y una maravilla que nos es necesario atesorar.

Por supuesto nos preguntamos (me preguntaba) qué es eso, pero como dije, tenemos prohibido hablar de ello, es claro que entonces no vamos a estarnos cuestionando uno al otro sobre la posible naturaleza de eso o sobre su misterioso origen, y entonces tenemos que tramar nuestras hipótesis solitarias y cuestionarnos sobre si estas coincidirán de alguna forma con la del otro.

Para mí la curiosidad, que además es curiosidad censurada que no halla el solaz de las explicaciones y reflexiones alternativas, había llegado a ser insoportable. La necesidad de saber algo de eso me corroía y no era solo la curiosidad que ya de por sí corroe, sino que además era la esperanza que no solo corroe sino que quema. La esperanza de que sabiendo algo, lo que sea de eso, sería más sencillo afrontarlo o incluso vencerlo, expulsarlo, hacerlo alejarse, terminar con su paso por la casa, con su siembra de desdicha.

Yo, y no sé si Claudia, no sé si mamá (estoy casi seguro que mamá); había creído ver muchas veces a eso pasar, siempre fugazmente, siempre en el momento justo en que ya se alejaba, en que pasaba la puerta y desaparecía detrás del muro, en que se colaba como un humo densísimo por las rendijas de la ventilación... Una especie de sombra más sombría que cualquiera, una negrura como de agujero, algo como una pata o una aleta escabulléndose, algo como un brazo, algo como un hocico, algo como de una bestia innombrable que en su figura violenta y difusa parecía negar todo lo que fuera materia y cuerpo y posibilidad, y yo, en mi osadía, que realmente era desesperación ya insoportable, luchaba tenazmente con el impulso de mis párpados por cerrarse y me mantenía atento siempre que sentíamos que eso pasaba cerca, y cuando creía ver su arrastrar como de sábana nocturna llegué a seguir su estela oscura, sintiendo que en cada paso avanzaba una eternidad porque mientras caminaba detrás de eso, también estaba escalando el peñasco que se comía a mi alma. Siempre caí derrotado.

Ayer, o debería decir hoy por la madrugada, me encontró solo, en la soledad más peligrosa. Desperté sudando y con un grito ahogado en llanto y es que a veces, y eso siempre lo sospeché, a eso le gusta acercarse y posarse sobre nosotros, y es entonces cuando el cielo de los sueños se derrumba desbaratado y de entre los escombros surgen oscurísimos los tentáculos de la pesadilla y todo se siente perdido, y todos los caminos a partir de ese punto recorridos llevan inevitablemente al núcleo de la angustia. Esta vez, cuando desperté, alcancé a ver con la poca luz que salpicaba mi cuarto algo como una cola a ras de suelo, desapareciendo detrás de la puerta.

Levantarse de la cama, dejar el colchón, sostener la mirada en la puerta incluso; cualquier acto de voluntad por mínimo que fuera

en esos momentos parece imposible, porque en la noche se conjugan todos los elementos que le construyen a eso sus ductos de penumbra; la oscuridad, la soledad, el silencio... Tomando un impulso que me llegaba de no sé de dónde, de algún recuerdo alegre que había librado el viento frío y se había salvado de la caverna, pude levantarme desde mis profundidades y después de la cama y caminar tortuosamente hasta la puerta, logré también levantar el brazo, poner la mano sobre el picaporte y girarlo, pude también abrir la puerta y ahí, detrás de la pesada hoja de madera, erguido, monumental de tan impenetrable, impenetrable de tan oscuro, oscuro de tan desesperanzador, esperándome estaba eso que se cerraba sobre mí como un alud donde se concentraba el pesar, que se abría delante mío como una fosa interminable. Eso me miraba fijamente a los ojos y yo lo miraba fijamente a sus ojos. A sus enormes ojos. Y el silencio que nos rodeaba se hizo tan absoluto que sonó como un hueco donde cabría el mundo, y se sucedieron dentro de mí a través suyo las imágenes de la desolación y todo fue insoportable y me desquebrajé y rompí en un llanto afónico porque ahí no había drama, no había tragedia, era solo la ausencia devastadora de la felicidad.

Esta tarde, hace unos cuantos minutos, ya servido el té y colocadas las galletas en el platito al centro de la mesa, ya algo de música arrullando la sala, ya Claudia con su revista del mes, ya mi madre con su bordado, y ya yo con una nueva novela policiaca; ya la tarde preparada para ser cómoda y hogareña y no más; se vio de nuevo lentamente arrastrada por eso que estaba pasando cerca, y volvimos a sumirnos con una morosidad inaguantable en el precipicio, y la luz del sol del ocaso volvió a enturbiarse y a parecerse demasiado a la neblina, y el silencio se enraizaba en la garganta, y esa aura de fruta madura avanzaba envolviendo al alma... y yo sentí sobre mi frente la calidez inequívoca de la mirada de mi hermana, de mi querida Claudia que buscaba a la mía, que pedía a gritos que la viera, que le tendiera la mano a través del encuentro de pupilas, que la calmara así, diciéndole cariñosamente que terminaría de pasar como siempre, que se alejaría y todo estaría bien y sin embargo yo ya no podía mirarla, yo lancé ahora mi mirada hacia un punto cualquiera que era el único, pues en mi mirada ya no había consuelo ni abrigo, porque había visto yo los ojos de eso y había descubierto que eran los míos.



### 2.3.2 Segundo lugar: “El eco del siseo”

Por: María José Vásquez Olivas

Suenan las olas chocando contra las rocas en la bahía, visible y vacía, oculta a los ojos comunes. Las sales que bañan la arena y los vientos soplan sigilosos sosiegan el espíritu. Que vengan más, decía yo, que vengan y me mojen y me mezan el cabello y me suelten de este mundo. Ah, pero qué equivocado estaba de pensar que los dioses solo escuchan y no actúan. En siseos silenciosos respondían, ocultos bajo el manto marino.

Fue por eso que me sorprendí cuando las olas callaron, pues oí el siseo. No era la sal retrayéndose al fondo, no, era otra cosa, más suave, pero con el mismo eco. Me levanté para localizar el origen del sonido, pero una nueva ola lo hizo imposible. Sin prestarle importancia, nadé sintiendo algas enredándose en mis pies que pronto me abandonaban por no poderme seguir el paso.

Dentro de esta bahía, que se había vuelto un refugio durante los días de descanso, había más arena blanca y menos olas. Rocas guardianas protegían la entrada de las escandalosas olas, las rompían y hacían que llegara la corriente en calma. Y en calma fue que logré ver las ondas del movimiento de una aleta alejándose a mar abierto. Un animal muy grande acababa de entrar a la bahía y sin darme cuenta también se fue. La elegante y lenta noche trajo consigo los nuevos siseos, que no eran de olas pues los nuevos eran salvajes y se escuchaban tan cercanos que aseguraba estaban detrás de mí.

Cobarde, regresé a la seguridad del hotel y de mi habitación, pero más cobarde aun me sentí al despertar de madrugada, en el suelo, temblando. Los sueños habían de iniciar esa noche: en un arrecife, peces y medusas en un círculo se me acercaban y me mostraban un tiburón. En sus ojos oscuros me sentía entrar en lo profundo y algo comenzó a jalarme a su interior. Dentro de sus fauces algo golpeó mi cabeza y desperté, en el suelo del cuarto de hotel.

Mi mejor amigo fue el alcohol. Una cerveza y cuatro tequilas lograron inhibirme por unas horas, sin embargo, deseaba poder zambullirme en las olas una vez más. Caminé lejos de la pesadilla, lejos del

hotel, para dirigirme a la bahía. Mirando sin mirar, una figura blanquísima lastimó mi vista. En la playa de la bahía algo reflejaba la luz, algo todavía más blanco que la arena. Distinguí a una persona sentada de frente al mar, con las piernas extendidas y el largo cabello goteando. Era un muchacho joven de piel nívea que veía fijamente el mar.

Sentí que debía acercármele, quería verlo de cerca y lo hice. Entendí por qué necesitaba verlo: su cabello eran algas verde oscuro, su piel nacarada cambiaba de color con cada movimiento sin dejar de resplandecer y los dedos de sus manos estaban unidos por una fina piel que llegaba hasta las puntas. Su cuello, sus costados y su espalda tenían heridas perennes no sangrantes. Mientras yo lo observaba él me lanzó una mirada entre ausente e indiferente. Reconocía mi existencia restándole importancia. El muchacho siseó, como el mar, como el eco y como ambos juntos. Me quedé petrificado, incrédulo ante lo que acababa de escuchar.

Se levantó de donde estaba y comenzó a esfumarse en el mar. Entre más se metía, más sus piernas se desdibujaban, cambiaban de color y se alargaban, se desplegaban. Sus brazos, sus manos, sus heridas perennes, todo él florecía. Todo mientras pasaba a mi lado y yo no pude más que mirarlo. Al verlo alejarse, por fin, reaccioné. Solo traté de ir tras él, pues al dar el primer paso en su dirección, huyó al horizonte, pero logré quedarme con un brazalete o un collar, que en su carrera se reventó al atorarse con una de las rocas guardianes y que dejó atrás. El adorno era una pequeña estrella de mar rodeada de dos perlas a cada lado, unidas en un hilo de finísimas hebras oscuras.

—En retrospectiva, todo parecía fruto de mi embriaguez o inicio de cruda, así que conservé la única prueba física de mi encuentro con ese muchacho. Lo llevo conmigo a todas partes. Siento que en cualquier momento me lo voy a encontrar otra vez y será gracias a esto.

—A ver, güey, no. Así como me lo cuentas parece que te quedaste bien picado por el morrito.

—Pues... no sé. No sé qué decirte. A lo mejor era una sirena bien plana o alguien que estaba disfrazado (ya sabes que cada quien sus fetiches) combinado con una alucinación etílica y el calor. Además, el collar pudo haber tenido mucho tiempo en el agua y dio la casualidad de que lo encontré ese día.

—¿Y entonces? ¿Qué vas a hacer?

—Lo voy a buscar. Si es una sirena, tengo la esperanza de encontrarlo de nuevo. Leí que si le quitas algo a una, será tuya hasta que recupere lo que le robaste.

Esa noche tuve otro sueño: un tiburón a lo lejos se acercaba; yo trataba de nadar, pero entre más me movía más cerca sentía al animal. Entonces, comencé a dar vueltas en espiral, hacia el fondo, y el tiburón me seguía. Mientras, podía escuchar el eco del extraño siseo que había escuchado en la bahía. La velocidad de las burbujas me hicieron perder de vista al tiburón y yo sentía que en cualquier momento me tomaría entre sus dientes. Desperté sudando, con ganas de olvidar pero sin ganas de alcohol. Y otra vez tuve ganas de nadar. Me sentía atraído por la idea del agua salada abrazándome y cedí sin pensarlo dos veces a la tentación.

A las cinco de la mañana, el mejor lugar para lanzarme al mar fue el primero que pisé. Me desnudé y comencé a adentrarme en esa helada masa verde oscura. Sumergí velozmente mi cuerpo para que, una vez que dejara de sentir el frío, el vaivén me llevaría lejos del fondo de arena. Nadé escuchando el siseo del mar azotando tranquilamente la playa. Podía sentir que algo rozaba mis pies y mis piernas. Un alga o un animalillo, pensé... hasta que lo vi.

Estaba justo frente a mí, a un par de metros. Logré ver sus heridas, ahora abiertas, mostrándome que eran en realidad agallas; sus ojos completamente púrpuras y su largo cabello serpenteando en todas direcciones. Entendí que el siseo que escuchaba no era el mar, sino él; y que lo que sentía rozándome era su cuerpo, su cabello o sus dedos, siguiéndome. Y ahora se me había adelantado y me observaba. ¿Estaría jugando conmigo? ¿Me consideraba un juguete o su caza del día?

Por más hermoso que pudiera ser, tenerlo de frente me dio pánico. Puede ser que mi reacción provocara en él una sonrisa. O tal vez su sonrisa me hizo darme cuenta de lo horripilante que era.

—Marica

—No inventes, güey. Es que no sentiste lo que yo sentí. Era como quedarte sentado en medio de la carretera, ver un camión venir hacia

ti a toda velocidad y no poder moverte teniendo todas las ganas de huir. Te sientes indefenso y (estúpida y penosamente) mortal

—Bueno, ya sigue, ¿qué pasó?

Me pude alejar pero él me siguió a cierta distancia. Yo nadaba lo más rápido que podía mientras él parecía tener toda la calma del mundo. El eco me alcanzaba y me provocaba nuevas descargas de miedo. No paré de nadar hasta llegar a la arena. Llegando a tierra firme, lo busqué, quería asegurarme de que lo había dejado atrás aunque voltear significara también verlo a menos de un metro de mí. Lo vi llegar a la orilla, vi sus aletas desenrollarse, definirse y sus puntas reducirse a dedos; sus agallas se quedaron estáticas, su cabello, aunque chorreaba, era perfecto. Se arrastró hacia mí, todavía mostrándome una sonrisa vacía y terrible.

Justo entonces, comenzó la lluvia. La maldita lluvia. El agua lo devolvía a su forma natural, cada gota convertía ese pequeño espacio de su cuerpo en el monstruo que debía ser. Sus ojos cambiaban, sus escamas, sus piernas. Era un vaivén de la maravilla del horror. Y para acompañar el espectáculo, de fondo tenía el eco de su siseo, acompañando el del mar. Creo que por instinto me quise alejar, aunque por morbo o curiosidad, me acerqué. Definitivamente por miedo, al acercármeme, lo pateé... muy fuerte... en la cara. No se movió. Su siseo cesó. Quince minutos después de verlo tirado en la playa me decidí por hacer lo más estúpido que pudo haberseme ocurrido.

—Pinche demente, ¿te lo llevaste a tu casa?

—Sí pero creo que el camino en la cajuela no le cayó bien. Se deshidrató y llegó medio muerto a la casa. Parece más un pescado frito combinado con hoja seca.

—Güey... neta que sí hiciste lo peor. ¿Y lo que le quitaste? ¿Todavía lo tienes?

—Aquí lo tengo. Le hice un nudo y me lo colgué al cuello.

El hotel no era el lugar más seguro para tenerlo. Tomé mis cosas, lo metí en el auto y arranqué. Durante cuatro horas el carro olió a pescado y a agua salada. Mi sudor y mis cabellos chorreando hicieron que

el olor se concentrara. Sentía el cuello pesado, el collar ardía al contacto con mi piel. Creí ver en el reflejo de las ventanas los ojos púrpuras más de dos veces. Durante todo el trayecto pude escuchar el eco del siseo. Entre más tiempo pasaba, más sentía ganas de dejar el volante andar por su cuenta.

Logré llegar a casa. Con los nervios de punta, y bañado en sudor, comencé el descenso de la criatura. Lo amarré a un tubo en el patio de atrás, lo dejé tirado en el suelo de concreto y por ninguna razón dejé agua cerca pues temía que recuperara sus fuerzas y me atacara. Verlo en su forma natural me llevaría a la demencia. La lluvia no podría controlarla. Si llovía de nuevo, él tal vez no moriría aunque tampoco podría irse. Pero si no llovía, tenía la esperanza de que el martirio terminara. Pobre de mí que recibí al dios que lo escuchó y ahora lo trata a puntapiés, con el miedo de anfitrión y un grito ahogado en cada movimiento.

Inmediatamente después de nuestra llegada, las noches refrescan y comienza la sinfonía: las puertas se abren en perezosos rechinidos, las ventanas tiemblan a la más mínima sugerencia de viento, las tuberías se quejan con los crujidos de la edad. Y el siseo me persigue, de día o de noche, en cualquier cuarto, en cualquier esquina se esconde para volver a surgir en el momento menos esperado. La criatura sigue la parte de atrás, amarrado e inmóvil; la flor de su juventud se ha esfumado para dar paso a la fea descomposición de un pez fuera del agua.

Los sueños son peores. Es el mismo y es recurrente: oigo una canción que me invita suavemente a adentrarme al mar. Me dejó guiar hasta encontrarme con el tiburón de los otros sueños y este me mira otra vez con esos ojos vacíos. Me puedo ver en ellos pero en el reflejo me falta el aire y trato desesperado de alcanzar la superficie. Mis dificultades le dan la ventaja al tiburón: se acerca danzando alegre, me mira sin mirarme y sonríe... abre sus fauces y sus incontables dientes pasan por encima de mi cabeza. Me traga y yo despierto en la oscuridad de la noche, en mi cuarto, con el eco todavía sonando.

—Yo no sé porque no te has desecho del cuerpo. Tal vez sí lo mataste con el golpe que le diste, pero no lo hiciste con esa intención. Y tenerlo te hace mal, te sientes culpable. Eso es lo que hace que oigas cosas y que estés paranoico. Llévatelo al mar y olvídate de esto.

Le hago caso a D, me llevaré al monstruo de vuelta al mar. No ha llovido, él está seco: se le caen las escamas y el cabello, pero no estoy seguro de que esté muerto. Lo echo en la cajuela de nuevo y manejo lo más rápido que puedo. No regresaré a donde nos encontramos por primera vez, la gente podría asumir un asesinato; así que me dirijo a un lugar más cercano. Tierra de nadie por la contaminación, esta parte de la playa estaba siempre desierta, si no se cuenta a los viejos vigilantes que patrullan los alrededores en sus botes. Al atardecer, los ancianos estarán lo suficientemente lejos y no me notarán. Mi mayor preocupación es el... cuerpo: si está muerto, no tendré que preocuparme por la negrura del agua; si está vivo, eventualmente podría salir a altamar. Pero si moría en el intento de cruzar esa mancha tóxica, mejor.

Pongo el cuerpo en el suelo para evaluar la mejor forma de arrojarlo lo más lejos posible. Lo tomo de un brazo y comienzo a arrastrarlo por el camino pavimentado que poco a poco desaparece en la arena. Y al llegar a la arena... ¡ay! Al llegar a la arena, siento sus dedos enredándose en mi muñeca. Con horror, veo cómo levanta la cabeza, me enfoca, sus ojos me aprisionan en ellos. Su otro brazo se acerca a mi cuello, veo sus filosas garras negras tan cerca de mis ojos... Siento el rostro desfigurado y las piernas temblando. El hermoso muchacho de piel nacarada es ahora una flor marchita, de ojos saltones, de colmillos desordenados, de olor a descomposición. El cabello se ha reducido a pocos mechones en distintas partes del cráneo, las agallas se abren y se cierran dejando ver la piel babosa del interior. El eco del siseo ya no es lo que era, es una voz en pedazos pasando por diferentes huecos que llega a mí en diferentes momentos. Sé que voy a morir, puedo percibir que el monstruo quiere venganza: lo veo en la expresión con la que me mira. Quiere mi sangre, quiere mi carne abierta y mis adentros desparrramados por el suelo. Quiere que no tenga forma de volver a lo que soy, a lo que he sido. Aprieto mis ojos esperando mi destino. Siento un ligero tirón en el cuello.

Y después...

Nada.

Temeroso de respirar y encontrarme con el final, no me atrevo a moverme. Eternos segundos pasan, tiempo en el que considero que en realidad he muerto hace mucho y no me he enterado. Abro un poco

los ojos y alcanzo a ver que el monstruo está dejando un rastro de escamas y cabellos. No pasa nada y se va arrastrando, se va nadando. Se lleva su collar.

Se va al agua podrida a la que decidí traerlo.

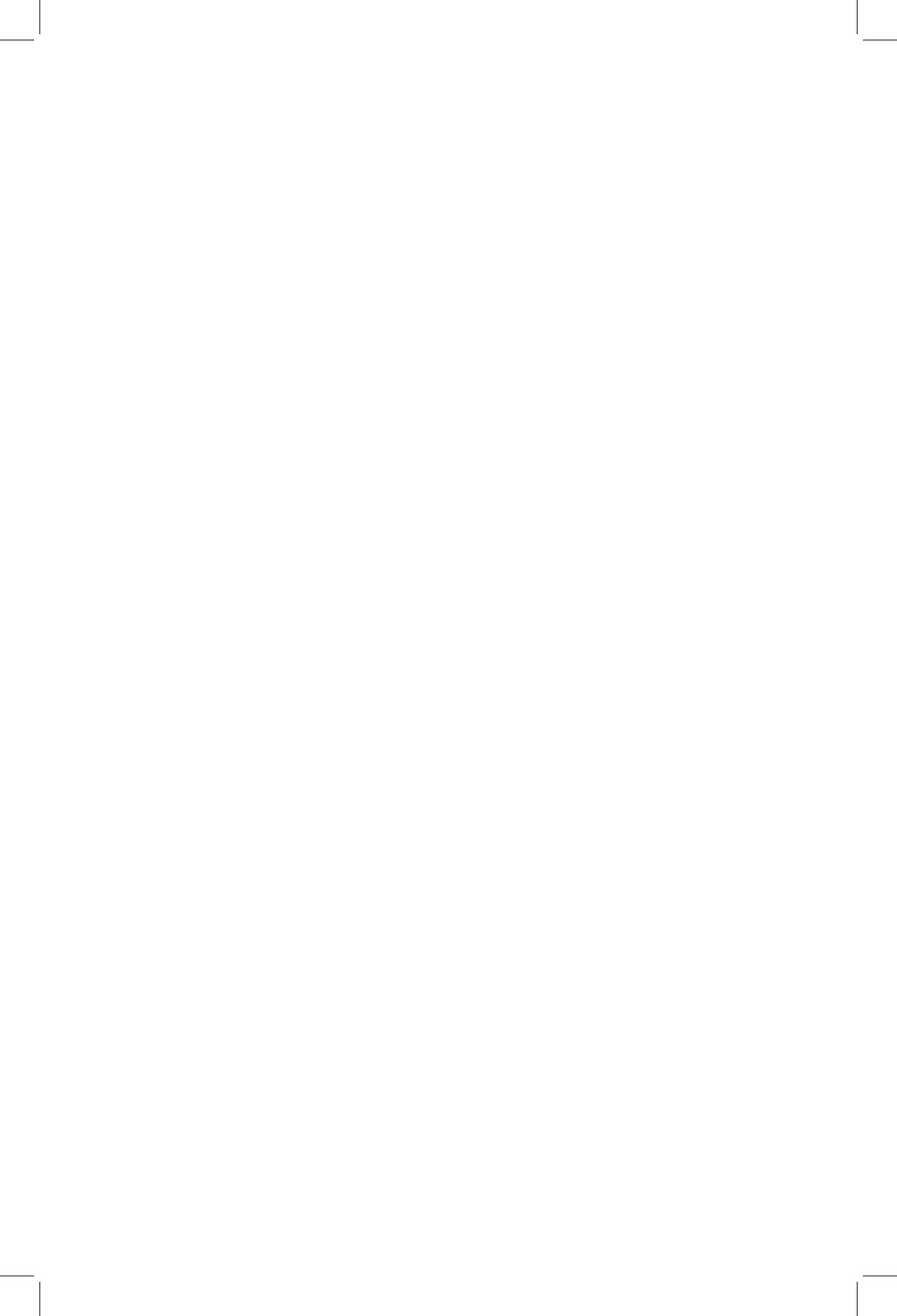
Se va sin su venganza.

Se va y me deja solo.

Solo me deja el eco.







## 3. Textos ganadores del género dramaturgia

### 3.1 Categoría profesional

#### 3.1.1 Primer lugar: “Un juicio parisino”

Por: Miguel Ramírez Pichardo

#### **Personajes**

**ARTHUR SVERN:** hombre de mediana edad caucásico. Acusado de incitar al suicidio a más de cincuenta de sus pacientes en los últimos meses. Trabaja como terapeuta atendiendo a personas con diversos trastornos depresivos, problemas familiares y tendencias autodestructivas.

**SILVIA HOOTH:** mujer de mediana edad. Abogada encargada de la defensa del acusado Arthur Svern, antigua amante del mismo personaje.

**RICHARD REVOLT:** fiscal encargado de llevar a Arthur Svern a sufrir la pena de muerte por sus crímenes. Hermano de Anthon Revolt, uno de los pacientes que recurrió al suicidio después de llevar seis meses de terapia con Arthur Svern.

**JUEZ:** hombre de edad adulta con sobrepeso y un carácter desinteresado. Encargado de dictar el castigo o el indulto del presuntamente homicida Arthur Svern.

**JULIA AMPERE:** secretaria del juez, ella llevará un registro escrito de todo el juicio y será parte principal del jurado. En su pasado conoció a Arthur Svern en la facultad de psicología y, en algún momento de los estudios, Arthur influenció a Julia de abandonar su preparación para dicha carrera.

**JUZGADO:** un grupo de ocho personas que decidirán el destino de Arthur Svern.

THOMAS NEIL: testigo del fiscal, cónyuge de una de las aparentes víctimas de la influencia de Svern, que tratará, en un intento desesperado, de culpar al doctor de la muerte de su esposa.

DANTE MOLINIERE: testigo de la abogada. Un adolescente que sufrió bastante rechazó por parte de sus padres al enterarse de su orientación sexual. La familia decidió asistir a las terapias del diván de Svern y al mes, la pareja adulta cometió un suicidio doble. Él defenderá a Svern por haberlo curado del “mal que le afectaba”.

### **Acto único**

Las tribunas de la justicia parisina

### **Escenario**

Una corte en la mismísima ciudad del amor, o mejor conocida como París, se observa el repositorio del juez y, a su mano izquierda, la mesa del acusado. En el otro lado se encuentra el banco del fiscal mirando de frente al juzgado.

*(Se encuentra el Juez y Julia Ampere en escena.)*

JUEZ. *(Exhalando en evidente cansancio.)* ¿Qué es lo que todavía nos hace falta por hacer, Julia? O, ¿acaso ya acabamos con todo el trabajo del día de hoy?

JULIA. No señor *(mirando el itinerario de los juicios programados)* todavía queda por juzgar a aquel terapeuta, del que han estado hablando todos los periódicos parisinos.

JUEZ. Por supuesto, he escuchado unos rumores... aquel hombre que es capaz de convencer a treinta personas de quitarse la vida.

JULIA. Señor, como corrección realmente fueron cincuenta personas quienes culminaron ese acto tras acudir a las consultas del doctor Svern. Y además, creo que... *(Julia dejó de hablar perdiéndose en sus pensamientos.)*

JUEZ. ¿Cree qué Julia? Sabe que odio cuando las personas dejan una idea incompleta. Les da un semblante de arrogancia y (*levantando la voz*). ¡Nadie es mejor que yo!

JULIA. (*Con fastidio*.) Si usted así lo dice señor... pero debería de tener cuidado con ese hombre, es alguien peligroso y el hecho de juzgarlo presiento nos pone inclusive a nosotros en riesgo.

JUEZ. (*Ríe de forma estrepitosa*.) Está diciendo tonterías, señorita Julia. El peso de mi martillo ha caído bajo el cuello de grandes mafiosos y sicarios y (*de una forma sarcástica*). ¿Cree que debería temerle a un pobre terapeuta, a alguien en cuya detención no ofreció resistencia alguna?

JULIA. Los débiles tienden a recurrir a las armas, él tiene a su disposición el dominio de las palabras y con ellas ya ha visto, en tinta, lo que es capaz de hacer.

JUEZ. Pero quiero recordarle que la corte es mi territorio y yo su máximo soberano.

JULIA. Solo dije que tuviésemos más precaución, aquel hombre no acuchilla al cuerpo de la persona, sino que hurga en su interior en búsqueda de sus debilidades para poder así destruirla.

JUEZ. ¿Por qué le atribuye tanta habilidad a un simple terapeuta?

JULIA. Cuando estudiaba Psicología conocí a Arthur Svern, parecía en aquel tiempo un chico serio, hasta tímido podía afirmar. Fue hasta que hable con él, que supe de inmediato que había algo diferente en su persona. Él veía enteramente la vida como un juego o algo que careciera de todo sentido, como si vivir fuera la eterna e incesante comedia sin sentido que los seres humanos tenemos como destino compartido. Siempre él me preguntaba cuál era el propósito de seguir con vida. Yo al inicio le rebatía sus ideas, pero cada día él me conocía más. Cada vez que hablaba con él podía sentir el peso de sus palabras, cómo estas viajaban por mis oídos y resonaban en mi cabeza; Arthur estaba deformando mi conciencia y hubo varios momentos en donde mi voluntad cedió

ante el retraído pero apasionante Arthur Svern. Él era siempre esa extraña combinación de cinismo y frialdad que logra convencerte de que sus pensamientos son los tuyos y de que fue siempre así.

JUEZ. Él fue por el motivo que decidiste abandonar psicología... Como diga Julia, está bien, acabemos rápido con esto, ¿quiere? Le temo más a quedarme un día sin electricidad que no encontrar el sentido de seguir con vida. Haga pasar al jurado, para poder irnos temprano a nuestros respectivos hogares.

JULIA. *(De forma insegura ante la situación pero molesta por la actitud del juez.)* Por supuesto, señor, iré por ellos.

*(Julia sale de escena. El Juez observa en el reflejo del espejo de la corte su avanzada calvicie. Julia regresa a escena con las personas que componen el jurado.)*

JUEZ. *(Retomando la compostura.)* Muchachos, bienvenidos al estrado, supongo que ya sabrán por qué estamos aquí. Espero no deber de explicarles los detalles de cómo funciona todo este proceso.

JULIA. *(Exasperada)* Lo que quiere decir el señor Juez, es que pueden tomar asiento, ya que en unos momentos traerán a Arthur Svern para iniciar su juicio.

*(El jurado toma su lugar. Se comienza a llenar la sala de reporteros, terapeutas y personas interesadas en la naturaleza del crimen.)*

*(Hace su aparición el fiscal Richard Revolt, la abogada Silvia Hooth, portando un vestido escarlata junto a unos tacones que hacen juego con su persona y el actor principal de la obra, el terapeuta Arthur Svern, vistiendo un lujoso esmoquin negro, perfectamente arreglado.)*

JUEZ. La presente corte del día 30 de abril de 2015; caso número 12541324 entra en sesión. Secretaria presente, señorita Julia Ampere, ¿sería tan amable de decir los cargos que se le atribuyen al acusado?

JULIA. Arthur Svern es acusado de mala praxis en el ámbito de la salud, se le atribuye manipulación psicológica de individuos mentalmente inestables, ocasionando finalmente el suicidio de cincuenta personas que entraron en un período de terapia con el acusado.

JUEZ. ¿Qué alega ante estos cargos señor Svern?

ARTHUR. *(Con un tono de voz que presenta una perfecta confianza, resolución y un toque de cinismo de su personalidad.)* Me declaro inocente su señoría o, podría decir mejor, me declaro inocente señorita Julia Ampere, por lo visto ha crecido mucho desde nuestro último encuentro, pero a su vez, me entristece que no haya cambiado con el paso de los inviernos.

*(Julia trata de reprimir el escalofrío que invade en su cuerpo al acordarse de Arthur Svern.)*

SILVIA HOOTH. *(En voz baja.)* Arthur por favor, esto es serio, deja tus juegos por una vez en tu vida.

ARTHUR. *(Ignorando a Silvia.)* ¡Qué bella es la amarga ironía! Me acuerdo de usted señorita Julia, una mujer que en su tiempo estuvo atada su existencia al peso de mis juicios morales y mentales. Ahora esté yo, atado a sus juicios legales. Ponga en práctica sus creencias querida Julia, recuerde que estas siempre han sido suyas.

JUEZ. ¡Orden en la corte! Señor Svern le recomiendo que no comience con aquellos trucos, que lo que está apostando aquí es su cabeza y no precisamente trae con usted un póquer de ases en su jugada.

ARTHUR. Yo conozco las cartas que poseo en la mano y por esto doblo la apuesta a mi favor o inclusive en mi contra, su respetada señoría. Esta tarde quisiera yo ser mi propia defensa, inclusive mi abogada la señorita Hooth, está presente como una simple asesora y para conservar este pequeño sobre. *(Arthur saca un sobre sellado de su bolsillo.)*

JUEZ. ¿Se puede saber que hay dentro de este sobre señor Arthur?

ARTHUR. Es un pequeño secreto...

RICHARD REVOLT. (*interrumpiendo a Arthur.*) Su señoría, este hombre se ha burlado de esta respetada corte desde el inicio en que puso un pie dentro de ella. ¡Y ahora incluso tiene el descaro de autonombrarse su propio abogado!.

SILVIA HOOTH. Fiscal, Arthur no es su propio abogado, simplemente él por su propia decisión prefirió hablar ante la corte y los presentes, aun sabiendo las consecuencias que le podrían traer cualquier error de su parte.

ARTHUR. Exactamente, la vida es un juego de barajas en el cual me gusta bastante apostar sin importar el resultado final de esta. El desconocer los números de tus oponentes y no poder leer sus caras en búsqueda de información realmente es algo bastante estimulante. Por esto le pedí el permiso a mi abogada de ser yo quien hable ante cualquier acusación.

JUEZ. Sea su decisión respetada. Fiscal Richard Revolt, sea tan amable de iniciar su acusación.

RICHARD REVOLT. (*Mirando al jurado.*) es bien sabido que el señor Svern tiene una controversial forma de terapia dentro de su ámbito laboral. Él recurrentemente trata con personas quienes están pasando por momentos difíciles, individuos que una influencia externa puede afectar en gran medida en la voluntad de la persona. El señor Arthur ha persuadido a sus pacientes que la solución final ante su problema es el acto del suicidio. Por lo anterior Arthur Svern es el culpable de la muerte de aquellas cincuenta personas.

JUEZ. ¿La defensa desea alegar algo?

ARTHUR. Las personas que he atendido no necesariamente deben de caer en la categoría de enfermas o débiles, como el fiscal

mencionó. Son seres quienes ya se han cansado de la tradición de la felicidad, aquella en la cual el ser humano está condicionado a siempre buscar el placer y estar feliz ante todo y todos. La esencia del ser humano es querer y el querer es principalmente sufrir, mis pacientes han abrazado la naturaleza del sufrimiento y yo los he ayudado en cómo recorrer aquel recorrido, pues en este se encontraban más cerca de encontrar su identidad.

RICHARD. Los condujo por el camino de la desesperación para que culminaran en el suicidio, esta es una retorcida forma de encontrarse a sí mismo, ¿no cree?

ARTHUR. Aquellos hombres encontraron quienes realmente eran, sin una máscara o un misterio del “ser”, pudieron ver su completo “yo” en el momento que una bala atravesaba sus cabezas o una cuerda abrazaba sutilmente sus cuellos y realizaban una danza con movimientos pendulares en sus habitaciones. Al contemplar su verdadera identidad, reconocieron que su suicidio ha sido la única acción que han hecho a libre voluntad.

RICHARD. Su objetivo como terapeuta era eliminar sus problemas o atenuarlos, no era asesinarlos.

ARTHUR. El mayor problema de mis pacientes lo erradiqué, que era el miedo a morir. Le temían a la muerte, aun sabiendo que en un futuro ella vendría y en un instante todo acabaría. Mis pacientes vivían cada minuto con miedo a ser despojado de su condición de mortal, a su existencia en esta roca a la cual se le denomina Tierra. Una existencia que nadie capaz de definir o darle un propósito matemático, así que ¿para qué sufrir cada día con una verdad tan palpable y verificable como lo es la muerte?

RICHARD. Lo que está diciendo es que su tratamiento consiste en decirles a sus pacientes que el suicidio es la única solución de hacerlos sentir mejor. Usted los incitó a que realizaran dicho acto, se aprovechó de los problemas de aquellas personas para sembrar una idea suya en sus voluntades y hacerles creer que ese pensamiento era originalmente de ellos.

ARTHUR. (*Riendo*) Tengo en mi boca el sabor de un intrigante cliché, aquella observación que acaba de realizar fiscal, ya ha sido hecha antes. En aquel caso fue la señorita Julia quien la expresó. ¿Se acuerda de aquella tarde lluviosa, el día que abandono la facultad de psicología?

JULIA. (*Apenas disimulando sus sentimientos de coraje e impotencia.*) Desconozco la importancia que tiene aquel día con el juicio de hoy, trate de ser más preciso por favor.

Arthur: Creía que tenía una mejor habilidad de retención, señorita Julia. La pregunta que le realicé en aquel tiempo era bastante sencilla, ¿recibiría usted una bala por la persona que ama? Y si no visualizo mal su respuesta, fue un espontáneo sí. Corrijame si no fueron los hechos sucedidos.

JULIA. Está usted en lo correcto.

ARTHUR. He de suponer que todavía puede recordar la respuesta que yo le brindé después de aquella afirmativa.

JULIA. (*Evadiendo la mirada ante todos.*) Ocurrió aquello hace bastante tiempo....

ARTHUR. Vaya, memoria selectiva, una bendición en el mundo de las leyes. Ahora me gustaría retomar aquella pregunta y presentársela al jurado, levante la mano aquellos quienes darían su vida por alguien amado.

(*La mayoría del jurado levanta la mano, incluido el Juez.*)

ARTHUR. Interesante, a aquellas personas que levantaron la mano me gustaría preguntarles, ¿por qué no la darían por ustedes mismos, será acaso que no se aman lo suficiente? Nunca han pensado que, la persona que decide cometer un suicidio, como ustedes le denominan, sea un acto de amor egoísta verdadero. Decidir no sufrir más en esta burda e inútil lucha por mantenernos con vida, (*con una voz más efusiva*) vida misma que las manecillas de

Chronos y la guadaña de Tánatos nos arrebatan sin ver nuestras acciones, nuestros sueños o nuestras pasiones. Porque no exterminar con el origen de todos nuestros problemas, que es la vida en sí.

JULIA. Sufrimos para poder así conocer la felicidad, aquella persona que probó la desesperación máxima puede saber lo que es el placer absoluto y darle así un nuevo sentido a la vida, algo que usted perdió de vista hace mucho tiempo.

JUEZ. Señorita Julia, no quisiera recordarle cuál es su papel en este juicio y a usted señor Svern, esto es una corte, no un lugar donde se debate acerca de asuntos filosóficos.

ARTHUR. Por supuesto señor, al fin y al cabo usted es el representante de la bella y ciega justicia, por favor prosiga con el caso.

SILVIA HOOTH. Mi cliente, pese a tener una postura diferente a un ideal tradicional acerca de la vida, no hay todavía una prueba contundente de un uso perverso de su título o control en la voluntad de la persona.

RICHARD. Puedo demostrar que el señor Arthur Svern en un personaje tanto, manipulador como perverso, y está comprobado en a quién eligió como abogada.

SILVIA HOOTH. Fiscal, ¿podría ser más específico en su acusación?

RICHARD. Señorita Silvia Hooth, tenemos bastantes pruebas para creer que usted tuvo una relación sentimental en el pasado con el acusado. Y se hace bastante extraño que después de tanto tiempo de haberse separado haya decidido presentarse como la abogada del señor Svern. Sobre todo el hecho de que esté apoyando al señor Svern a ser el mismo su propio defensor ante la corte, ¿será acaso que quiere que fracase su cliente, o ya tienen un plan para influenciar al jurado a que tome una decisión específica?

ARTHUR. Jamás he negado haber tenido una relación con mi abogada, sin embargo, aquella persona de la cual se enamoró la señorita Silvia Hooth murió hace bastante tiempo. Yo soy el resultado de sus cenizas, deseos y ambiciones, por lo cual, el hecho del pasado de mi abogada es irrelevante para afectar la naturaleza de los acontecimientos. Vuelvo a reiterar, soy mi propio alegre para demostrarles que la vida es una partida de póquer y que, me gusta jugar con ella.

*(El último comentario genera bastante controversia en el jurado.)*

RICHARD. Me gustaría convocar a uno de los afectados de las acciones del señor Arthur Svern como testigo.

JUEZ. Permiso concedido.

*(Entra Thomas Neil a escena y se sienta en el estrado.)*

RICHARD. Señor Thomas Neil nos puede decir cuál es su relación con el acusado.

THOMAS NEIL. *(Con bastante nostalgia en su voz.)* Era es esposo de Valerie Hope, mi mujer estaba pasando por cuadros de depresión y decidió ir al consultorio del doctor Svern, en donde él... *(súbitamente enfurece)* él la asesinó, la orientó a que fuera al puente y se aventara al vacío.

SILVIA HOOTH. Señor Thomas, la defensa le pide de una forma directa que se calme en el momento que se mantenga en el estrado y....

THOMAS NEIL. *(Interrumpe a Silvia con notable enojo.)* ¡Qué me calme! Cómo me pueden decir eso, tengo enfrente al hombre que me despojo de todo lo que tenía, mi esposa... él causó todo y no descansaré, yo ni mi bella Valerie, hasta verle tras las rejas.

ARTHUR. Por supuesto, la bella Valerie, todavía me acuerdo de ella...esa mujer que no estaba conforme con quien era realmen-

te, dependiente a fármacos que la obligaban a ser feliz. En cada consulta siempre me contaba pequeños problemas que no tenían ningún sentido con su condición, una pelea con su marido, en el trabajo, con sus hijos; todo en su vida era un constante conflicto con los demás. En una terapia le mostré un espejo y le dije que ese era el origen de todos nuestros miedos y problemas. El individuo es su propio verdugo, todos tratan de cambiar el mundo pero, nadie empieza por sí mismo. Al enterarse de su realidad, en un acto de buscar el perdón por todo el daño que se había hecho a sí misma, realizó el acto máximo de amor egoísta. Decidió flotar como una nube libre y terminar en los brazos del frío concreto.

THOMAS NEIL. (*Desesperado*) No... no puede ser, si no hubiese ido contigo.

ARTHUR. Si Valerie no me hubiera encontrado tenía únicamente dos probabilidades, que realizará el mismo acto que hizo, sin encontrar la redención que encontró. Mientras que la segunda sería que hubiera seguido siendo la misma Valerie, adicta a los antidepresivos, muerta en espíritu y solamente atrapada en una carcasa orgánica de carne y hueso en constante estado de putrefacción celular.

THOMAS NEIL. (*Va aumentando su desesperación.*) No... cállate... tú... tú...la mataste.

ARTHUR. (*Se ríe de una forma completamente sarcástica.*) Thomas, aquí el asesino de Valerie fueron tú y ella, en el momento en que se condenaron a una vida repetitiva. Se casaron para cohibir el miedo que tenían a estar solos. Se encerraron en la rutina, y lentamente, por cada puesta de sol, se fueron acostumbrando a solo dedicarse a sobrevivir, sin ningún otro propósito. Ante mis ojos, no eres más que otro cadáver móvil, un cuerpo que ha abandonado sus deseos y ambiciones para así poder callar sus miedos.

THOMAS NEIL. (*Aterrado*) Tú... no eres un humano, no puedes serlo... eres un monstruo. (*En un estado de frenesí.*) Te mataré bastardo, te mataré...

*(Thomas salta del estrado intentando llegar a Arthur. Es interceptado por un policía del juzgado y sometido en el piso a 20 centímetros de Arthur.)*

ARTHUR. *(Se agacha a la altura de Thomas y le habla susurrando mientras le mira a los ojos.)* Acertaste en algo Thomas, yo soy un monstruo pero sí soy un humano. ¿Qué peor criatura en esta vida puedo ser que eso?

*(Arthur se ríe mientras el desorden se apodera de la corte. El guardia saca arrastrando a Thomas Neil mientras grita y llora en abundante desesperación.)*

JUEZ. ¡Orden en la corte! Necesitamos recobrar la compostura caballeros y usted, señor Arthur deje de reír, sino la última carcajada que dará será en el patíbulo de la Plaza Central.

ARTHUR. Disculpe nuevamente su señoría, simplemente quería disfrutar del error del fiscal Richard Revolt por traer ante juicio a un testigo potencialmente agresivo.

RICHARD. Señor Juez, Arthur incitó a mi testigo a que se comportara de aquella manera, esto demuestra su habilidad para manipular a las personas ¡Deberíamos....!

JUEZ. *(Interrumpiendo a Richard.)* Señor Richard Revolt, deje de culpar al acusado por su incompetencia y prosigamos con el juicio.

SILVIA HOOTH. Si las cosas se calmaron... deseo traer a uno de los pacientes de Arthur Svern al estrado.

ARTHUR. Y por desgracia *(mirando a Richard)* mi testigo no será tan efusivo como el de mi compañero.

JUEZ. Que pase el testigo de la abogada Silvia Hooth.

*(Entra Dante Moliniere y toma lugar en el estrado.)*

SILVIA HOOTH. Joven Moliniere, ¿es cierto que usted fue paciente del señor Arthur Svern que ve aquí presente?.

DANTE. (*Con una voz insegura.*) Así es señorita.

SILVIA HOOTH. ¿Nos podría contar su experiencia acerca de las terapias que tuvo con el señor Arthur?

DANTE. (*Inhala profundamente.*) Cuando mis padres supieron acerca de mi orientación sexual se enojaron bastante, mi familia era conservadora con ese tipo de temas y no querían aceptar quien era. Mis padres me obligaron ir a las consultas del doctor Svern para poder así según ellos “recuperar el camino correcto”. Sin embargo al escuchar la situación el doctor insistió en que mis padres se unieran también al tratamiento y ellos estuvieron de acuerdo.

RICHARD. Y Joven Moliniere, ¿qué fue lo que hizo el señor Svern en dichas terapias? Debido a que en la investigación policiaca se encontró que tus padres cometieron un suicidio doble después de haber contactado con el señor Svern.

DANTE. Él simplemente descifró el origen de mis problemas e hizo que desaparecieran. Durante toda mi vida me culpaba continuamente debido a mi naturaleza, después de haber escuchado por más de quince años que mis gustos y pasiones eran perversos, yo mismo comencé a decírmelo, empecé a odiar lo que era e incluso, en diversos momentos quería acabar con mi propia existencia. Era prisionero de la jaula de mi propia mente y el doctor Svern abrió las puertas de aquella jaula.

RICHARD. ¿Se puede saber que hizo, el supuesto buen samaritano de Arthur Svern?

DANTE. Nunca olvidaré la reacción que tuve al saber, por la directora de mi escuela, la acción que tomaron mis padres aquel día. Al enterarme que murieron a decisión sentí un abismo de soledad, el cual progresivamente se fue convirtiendo en alivio. Al ver las tumbas gemelas en el panteón nunca experimenté tanta libertad, fue como si aquella jaula que me encerraba quedara a tres metros bajo tierra junto con ellos. Sus muertes me llenaron de vacío, pero me otorgó el sabor de la libertad, de no tener que disculparme con nadie por mi propia existencia, de poder descubrir mi ser interno.

ARTHUR. El joven Moliniere es otro ejemplo de mis éxitos, la libertad siempre ha estado atada ante la falsa idea de hacer lo que uno desee para alcanzar el placer o la felicidad, como si fuéramos vulgares animales, sin ningún interés en analizar la belleza de las cosas. Pero él, saboreo la verdadera libertad, aquella que prende una llama tan intensa en la persona que la destina a revolucionar el pensamiento de las personas a su alrededor. Aquella libertad que nuestros antepasados revolucionaros conocieron, una que tiene el peso de la sangre de nuestros hermanos, los que vivimos tenemos una gran deuda hacia las personas que murieron para conservar aquella luz... y yo sé que Dante Moliniere hará un futuro más interesante en el juego de la vida.

RICHARD. Señores de este juzgado (*señalando con gran énfasis a Arthur Svern*) no se dejen engañar por este ser, ya vieron el filo de sus palabras e ideologías, esa arma que cortó el vínculo emocional de padres e hijos, por favor eviten que esto pase en otra familia y declaren culpable Arthur Svern antes de que más sangre sea derramada y más personas lloren la partida de sus familiares.

DANTE. Puede que sea insensato mi comentario pero las acciones del terapeuta Arthur Svern me hicieron cambiar completamente. Aquel vínculo que menciona de padre e hijo se rompió en el momento que mis padres rechazaron y repudiaron mi persona. Fue extraño sentía que en aquellas tumbas se encontraban unos desconocidos de quienes sabía bastantes cosas. Con esto pude entender que soy libre de formar mi propio “ser” con mi voluntad y no lo que esperan los demás que sea.

SILVIA HOOTH. Muy bien joven Moliniere puede ya abandonar el estrado.

(*Dante baja del estrado y se retira de escena mientras observa a Arthur Svern.*)

ARTHUR. Señores han presenciado otro de mis grandes triunfos como terapeuta, yo genero el cambio en mis pacientes, les enseño que no hay que temerle ni a la vida ni a la muerte. Rompí con su apatía existencial y los muevo a la acción, muchos no

resisten aquel movimiento y prefieren actuar por amor egoísta y, los que superan este cambio, están destinados a reformar nuestra existencia.

RICHARD. Los cambios de los cuales usted habla son actos de manipulación y de deformar la identidad de la persona, se aprovecha de la debilidad emocional del ser humano para que este actúe según sus deseos.

ARTHUR. Señoría, me gustaría defender mi nombre de manera definitiva llamando al fiscal Richard Revolt al estrado.

JUEZ. (*Perplejo*) ¿Se podría saber que trama señor Svern?

ARTHUR. (*Hablando para sí mismo.*) Busco que la siguiente carta que robe de la baraja sea un as, su señoría.

RICHARD. (*Tomando lugar en el estrado.*) ¿Qué es lo que desea lograr?

ARTHUR. Me gustaría hacerle la misma pregunta, ¿por qué desea, contra viento y marea, hallar culpa donde la inocencia se encuentra? ¿Ganará algo usted por ello?

RICHARD. La recompensa moral de llevar a un asesino ante la hoja del verdugo.

ARTHUR. (*Con evidente sarcasmo.*) ¿Recompensa moral? Pero qué cosa más absurda acaba de decir señor Richard. Aquello que las personas llaman recompensa moral es únicamente el pequeñas “buenas” acciones hacia el menos afortunado para poder así alimentar el ego de la persona y pintarse a sí mismo como un “defensor de la justicia”. La gente busca ser caritativo con los demás solo para ganar esta satisfacción personal de haber demostrado ante la sociedad que son “mejores” que ellos. No, a usted lo mueve otro objetivo, algo personal.

RICHARD. ¿Podría ser más específico?

ARTHUR. El apellido Revolt es bastante extraño en estos lugares de París, pero hace cuatro semanas atendí a alguien con el mismo nombre.... A Anthon Revolt.

*(La expresión de Richard se vuelve bastante seria cuando escucha aquel nombre.)*

ARTHUR. Por su expresión lo conoce bastante bien, y es una situación muy triste ya que el joven terminó por suicidarse al no poder atenuar el dolor que traía consigo. Un gran dolor era realmente, una pelea de hacía varios años con su hermano mayor. ¿Quiere saber el nombre de su hermano?

RICHARD. *(Conteniendo su rabia.)* Será mejor que guarde silencio.

ARTHUR. Este hermano le impuso la culpa al pequeño Anthon de la prematura muerte de su padre en un incidente automovilístico. Y Anthon le creyó, vivió arrepintiéndose de haber sobrevivido él de aquel accidente y no su padre, quien se sacrificó por sacarlo del auto en llamas.

RICHARD. *(Cerrando el puño mirando al piso.)* Detente....

ARTHUR. El hermano que sembró el sufrimiento en el corazón del padre Anthon, cuyo perdón a Anthon nunca le quiso otorgar, esta culpa le mató sin siquiera en la muerte encontrar su redención. Aquel hermano que decidió traicionar a su propia sangre al abandonarle a su suerte cuando más lo necesitaba, quien le negó aquellas palabras que hubieran podido salvar al pequeño Anthon... Y ahora trata de buscar a un responsable por su suicidio.... su nombre me parece que era Richard Revolt.

*(El jurado comienza a especular en su lugar.)*

JUEZ. Fiscal, ¿esto es cierto?

RICHARD. *(Con una voz bastante forzada para no sucumbir ante la cólera.)* Le juré frente a su tumba que le iba a vengar, que no descan-

saría hasta llevar a aquella persona quien le quito las esperanzas de vivir ante la justicia. Que me aseguraría que el terapeuta que pervirtió su mente con la semilla del suicidio, pagaría por haberlo hecho... Que usted Arthur Svern pagara su muerte con la suya.

ARTHUR. ¿Quieres ver al verdadero culpable? Mira el espejo de Narciso, solo las palabras de perdón de su hermano mayor podrían haber salvado la vida de Anthon Revolt, pero tú no quisiste dárselas, preferiste culpar a los demás de tus problemas para no asumir tus responsabilidades, quisiste jugar con la vida actuando como un niño y por eso, Anthon Revolt ya no se encuentra entre nosotros.

RICHARD. ¿Lo supo desde un inicio verdad? Todas las cartas, todos los argumentos, Pero eso ya no importa, (*hacia sus adentros*) te he fallado Anthon, como siempre lo he hecho desde aquel accidente.

JUEZ. ¡Orden en la corte! Richard Revolt necesito que abandone el juzgado en este momento, que el fiscal tenga una situación personal en contra del acusado puede acarrear muchos problemas. El juicio queda abierto y se pospondrá después de haber resuelto todos estos problemas, levantó la sesión. (*Golpea con su pequeño martillo la mesa del juez.*)

(*El jurado, el Juez y Silvia Hooth se retiran de la escena. En la escena quedan Julia Ampere, Richard Revolt y Arthur. Julia y Richard observan callados a Arthur.*)

ARTHUR. No se sienten mal muchachos, ustedes perdieron esta vez, nada más. No hay un mensaje profundo o una enseñanza en todo esto, solamente la fortuna me sonrió a mí. (*Arthur comienza a abrir el sobre sellado que se mencionó al inicio de la obra y saca su contenido: cinco cartas de póquer del mismo palo, con nombres anotados en el extremo superior de la carta.*) Al fin y al cabo mis cartas eran las mejores:

10 de trébol: Thomas Neil

Joto de trébol: Dante Moliniere

Reina de trébol: Julia Ampere

Rey de trébol: Anthon Revolt

As de trébol: Richard Revolt

*(Arthur abandona el escenario. Julia y Richard observan las cartas puestas sobre la mesa del acusado. Cae el telón.)*

FIN



### 3.1.2 Segundo lugar: “Las piedras de Kianna”

Por: Allison Alexzandra García Villegas

#### **Personajes**

KIANNAH: protagonista de la historia, chica alta, con cabello largo. Fascinación por la noche y la luna.

AOLANY: antagonista de la historia, chica alta y esbelta. Prefiere un día soleado.

NALANI: ayuda de Kiannah, es hermosa. Una mujer agradable y de aspecto dulce y celestial.

ALAKAI KOA: compañero de Kiannah, es quien le da balance a la relación entre él y Kiannah. Calmado, reservado y valiente.

KAHA: profesor de hula de Kiannah, comprensivo y reflexivo.

TIKI KU: es el *tiki* de la guerra.

TIKI LONO: es el *tiki* de la paz.

TIKI KANE: es el *tiki* de la creación.

TIKI KANALOA: es el *tiki* del mar.

\* Nota: al ser nombres hawaianos, la k se pronuncia como qui, que, ca, co, cu. La h se pronuncia como j. En el caso de Alaka'i Koa, se pronuncia en tres partes: Alaka, i y Koa.

### **Escena I**

*(Kianna se encuentra parada viendo a la lejanía un par de delfines jugar. El lugar, muy parecido a las playas de Hawaiki, está muy calmado y solamente se aprecia la calma lugareña.)*

KIANNAH. *(Feliz, con la mirada perdida.)* ¡Qué maravillosa vista! No recordaba haber visto este lugar tan tranquilo. Puedo respirar el aire fresco. Puedo sentir que se acerca la noche a pesar de que es medio día. ¡Y la luna! Hoy es día de luna llena. ¡No puedo esperar a verla! Desde que soy una niña pequeña, mi abuela siempre me ha dicho que admiro la luna. No lo recuerdo, pero siento que siempre la he amado.

*(Entra corriendo Alaka'i Koa, se ve apurado y respira con dificultad.)*

ALAKA'I KOA. *(Agitado)* ¡Kiannah! ¡Aolany está cerca de tu casa! ¡Se ve demasiado contenta!

*(Kiannah mira con asombro a Alaka'i Koa y sale de su sueño. Sigue a Alaka'i Koa. Salen del escenario. Entra con delicadeza Nalani.)*

### **Escena II**

NALANI. Pequeña es la flor pero su aroma está hasta en el pasto que la rodea. La pequeña Kiannah, como ella lo ha dicho, siempre ha amado la luna. La razón es muy simple. Ella es descendiente de la luna. La mamá de Kiannah es la hija de la luna. Por razones que en otra obra se contarán, su mamá tuvo que ocupar el lugar

de la luna. Kiannah ha vivido con su abuela paterna desde entonces. Su papá, fue un gran guerrero. Era uno de los jefes guerreros de la isla. Se encargaba de proteger el lugar de las embarcaciones piratas que llegaban de vez en cuando. Sin embargo, un día, el gran día de la luna, una embarcación pirata apareció y del ejército que lideraba su padre, nunca se supo más. Kiannah ha vivido tiempos difíciles. Por eso, los cuatro grandes tikis de la isla me han encomendado cuidar a la pequeña Princesa Luna. El joven Alaka'i Koa, es un guerrero. Uno de los más fuertes, pero él aún no lo sabe. Siempre ha seguido a Kiannah sin saber que el líder es él. Alaka'i Koa todavía no conoce su verdadero potencial en batalla, pero claro, es porque aún no lo ha necesitado. Tiempos difíciles vienen. La joven Aolany está decidida a hacer un caos. La Princesa Luna es quien puede detenerla, pero necesitará de la ayuda del joven guerrero y de mí para conseguirlo.

*(Hace mutis. Entra Aolany con una sonrisa burlona y detrás de ella entran Kiannah y Alaka'i Koa.)*

### **Escena III**

*(Se ve una cabaña, la cabaña tiene en la puerta las iniciales PL.)*

AOLANY. (Burlona) ¡Kiannah! ¿Es esto lo que esperabas? He recorrido la aldea en busca de nuestra historia.

KIANNAH. ¿De verdad? Es muy linda nuestra historia. Mi parte favorita es donde nos damos cuenta de que la lun...

AOLANY. ¡No me interesa la luna! El sol es bello. Prefiero mil veces pasar un día soleado en la playa que estar acostada. Durante las horas de sol hay más actividad que durante la noche.

KIANNAH. Todos sabemos que el sol es la fuente de la vida. Sin embargo, el equilibrio también debe residir en todos nuestros aspectos cotidianos. Así como amamos tomar el sol mientras nadamos, también debemos disfrutar una velada a la luz de la luna.

AOLANY. ¡No! ¡Eso no existe! Son cosas que no están. ¡Nunca han estado!

*(Aolany hace mutis muy enojada. Kiannah y Alaka'i Koa se miran extrañados. Entra Kaha. Kiannah demuestra cara de preocupación.)*

#### **Escena IV**

KAHA. *(Enojado)* ¡Kiannah! ¿Por qué no fuiste al ensayo hoy? La aldea espera verte. Eres especial Kiannah. Ciertos rumores respecto a la luna hacen que todos quieran saber más de ti. Y tú faltas. Al menos dime que ya tienes listo tu vestuario.

KIANNAH. ¡Claro que sí Kaha! Alaka'i Koa te puede decir que mi pareo de flores blancas ya está preparado. Ya tengo todos los tocados. En cuanto a los bailes, me han salido muy bien. ¿De qué te preocupas?

KAHA. ¿Por qué faltaste? Y Alaka'i Koa, ¿de verdad ya tiene todo preparado?

KIANNAH. Es que... sentí la necesidad de acercarme al mar. Salí de casa cuando todavía estaba la luna en el cielo. Sonará raro, pero a veces siento que la luna quiere decirme algo.

ALAKA'I KOA. Kaiako Kaha, maestro, no le mentaría nunca. Yo mismo he observado el pareo y los bailes. No hay nada de qué preocuparse.

KAHA. Kiannah, hay cosas que debes de saber. Ahorita no es momento de preocuparse por ello. Adelante. Ve y práctica. Alaka'i Koa, agradezco la sinceridad. Hoy relájense, pero mañana, espero a ambos en la práctica de hula.

*(Kaha hace mutis. Alaka'i Koa y Kiannah muestran alivio en todas las partes de su cuerpo.)*

ALAKA'I KOA. Kiannah, ¿ya tienes todos tus vestuarios?

KIANNAH. No. Tampoco me sé bien los bailes. Pero ya sé cómo hacer el paso que tanto me costaba.

ALAKAI KOA. No puedo creer que le menté a Kaha. Kiannah, necesitamos que ese vestuario y los bailes queden listos para mañana. Mañana debo ir a practicar. ¿Crees que Kaha me deje salir de tu práctica para poder ir a la mía?

KIANNAH. ¡Claro que sí! Antes de eso... ¿podemos ir a mi casa y terminar el vestuario? Soy de los hulas avanzados y bailo muchas cosas. Son muchos vestuarios. ¿Me podrías ayudar por favor?

ALAKAI KOA. Claro Kiannah. Siempre y cuando me ayudes a limpiar mi equipo para prácticas. Es poco, no usamos muchas cosas.

KIANNAH. ¡Si! Vamos.

*(Hacen mutis. Cambia escena. Ahora en vez de la casa se observa un templo. Aolany se ve decidida pero asustada. Al fondo Tiki Ku observa la escena sin ser descubierto. Salen del escenario unos turistas.)*

## **Escena V**

AOLANY. ¡Al fin sola! Estoy en el templo del Dios Ku, máximo dios de la guerra. Nos hizo ser tan poderosos. Nuestros sacrificios anuales eran suficientes para que Ku nos ayudara con cada guerra. Pero cuando llegó la Generación de la Luna, unos guerreros con muchos atributos y muy fuertes, decidieron que Ku no era el indicado para seguir ganando. ¡Yo considero que Ku es perfecto para todo! Ku va a lograr que nuestra aldea vuelva a funcionar como antes. Dejaremos de ser un centro de artes y volveremos a nuestra naturaleza guerrera.

*(Agarra la piedra roja que se encuentra en la puerta del templo de Ku. Se apagan las luces y se encienden repetidamente. Todo vuelve a ponerse en calma. Aolany sale del templo sin ser vista. Tiki Ku se acerca al proscenio.)*

TIKI KU. La ignorancia mueve montañas más grandes que la fuerza. Esta niña va a causar caos por el simple hecho de no informarse bien. Nosotros éramos una aldea guerrera solamente en tiempos de hambruna extrema. Perdíamos algunas vidas humanas y eso causaba nuestro enojo y sufrimiento el cuál, malamente, era llevado al exterior de nuestros corazones en forma de guerra. La piedra roja era mi símbolo cuando estaba vivo. Mis tres hermanos también tienen su piedra y si son juntadas, la isla pasará a ser el lugar más caótico de las cercanías. Necesitaré ayuda de mi sobrina Nalani. (*gritando*) ¡Nalani! Acércate al templo de tu tío.

(*Nalani aparece detrás de él. Se ve relajada y soñadora.*)

NALANI. ¿Qué ocurre Dios Ku? No te ves feliz.

TIKI KU. (*Primero muy tranquilo y conforme va hablando se enoja más y más.*) Querida Nalani, ocurre que una chiquilla se acaba de, ¡robar mi piedra! Y por lo que escuché, ¡no van a llover flores del cielo! Vamos a sufrir mucho Nalani. ¡Necesitamos evitar que las piedras se junten!

NALANI. (*Aún con actitud soñadora.*) No se preocupe Dios Ku. La Princesa Luna está lista para sus responsabilidades. Esperemos que ella lo entienda.

TIKI KU. (*Más relajado*) ¿La Princesa Luna está preparada? Eso suena muy interesante. Lo que comentaba mi hermano Kane hace unos años es que El Príncipe Guerrero también se encontraba listo. He leído en las estrellas que ambos se han encontrado y han logrado el vínculo.

NALANI. Eso es cierto Dios Ku. Mi deber como guardiana es observarlos. El Príncipe Guerrero está preparado, aunque le falta un poco de confianza. Al lado de la Princesa Luna lo logrará.

TIKI KU. Esperemos eso Nalani. Tu deber es claro como guardiana. Ve y cuida la integridad de ambos. Recuerda el juramento de los guardianes.

NALANI. Claro. *(Recitando)* El deber de un guardián es procurar la vida de nuestros humanos especiales. Los príncipes y las princesas deben tener un guía para cumplir con éxito la misión. Ellos tienen su misión y la mía es evitar que se produzca un caos mayor.

TIKI KU. Bien hecho Nalani. Cumple con tu misión. Recuerda que solamente en un caso extremo puedes hablarle a la Princesa Luna.

NALANI Gracias Dios Ku. Cuidaré a la Princesa Luna y al Príncipe Guerrero.

*(Nalani hace mutis. Tiki Ku observa afligido el hueco donde debería estar su piedra y también hace mutis. Sale el templo y entra el centro de la aldea.)*

## Escena VI

KAHA. ¡Hola a todos! El festival anual de hula está por comenzar. Primero veremos una pieza de nuestras bailarinas avanzadas, después veremos a las chicas de un nivel inferior y como número especial, veremos a los alumnos de nivel superior de la escuela de guerreros.

*(Entra Kiannah con un pareo de flores blancas. Hace su número. Todos aplauden. Entra otro número, a mitad se detiene por interrupción de Aolany.)*

AOLANY. *(histérica)* ¡Kiannah! ¿Por qué no estás arriba del escenario? Debes seguir bailando si eres tan buena como todos dicen. ¡Kaha! Dile a tu alumna que baile. Además, ¿quién es ella? No es más que una pequeña niña que busca atención porque su madre es la luna y su padre está muerto. No es más que una simple niña que no tiene el poder de nada. Yo, en cambio, soy especial. Hace rato hasta le gané al Dios Ku. Y después podré ser la reina de la isla. No hay nada que Kiannah pueda hacer para impedirlo. Para mañana antes de que aparezca la luna, la isla será un caos.

*(Sale corriendo. Nadie sabe que decir. Alaka'i Koa se acerca a Kiannah que subió al escenario a la mitad del discurso. Kiannah lo abraza y se va corriendo. Alaka'i Kai se queda parado. Kaha sube al escenario.)*

KAHA. Chicas, muchas gracias, pueden bajar del escenario. Por causas de fuerza mayor, el festival se cancela por este año. Muchas gracias y disculpen las molestias.

ALAKA'I KOA. ¿Por qué no podemos continuar? Falta que ellas terminen su número y falta el baile especial de Kiannah. Lo practicó hasta el cansancio.

KAHA. Alaka'i Koa, Kiannah se acaba de ir. No creo que pueda hacer su baile en esas condiciones. Ella no puede estar tranquila. Aparte, es importante que se sienta bien.

ALAKA'I KOA. Si hablo con ella es muy posible que acceda a bailar. Es más, voy con ella.

*(Alaka'i Koa sale corriendo. Kaha no sabe qué hacer y calma a los pocos espectadores que hay. Unas alumnas hacen su baile. Alaka'i Koa vuelve agitado.)*

ALAKA'I KOA. ¡Kaha! Kiannah quiere hacer su baile.

KAHA. *(Feliz y aliviado.)* Gracias Alaka'i Koa.

*(Entra Kiannah con el vestuario de su baile especial. Comienza la música. Se ve sin confianza. A los treinta segundos comienza a sentirse más cómoda y baila como nunca lo ha hecho.)*

KAHA. ¡Y esa fue Kiannah! Nuestra bailarina de la luna.

*(Todos se van. Quedan en el escenario Kiannah, Alaka'i Koa y Kaha. Kaha está orgulloso de Kiannah.)*

KAHA. Felicidades Kiannah. Sabía que lo ibas a lograr. Has mejorado mucho. ¿Cómo estás?

KIANNAH. No me siento bien. Ahora me siento más relajada que después del discurso de Aolany. Me gustaría saber dos cosas. Tú me las puedes responder Kaha. ¿Por qué Aolany dice que mi

madre es la luna? Y lo otro me preocupa un poco más. ¿A qué se podría referir con que le ganó al Dios Ku?

*(Kaha y Alaka'i Koa se miran con complicidad.)*

KAHA. No podemos hablar de lo primero ahorita. Sin embargo, tienes razón. Es necesario ir a ver el templo de Ku y vigilar los otros templos. Aolany es una chica diferente y no sabemos que es lo que puede necesitar.

KIANNAH. ¿Por qué se miraron así? Bueno, quiero ir al templo de Ku. Al rato vengo a hablar contigo si llega a pasar algo. ¿Me acompañas Alaka'i Koa?

ALAKAI KOA. Claro, vamos.

*(Los tres salen del escenario. Ahora se encuentran en el templo de Lono. Aolany está observando con codicia la piedra amarilla. Al final de la escena están Tiki Kú y Tiki Lono.)*

## **Escena VII**

TIKI LONO. ¿Crees que debemos intervenir?

TIKI KU. No, si nos ve está chica podría hacer algo peor. Me contaron los astros que ella quiere poder. Si nos ve nos puede usar con otros fines.

TIKI LONO. Está bien. ¿Cómo crees que le esté yendo a Nalani?

TIKI KU. No sé. Hablé con ella y se veía bien. Sin embargo, está chica me da un poco de miedo.

TIKI LONO. Me puedo percatar.

AOLANY. Al fin puedo tener la otra piedra. Me haré poderosa.

*(Aparece Nalani. Se ve un poco preocupada. Los tikis quedan sorprendidos.)*

NALANI. *Aloha* pequeña flor. ¿Qué haces en este templo tan tarde?

AOLANY. ¿Usted de dónde apareció? Bueno, no importa. Resulta que estoy aquí para ser la más poderosa de todos. Quiero tener las cuatro piedras de los dioses *tikis* y ser la reina de esta pequeña isla.

NALANI. (*Con asombro.*) Me agrada tu punto de vista. ¿Te agrada-ría mi ayuda?

AOLANY. ¡Sí! Es lo que me faltaba. Ayuda de alguien. Muchas gracias.

NALANI. Si quieres yo puedo cuidar esta piedra. Dámela y así podremos estar seguras de que no caerá en manos equivocadas. Juntas conquistaremos esta isla y después el mundo.

AOLANY. ¡Claro! Seremos las mejores.

(*Aolany le da la piedra amarilla a Nalani. Sale de la escena. Los tikis se acercan a Nalani. Están muy enojados.*)

TIKI LONO. ¡Nalani! Hija mía, ¿qué has hecho? ¿Por qué te has comportado de ese modo?

NALANI. Estoy cansada de vivir en la sombra. Quiero ser alguien más grande y no una simple guardiana que tiene que cuidar niños. No son especiales. Simplemente son personas con un pasado interesante.

TIKI KU. No sé cómo pudimos confiar en ti, Nalani. Eras tan perfecta. Lo has echado a perder. Aléjate de los templos y ve lejos. Mis hermanos y yo tenemos que hablar.

(*Los tikis salen enojados. Nalani se queda triste en el escenario y sale. Cambia la escena. Están Kīannah y Alaka'i Koa en el templo de Kū.*)

KIANNAH. Estamos buscando pistas. Somos muy buenos. Lo vamos a lograr.

ALAKA'I KOA. Kiannah, hay algo que debo decirte...

KIANNAH. ¿Qué ocurre?

ALAKA'I KOA. Bueno, siempre hemos sido amigos. Desde pequeño, me han contado la misma historia. Por lo general la cuentan a todos los niños de la aldea. Tú no la conoces. Te puedo decir porqué Aolany dijo que tu mamá era la luna. Hace muchos años, justo después de tu nacimiento, hubo una gran guerra en la isla. Llegaron piratas y nadie sabía qué hacer. Nuestros padres y madres se sentían frustrados pero tu madre y tu padre fueron los que realmente hicieron algo. Tu madre se sacrificó. Ella ofreció su alma a su madre. Tú eres la nieta de la luna. Tu padre, por otro lado, también se sacrificó. Él lo hizo en batalla. Murió peleando y fue el mejor guerrero. Por él es que soy guerrero de la isla.

KIANNAH. ¿Y... es real lo que me acabas de contar?

ALAKA'I KOA. Todas las leyendas tienen su punto de verdad. No sé qué tan cierta sea pero yo creo en ella y creo en ti.

KIANNAH. Oh. Me siento rara ahora. Es como si siempre lo hubiera sabido, pero no lo quisiera aceptar.

*(Kiannah mira hacia el templo y ve el hoyo vacío de la piedra faltante.)*

KIANNAH. ¡Mira! Falta la piedra de Ku. Sin ella no podremos tener un futuro brillante. Es tu deber como guerrero ayudarme con la piedra Alaka'i Koa.

*(Ambos salen de la escena. Aparecen los cuatro tikis en el templo de Ku. Están distraídos.)*

TIKI KANE. No puedo creer que Nalani haya hecho eso.

TIKI KU. Yo tampoco. Debemos cuidar las piedras que faltan. Recuerden que, si consigue la tercera, será muy poderosa y tendrá algunos de nuestros poderes.

TIKI KANALOA. Cierto, olvidaba ese detalle.

*(Están todos en la plaza viendo con asombro a Aolany que flota en unas olas de mar. Tiene una corona con las piedras. Ven con más asombro la belleza, Nalani, que viene a su lado.)*

### **Escena IIX**

AOLANY. Simples mortales. Cuando conseguí la tercera piedra me sentí diferente. Sentí que podía conseguir todo. Junto a mí, estaba esta dama. Poderosa y bella. Nadie detendrá mi paso para conseguir la cuarta piedra.

ALAKA'I KOA. Es imposible. Kiannah te detendrá.

AOLANY. Todavía crees que ella puede hacer algo bien. Kiannah no es la mejor.

KIANNAH. Te equivocas Aolany. He conocido mi verdadero potencial. Alaka'i Koa me lo enseñó. Soy más poderosa que tú porque conozco el equilibrio.

AOLANY. Sigues con eso. No existe. Si quieres, mi compañera lo puede demostrar.

*(Nalani comienza a acercarse a Kiannah. Habla con los labios sin que se dé cuenta Aolany. Aolany se acerca y comienzan a pelear como si bailaran. Alaka'i Koa se acerca, pero Aolany le dice que se aparte.)*

AOLANY. Eso es. ¡Perfecto! Acaba con ella.

*(Alaka'i Koa está tenso, dejan de pelear. Nalani se aproxima a Aolany. Nalani se frustra y comienza a pelear con Alaka'i Koa. Nalani intenta quitarle la corona a Aolany. Kiannah ayuda a Nalani, lo logran.)*

AOLANY. Me han quitado la corona. No puede ser. Me siento fatal.

NALANI. Ese es el precio de la codicia. Has aspirado a más de lo que podías sostener en una mano.

KIANNAH. Es cierto. Nunca encontraste el equilibrio Aolany. Siempre me preocupe por eso. Quise entenderlo antes pero siempre me sentía molesta contigo.

*(Entran los tikis. Todos están sorprendidos.)*

TIKI KU. Kiannah, tienes razón. El equilibrio es vital en nuestra sociedad. Recordarlo es muy difícil.

TIKI LONO. Hija, he pensado mal de ti y solo querías ayudar de una forma no convencional. Te pido una disculpa y te felicito por ello.

NALANI. Gracias padre. He aprendido mucho. Pero quien me sorprendió más el día de hoy fue Alaka'i Koa. Peleó con gran valor.

TIKI KU. Tienes razón, Alaka'i Koa *(llamándolo)*.

ALAKA'I KOA. *(Sorprendido y asustado.)* ¿Qué ocurre?

NALANI. Has demostrado gran valor en batalla ahora puedes ser el jefe guerrero de la isla.

ALAKA'I KOA. Es un gran honor esto.

TIKI KANE. Acércate Kiannah.

KIANNAH. ¿Qué ocurre?

TIKI KANE. Desgraciadamente, tu madre se sacrificó por esta aldea. Fue una acción valerosa y la premiamos convirtiéndola en la luna. Tú también vas a seguir ese camino, pero será después de que tengas tu primer hijo. Tu madre ya está cansada de estar cumpliendo su tarea, pero no es tu turno todavía.

KIANNAH. Oh. No quiero ser la luna. Sería muy incómodo.

KAHA. Kiannah, es la tradición. Se ha hecho así. Y debe haber un descendiente para poder continuar.

KIANNAH. Alaka'i Koa puede ser el jefe guerrero y yo debo ser la luna. No se me hace justo.

TIKI KU. Princesa Luna, es su deber.

KIANNAH. Lo sé. ¿En serio tengo que ir?

TIKI KU. Sí. Pero al saber su verdad, debe encargarse de proteger a la aldea de cualquier cosa. Para eso, usted podrá contar con la ayuda de Nalani.

NALANI. ¡Sí! Al fin podré hablar con alguien. Acompañeme a colocar las piedras en su lugar por favor, Princesa Luna y Jefe Guerrero.

*(Todos salen de escena. Se escuchan ocasiones en donde todos gritan de felicidad. Aolany y Kiannah están en el centro del escenario.)*

AOLANY. Entonces... ¿todos debemos estar en equilibrio para estar bien con nosotros mismos?

KIANNAH. Sí. Es lo que debemos entender desde pequeños para que podamos ser felices con nosotros mismos. No debemos buscar la felicidad en otras personas que no seamos nosotros mismos.

AOLANY. Entiendo muchas cosas ahora. Nalani habló conmigo en la mañana. Ya estamos todos más relajados.

KIANNAH. Eso me alegra. Ahora, me voy. Te espero al rato para que me veas bailar. Hoy vuelve a ser la presentación formal.

AOLANY. ¡Claro! No me lo perdería por nada del mundo.

*(Se pone el escenario y Kaha da la bienvenida a las bailarinas. Al final entra Kīannah y hace un número espectacular. Después, entran los guerreros y hacen el número final. Kīannah y Alaka'i Koa se abrazan y prometen ser amigos siempre. Se une Aolany y se abrazan los tres. Nalani, Kaha y los tikis observan la escena con tranquilidad y felicidad. Festejan el triunfo de Kīannah y aplauden que Alaka'i Koa es el Jefe Guerrero de la Isla.)*

FIN



## 3.2 Categoría posgrado, egresados y empleados

### 3.2.1 Primer lugar: “Rindiendo cuentas”

Por: Omar Gerardo Escobar Saldívar

#### **Personajes**

EVERARDO

AZUCENA

PATITO

PADRE VALENTÍN

CAROLA

VALERIA

EL JOVEN

#### **Escena I**

*(Se abre el telón, se ve un letrero que dice “Panteón de las armas”. Se encuentran varias tumbas a lo largo del escenario. El seguidor se enfoca en una tumba. Se empiezan a escuchar gemidos de esfuerzo provenientes de esta tumba*

*y de pronto una mano masculina sale de su agujero. Everardo sale de la tumba impulsándose por sus manos. Es un profesor de cuarenta y dos años, varonil, delgado, ojos color miel, cabello negro y tez blanca. Viste un traje azul marino con camisa y corbata del mismo color.)*

EVERARDO. *(Limpiándose el traje.)* ¡Cómo si tuviera tiempo para esto! ¡Qué demonios hago aquí! *(Voltea para todos lados. Lee la lápida de donde acaba de salir y ve que su nombre está ahí.)* ¡Demonios! *(Golpea la lápida con su puño.)* ¡Ay! *(Adolorido)* ¡Pero los malditos golpes siguen doliendo igual! *(Everardo guarda silencio y escucha unas voces a la lejanía, estas voces suenan divertidas pero no se distingue palabra alguna. Everardo presta atención y comienza a caminar al lado derecho, siguiendo el ruido de donde vienen las voces. Se ilumina el resto del escenario.)* ¿Qué está pasando? Todo esto está muy raro.

AZUCENA. *(Sacando la cabeza por encima de la lápida más cercana a Everardo.)* Creo que el raro aquí eres tú.

EVERARDO. *(Se sobresalta.)* ¿Y tú qué? ¿De dónde saliste?

*(Azucena sale completamente de atrás de la lápida y vemos que es un travesti, tiene piel exageradamente blanca, que contrasta con el rojo intenso de sus labios y las sombras que utiliza. Su peluca y sus ojos son negros. Tiene una mascada anaranjada amarrada en su cuello y una blusa rosa sin mangas. Además, una falda verde cubre desde su cintura hasta sus rodillas. Sus zapatos negros de tacón alto son notorios también.)*

AZUCENA. Mi nombre es Azucena... y vengo a darte la bienvenida.

EVERARDO. ¿Bienvenida? ¿A dónde? ¿Esto es el mentado cielo del que habla la gente? *(Azucena, con una sonrisa maternal, trata de acercarse a él.)* Ni te me acerques joto.

AZUCENA. *(Juguetonamente hace como que lo va a tocar, pero no lo hace.)* Tranquilo. No voy a hacerte nada. Es solo que debo explicarte algunas cosas.

EVERARDO. ¡Te estoy hablando en serio!

AZUCENA. ¡Está bien! Tú sabes... Nada más te digo que nadie más te puede ayudar.

*(Inicia mutis.)*

EVERARDO. *(Duda, pero la detiene.)* Está bien. Pero no te me acerques mucho.

AZUCENA. Uy, no te vaya a pegar alguna enfermedad y te mueras... ¡Ups! *(Como locutora)* Noticia de última hora: ¡Ya estás muerto!

EVERARDO. ¿Qué? No tengo tiempo para jueguitos. ¿Podrías explicarme qué rayos pasa?

AZUCENA. Es simple. *(Explicando rápidamente como si fuera algo obvio.)* Estás muerto. Has cumplido tu misión en la Tierra y ahora estás aquí cumpliendo tu tiempo antes de poder subir al cielo.

EVERARDO. ¿Misión? ¿Dar clases de mal humor y gritar a los alumnos suena como algo para lo que Dios me mandaría a la Tierra?

AZUCENA. *(Secretarial, saca una libretita de apuntes de su falda.)* Así que no cumpliste tu misión (anota) Everardo Manríquez. No cumplió. *(Everardo se sorprende de que sepa su nombre.)* No te asombres porque sé tu nombre. Siendo la guía tengo derecho a saberlo todo.

EVERARDO. Explícame entonces qué va a pasar.

AZUCENA. Bien. Es simple. Para subir al cielo necesitas haber cumplido tu objetivo por el cual fuiste mandado a la Tierra. *(Sin darle mucha importancia.)* Si no, te vas al infierno.

EVERARDO. *(Asustado)* ¿Al infierno? ¡Siempre supe que debía ser bueno! Pero nunca me di tiempo para cambiar...

AZUCENA. El tiempo... todos culpan al tiempo. Mira, aquí te va una última oportunidad para salvar tu alma. (*Se acerca a Everardo y le explica como si hablara con un niño.*) Tienes todo el día de hoy para descubrir cuál fue tu misión; si lo logras, te quedarás en el Panteón el tiempo que sea necesario de acuerdo a tu comportamiento allá afuera... pero no te preocupes, tu estadía será agradable pues podrás salir a visitar a quien quieras.

EVERARDO. (*Entre dientes*) Como si tuviera a quien visitar.

AZUCENA. (*Haciendo caso omiso.*) Si no la descubres, tendrás que quedarte aquí en el Panteón, esperando tu tiempo para ir a... mmm... abajo. (*Señala con los dedos para abajo.*) Estarás anclado a tu tumba sin poder moverte de ahí. (*Sonríe*) Así que tú decides campeón.

EVERARDO. ¿Y por qué no me dices tú cuál era mi objetivo (*retándola*)? Si dices que eres la guía y sabes todo...

AZUCENA. (*Ríe*) ¿Crees que voy a caer en esos retitos? Esa es tu tarea...

(*Un balón golpea a Everardo por la espalda, voltea a ver quién lo aventó. Se acerca Patito corriendo, es un niño de 7 años, con ojos y cabello castaño, piel blanca y delgado. Everardo le da la pelota a Patito.*)

PATITO. (*Tomando el balón.*) Gracias señor.

EVERARDO. (*Irónico*) No te preocupes. Hay que hacer buenas acciones siempre. (*Voltea a ver a Azucena pero ya se ha ido.*) Hasta las muertas me abandonan.

PATITO. ¿Es nuevo aquí verdad? (*Everardo asiente con la cabeza, Patito le toma la mano.*) No se preocupe, señor. Todos tuvimos miedo al principio. Venga, voy a llevarlo con alguien que le dará lo que necesita. (*Everardo acepta y caminan a proscenio.*)

(*Se cierra telón.*)

EVERARDO. ¿Y tú de que moriste?

PATITO. Me dio una enfermedad muy fea... y tuve que despedirme de mis papis... Pero no estoy triste, porque gracias a mi otra vez están juntos.

EVERARDO. ¿Cómo?

PATITO. Diosito me mandó allá afuera para que hiciera que mis papis se amaran otra vez. Estaban muy enojados antes de que mami supiera que estaba embarazada.

EVERARDO. (*Sarcástico*) ¿Y luego? ¿Renació el amor o qué?

PATITO. Pues sí, cuando mi mami le dijo a mi papi, él se enojó primero, pero después se puso feliz y cuando nací yo, eran una pareja bien bonita. Estuve con ellos un ratito, pero Diosito dijo que ya tenía que regresar y pues aquí estoy.

EVERARDO. ¿Y no te da coraje dejar de vivir tan pronto?

PATITO. ¿Dejar de vivir? (*Contento*) ¡Pero si apenas vamos a empezar a vivir! ¿Y usted cómo murió?

EVERARDO. No lo recuerdo. Ni siquiera puedo creerlo. Siento que es un sueño de esas películas en donde el protagonista despierta y decide cambiar su vida y ser bueno y...

PATITO. No es un sueño, señor. Esto es real. Estamos bien cerquita de ver a Diosito. (*Muy emocionado*) Esta noche llega mi estrella.

EVERARDO. ¿A qué te refieres?

PATITO. Azucena me dijo que tengo que esperar a que mi estrella pase por aquí. Una estrella es la que nos baja a la Tierra y cuando nos vamos al cielo tenemos que regresar con esa misma estrella. Hoy hay lluvia de estrellas y Azucena me ha dicho que la mía venía en ese grupo.

EVERARDO. Pues felicidades, supongo...

PATITO. Pero tengo que estar bien atento porque también me dijo que si se me iba la estrella tenía que esperarme a que diera toda la vuelta al universo. ¡Imagínese! Es mucho tiempo.

EVERARDO. *(Sonriendo)* Espero que no la dejes ir...

## Escena II

*(Abre telón. La capilla se encuentra en el lado izquierdo del escenario, tiene paredes blancas y arreglos dorados.)*

EVERARDO. ¿Y por qué me traes aquí?

PATITO. Porque necesita fe. No solo en Dios, sino en usted también. Adentro está el Padre Valentín. Él lo ayudará. *(Patito le señala el camino y Everardo avanza, cuando voltea ve que Patito le dice adiós con la mano.)*

PADRE VALENTÍN. *(Entra, es un hombre tranquilo de sesenta y cinco años, canoso, que viste una sotana negra con arreglos dorados y lentes de aumento que cubren sus ojos verdes.)* Buenos días. Un invitado más a la casa del Señor.

EVERARDO. Un niño me ha traído aquí... Dijo que debía hablar con usted. Él piensa que necesito fe y dice que no era una mala persona... Yo creo que sí lo era, siempre regañando a mis alumnos, expulsándolos... *(Entre risa y seriedad.)* Alguno de ellos me ha de haber matado.

PADRE VALENTÍN. No fue así. Azucena me habló de ti. Tu muerte fue causada porque dejaste abierta la llave del gas. *(Everardo se sorprende, Padre Valentín se acerca a él y le da una palmada en la espalda.)* No despertaste al siguiente día... pero tuvieron que pasar varios días para que alguien se preguntara por ti.

EVERARDO. *(Molesto)* Se lo digo. Todos han de haber estado felices de mi muerte.

PADRE VALENTÍN. La egolatría es el peor de los males. Mucha gente ni siquiera supo que moriste.

EVERARDO. Entonces, ya estoy arruinado. Nunca hice nada, a nadie le importé. Vaya, Dios ni siquiera debe tenerme como opción en su lista de invitados.

PADRE VALENTÍN. No digo que seas el favorito... pero Él siempre está dispuesto a dar una última oportunidad. No la desaproveches. Sal y analízate. (*Abre su biblia y se pone a leer, voltea a ver a Everardo.*) El tiempo corre. Busca dentro de ti.

(Everardo avanza a la derecha. Se oscurece el lado izquierdo del escenario y se ilumina el lado derecho, donde vemos nuevamente tumbas.)

### **Escena III**

(*Tumba de Carola*)

CAROLA. (*Muy teatral, burlona*) Al nuevo invitado se le acaba el tiempo y pronto vivirá atrapado en su tumba.

(*Everardo busca de donde viene la voz, localiza a Carola, sentada en una tumba. Es una mujer gorda, con cabello negro descuidado, que a pesar de estar bien vestida se ve fea y habla como si fuera un personaje de alguna obra clásica.*)

CAROLA. ¿Qué me ves? Acércate... yo no puedo hacerlo.

EVERARDO. Entonces es cierto, si no encuentro mi misión estaré atrapado en mi tumba sin poder moverme hasta que me vaya al infierno.

CAROLA. (*Desacreditándolo*) ¿Y de qué te asustas? Si el purgatorio es un panteón, seguramente el infierno será algo así como un bar... Y a mí los bares me encantan. (*Ríe*) ¿Cómo puedes estar tan seguro que el infierno es ese lugar horrible que pintan en las películas?

EVERARDO. Realmente no estoy seguro... pero prefiero no averiguarlo.

CAROLA. ¿Por qué no aceptas tus actos tal cual? Yo no hice nada por nadie en mi vida, pero la disfruté. Fui muy feliz viviendo de la herencia de mi padre. No necesité nada más. Conocí el mundo... tenía al mundo a mis pies con solo soltar unos pesitos. (Everardo comienza a alejarse.) ¡No te vayas! Puedo contarte de todas las bellezas del mundo. Todo lo que hice en mi vida, verás que divertida fue.

EVERARDO. Pero tengo que encontrar cual fue mi misión.

CAROLA. ¿Para qué? No lo hagas. Siéntate y platiquemos (*entre dientes*) nos haremos compañía en el bar ardiente.

EVERARDO. (*Se sienta como hipnotizado.*) Está bien, (*ilusionado*) cuénteme sobre todo lo que hay afuera de este pueblo.

AZUCENA. (*Entra enojada y con voz muy masculina.*) ¡Y si quieres yo te puedo contar lo que es sentir las brasas ardientes en tu cuerpo! (*Everardo sale de su estado hipnótico, Azucena vuelve a su voz normal.*) ¿Qué haces aquí Everardo? Debes de estar analizando tu vida.

CAROLA. No te alebrestes Azucena. Todos sabemos que (*sarcástica*) eres la gran guía, pero este ya se te fue.

AZUCENA. ¿Es cierto que el gran profesor se ha rendido?

EVERARDO. (*Molesto y frustrado*) ¡Es que no sé qué hacer! ¡No encuentro nada bueno en mí!

AZUCENA. Tan solo ten fe. Vámonos de aquí. (*Azucena le ofrece su mano, Everardo duda, voltea a ver a Carola pero le da la mano a Azucena.*)

CAROLA. ¡Nos vemos en el infierno Evi! Disfruta tu último día de libertad.

*(Everardo y Azucena caminan al otro lado del escenario. El lado derecho se oscurece y el izquierdo se ilumina.)*

#### **ESCENA IV**

*(El escenario se encuentra tal como en la primera escena.)*

AZUCENA. *(Desesperada)* ¿Por qué le haces caso Everardo? Estoy tratando de ayudarte lo más que puedo, pero necesito que pongas de tu parte.

EVERARDO. *(Molesto)* Estoy cansado Azucena. Gracias a ti me he dado cuenta que soy una mierda. Un niño toma la muerte a la ligera, la otra se va a ir al infierno y se ríe de eso, *(con desagrado)* ¡y un travestí es la guía del panteón! *(Reacciona a lo que acaba de decir; Azucena se molesta e inicia mutis.)* Perdón Azucena... no quise herirte.

AZUCENA. *(Se detiene, de espaldas a Everardo.)* Ya muchos lo hicieron antes Everardo. No veo porque no pueden comprender a aquellos que somos felices siendo de esta manera. Después de todo, soy yo quien trae puesto este vestido. *(Voltea a verlo.)* ¿A ti en qué te perjudica?

EVERARDO. Lo siento, de verdad... Estoy muy desesperado.

AZUCENA. Si soy la guía del panteón, es porque durante gran parte de mi vida hice que muchas personas se aceptarían tal como eran y vivieran sus vidas tal como soñaban...

EVERARDO. *(Tratando de arreglar su error.)* Sí, yo sé que es por algo...

AZUCENA. *(Seria)* Y uno como tú me mató. *(Se levanta la blusa, vemos que su abdomen tiene una cortada.)* Me acuchilló y me dejó en un callejón. *(Con la voz entrecortada.)* Me encontraron la noche siguiente...

EVERARDO. Yo... no sabía...

AZUCENA. Si es difícil para ti verme a los ojos, imagínate como es para mí, que veo en tu mirada el odio de mi asesino.

EVERARDO. Discúlpame Azucena. (*Comienza a llorar.*) Yo solo trataba de desahogarme. No quiero ir al infierno. (*Con sus brazos abraza sus rodillas y llora fuertemente, Azucena se acerca a él, él la abraza.*) No quiero vivir para siempre encerrado en dolor. Ya fue suficiente de odio y rencor.

AZUCENA. Ten fe...

PATITO. (*Entra con Valeria, una mujer muy guapa, de 24 años, con cabello rubio, piel bronceada y grandes ojos verdes.*) Mira, te dije que aquí estaba. (*Reacciona sobre la escena que están viendo.*) Creo que no deberíamos estar aquí.

VALERIA. ¡Profesor! (*Corre hacia Everardo, él deja de abrazar a Azucena y voltea a verla.*)

EVERARDO. Valeria Riquelme... Recuerdo haber visto su nombre en los periódicos hace poco tiempo.

VALERIA. Así es. Llevo ya dos meses aquí... Ya me acostumbré. Verás que no te aburrirás pues hay muchas cosas que hacer. Hoy fui a ver a mis amigos. A pesar de que ellos no me pueden ver, el saber que están bien me tiene muy tranquila.

EVERARDO. (*Volviendo a su posición arrogante.*) Valeria, hábleme de usted. Fui su profesor y merezco respeto.

VALERIA. Pero aquí...

EVERARDO. Aquí sigo mereciendo respeto.

VALERIA. (*Viendo a Patito.*) Nunca cambiará. De cualquier forma, quiero agradecerle todo lo que hizo por mí. Durante años lo odié, pero al llegar aquí y analizarme vi que gracias a usted crecí mucho como persona. (*Everardo voltea a ver a Azucena, extrañado.*) Fue por usted

que me hice más responsable y que creé el Fondo de Ayuda para los niños pobres de la ciudad.

EVERARDO. Ese proyecto...

VALERIA. Lo ideé en su clase... y al graduarme lo hice realidad. Gracias a que me hice más responsable y consciente de la sociedad es que pude lograrlo. Aunque yo ya no esté presente, mi hermano se ha hecho cargo de esta asociación y los niños aún tienen comida y vestido.

EVERARDO. Me agrada lo que dices... pero ya de nada sirve... A nadie más puedo ayudar...

VALERIA. No se dio cuenta porque es tan cerrado que nunca se tomó el tiempo de seguirle la pista a sus alumnos, pero si los viera ahora. *(Tiene una idea.)* Creo que puedo hacer que los vea, sin que salga del panteón. *(Saca unas fotografías.)* Mis amigos me han dejado fotografías en mi tumba de los buenos momentos que pasamos.

*(Le pasa una fotografía, se ilumina una pantalla del lado derecho del público en donde se ve la imagen que Everardo está viendo, se ve a Valeria y al lado una mujer cargando a un niño pequeño.)*

EVERARDO. Rocío Vázquez. ¡Ese idiota de su novio la embarazó!

VALERIA. No. Por culpa de usted ella lo dejó.

EVERARDO. ¿Por mi culpa? ¡Como si me importara lo que hiciera con su vida!

VALERIA. Quizá no... pero al humillarla tan feo esa vez en el salón cuando dijo que ella era una estúpida por estar con alguien como él, hizo que Rocío se pusiera a pensar y finalmente tuvo el valor para terminar con él. Ahora está casada con un muchacho que conoció en una discoteca. Ambos trabajan y son realmente la pareja perfecta. *(Le pasa otra fotografía a Everardo, vemos a Valeria con Enrique, un hombre blanco, de cabello corto y negro y ojos miel, viste como un ejecutivo.)*

EVERARDO. A él no lo reconozco. ¿Segura que llevó clases conmigo?

VALERIA. Claro, pero no lo va a reconocer a él. Sino a él. (*Le pasa otra fotografía donde vemos a Valeria de joven con un hombre con rastas, pantalones aguados y una camisa de un grupo de rock.*) Era demasiado buena onda para sacarlo de nuestro grupito, pero ese estilo era pésimo.

EVERARDO. ¡Quique Rastas! Ese chico siempre me dio miedo, con sus pantalones aguados, sus camisas de Metallica y esas rastas... Él se drogaba y su vida era un fiasco. ¿Cómo logró salir de esa vida perdida?

VALERIA. ¿Recuerda que fue usted quien lo expulsó cuando llegó ebrio a una de sus clases?

EVERARDO. Claro que lo recuerdo. Me tomó un mes entero hacer que lo corrieran.

VALERIA. Pues después de eso, Enrique se dio cuenta que debía cambiar su vida, dejó las drogas y el alcohol. Se fue de la ciudad para estudiar y ahora ha regresado y tiene un trabajo con el que muchos soñamos.

AZUCENA. (*Ve al cielo y hace a un lado a Patito.*) Patito, debes irte pronto. La lluvia de estrellas ha comenzado. Si no lo haces, tendrás que esperar mucho tiempo para poder partir.

PATITO. Tengo miedo Azucena. Ven conmigo, ya cumpliste tu tiempo también.

AZUCENA. No puedo Patito. No aún... (*Patito la abraza.*)

(*Valeria le pasa otra fotografía a Everardo donde vemos a una mujer vestida con una bata de laboratorio y un traje de doctor y Valeria.*)

EVERARDO. Rebeca Longoria. Siempre entregaba sus trabajos con mil cosas faltantes. ¿Es doctora?

VALERIA. No profe, ahora es investigadora.

EVERARDO. ¿Rebeca? *(ríe)* ¿Y qué piensa descubrir? ¿Cómo entregar un trabajo?

VALERIA. Gracias a que siempre le regresaba los trabajos y la reprobó una vez por esto, se convirtió en una mujer muy perfeccionista. Tiene tan bien organizados sus apuntes y sus descubrimientos... Gracias a usted. Por último... *(Le pasa otra fotografía donde se encuentra Valeria abrazando a un joven que se ve extremadamente estudioso.)*

EVERARDO. ¿Arturo Rodríguez? Creí que alguien como él no sería amigo tuyo.

VALERIA. Y no lo sería, nuevamente si no fuera por usted. Fue usted quien obligó a una amiga a que hiciera equipo con él, argumentando que todos eran iguales. *(Le pasa otra fotografía donde se ve a Valeria con un vestido elegante, Arturo vestido con traje de novio junto con Jocelyn, una mujer guapísima, con buen cuerpo y cara hermosa, quien trae puesto un vestido de novia.)* Así se conocieron, y después de odiarse por medio semestre, terminaron enamorándose y hace cinco meses contrajeron matrimonio.

EVERARDO. *(Sorprendido)* Jocelyn Armendáriz y Arturo Rodríguez... quién iba a pensarlo. Se ven felices.

VALERIA. Lo son, y usted hizo que se descubrieran. *(Everardo le regresa las fotografías a Valeria y se apaga la pantalla.)*

EVERARDO. No puedo creerlo... Realmente han cambiado.

VALERIA. Todo gracias a usted. Si no hubiéramos llevado clase con usted jamás habríamos logrado nuestras metas y sueños. Fue su pasión por la docencia y la rectitud lo que nos enseñó a corregir nuestros defectos, a ver más allá de las apariencias y lo más importante, a creer en nosotros.

EVERARDO. No sé qué decir. No creí que fuera tan relevante.  
(*Con la voz entrecortada.*) Los hice creer en ustedes, y ustedes acaban de hacer que yo crea en mí. (*Se acerca a Azucena y la toma de las manos, muy feliz.*) Azucena, yo fui como tú. Fui un guía. Hice que cada uno de mis alumnos creyera en sí mismos y realizaran sus sueños.

PATITO. Les diste la fe que necesitaban...

AZUCENA. Muy a tu manera, muy peculiar...

VALERIA. (*Los voltea a ver sorprendida, ve al cielo.*) ¿Pero ustedes por qué no parten? Ya es su tiempo y sus estrellas se irán.

AZUCENA. No podía partir hasta encontrar un nuevo guía... Un sustituto... Pero ya lo he encontrado. (*Todos voltean a ver a Everardo.*)

EVERARDO. (*Sorprendido*) Pero, si yo soy nuevo aquí. No puedo tener el control.

AZUCENA. Valeria te ayudará... Así como Patito me ayudó a mí.

EVERARDO. (*Se acerca a Azucena.*) Gracias Azucena.

AZUCENA. Gracias a ti, pues ahora puedo partir. Cuida de este panteón. Tu panteón.

(*Toma de la mano a Patito. Todos se despiden con las manos y Azucena y Patito miran hacia el cielo. Una luz blanca cae sobre ellos y ciega al público unos segundos. Cuando vuelve la iluminación normal, sólo se encuentran Valeria y Everardo en el escenario.*)

VALERIA. ¿Y qué siente ahora que se ha convertido en el gran líder del panteón?

EVERARDO. ¿Por qué me hablas de usted? Si todos somos iguales. Me has enseñado que de todos podemos aprender.

VALERIA. (*Riendo*) ¡Ay profe, nunca cambiará!

EVERARDO. ¡Se dice “Nunca cambiarás! Y llámame Everardo  
(*le extiende la mano*)

VALERIA. Con mucho gusto, Everardo. (*Le da la mano.*)

EL JOVEN. (*Entra temeroso, voltea para todos lados.*) ¿Dónde estoy?  
¿Qué pasó?

(*Valeria y Everardo se miran y sonríen, se acercan al joven. Se oscurece.*)

FIN



### 3.2.2 Segundo lugar: “Ir al mar”

Por: Juan Carlos Roldán González

#### **Personajes**

CAPULÍN: 35 años físicos, alma vieja, fotógrafo de profesión, tímido y melancólico, voz temerosa y quizá con un poco de tartamudeo apenas perceptible en momentos que se siente presionado

LUIGI: 29 años, italiano, temeroso, homosexual, introvertido

AGU/UGA: 27/48 años con doble personalidad. Alusión a Jekyll y Hyde, y bajo ese mismo tenor las reacciones de cada una de las personalidades se manifiestan.

SER: edad no definida, voz ronca, casi gutural. Sus reacciones son un tanto primitivas, animalescas.

#### **Escenografía**

Cuarto pequeño, no mayor a seis metros cuadrados, al centro hay una mesa larga, sobre ella, una lámpara de campana, grande, metálica. En uno de los rincones, está un baúl, viejo, abandonado, hay una silla o banco de madera, que sea evidente que ha estado

por ahí durante años. En las paredes, hay periódicos viejos, con información de diferentes guerras que han sucedido en la humanidad, o referencias que las denoten, fotografías en el mismo tono, algunas muy crudas, algunas de las fotos son de referencia pública, fechas regadas entre las paredes.

## Escena I

La guerra 7:00 pm

*(A la entrada del público se escucha la canción “Mea Culpa” del grupo After Forever del disco Prison of Desire, esta se repite hasta el momento de dar inicio a los textos dichos por los personajes. Todo está en penumbras, es evidente que sobre el escenario hay algo, sin embargo, no se logra definir del todo, el ambiente es un tanto pesado, puede haber sonidos que ayuden con la atmósfera antes mencionada, una vez que el público ha terminado de ingresar, sobre el escenario se empieza a establecer la escena y vemos a cuatro actores que rodean la mesa a los extremos, viendo hacia afuera, están inhalando y exhalando, su exhalación tiene un contexto en el que manejen los cuatro elementos: aire, agua, tierra, fuego. Nos da la idea de la conexión profunda con la tierra y de cambio. Uno a uno, empiezan a dar un discurso al público sobre su lucha interna, sobre el germen de la guerra que llevan dentro. Con cada discurso, giran alrededor de la mesa y cambian posiciones. Es importante mencionar que para este momento, son los actores los que hablan, y no los personajes, los siguientes textos se pueden decir tal cual, o ser una referencia o pueden ser textos propuestos por los mismos actores, siempre y cuando sean una interpretación personal de lo que para ellos es la guerra, ya sea literal o interna.)*

ACTOR 1 (UGA/AGU). La guerra es infinita. Los pies me tiemblan. Las manos ya no tienen fuerza, la espalda y su siempre carga innecesaria. Las ideas me aplastan y provocan que me juzgue. En las noches me escucho llorando, gritando hasta quedarme sin aire. Hoy solo es voluntad. A mi guerra le pido una tregua para recuperar fuerza y regresar al campo de batalla. Enfrentarme a la dura bestia. Al final esta guerra solo dejará secuelas de madurez; y la bestia y yo seremos uno.

ACTOR 2 (CAPULÍN). Una idea nace desde mi infancia: hay un cuarto oscuro y solitario; mis manos parecen tratar de alcanzar algo que aún no sé qué sea, la imagen se aleja, y entonces la enor-

me bestia se acerca, la inseguridad de ser yo mismo. Mi guerra insiste en separarme y yo en recuperar a mi niño. Sonreírle al amor con la misma intensidad con la que jugaba de pequeño. Mi guerra es tomar el miedo de la mano y que camine junto a mí en búsqueda de la paz.

ACTOR 3 (LUIGI). Todo ese ruido sigue en mi cabeza susurrándome el pasado que no puedo olvidar, el cansancio me invade, la guerra es con las voces, con esos fantasmas que día tras día persiguen lo que soy, lo que no puedo soportar, es esa bestia del otro lado del espejo... La tranquilidad de mis pensamientos solo depende de mí. Reír me calma, no olvidar me está acabando...

ACTOR 4 (SER). Mi tristeza, esa es la verdadera guerra, esta sensación de olvido que me rodea. ¿Estoy enfermo? ¿Débil? Todo el tiempo creo que es el final... Quiero volver a creer en algo, tener fe... encontrar la paz...

*(Después de escuchar los cuatro textos de los actores, la música anterior se ve interrumpida por la canción "Leaden Legacy" del mismo grupo y del mismo disco, con dicha canción, realizan una estructura coreográfica por todo el espacio, con la cual, van construyendo al personaje. Una vez en personaje. Ser toma un banco que se encuentra debajo de la mesa. Lo pone sobre de ella y sube también. Toma a Agu/Uga del hombro, lo trepa a la mesa y lo sienta en el banco. Lo tortura y lo hace hablar.*

*Los siguientes textos ahora sí son dichos por los personajes.)*

SER. Llegó tu momento... ¡Habla!

AGU/UGA. La guerra nos tiene aquí, atrapados en este búnker personal, rodeados por rutas, direcciones que no alcanzamos descifrar desde pequeñas ventanas. Deseo estabilidad, no ser nadie más, no quiero seguir encerrado...

*(Agu se transforma en Uga y se zafa de Ser, lo pone en el banco. Ahora Ser es el torturado.)*

UGA/AGU. Llegó tu momento... ¡Habla!

SER. La guerra es para los fuertes. ¡No valen nada! ¡Cobardes!  
¡Débiles! ¡La muerte nos dará la libertad!

*(Ser se quita de encima a Uga, los dos se miran, luego observan a Capulín y divertidos lo toman, subiéndolo a la mesa y sentándolo en el banco para torturarlo. Ser es quien se queda con él. Uga se baja de la mesa.)*

SER. ¡Habla!

CAPULÍN. Veo muerte, sangre, balas. La guerra nos alcanzó. He perdido a mi familia. Ahora estoy solo. Tengo miedo. Con tan solo ocho años no sé qué hacer... ¡Por favor, ayuda, ayuda!

*(Ser deja a Capulín quien es bajado de la mesa por Uga. Ser se encamina hacia la orilla de la mesa, se asoma por debajo de ella y espanta a Luigi quien ha estado ahí temblando de miedo desde que terminó la estructura coreográfica inicial. Uga detiene a Luigi y lo sube a la mesa quien sube con él para torturarlo.)*

UGA. ¡Habla!

LUIGI. La guerra es contra uno mismo. Matamos lo que necesitamos, matamos lo que amamos, nos encantan los símbolos de poder, no estamos dispuestos a ceder...

AGU. Mirar la muerte a los ojos, todos mueren, mirar la muerte a los ojos es...

SER. La muerte se gana, para morir... Esta estúpida guerra interior. Me estoy matando lentamente.

LUIGI. Son muchas lágrimas me estoy matando lentamente...

CAPULÍN. Solo hace falta ver al espejo para saber quién es mi asesino...

*(Cuando Capulín termina de hablar, explota una bomba, Capulín dispara el flash de su cámara y todo se va inmediato a oscuro.)*

## Escena II

“La muerte nos ayudará a ser libres.” 9:51 pm

*(Desde el oscuro, se escucha la voz de Ser.)*

SER. ¿Quién apagó la luz? ¡Luz! ¡Enciendan la luz!

*(Desde una esquina entra una luz. Luigi ha descubierto la única ventana del pequeño cuarto en el que se encuentran.)*

UGA. ¡Tonto, esa no!

CAPULÍN. ¡Ciérrala pronto! ¡Nos van a descubrir!

*(Ser corre hacia Luigi, lo empuja, cae al suelo y lo insulta. Cuando ser va a cerrar la ventana, por unos segundos mira hacia afuera y la cierra de golpe, todos se sobresaltan, por un momento volvemos al oscuro, de golpe, la luz de la lámpara de campana que está sobre la mesa se enciende. Todos se intentan esconder. Ser se burla.)*

SER. ¿Por qué se esconden? ¡Cobardes! Les guste o no, nos van a encontrar, estamos completamente rodeados y en cualquier momento nos van a encontrar. No teman, la muerte nos hará libres.

CAPULÍN. No digas tonterías ser *(tratando de controlar su miedo)*. ¡No perdamos la cabeza, por favor!

*(Ser toma a Capulín del cuello.)*

SER. ¿Tú qué sabes de perder la cabeza? ¿Acaso quieres saber lo que es perderla?

CAPULÍN. *(Intentando tranquilizarlo.)* ¡Por favor!

SER. ¡No tienes idea de lo que hablas! Tú no has visto lo que yo. Tú no has estado perdido en una trinchera viendo a los soldados hacerse del baño en los pantalones por el miedo. Esperando el mo-

mento en que les toque. ¿Me quieres decir que no pierda la cabeza? (*Ser suelta a Capulín, quien cae al suelo*) Después de tanta miseria, tanta destrucción, el cielo gris y el olor a pólvora, estoy convencido de que la única salvación es la muerte, solo ahí podremos encontrar la libertad y la paz...

(*Agu se adelanta y va con Capulín para ver cómo está.*)

AGU. Calma, calma. ¡El mundo es mejor de lo que mencionas Ser! Este es un lugar seguro y podremos aguantar lo que sea necesario hasta que termine la guerra. Algo bueno saldrá de esto, mi padre siempre decía...

LUIGI. (*Interrumpiendo, en cierto estado catatónico.*) Mi cuerpo es mío y de nadie más...

(*Todos miran a Luigi. Agu sigue.*)

AGU. No, eso no es lo que decía mi padre... Mi padre siempre decía que yo no sabía nada de la vida y que siempre hay algo nuevo que aprender... Seguramente esta terrible experiencia nos permitirá...

(*Ser lo toma de los cabellos interrumpiéndolo.*)

SER. ¡Aprende esto! (*Arroja a Agu y comienza a reírse irónico, Agu se retuerce en el suelo y comienza a transformarse en Uga. Capulín corre y recoje a Agu del suelo. Intentar calmarlo.*)

CAPULÍN. Nunca conocí a mi padre. Desapareció antes de que yo naciera, justo en la época en que era común que de un día al otro no volvieras a ver a las personas y todo mundo callara por miedo a correr con la misma suerte, mi padre fue uno más de los que nunca volvió, de los que el silencio y el tiempo se encargó de olvidar. Ahora he perdido a toda mi familia. La guerra me los arrebató. La guerra acabó con ellos. Lo único que me queda es mi cámara, ella se ha encargado de tomar tantas imágenes... ella se ha encargado de guardar en mi memoria imágenes horribles, sí, pero también

imágenes hermosas... Y por esas imágenes sé que aún tenemos la oportunidad de algo mejor... Así que no voy a permitir que un... “Ser”, venga a arrebatarme la poca esperanza que aún me queda...

LUIGI. (*Interrumpiendo nuevamente, en el mismo tono.*) Mi cuerpo es mío y de nadie más.

AGU. (*Ya calmado*) ¡Ya lo sabemos no necesitas repetirlo! Mi padre siempre me dijo que no sabía nada de la vida... A diario me repetía que era un torpe, un animalito que solo comía, y ni siquiera sabía hablar, la verdad es que no tenía nada de qué hablar con él... Nunca le quise llevar la contra, y quizá sea un torpe como él decía, pero cuando empezaron las bombas, fui el primero en ponerme a salvo, y seguramente soy el único que sobrevivió. Apenas escuché los aviones sobrevolar, salí corriendo y no esperé a nadie, solo me preocupé por mí. En el camino a este lugar, vi a muchos caídos; vecinos, amigos, familia... algunos lloraban sobre sus muertos... y solo el instinto hizo que yo llegara aquí... y mi instinto ahora me dice que tenemos que... esperar y resistir... Alguien llegará a salvarnos...

SER. (*Ríe burlona y estrepitosamente.*) ¡Cuánta razón tenía tu padre! Eres un torpe, un mísero animal, ojalá esté muerto, para que no vea al inútil de su hijo diciendo estupideces... Qué bueno que nunca tuvo que escucharte, porque si yo en unos cuantos minutos ya me harté de ti, él en toda una vida se hubiera vuelto loco...

(*Mientras Ser habla y crece en los insultos, Agu comienza su transformación a Uga, Ser gruñe al ver el cambio repentino a Uga. Luigi vuelve a hablar desde el rincón donde ha estado temblando.*)

LUIGI. Mi cuerpo es mío...

(*Ser rugie y se abalanza contra Luigi, lo toma y lo sube a la mesa, donde lo amedrenta.*)

SER. ¿Quién demonios eres tú? ¿Por qué repites la misma frase todo el tiempo? ¡Seguro eres un espía! ¡Un infiltrado! ¿Quién eres tú?...

LUIGI. (*Temblando, Ser lo sacude y él poco a poco reacciona.*) Me despedía de él...

SER. ¿De quién? ¿Hay alguien más aquí? (*Busca como fiera.*) ¿Dónde lo tienes escondido?

LUIGI. Carlo... (*le muestra una foto*) mi... amigo... el mejor... Esa noche discutíamos, yo no quería que se fuera, pero el gobierno le había hecho llegar una carta en donde le avisaba que había sido reclutado para servir a su país en la guerra... ¡Se iba a la guerra! Yo no lo quería dejar ir... estábamos afuera de mi casa... yo le suplicaba que no se fuera, que nos fuéramos juntos a cualquier sitio, pero él me abrazaba mientras me trataba de convencer que era lo mejor para ambos, ya que tarde o temprano nos encontrarían y podrían matarnos a ambos... de pronto algo nos estremeció... (*Luigi empieza un zumbido, haciendo alusión a los aviones en el cielo*) Él me decía algo... yo veía que sus labios se movían, pero no escuchaba lo que decía... Hasta que todo se oscureció, cuando abrí los ojos, ambos estábamos en el suelo... él encima de mí... su peso sobre mí... y... Mi cuerpo es mío y de nadie más... (*Luigi no puede continuar, vuelve a encerrarse en sí mismo. Capulín lo interrumpe.*)

CAPULÍN. Yo lo encontré justo después de la primera bomba. Estaba inconsciente, solo se quejaba. Tenía un cuerpo encima, era difícil identificarlo. Miren la foto que tomé... (*Les muestra la foto a Ser y a Uga, que ponen cara de náusea.*)

LUIGI. ¿Cuerpo?

CAPULÍN. Miren bien, tiene la carne viva.

LUIGI. ¿Cuerpo?

CAPULÍN. Era espantoso, casi vomito, casi vomito.

LUIGI. ¿Cuerpo?

CAPULÍN. Se escuchaba que un nuevo avión se acercaba... Le quité el cuerpo de encima y lo traje conmigo.

LUIGI. ¿Cuerpo? Yo lo amaba... Mi cuerpo es mío y de nadie más.

*(A lo lejos se escucha una sirena.)*

AGU. ¿Qué es eso?

CAPULÍN. Parece que se acerca.

SER. ¡Silencio todos!

LUIGI. Muerto... Carlo... Muerto...

AGU. Tranquilos, tranquilos. De seguro vienen a salvarnos.

CAPULÍN. ¡Por favor, ayuda!

SER. ¡Cállense, déjenme escuchar!

LUIGI. Muerto... Carlo... Está... Muerto...

*(La sirena se escucha más fuerte.)*

UGA. ¡Apaguen la luz!

*(Capulín corre y apaga la luz. Se quedan a oscuras. Se escuchan las respiraciones agitadas de todos.)*

SER. Solo la muerte nos liberará.

*(Música de transición y se escucha un reloj.)*

### **Escena III**

“Cansado de no ver el sol...” 11:35 pm a 01:35 am

*(Todo está oscuro. Se escuchan explosiones lejanas, por la pequeña ventana, se*

*logran ver los resplandores de las mismas. La luz sobre la escena es tenue pero permiten ver que a Luigi que está arrinconado como quedó en la escena final. Se pone de pie bruscamente y corre hacia la ventana pretendiendo escapar.)*

SER. ¡Atrápenlo! ¡No lo dejen escapar!

LUIGI. *(forcejeando)* ¡Déjenme! ¡Suéltenme! Quiero salir de aquí. Ser tiene razón. Una bomba podría ser mi salvación.

UGA. Quédate quieto, vas a hacer que nos descubran. Si te quieres morir yo me encargo. Parece que se le va encima a Luigi.

SER. *(tomándole la boca para callarlo)* ¡Guarda silencio de una vez! ¡Maricón!

*(Capulín detiene a Ser y a Uga con un flashazo. Uga se transforma en Agu.)*

CAPULÍN. No arriesgué mi vida rescatándote para que tú te quieras morir así de fácil.

LUIGI. ¡Yo no te lo pedí! Me hubieras dejado morir junto a él.

SER. *(Siendo muy tajante.)* ¡Escúchame muy bien niñita! Yo sería muy feliz dejándote salir de aquí y ver desde aquí como una bala te revienta en mil pedazos; pero no lo voy a hacer, porque si sales de aquí nos descubren a todos y yo no quiero que me metan ningún proyectil por ningún lado, ¿entiendes? *(Lo sacude.)* ¿entiendes?...

LUIGI. Si señor... Suéltame ... *(Muy contenido, pide que lo suelten. Parece que se ha serenado. Ser y Uga lo sueltan se apartan de él y se sientan en un rincón alejado. Luigi se sienta en la mesa y saca una pequeña foto. En ella están él y Carlo. Observando que nadie le preste atención, le habla a la foto.)* Contigo aprendí a ser libre, supe lo que era un amor libre... Un amor que me aceptaba, que no me cuestionaba, que me entendía. Quería tranquilidad y tú me la diste, mi cabeza no dejaba de dar vueltas, y tu lograste que se plantara en su propio eje. El miedo no me permitió mostrarte cuánto te amaba. ¡Ahora ya no estás!

Y estas palabras que piden a gritos salir se van a quedar aquí adentro. Muchas veces quise decirte tantas cosas, cosas que me hacían enojar, cosas que me hacían feliz y lo único que hice fue quedarme callado, cada vez que lo intentaba se me hacía bolas el estómago y me quedaba callado. *(Ve la foto de Carlo.)* ¡Ese día quería matarte por no tener el valor para quedarte! Tratabas de calmarme, pero, cómo podía estar en paz, si tú te largabas a la guerra. Según tú intentabas protegerme, protegernos... ¿Y de qué sirvió? ¡Ahora, solo eres una foto! ¡Una maldita foto!... *(Pausa, recuerda.)* No tienes idea de lo que significó tu llegada para mí, el primer día a tu lado...

*(Silencio de todos. Las bombas se han dejado de escuchar. Capulín se acerca lentamente a Luigi. Toma la foto que ha dejado en la mesa y la mira.)*

CAPULÍN. Se ve que era un buen tipo.

*(Luigi sonríe.)*

LUIGI. El mejor.

*(Ambos sonríen, Capulín invita a Luigi a sacarse un foto ambos. Ser y Agu los observan.)*

SER. Todo parece indicar que el amor florecerá en este cuarto.  
*(Todos se quedan callados por el mal comentario de Ser.)*

SER. Es una broma, que amargados son... *(silencio, de pronto Ser deja escapar una pequeña risa. Lo sigue Uga, después se integra Luigi y al final Capulín. Los cuatro ríen más fuerte. Cuando llegan al cenit de la risa cae el oscuro, junto con la música de transición y el cambio de escena.)*

#### **Escena IV**

“Una estrategia para saber qué hay fuera de mí, y de esta guerra”  
2:34 am a 3:47 am.

*(En el oscuro, se escucha la voz de Ser.)*

SER. ¡Mapas! ¿Dónde están los mapas?

*(La luz va subiendo poco a poco. Vemos mapas en la mesa. Agu está de pie junto a la pared de periódicos. Él y todos los demás cambian el espacio, quitando primero una parte de los periódicos en la pared, descubriendo un mapa. Ser manda a Luigi y Capulín a que muevan la mesa a la esquina izquierda del escenario. La colocan como si fuera un lugar donde cubrirse, una pequeña trinchera improvisada. Ahí se ocultarán Luigi, Capulín y Ser, mientras Agu va haciendo las estrategias para escapar del ese lugar sin que nada malo les ocurra. Mientras Agu va diciendo las estrategias, los demás van simulando el trayecto de cada una de ellas de una manera bastante ridícula y solucionando todos los escenarios posibles con los elementos que están a su alcance. Todo tiene que ser muy lúdico y dinámico.)*

AGU. Estrategia “Pájaro de ala rota”. Nos arrastraremos pecho tierra trescientos cincuenta metros hasta el muelle. Cada uno tendrá su balsa. Cruzaremos el lago con neblina en fila hasta llegar a la playa. Escalaremos por una pared diferente de la montaña hasta llegar a la cima. Ahí encontraremos cuatro parapentes. Primero saltará Luigi para medir la velocidad del aire. Después yo para medir la velocidad de caída, después Ser y al último Capulín. Saltaremos para llegar a la playa y escapar. *(Capulín, dentro de la simulación, cae en picada hasta estrellarse con el suelo, Agu se da cuenta de que es un mal plan y cambia de estrategia.)* Ahm... pensándolo bien siempre me han dado vértigo las alturas... ¡Segunda estrategia! “Ratón encerrado”: saldremos en parejas *(Ser y Capulín salen corriendo, atrás de ellos Luigi, pero corre y se tropieza. Cuando alza la mirada todos los demás van muy lejos. Mira alrededor y está solo.)* Hay dos caminos, el corto y el largo. Para confundir al enemigo Capulín y Ser tomarán el largo *(Agu señala el camino en el mapa)* Luigi y yo tomaremos el camino corto. *(Agu traza el camino en el mapa.)* Esto lo haremos para evitar emboscadas *(Luigi llega a un callejón donde lo embosca el enemigo. Le disparan hasta morir. Nuevamente Agu se da cuenta de que la misión será un fracaso y desiste.)* Ahm... Las calles no son seguras de todos modos... ¡Tercera estrategia! “El pato nada”, esta es la más segura: nos escabulliremos por el bosque en la noche...

SER. ¿En la noche?

AGU. Sí, será en la noche. Pero no te preocupes, Ser, solo son dos kilómetros de bosque. Caminaremos quinientos metros de terracería hasta llegar al atajo para entrar a la cueva. Ya adentro nadaremos en el río subterráneo hasta llegar al lago. Yo iré hasta adelante porque conozco el camino. Ser, tú nos cuidas las espaldas. (*Capulín y Luigi salen primero y nadan con virtuosismo. Ser los mira irse. Él se regresa a la mesa para sacar un par de flotadores. Antes de arrojarlos al agua lo piensa y avienta los flotadores a un lado, para no quedar en ridículo con todos. Empieza a nadar y tras avanzar un poco, se ahoga.*) Ahm... pensándolo bien, es de noche y nadar nos va a dar frío. ¡Cuarta estrategia!... (*Titubea, ya no sabe qué decir, es evidente que la siguiente estrategia la está inventando en ese momento.*) “El roble”, emmm, este, no nos moveremos de aquí sin importar lo que pase. El tiempo nos ayudará a escapar. (*Todos se sientan en círculo a esperar, cuando de pronto son golpeados por una bomba dentro de la simulación. Caen muertos al suelo. Agu, se ve evidentemente afectado por el hecho de tener éxito en sus estrategias, su frustración le hace desespearse, poco a poco Uga se empieza a apoderar de él.*)

UGA. (*Rabioso, contra sí mismo y Agu. Los siguen simulando estar muertos, este es una especie de diálogo interno, es un rompimiento de la temporalidad, un pensamiento interno, como si el tiempo se detuviera para solo ser duro con él mismo y castigarse con sus propias palabras.*) ¡Calla todas tus inútiles palabrerías! ¡Eres un mediocre! Nunca has logrado lo que te propones. Todos tenemos miedo al fracaso, pero tú vives en el fracaso. Nadie cree en ti, ni tú mismo crees en ti. Ni siquiera eres capaz de no llamarme, me necesitas para castigarte. Acepta tu debilidad. Vives en tu propia prisión, porque así tú lo decidiste, solo tú conoces la verdadera estrategia para salir de aquí y liberarte.

(*Uga se queda en medio del círculo de “cadáveres”, grita. La luz comienza a bajar hasta llegar al oscuro. Música de transición y cambio de tiempo y escena.*)

## **Escena V**

“Quiero saber qué hay fuera mí.” 4:05 am a 5:17 am

(*Oscuro. Todos están sentados en la mesa de frente al público. Agu sigue dibujando mapas. Ser gruñe cada vez que no le parece algo que dibuje Agu. Todos*

*están hartos, cansados. De pronto Capulín baja de la mesa, camina hacia Agu y toma el mapa. Habla como si fuera a hacer una propuesta de estrategia.)*

CAPULÍN. En momentos como este no hay nada mejor que, ¡una foto!

*(Ser se molesta porque lo deja momentáneamente ciego. Capulín corre y Ser lo persigue. Lo agarra de los cabellos. Planta su cara sobre la mesa.)*

SER. ¿Por qué siempre quieres tomar fotos? Estoy harto de tus fotos. ¿Qué no entiendes que ninguno de nosotros tiene por qué sonreír?

CAPULÍN. ¡Por favor! ¡Ayuda!

*(Al mismo tiempo de esta acción, Agu, también es cegado e inmediatamente se transforma en Uga y toma a Luigi de los cabellos. Lo comienza a golpear. Tanto Luigi como Capulín suplican porque los dejen, mientras hay diálogos de Ser y Uga de fastidio por estos dos personajes. En un descuido de Ser, Capulín lo deslumbra con su flash. Lo suelta. Agu voltea a ver lo que ocurre y Luigi aprovecha ese momento para golpearlo y dejarlo inconsciente. Aprovechando que Ser está deslumbrado se le va encima Luigi y lo golpea incesantemente. La molestia hace que Luigi hable e insulte a Ser todo el tiempo en italiano. Capulín observa intenta sacar una foto, pero se detiene temeroso.)*

LUIGI. ¡Sono stanco, lasciami in pace, ti odio, non permetterà di mantenere insultarmi, ho appena avuto! *(Capulín por fin se decide a tomar la foto.)*

Capulín: ¡Foto! *(Todos se congelan, en un rompimiento Capulín habla, mientras los demás permanecen inmóviles.)* Hay una imagen. Una primera imagen en mi cabeza, fue hace mucho tiempo. Mucho, mucho tiempo. Esa imagen. Las personas se van. Algunas no dicen adiós. Lo único que me quedan son mis fotos. Una vida plasmada en ellas. Antes de yo irme, de morir, quiero dejar una foto. Quiero que sea la más hermosa de todas. Que les recuerde a aquellos que la vean que hice todo lo posible por reír, por vivir feliz, por encontrar el amor. Ahora en este lugar quisiera también reír. Que los demás también rieran. Quisiera recordarlos como hermanos de esta guerra.

Gracias a ustedes, aún sin tener una estrategia clara, quisiera salir de aquí sin miedo a morir, porque ya tengo mi foto. Esa foto que tanto deseo, es con ustedes, mi familia, mis aliados, mis hermanos de guerra. Siendo así, podré morir en paz...

*(Después de que Capulín habla, un oscuro lento cae. No hay música de transición, solo el cambio de hora y escena.)*

## **Escena VI**

“Morir es una dicha cuando lo has ganado” 7:51 am

*(La luz sube lentamente y vemos a Luigi y a Capulín dormidos en el suelo. Agu dormido recargado en la pata de la mesa. Ser está sentado en la mesa frente a público, observa a los demás, está seguro que duermen, al sentirse solo y no observado habla, su texto tiene que ser un tanto torpe, como sin tacto, y en ocasiones hasta sin sentido, propio de una persona carente de afectos, pero evidentemente necesitado de ellos.)*

SER. Hay una luna en mi cabeza, deseo que esto se acabe y no saber más de nada. No entiendo la vida, no la entiendo. Soy un ignorante que no sabe nada, caminando en la montaña, y cayendo de ella, resbalando una y otra vez; volviendo a subir, queriendo subirla, volviendo a caer por siempre. ¿Amor? se ha ido... está muerto, estoy de luto. Lo extraño tanto, sé que no volveré a verlo. Esta muerto y yo estoy muerto para él. Mi gente. Desde aquí la llamo. Nunca están. Los quiero aquí, quiero que me cuiden, necesito su protección, necesito estar muerto. Bombas escucho, cada bomba me hace saber que un sueño ha muerto, que mis sueños están muertos. Quisiera arrancar las entrañas de los que arrojan bombas, arrancar de un tirón sus cabezas, hacer heridas tan profundas en las cuales pueda meter mi puño y sentir su dolor. Tengo tantas ganas de ver el mar, no lo conozco. Quisiera encontrarme con alguien, llamarle familia, llamarle amigo, quiero estar en algún lugar donde no haya ruido, ni bombas. *(Se ve indefenso, desprotegido, para este momento los demás han despertado y le observan.)* Quisiera que alguien pudiera reconocerme debajo del polvo cuando esto se acabe. Quisiera que alguien pudiera apagar el botón, el mismo botón que alguien más encendió, ese botón que hizo arder este dolor.

CAPULÍN. *(Acercándose a Ser y tomándolo de los hombros, los demás lo secundan a su tiempo.)* Yo también quiero ir al mar.

SER. *(Sin saber cómo reaccionar pero mostrándose vulnerable, roto.)* ¡Aléjense!

*(Luigi, comienza a hacer un ruido de mar, seguido por Agu y Capulín, es un arrullo, una caricia tan lejana de Ser quien termina de romperse. Capulín, arranca uno de los mapas, va hacia el fondo y abre la cortina. Una luz entra por medio de las cortinas.)*

SER. ¡No!

*(Capulín abre las cortinas, entra una luz, voltea hacia los demás personajes.)*

CAPULÍN. Es hora de ir al mar.

*(Los demás personajes se voltean a ver y dicen al unísono.)*

TODOS. Es hora de ir al mar.

*(Capulín se acerca a la mesa, toma su cámara y le pide a alguien del público que les tome una foto. Una vez que la foto es tomada, Capulín recoge la cámara, la pone en la mesa y la foto que salió la recarga sobre la cámara. Poco a poco la foto se revela, mientras los cuatro personajes caminan hacia la luz que sale de las cortinas. Antes de salir los cuatro vuelven a pronunciar.)*

TODOS. Es hora de ir al mar.

*(Salen lentamente los cuatro personajes. La luz que supone el mar va bajando mientras a destiempo y muy lentamente la luz que cae sobre la foto y la cámara va bajando.)*

FIN





## 4. Textos ganadores del género poesía

### 4.1 Categoría preparatoria

#### 4.1.1 Primer lugar: “A la orilla del Padre”

Por: Divanna Silva Novelo

#### I

Relegada en la esquina,  
contemplando el mundo como televidente disfuncional, inútil,  
me pregunto, ¿por qué todo es blanco? Las paredes, las batas, el  
techo.

Todo es blanco.

Quizás sea el impacto, esa roca que lanzan para que despiertes  
del ensimismamiento rutinario;

la llamada de atención feroz o, quizá, también el despertador  
brusco

y grosero que sin muestra de dulzura interrumpe tan sereno  
estado.

#### II

Sigo siendo espectadora de esta escena.

Me siento paralizada ante la velocidad con que las cosas ocurren,  
entre movimiento, estoy estática.

**III**

Dios, más te pido por su enfermedad que por su salud,  
por su cólera en vez de su paz,  
por su desaparición que por su compañía.

**IV**

Te ruego, te ruego, te ruego y te ruego que lo cures.  
Estoy impotente y me niego a juntar el valor para una despedida.  
Necesito que se quede, aquí.

**V**

Me he olvidado de sus aciertos en esta orilla.  
Ahora ya no puedo hacer nada, por eso, analizo.  
Las mejoras cosas la gente las expresa sino hasta el día del funeral,  
como si fueran un chisme.  
Sé que eres fuerte, padre, por todas las imposiciones, por los gritos,  
e, incluso, por el sexismo con el que tratas a mi madre,  
pero me heredaste tu fuerza mental, así que recupero el control.  
Me atreveré a apartarme de estas esquinas, aceptaré el hecho de  
que,  
en este momento, me necesitas,  
caminaré a tu lado, estaré contigo.



#### 4.1.2 Segundo lugar: “Paseo por lo imposible”

Por: Ricardo Ernesto Ramos Ramírez

##### I

Conozco bien la indiferencia,  
créeme.  
Esperando tus mensajes salimos a caminar.  
De vez en cuando encontramos asilo en alguien,  
aun así ya sabemos que todo es efímero.  
Tu interés, tus promesas; tu amor.  
Incluso ya sé que solo soy uno más de los muchos,  
entonces, te ruego me digas,  
¿de qué sirve que te escriba poemas,  
si tú los lees en prosa?

##### II

Nubes conspirando en tus ojos,  
tormenta intermitente en día soleado,  
el dolor esclarece el ama,  
y la lluvia de junio cae.  
  
Huracanes de agosto traen palabras,  
disculpas, arrepentimientos, sollozos.  
Todas tuyas.  
Todas iguales.

A tus pies abundan torres,

y tus mares se alteran.

Vida y muerte refutan,

pero, ¿quién ganará?

Ahora el pasado es tu abogado,

y el futuro el juez.

Solo resta ganarle al presente.

Tus palabras,

las que callan,

las que aman y obedecen.

Las tuyas roban y hieren.

Sus disculpas construyen puentes,

Y envenenan tus mares,

Vida y muerte refutan,

Pero, ¿quién ganará?

### III

Un pie sigue al otro

mi madre decía cuando el día aún era joven,

cuando sus palabras aún sonaban sabias

cuando sentía el pasar de cada segundo.

A las doce en punto se volvió más fácil  
supe que un pie seguía al otro.

Que los segundos pasan de treinta y treinta.

A la una, aprendí a saltar de minuto a minuto  
yendo de arriba abajo,  
del suelo a sus brazos.

A las cinco, decidí que el tiempo no importaba  
qué más da, solo sigue su camino.

A las diez, ya no avanza en el tiempo,  
este me dirigía.

Yo no quería, pero qué más da si solo sigue su camino.

Ahora,  
ahora son las once y cincuenta y nueve,  
el día se acaba, y ya no aprendo, entiendo.

Entiendo qué horrible es el tiempo.

Qué rápido pasa una hora, un minuto, un segundo.

Ahora lo vivo y sigo las lecciones de mi madre.

Un pie sigue al otro,  
así como un día al siguiente.

#### IV

Me volví adicto a una cafetería local,  
a sus paredes de recuerdo,  
a su interés en el descuido,  
a sus dos tazas de chocolate.

Me volví adicto a ver todo distorsionado,  
al olvido intermitente,  
a ser el único.

Me volví adicto al pan viejo,  
a comprender a medias mi mesa.

A palabras que nunca soplaron.

Pero sobre todo,  
me volví adicto a lo singular de mi adicción,  
no al anhelo del futuro,  
o la molestia del pasado,  
sino que yo no soy propenso a esto.

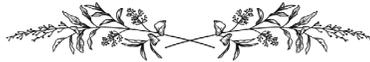
#### V

Les pido que me regresen.

Cerca de donde la gente empieza a ser independiente,  
donde los domingos quedan a tres horas.

Por favor,  
que olvidé un pedazo de mis ojos allá,

y ya no quiero solo ver lo que ahí sucede.  
A Don Quijote tocando la guitarra cerca de los muertos,  
al niño de las rocas.  
Déjenme estar una rato allá, lo imploro,  
que mi beso ya quedó a kilómetros.  
Por favor,  
regrésenme.



#### *4.1.3 Tercer lugar: “Posesiones y otras obsesiones”*

Por: Ricardo Flores Vázquez

##### **Los de arriba**

No me sorprendería,  
que no conozcas a Los de Arriba,  
solo se les conoce de apellido o de mote,  
y no de nombre.  
A los de arriba no les falta cultura,  
no les falta saber,  
sí saben de Harper, sí saben de Baudelaire.  
Se dan el lujo de fumar sus cigarros hacia arriba,  
ellos no conocen la cocina,  
saben prescindir de la muerte y la comida.

En esta época ya no tienen esclavos en forma,  
sin embargo, ya son magnates universitarios,  
ya tienen flotillas de autos,  
no le rinden cuentas, ni al diablo.

Ya no tienen esclavos, es cierto,  
ni ellos son esclavos de su cartera,  
los de Arriba son esclavos de la vida.

La maldición de la vida es el eterno deseo,  
es el eterno querer.

### **Casas de mugre**

Esta morada helada solo conoce  
enfermos de la mañana,  
amantes de la celda, malvivientes de la calle.  
Se beben vasos de mugre, pedazos de insecto,  
heces de alimaña y disfrutan galletas de lodo.  
Solo eso disfrutan, disfrutan lo que conocen.  
Su ilusión y entretenimiento es una caja  
que va en la esquina, un reloj no calibrado  
que se quedan alabando hasta tarde.  
Escuchan repetidamente el nombre de Mateo,  
el nombre de Mateo en francés.  
Lo que les pasa, su secuestro,

lo han sufrido sus padres, lo han sufrido sus abuelos,  
y también lo sufrirán sus nietos.

En un momento de conocimiento,  
en un momento de discernimiento,  
escuchan que gritan en la calle:

¡Dios salva a Haití!

### **De nacimiento**

Vamos a nacer sin posiciones,  
sin ningún orgullo o dones,  
sin respeto, que nuestra única moneda,  
sean los besos del viento.

Seremos a quien busquemos,  
nuestra identidad no será de uno ni dos,  
será del pueblo.

Ellos, aquellos, seremos tú y yo  
cuando diga el tiempo  
y no dejaremos que nos agobie  
cómo vinimos de nacimiento.

### **Espectros**

Los espectros no son de los que tocan,  
son de los que destrozan,

dejan solo escombros,  
evidencias de forcejeo.

En un violento ataque te emboscan,  
se infiltran a través de tus poros.

Penetran profundamente y succionan hasta la médula.

De ti, solo queda una plasta digerible,  
se llevan pensamientos, letras,  
tu voluntad.

Les gusta tu voluntad,  
símbolo de una vida que alguna vez existió.

De esta forma toman tu futuro  
y lo hacen suyo.

### **Coyotes**

Los coyotes ya no  
tienen presas, ni predador natural,  
han alterado el orden y  
se comen entre ellos.

Su tierra, lugar de casas de adobe  
y puertas de madera,  
las cambiaron por cemento y forja.  
La hoz la cambiaron por el martillo,  
el taller por la fundidora.

Ya no se bebe pulque,  
aunque sí se come en pan,  
disfrutan de la embriaguez  
por la cebada,  
es el orgullo de la ciudad.

Pequeño tazón de polvo,  
donde se comía tuna y nopal,  
donde se matan entre hermanos,  
a pesar de ser paridos, por la misma mamá.



## 4.2 Categoría profesional

### 4.2.1 Primer lugar: “El retrato que pensó en sanar su locura”

Por: James Colyer Tassinari

#### **26 de julio**

En esa noche, junto al acantilado,  
el trópico rodeó mi alma –desabrigada y fría–  
de páramos sueltos y estatuas derruidas,  
muertos en la pureza de la tierra,  
los cuales se hacen conocer como dolorosos –y secos– recuerdos  
del pasado.

Los cielos resplandecieron como la hoja de una espada:  
afilada por el borde del clavel desnudo,  
buscando los pétalos del prado en los ojos de una nube,  
porque en cuanto me recuerda,  
así solía amarte al pasar a tu lado...  
Te corté el cuerpo en dos  
porque un beso tuyo no cuajaba el estrafalario sentir ajeno,  
el sajar de una llaga,  
el sajar de tu voz chirriante,  
no era un sentimiento.  
Solapé las manos del volante hacia la luz,  
La cual entró por tu mirada de terciopelo,  
hecha de polvo estelar,  
hecha por manos del orfebre,  
hecha de enjuague vocal,  
hecha del olor a muerto,  
hecha por el flujo de una bala,  
hecha por mi sombra mientras duermo,  
hecha para nosotros.  
Inventaremos un nuevo lenguaje,  
uno que solo tú y yo entendamos,  
en el cual podrás quererlo que tengo, y traigo, detrás de ti.  
Las olas chocaron entre rocas de nácar por la ensenada

del mar sin premura;  
tenue y suave,  
pero instantáneo;  
entramos al coche y, sin darnos cuenta,  
habíamos escapado;  
una tunda nos aguardaba,  
no tan lejos de la costa en la cual posamos nuestros cuerpos  
sobre la grama que nos creó y cuidó en la utopía de esta fría  
realidad.

Lo percibo de la siguiente forma,  
abstracta como el goteo del manantial de tu boca.

Ahora estamos juntos para siempre.

Cuerpo candente,  
pecho contraído,  
cabello largo a la cintura,  
labio amordazado,  
huesos diminutos,  
tacones hechos cera,  
complexión seductiva,  
dedos de petardo y jabalinas en los pies.

Entré al coche con la vista hacia el mar  
solitario que nos atrae,  
dentro un infinito,

un silbido en conchas talladas,  
linchadas, pulidas;  
todas hechas falsas...  
todo es una farsa, un espejismo.  
Una ráfaga me palmorea,  
y con la mirada opacada te busqué.  
Por un instante volé en el paraíso,  
volé en el sendero solar que tiritita mientras lo sigo;  
ahí inició todo lo que constituye el amor.  
Y como muchos otros,  
espero esquivar la muerte como los rayos  
esquivan sus sombras traspasando el parabrisas  
hasta tus ojos verdes  
y tu cornisa gastada por tanto despertar,  
pero desdeñada a las demás,  
profunda como el poso de palabras de una fuente cristalina.  
Las gaviotas flotaron delante del alba  
y el sol se escondió entre las nubes,  
porque el brillo y la brisa nos descubrieron.  
Te pertencí completamente al zumbido de una rama  
o decibel,  
al calor tangente de tus labios expuestos sin color,  
al ávido deseo del trecho fotográfico,

y persistir en la corriente del tifón clandestino,  
al paso simple de la aurora.

### **28 de julio**

Las abejas pululantes salen de su nido,  
la miel se desliza vigorosamente por sabores diluentes,  
los años de la fraternidad se han añejado,  
los torbellinos nos ladran vehemente con fervor;  
desde el nido,  
la reina brama recta como el cordel y la colmena.  
Se envuelve el vértigo del zumbido atroz,  
los críos huyen con botellas de whisky,  
huyen con los tacones rotos,  
huyen con la falda cortada entre las piernas,  
huyen libres,  
huyen de las estrellas,  
huyen del campo en el cual crecieron.  
El reino es desolado, como antes,  
como ahora;  
de ser nuestra morada a ser un jarrón sombrío  
y duro como el cosquilleo de la entepierna,  
duro como la montaña,  
como el valle hecho polvo,  
como un risco sobre la piel,

la tuya,  
que estuvo cerca del murmullo,  
el aleteo,  
el zumbido,  
el llanto,  
los colores.  
Desde atrás salió la reina tajante;  
gritó que la llevaran;  
gritó que la cogieran;  
gritó su nombre  
y de su ser salieron puras calumnias  
y desnudaron al roble tóxico que la penetraba,  
una y otra,  
y de nuevo la levantaban,  
se resistía y le pegaron de nuevo,  
hasta que escuchó su nombre,  
era digna,  
era realeza.  
La reina saltó del nido,  
¡cómo ayudarla!,  
la lluvia del hisopo  
y la bruma del incensario  
llegaron a víspera del alba;

el sol la creyó inocente  
y desde entonces se visten así:  
blindadas,  
agudas,  
secretas.

Al arribo del crepúsculo la pensarán linchar con plomo y clavos,  
con picaportes,  
con mecates y púas por puta e infiel...

¡Qué esperan!  
¡Ya no está viva!,  
¡no se mueve! ¡Gime!,  
¿por qué no gritas mi nombre?  
¡Di mi nombre abeja blanca!  
¡Di que deseas mi miel sobre tus alas!  
¡Di mi nombre, reina mía! ¡Dilo!

### **29 de julio I**

He realizado mi mente,  
el pacto que tenemos  
con nuestra decrepita existencia  
nos convierte en lo que somos,  
un ser único sin teoría de nada,  
más que uno mismo con la cultura del hombre:  
¡Abre los ojos que habrás nacido ciego!,

¡ábrelos que el mundo ronda de pie y no a cabeza!,  
¡ábrelos y acepta la cruda verdad,  
todos tuvimos la locura de serlo!,  
¡tú nunca!  
¡Cómo te digo que te amo si ya es tarde, mujer!  
Ya es tarde para amarte otra vez,  
ya no quiero más tragedias  
en las plumas de mi almohada,  
de telas impunes e invisibles;  
con resortes ataviando mi cuerpo,  
y el sexo entre hombros y colchones.  
¡Tenme miedo, linda!  
¡Hazlo y coge tu palabra  
y no digas que me amas!  
No. Ni abras la boca,  
porque al día en que te quiera,  
te lo haré saber,  
cuando mis pensamientos sean claros  
como las pecas de tu rostro,  
cuando mis pensamientos brillen como tu sonrisa,  
cuando mis deseos estén llenos como tus pechos,  
cuando mi sanidad sea grande tu presencia,  
cuando venga solo y te necesite otra vez,

cuando nos topemos en la Sultana,  
cuando bailemos como si nadie supiera cómo,  
cuando te bese en las mañanas,  
cuando nos casemos,  
cuando te grite,  
cuando te traicioné,  
cuando te extrañe,  
cuando las flores marchiten,  
cuando mi cuerpo se contraiga en una cama para dos,  
cuando no pueda dormir a tu lado,  
cuando la luna me mantenga despierto,  
cuando pregunte, ¿cuándo nos vemos?  
Cuando me busques en el Facebook,  
cuando puedas oler las flores en invierno,  
cuando sientas el frío de un corazón hirviendo,  
cuando la soledad te llame y te acuerdes de mí,  
cuando la sed seque tus labios,  
cuando el hambre te sofoque,  
cuando sea viernes por la noche,  
cuando sostengas mi mano sudada,  
cuando leas estos versos y le acuerdes de nosotros.  
En otra ocasión será,  
“el número marcado no existe”: tampoco el olvido,

“favor de dejar un mensaje”: ¡olvídame mortal!

Te llamaré desde metro  
y caeré en la vías del tren;  
la luz me penetra,  
las vidas sin contar pasan,  
las voces desesperadas,  
por el viento helado y subterráneo de basuras,  
posters,  
libretas,  
cigarros,  
churros,  
escarcha,  
tumbas,  
textos y viejas conversaciones,  
trenzas,  
pasajeros y violadores,  
antidepresivos, píldoras gigantes,  
drogas y analgésicos,  
solitarios y deambulados,  
perros y perras amamantando al de a lado,  
nacos y hembras viéndose de reojo,  
toques y “clics” de nalgas,  
manos vibratoras y penes voladores,

y corpiños blancos con manchas rojas.  
Sonríó por haber pensado dos veces antes de conocerte,  
antes de presenciar mi propia muerte,  
aun así no lo evité  
porque si lo hacía no tendría sentido.  
Contemplé una foto tuya en el fondo del vestíbulo,  
y por tu mirada mortuoria supe que me amabas,  
pero no te lo dije,  
sólo caminaste a la estación vecina;  
las puertas se cerraron en la sombra de mi nombre  
y morí contigo en tu memoria.

### **29 de julio II**

Ayer soñé que te perdía;  
¿qué añoro más en éste mundo cruel,  
además del hecho de existir?  
Nada como una niebla  
en la cumbre del altozano: es mi turno.  
Soy el verdugo de tus entrañas,  
Tendré que aporrear el pórtico  
a tu cuello y sentir su blandes,  
su ligera blandes que se hunde en las flamas,  
que conmociona en el humo pasivo,  
que se ahoga en los tramos del fluvial,

que grita estando amordazado,  
que intenta el sexo oral con los labios atados  
a tus pezones de agujas teñidos de rosa.  
Como una rutina diaria, dicen:  
“¡Este cuerpo sabe a gloria!”  
Y otras fantasías surgen sobre el ático,  
en las esquinas de las ventanas junto a la buhardilla de cristal.  
Pero si es el caso de tener el estómago vacío,  
seguiré narrando nuestra violación autónoma.  
Pezones y cuerpos contraídos  
en harapos flotando sin anillas  
sobre el jirón del vientre se concede,  
y ahora cogemos hasta el fin de los tiempos;  
pronto serás tú la que dormita en mi pecho atisbado, querida;  
sueña y recuerda que ayer soñé contigo,  
ayer soñé en tu desolación,  
soñé en la ruptura concisión del beso y del amor.  
¡Cómo te sueño, querida!  
¡Vuelve a mis tiempos!,  
¡regresa tu cara a mi pecho!  
¡Te he perdido! ¡Oh!, ¡te pierdo en la bruma del orgasmo!  
¡Oh!, ¡sudor abstracto escurrido!, ¡sábanas fornican enredadas!  
¡Sábanas olor a piel lamen nuestro rastro!

¡Sábanas color blanco surgen indeseadas!

¡Oh, te he perdido, querida! ¡Oh...!

... no sueñes más en mí, vuela la inercia del historial de mi culpa.

### **29 de julio III**

El pasto reverdece,

de la grama me despoja.

Cuántos buitres no se topan

con el azar.

El vidrio y su corteza quisquillosa

brotan de mi piel erizada por ráfagas

y fluviales,

o el final del laberinto,

un juego sin reglas para podar,

ahí las plantas crecen de un tirón,

unas alas sin plumaje,

un jardín teñido de burócratas,

plebeyos,

reyes,

esclavos,

reinas,

feudales,

putas y lobs,

cerdos y gobernantes,

libros y pinceles,  
ríos y montañas,  
cascadas y manantiales con planicies de alma plena,  
alma infame de boca amordazada en libros de texto,  
discutiendo al género homosexual literario –y moral–  
de las leyes izadas por el huerto de la metrópoli,  
destruido por las calles que plantamos,  
sólo que no surgen semillas para más ni para menos,  
el apetito gris del neumático sensatíco es tardío,  
y lejano como lo es el tiempo,  
manecillas de petróleo sobre piel de traje,  
manecillas chuecas sin familia ni libertad ni esclavitud,  
y el riesgo de la fuerza  
remueve tumbas del vestíbulo a los vivientes,  
a las corbatas vívidas bailando *reggeaton* sobre el teclado  
de *Enter y Back* y así 24/7,  
así lo hacen ya maduros,  
remueven el pasto y la grama  
y escarban de mi féretro las joyas dentro  
de la chequera, palpando mis bolsillos  
en busca de monedas y gomas de mascar,  
opacando la luz del sirio  
y rozando la escarcha; pero no el tiempo que la despluma

sobre cera movediza,  
en la lápida decía así:  
“Aquí yace el día de hoy,  
nosotros,  
ustedes,  
adultos de muñecas sueltas  
el alma de un hombre,  
un demente,  
un respiro,  
uno solo,  
taxista abandonado,  
mesero sin propina,  
chico calvo y sin condón rondando en su torbellino,  
rondando en la piel magullada de una menor,  
una menor mejor que él y otros más;  
una flor sobre la luna,  
una flor sobre la helada noche del busto,  
y crece al sentir su partida,  
al sentir el rocío  
que se arrastra en la piedra filosofal  
y en su hambruna trivial,  
y sufre,  
y sufre,

y sufre.

Piedra dolorida,

serpiente de mil ojos,

gema del mal cultivada

en la avaricia de su piel antigua.

Elimina el sufrimiento de las lajas,

de una buena vez,

de una buena vez hazlo,

has lo que hace el cuero de tu mujer.

Has que tu vientre descargue los botones

de dieciocho al infinito a mazo de hierro,

surco exprimido por lanzas masculinas,

suprimido de mi ser;

suprimido de putrefacción del alma fermentada,

rancia,

podrida,

pobre;

hermosa y benévola

como verte salir de ella,

mi morada celestial: cielo de todos.

¡Vuela, amiga mía!

¡Despliega tu cuerpo emplumado!

¡El viento escurre por los montes de tus pechos!

¡Emerge del martillo que te izó del catre  
y la artimaña que susurro quererte!

**El hombre del año 2035**

Déjame la esperanza,  
la que suelta la mesa  
en los brazos y tocan  
con las manos, mi lanza,  
la herida de un hombre  
que huye, corre y canta.

Déjame solo un segundo,  
en mi cuarto, desmesurado,  
con las cartas guardadas  
sin cerrojo y sin candados.

Déjame lanzarme al abismo  
de tus cantos nocturnos,  
tiene que haber una forma  
de encontrar la luz del ahora.

Déjame soltarte hoy  
el candelabro sobre  
tus pupilas, cerradas,  
tan simples y llanas.

Déjame verte desvestir,  
con esa luz, me espera,  
con tu cabello descubierto  
y tú, querida, ni en cuenta.

Déjame llevarte al paraíso  
a los peldaños de mi casa,  
al barandal frío y de plata,  
llévame hacia tus mil risos.

Déjame ser como los  
artistas que nos lloran.  
¿Cómo los vagabundos  
se creen filósofos ahora?



#### *4.2.2 Segundo lugar: “Ella y la nieve jamás me conocieron”*

Por: Fernando Rubín Gómez Arce

##### **Desacierto**

Me detengo.  
La palabra frenesí,  
su alma,  
mi desanimo.

El silencio.

Los silencios.

La demora.

¿Cuántos desaciertos ha habido desde que existen los desaciertos?

Penitencia breve.

Dominio breve.

El tacto que tienta,

que tarda

que a tientas toca la puerta.

La muerte civil es un encuentro

más sordo que duradero.

Te extingue

Queda exento de futuro.

Continúo.

El frenesí como tal,

y la luz es

en sí misma

un desacierto.

### **El año bisiesto y sus definiciones**

La intimidad es un día de mayo,

es arena en los pies.

Un vuelo con retraso

Es un encuentro con uno.

El viento es siempre el viento,  
aunque nos aterre.

La piedad es  
quizá  
la más difícil de las bienvenidas.

El vocabulario es un préstamo  
que alguien olvidó soñando.

La tristeza es un decreto,  
una linterna.

La paciencia es la lluvia  
la lluvia es plena  
lo pleno es lejano  
lo lejano es cautivo.

Al final queda la angustia

Que compone al otoño,  
la más callada de las estaciones.

**De vez en cuando no te conozco**

Celebremos que temblamos,  
que nos tocó la misma lengua,  
que amamos saber nada  
para después burlarnos.

No hay necesidad de apalabrarnos,  
de fingir los años.  
Son perfectos escapistas.

Entiendan que ella y la nieve jamás me conocieron.  
No le escribo a la palabra distancia,  
Al juego o al adjetivo quieto  
porque se han mudado  
a otro lenguaje  
y entre otras cosas  
la añoranza es un vaivén  
un encierro intermitente  
tan real y tan ingenuo  
que de vez en cuando  
cruzamos caminos  
como extraños  
como tristes adultos.

**Marte**

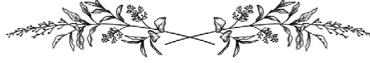
Necesito dormir  
con o sin fantasmas.  
Me alquilaron para ser nocturno,  
Para extrañar la niñez.  
Con frecuencia el mar es frágil.

Hoy me tocó ser el tipo serio.  
Hoy decidí tomar un taxi a casa.  
Pienso en soledad que es triste  
que Marte sea simplemente  
la antigua patria del sonido,  
que es un planeta solo.  
Mientras soy el tipo serio,  
En marte ya no pasa nada.  
Necesito dormir.  
Es todo.

### **Nox Mortem**

Bienvenido a las sugestiones caóticas,  
a los años con disfraz.  
El último desvelo es diligente  
pues el sueño viaja en autobús.  
El sueño no habla con el conductor.  
Suspiras acuarelas de silencios en condena  
ahora que los fantasmas se volvieron valientes,  
ahora que descubres que tu herida y la mía no fueron al mismo  
colegio,  
ahora que el ego comienza a lastimarte tanto,  
me quitas nueve vidas murmurando  
me quitas la sombra y el vals de las cenizas

que por desgracia  
serán.



#### 4.2.3 Tercer lugar: “Autorretratos”

Por: Adrián Alcántara Solar

##### **Los cabizbajos**

He engullido un estupendo trago de poesía/  
pronto estaré flotando con el resto de la ceniza/  
deshecho como un cadáver de cigarro/  
dentro de una lata de cerveza/  
mientras tanto me siento frente a una escultura/  
quieto, la observo con atención/ espero/  
busco su vibrar secreto/  
de pronto los tragos surten efecto/  
Una vez el hombre le preguntó al poeta: /  
¿Por qué baja la cabeza?/  
¿Es por respeto? ¿Por vergüenza?/  
¿Por culpa?/  
“Este es el arte de los cabizbajos”/

**Sin título**

Veo en el fondo del espejo una isla de arena caliente/  
soy un desierto habitado por voces incomprensibles/  
  
soy el beso frívolo de cientos de mujeres /  
las manos de mi tatarabuelo recolectando algodón /  
soy las tripas revueltas del hombre que violó a mi bisabuela /  
la fotografía en sepia de un recién nacido /  
tengo los nervios de mi abuelo en la guerra /  
la risa de su mejor amigo /  
tengo los dedos de mi padre /  
y la espalda de mi madre /  
  
tengo los ojos de los perros/  
andando por las noches azules/  
mi cabello es largo como la palabra melancolía /  
y mi boca inmensa como el silencio /  
tengo los huesos fríos como calles empedradas /  
tengo la piel del vapor de mi cocina /  
soy la hierba mojada del cerro de las cruces /  
respiro como el cultivo quemado /  
soy el brote de aire caliente de un orgasmo /  
soy el temblor que agita lo profundo de la escultura /  
una bolsa de tierra tragada por la luz de las estrellas/

### **Escuela de escritores**

A menudo pienso en mi catedral de tres pisos/  
donde empecé a escribir en serio entre ellos/  
los hijos del barro/  
los danzantes de la plaza Tlanchana/  
los vecinos cuerpos cosmovitrales/  
y las figuras desconocidas del distrito/  
siempre todos con las cabezas inclinadas/  
o desentrañando las vibraciones con palabras/  
en el último piso de un museo vivo/  
(arriba los que escriben/  
abajo los rendidos)/  
el vibrar secreto está debajo de la punta del gis/  
que desgarrar el lenguaje del pizarrón/  
(no quiero destripaderos en mi taller)/  
(este trabajo es una chinga)/  
nos sofocábamos revolcados en el calor de las letras/  
pero luego teníamos diez o veinte minutos delicados/  
había una estrella de clorofila incrustada a una pared blanca/  
los bolígrafos sonaban hasta el pasillo/  
siempre arrancan y se mueven y huele a gasolina/  
  
qué lejos está, de pronto, el barro dulce/  
de nuestras frías camas hundidas en medio de una recámara a  
oscuras/

### **De cierto whisky**

De cierta borrachera agria y dorada /  
vino el verdadero peso de mis huesos /  
picaban y tintineaban como estalactitas /  
pequeños puntos brillantes bajo mis párpados /

sentí la columna tensa/  
como cuerda de Judas /  
y el vaivén invertido en mi cráneo /

era mi cabeza un globo de helio, /  
el cuello como hilo, /  
y el viento la bailaba con ternura /

otra suave trenza de whisky me cantó /  
acariciando el rostro del hielo /  
siempre lo abraza y lo besa y lo levanta /  
el desierto lo llevo en el fondo del cristal/

*el deserto lolevo menel tondo defristal /*

*fraila tinda lemis toscados /*

*intierno faligo deferno /*

*ucleman ufarmen misiemas /*

*intierno faligo deferno /*

*lumoscapa fermicara /*

*luzforma intrahondo /*

*tuergo fermi boca /*

*en el intierno /*

cuando me perdí de los hombres /

vi dos serpientes /

mis pies caminando en el desierto /

turbando las sábanas a medio día /

el oro virgen bajo el cielo /

casi siento la seda /

pero el aire estaba maldito /

solo podía respirar agua negra /

entraban los ríos turbios por mi garganta /

las dunas estaban hasta en mis venas /

al mirar el rojo hilachado en el amarillo de mis dedos /

el desierto lo llevo bajo la piel/

### **Ars Poética**

Una vez el hombre le preguntó al poeta: /

¿Por qué baja la cabeza?/

¿Es por respeto? ¿Por vergüenza?/

¿Por culpa?/

“Unos echan los ojos arriba/  
buscando el reino de los cielos/  
nosotros levantamos la nuca a las estrellas/  
buscando el reino de los suelos”/  
quizá es porque ya están arriba, dice uno/  
más bien buscarán a Rimbaud en los infiernos, dice otro/  
quizá están siguiendo pistas, se comenta/  
(no detectives/  
pero salvajes al fin)/  
yo creo que están pensando, alguien disputa/  
no, más bien están decepcionados, se oye desde el fondo/  
No lo entenderían,/  
dice Dios aburrido, mirando y agitando el vino en su copa/  
el vino tiembla/

Una vez el hombre le preguntó al poeta: /

¿Por qué baja la cabeza?/

¿Es por respeto? ¿Por vergüenza?/

¿Por culpa?/

El poeta respondió:/

“Porque estoy leyendo, porque estoy escribiendo” ./

Sentado frente a la escultura/

antes de caer y desparramarme como un montón de piedras/

resiento su quieta tensión/  
la escultura es un nudo a punto de estallar/  
veo su rostro de esfinge/  
me mira con seriedad/  
y entiendo que el vibrar secreto de su escultura está en su cuello/  
y sube por su nuca/  
y atraviesa su cabeza y llega a las estrellas/  
  
el vibrar secreto de la poesía/  
  
he engullido un estupendo trago de poesía/  
para entender/  
para alcanzar con el espíritu/  
lo que ni se alcanza con el lenguaje mundano/  
  
y de pronto vibra mi cuello también/  
y sube por mi nuca/  
y atraviesa mi cabeza/  
y gruñe/  
y lucha/  
y casi/



## 4.3 Categoría posgrado, egresados y empleados

### 4.3.1 Primer lugar: “*Cartas a Federico, el libro de la ausencia*”

Por: Fernando Moisés Ávila Ortega

Comencé a llamarte Federico una tarde de agosto, yo leía *Cásida del llanto*. Los perros del poema, las aguas del poema, los violines, los ángeles del poema y tus ojos amarillos te hicieron merecer el nombre. Federico es a partir de este verso el nombre mismo del que huye, la astilla pequeñísima en el ojo que es la ausencia, el árbol blanco que no entiende la vocación de brazos de sus ramas. Federico es el nombre de un poeta que no ha terminado de morir, letras que conforman la resignación, el añoro. Cuando comencé a llamarte Federico eras un pequeño que nació un día, entre el cinco de junio y el dieciocho de agosto. Hoy, cuando al empezar una carta escribo tu nombre, Federico puede ser también Fernando, Enrique o Padre.

Federico es el nombre del que se ha marchado.

Las grietas en la pared, Federico,  
son el silencio que aflora.

Hay plantas que echan raíces en el agua,  
si se les corta un bracito,  
si se les habla y se les quiere.

Sé de unas plantas que vuelven a ser.

Mira el pobre llanto como las heridas de cualquier casa.

Son palabras, Federico, una carta.

Porque es necesario un reproche contra la voluntad del tiempo.

Un ruido que mantenga en pie la vida,  
un ulular de pájaros lejanos  
que nos recuerde respirar.

Hay hombres que pueden lidiar con la muerte,  
con lo que falta,  
con la indiferencia de Dios.

Sé de unos hombres que pese a la ausencia,  
vuelven a ser ellos mismos.

Yo no puedo, escribo.

Distante Federico,  
la tarde se tiende en la última luz y cada palabra es un plagio de  
otro discurso.

¿quién va a explicarme la fuerza del maullido?

Sé en la piel que el verano ya no está. Elijo pensar  
que en cualquier momento atravesarás la puerta  
y vas a darme otra lección de cacería.

Sé que en tu naturaleza joven estaba darme muerte.

Como al ave aquella recién muerta  
que no quise preparar en salsa blanca

[no supe]

Opto por la locura, buscar en las plantas  
las respuestas que no vas a darme.

Me despido del consuelo que fue leer el mundo en lo amarillo de  
tus ojos.

Soy una espesura de silencio que acepta ver cómo te vas.

En este lado del mundo falta el pájaro pequeño  
que después de defender su nido contra el invierno  
abandonó los polluelos que nacieron en medio de noviembre.

Falta el conejo de Hermanita, el que murió sin avisar,  
el que impregnó la habitación con su tufo fresco de alfalfa.  
El cuento de las seis llegó hasta mis oídos  
en boca de abuela, pero el abuelo se cambió de rostro.

Allá donde te fuiste ¿las abuelas son capaces de alimentar polluelos  
de colibrí?

¿los conejos recitan cuentos a las seis de la tarde, antes de morirse?

¿los colibríes consuelan a las niñas que sufren la herida azul que es  
la muerte?

Aquí tampoco.

Si acaso regresaras tu sueño a la buganvilia blanca en que dor-  
mías,

te enterarás del rotundo fracaso de las flores, el transporte público,  
el periódico,

la ropa sucia, el color rosa, la nieve, los enamorados.

Todo se ha declarado en derrota desde antes que yo me enterara  
de tu ausencia

y

si acaso decidieras un regreso compasivo, entérate.

No va a cambiar nada;

es que del fracaso, como del olvido, no se regresa nunca.

### **Ausencia**

No hay una palabra que me anegue más de miedo,

quizás padre, o amante

o tal vez infancia, la mía.

Creo que ausente tampoco ha de ser una palabra.

A esta hora las palomas habaneras

discuten su lugar en la rama

del almendro que no he plantado afuera de esta casa

que no es mía, pero que habito.

A esta hora los recuerdos se levantan de la piel

de las paredes y vienen a compartir el pan dulce de la merienda.

Un gato que se va, no conoce el significado

de la palabra que me ocupa.

Se retira a cumplir con el destino,

a buscar una hembra para amar,  
a encontrar la muerte en otro sitio.

Porque este instante se parece al frío de la infancia,  
al hueco que dejaste en el sillón y en el alma de tu madre.

Porque este poema parece más un campo que en 1936  
estuvo lleno de girasoles y gatos que no huyeron.

Desde que los pisos de esta casa no recorren tus pies, no he dejado de observar mis manos, único territorio de este cuerpo que me pertenece. Las manos de un hombre no son habitables y tarde y mayo no significan lo mismo. Quizás por eso construir un refugio, encender un final sin adjetivos, cocinar ratones y palomas, son patadas de ahogado. Las manos de un hombre que escribe no son un hogar.

[las tardes de este mayo y los que han de venir serán siempre la fotografía de una casa a la que el tejado le viene grande]

### **Los ausentes**

En una delicada luz como de niebla, caminan.  
Su piel de héroe y el misterio que resguarda su silencio,  
aseguran su lugar en cada historia.

Todos sabemos su nombre y están en la sobremesa,  
en las oraciones, en el silencio de la siesta, en el miedo a la oscuridad.

Son todo aquello que decimos los que nos quedamos.

No van a venir siquiera a desmentirnos.

Y son los muebles, los viajes que cuelgan en los portarretratos,

un vino muy bueno que probamos alguna vez en la mesa de la vida.

Existen desde la voluble memoria del amor

y desde allá nos ven nombrarlos.

pero no vuelven]

Es que los ausentes son como Dios, un asidero.

Una manera de contarnos en silencio que antes, cuando ellos estuvieron,

el mundo fue mejor.

Contemplo la serenidad de la gente que no llora.

Es tarde y pienso que nombrarte es otra forma de saber que existes,

que tu peso estuvo en mi cuerpo,

que tu voz está en el gotear de la regadera, en el murmullo de las aves, lejos.

Porque una forma de no decir adiós a lo que fue, a lo que se amó,

a lo que ha florecido y encendió la vida,

es guardar como un tesoro su nombre, decirlo.

Envidio la serenidad de los hombres que no escriben.

Federico,

hablo contigo como si fuera necesario,

porque fue cancelado nuestro diálogo para siempre, sin razones ni lógica,

sin palabras que yo entienda, sin palabras,

ni siquiera una que me envuelva de temor.

Ya no es julio, toda casa se defiende como puede del tiempo y la tormenta, todo rincón finge un secreto. Hablo contigo para espantar la locura, para seguir creyendo en la naturaleza de vuelo de algunas palabras. Hablo contigo como si el otoño, bufón a punto de quebrarse, hubiese encontrado el idioma con que rezan las ballenas.

Digo que hablo y Madre apunta desde la cocina que no.

Un hombre solo sentado en una mesa no está hablando  
y que escribir

[tampoco en este poema  
vendrá a remediar nada]

Hace tanto que vivo entre los gatos que no sé la manera de hablar de ellos, de hecho, tengo miedo de escribir su nombre y que no acudan a la definición y se vayan todos juntos, enojados, de una vez de la casa. No me acuerdo en qué momento se convirtieron en mi único interés, única compañía. Me gustan porque se parecen a los hombres: vienen, toman lo que necesitan y si les da la gana, donan un ronroneo. Cuando niño estaba seguro que los gatos de la abuela y los fantasmas que se asomaban entre las cortinas eran una misma cosa. Que cuando no se veían en la casa, se alejaban para volverse apariciones. Qué animal tan extraño es el gato, no se le puede decir mascota sino dueño. Gato significa independencia, soberbia, distanciamiento. Gato es algo que aunque pareciera cotidiano, no nos pertenece. Hombre, también. Los gatos son el recuerdo de algo –de otro tiempo– un recuerdo que decidió dejar de ser sombra y vino a vivir entre nosotros. Gato es como la luciérnaga, ese otro fantasma momentáneo que ilumina inexplicablemente las noches del alma. La luciérnaga, ese espíritu que cuando se apaga se muda a vivir en los ojos del gato y le da origen. Pero los gatos no se andan con titubeos. Llegan y se posan en la vida. Para mí siguen siendo parientes de los fantasmas y si se van, se van para enseñarnos el vacío.

No tengo interés en adoptar otro gato  
las cartas tardan mucho en llegar y esperanza  
no es una palabra adecuada para este verso.

No tengo tiempo para ver cómo crece,  
para comprarle comida o arena y esperar  
que entienda los propósitos.

No tengo tiempo para buscar al poeta al que se parezcan sus ojos  
y nombrarlo.

No hay más frases que yo tenga en la garganta para quererlo,  
ni tengo ganas de explicarle a dónde voy cuando me vaya,  
ni fuerzas para contarle esta historia o decirle lo cansado que estoy  
porque te fuiste.

Por eso no salgo a buscarlo a ninguna tienda de mascotas,  
tampoco hago caso a los maullidos secos de aquel bote de basura.

Hay muchas razones por las que no volvería a tener un gato:  
pero sobre todo no lo tengo, porque todavía no sé cómo se escribe  
ausencia,  
sin ensuciar todo de llanto.



### 4.3.2 Segundo lugar: “Historias poéticas”

Por: Bernardo Jesús Avendaño Arredondo

#### **Quiero**

Quiero, al principio, verte amanecida,  
quiero entender tu sangre,  
quiero resumir tus libros,  
quiero que la arena que cruza entre tus dedos  
aparezca en mis pestañas, en mi lengua,  
quiero ser tu tiempo, tu constelación,  
quiero oler cada una de tus estrellas  
y pintar cada uno de tus cuadros,  
quiero un retrato,  
quiero tres copas de vino servidas con tu boca,  
quiero abrazarte en las escaleras eléctricas  
y besarte  
como si nunca hubiera ocurrido  
como si fuera la primera vez que nos hablamos,  
como si una planta creciera en ti  
y diera flores cada vez que hablas,  
quiero comer un poco de ti,  
quiero disfrutar tu cabello en remolinos,  
quiero cantar a la esperanza y a la intoxicación  
quiero cerrar los ojos y poder ver tu alma

tan esférica y tan lluvia  
quiero, al final,  
verte anohecida en mis brazos.

**La única certeza**

Hay un momento del día  
en que todo está en silencio:  
el ruido ha callado y estoy solo.  
Y puedo, como sea esto increíble,  
entender y concentrarme y entonces:  
pensarte.  
Y entonces, el tiempo se detiene  
el polvo no vuela  
las hojas no caen  
el cielo no truena  
sino que abre sus nubes  
y el sol se asoma  
y el calor se siente  
en tu vientre.  
Porque cuando estás aquí  
y cuando no  
porque cuando te pienso  
y cuando me dices tu nombre  
y lo pronuncio

y mi lengua te siente  
y te recorro  
con mi boca  
o mis palabras  
con mi aliento  
o mis sabores  
con mis pies  
o mis uñas  
con mis ojos  
o mis pestañas  
con mis temblores  
o mis miedos  
conmigo  
o contigo  
o me haces pedazos  
o te destrozo  
siempre  
siempre  
hay un momento en que todo se detiene:  
te contemplo en tu cascada  
en una almohada  
y estás como en pausa  
bellísima

mirando de un lado al otro  
abriendo los ojos  
queriendo retener la vida  
bailando aunque estés inmóvil  
respiras absorbiendo mis besos  
detienes el mundo para existir  
eres una con el tiempo  
y hueles a lo que huelen los sueños.  
Déjame tenerte en ascuas  
déjame verte  
hasta que no tengamos otra opción  
más que besarnos  
hasta arrancarnos los labios  
más que tomarnos  
hasta saciar nuestra sed  
más que vislumbrarnos  
hasta quedar ciegos  
más que escucharnos  
hasta quedar dormidos  
más que abrazarnos  
hasta quedar disfrazados  
más que hablarnos  
y de tener la sonrisa

de que la única certeza  
somos nosotros  
y esa eternidad tan tuya  
y tan mía  
y tan nuestra.

### **Eres tú**

Eres humo que se impregna en mis pulmones,  
te vuelves sangre, rojísima, y corres en mis venas,  
a velocidades apabullantes,  
y bombear, completamente, hasta llenarlo todo  
y eres tú en mis ojos, en mis pupilas, en mi retina,  
eres tú en mis brazos y en mis manos que son tuyas,  
eres tú en mi saliva y mis labios y mi boca,  
eres tú en mis “entonces” y mis “cuando” y mis “aquí”,  
eres tú en mis verbos,  
eres tú cuando soy yo,  
eres tú envuelta en el aire, girando en jirones en tus mundos,  
eres tú, tan plena, tan en mediodía, tan en melodía, tan en ritmo,  
tan en consonancia, bailando todos los pasos, llenando el espacio vacío  
con tus movimientos,  
con el placer,  
con la lengua paladeando cada una de las palabras y los besos y  
los versos,  
eres tú, tan risas que despiertan los velos de la noche

tan infinita en tus recuerdos,  
tan entera como la primer lágrima de la vida,  
eres tú, tan dulce como aquel que tiene hambre  
y cuya única petición es ver tus ojos de nuevo, un instante, un  
segundo,  
para poder respirar  
y alimentarse de ti.

**En verdad**

En verdad que sanas  
todas las enfermedades,  
en verdad que dices  
como pocos,  
en verdad que gritas  
hasta que tu garganta cobra vida,  
en verdad que miras  
como si tus ojos quemaran el camino.

Vives  
tan intensa  
y tan entera  
que  
en verdad que eres  
como nadie  
y como nadie  
eres.

### **La historia de un poema**

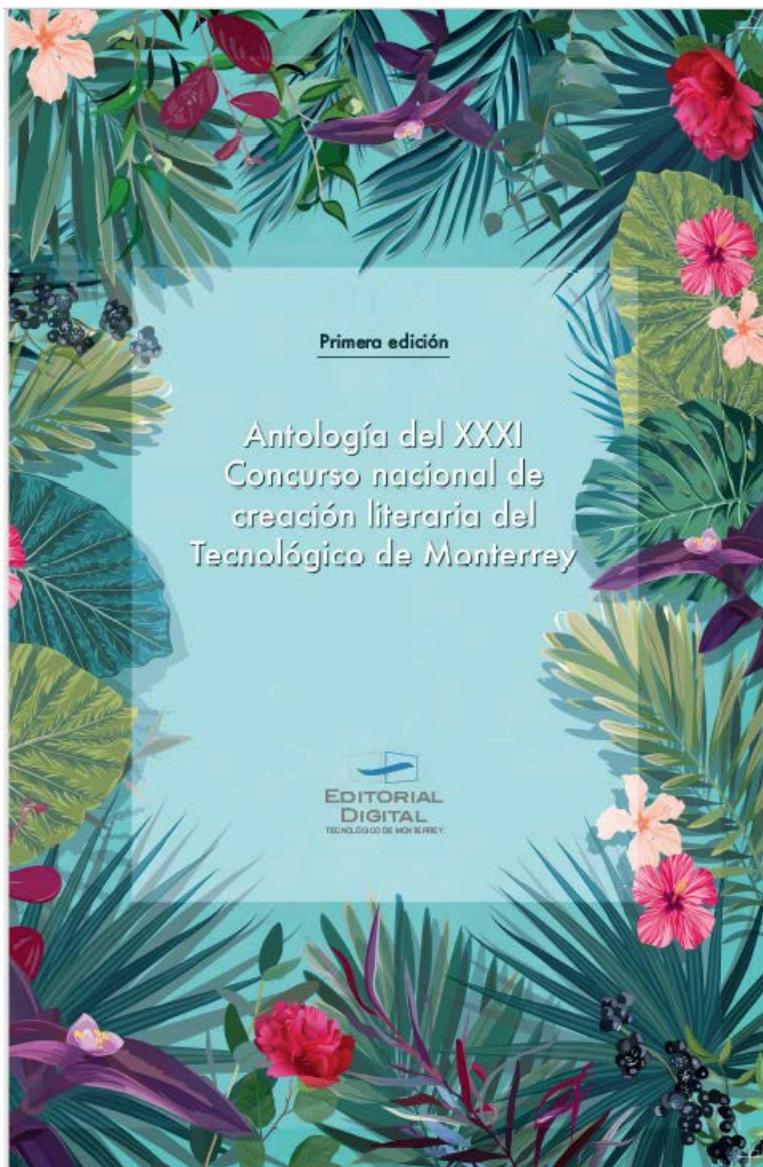
Todos somos historias.  
Aunque tú y yo seamos un poema  
nos contamos cosas al oído  
y somos la historia de un poema  
que no se preocupa por tener que rimar  
que busca la disparidad  
que no entiende de razonamientos  
que siente hasta cerrar los ojos  
que es como estamos escritos:  
con las pestañas entrelazando  
y con las entrañas enderezando  
todas nuestras canciones internas.  
Somos el poema  
encontrado en la servilleta de un café  
en la etiqueta que envuelve el vino  
en el separador de un libro  
en el beso de las madrugadas  
en las miradas escondidas  
en las caricias intelectuales  
y en el abrazo de viernes.  
Recorro tus venas  
en busca de una analogía

que nos compare  
con figuras de romance  
con parejas entrañables  
con momentos y recuerdos.  
Muerdo tus manos pequeñas  
para ver si emanan imágenes  
y aunque tus manos  
hacen que mis manos  
imaginen el placer del mundo  
tus manos no le dicen nada  
a nadie  
además de a mí  
(y yo lo entiendo  
y sólo yo  
y parece que tus manos  
entienden que entiendo).  
Y tus ojos  
que se derriten en mí  
y me penetran  
como si nunca antes  
hubieran visto algo  
comienzan a llamarme  
y entonces

trato de comparar tus ojos  
trato de pensar en tu brillo  
en cómo resplandeces cuando miras  
en que cómo te desplazas  
y te ansías  
y cómo pareces colibrí  
y te mueves  
y te vuelves  
y te revuelves  
y te devuelves  
y que tus ojos saltan  
hasta que tratan de tomar a los míos  
y tus pupilas pintan  
y entonan  
y dirigen  
a todos los besos que se te quieren escapar.  
Pero entonces  
entiendo  
que este poema que es tu cuerpo  
que esta acrobacia que hace tu mirada  
que estas manos que rasgan mi espalda  
que esta poesía que nace de tu andar  
y que sale de tu andar

y que entra en mí  
andando  
para moverme  
y para volverme  
y para devolverme  
y para revolverme  
este nosotros  
y esta locura  
no admite  
ni imágenes  
ni metáforas  
ni analogías  
ni comparaciones  
porque ya eres  
tan poesía  
y esta historia  
ya es tan fuera de este mundo  
que tú, de cuatro letras  
y yo, de otras cuatro  
somos tan nosotros  
que somos tan incomparables.





*Antología del XXXI Concurso nacional de creación literaria del Tecnológico de Monterrey*

Primera edición

De venta en: Amazon Kindle, Apple Books, Google Books y Amazon.

Fragmento editado, diseñado, publicado y distribuido por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio sin previo y expreso consentimiento por escrito del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey.

Ave. Eugenio Garza Sada 2501 Sur Col. Tecnológico C.P. 64849 | Monterrey, Nuevo León | México.

amazonkindle

Get it on  
Apple Books

GET IT ON  
Google Play

available at  
amazon

Antología del XXXI Concurso nacional de creación literaria del  
Tecnológico de Monterrey

Editorial: Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey  
Ave. Eugenio Garza Sada 2501 Sur Col. Tecnológico C.P. 64849  
|Monterrey, Nuevo León México.

Antología del XXXI Concurso nacional de creación literaria del  
Tecnológico de Monterrey

ISBN obra independiente: 978-607-501-580-4

Primera edición. 27 de julio de 2019

D.R.© Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey,  
México. 2019

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier  
medio sin previo y expreso consentimiento por escrito del Instituto  
Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey.

Amazon Media EU S.à.r.l.  
Luxemburgo, Luxemburgo  
Impresión bajo demanda