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7Mensaje

Mensaje

El ejercicio de escribir representa un acto creativo que con fre-
cuencia se mantiene al margen de lo público. El Concurso 

Nacional de Creación Literaria del Tecnológico de Monterrey es 
una oportunidad no sólo para quienes encuentran en la literatura 
una plataforma para expresarse sino para quienes tenemos el pri-
vilegio de ser lectores-testigos de las letras de talentosos escritores 
de la comunidad académica de nuestra Institución.

Esta trigésima edición es especial por relevantes razones. 
Treinta ediciones consolidan la vigencia de un proyecto que desde 
el inicio encontró ávidos interlocutores que le han dado continui-
dad ininterrumpida. Y por primera vez publicamos en formato 
digital la antología de los trabajos ganadores, incorporándonos 
a las tendencias editoriales internacionales que exigen las nuevas 
generaciones de lectores, eliminando las fronteras del papel.
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El Concurso es una invitación a escribir, esta Antología es 
una invitación a leer; una invitación a traspasar las limitaciones 
de la vida que nos acoge. La escritora española Rosa Montero, en 
su extraordinario libro El amor de mi vida (Alfaguara 2011), nos 
lanza una advertencia peculiar: “Necesitamos vivirnos a lo ancho 
en otras existencias, para compensar la finitud. Y no hay vida 
virtual más poderosa ni más hipnotizante que la que nos ofrece 
la literatura”.

El Tecnológico de Monterrey, a través de la Cátedra Alfonso 
Reyes y del Concurso Nacional de Creación Literaria, está com-
prometido a sumar los esfuerzos que permitan seguir brindando 
esta plataforma en favor del talento de la comunidad académica 
de nuestra Institución. 

Luis Raúl Domínguez Blanco 
Asuntos Estudiantiles y Formación Cocurricular
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1.1 Preparatoria

1.1.1 Anatomías de la noche

Ivana Melgoza Macías

I

Me explicaron la anatomía del cuerpo humano desde la 
punta de sus arrepentimientos hasta el extremo izquierdo de sus 
vicios. Pero a mí nadie me engaña. Hay días que no tengo pul-
mones, sino brisas que se me incrustan a fuerza de nostalgia, hay 
días que uno amanece con una madrugada como médula, que 
siente un pequeño parque en la rodilla izquierda y no sabe cómo 
explicárselo porque le enseñaron que las rodillas tienen rótulas y 
no instantes. Pero aun así sigue habiendo preguntas sin respues-
tas y hasta que no me abran en pedacitos encontrarán todos los 
mundos que traía cargando, todas esas eternidades que a veces se 
volvían lágrimas. No me vengan a decir que el corazón bombea 
sangre si ayer sentí cómo me salían enredaderas en flor y les juro 
que pude oler el polen que se me salía por los poros. Hay días 
que uno es un simple mortal, pero la mayor parte del tiempo sólo 
somos estaciones, instantes al garete.

II

Tres pasos. Creo que quiero regresar a los abrazos de las sá-
banas, al calor de las telas. Qué injusticia abandonarlas a medio 
hacer entre plumas y sueños.
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Cuatro pasos. Me escurro la noche que todavía gotea en mis 
pestañas. 

La luz me saluda e hipócritamente sonríe. La oscuridad de 
unas horas se esfuma mientras me concede las últimas caricias. 
Tiemblo con los rasgos de luz que me arrebataron hacia la tenta-
tiva de engañar a la neblina. Pero ella sabe que es mi único amor 
y cada día la espero con los ojos cerrados.

III

Todo comenzó debajo del párpado. Un dolor físico que la ha-
bía empujado al hospital. Con el acero degustándole la espalda y 
la luz ensombreciéndole los sentidos, yacía diagnosticada con un 
irremediable amor romántico. Ya era demasiado tarde y la única 
forma de extraerle el recuerdo de las caricias era con una cirugía 
a corazón abierto.

Cuando despertó, los besos seguían carcomiéndole la piel y la 
anestesia había sido solo una metáfora.

IV

Terrible condena la de escribir olvido y recordar que se res-
balen las líneas de un perfil, una a una, con cabellos tratando de 
hacer diminutos dibujos en el piso, como tratando de decirte el 
sentido de la memoria.

¿Y si te pido la condena para llevar porque se me atascan los 
intentos de decir memoria y escribir segundos?

Hay un ligero sollozo que se escucha en un eterno eco. Me 
han caído 3 lágrimas en el esternón, pero mis pupilas están secas 
y en el balcón del párpado no hay presencias para saludarlas con 
pañuelo blanco. Fueron los labios y su complejo de ojos, ahora 
gotean imperceptibles líquidos parecidos a pensamientos y tal vez 
sólo, lo son.
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V

El proceso de amanecer como un engaño inicia con una in-
sinuación de claridad. Primero mental y luego física. El reloj te 
indica la hora que ya ha estado vibrando en tu médula sin la 
necesidad de un minutero para recordarte que el tiempo sucede.

Todo comienza a prepararse para recibir a la luz, los cuerpos 
se dilatan, los líquidos se condensan y las ideas tratan de acari-
ciarse entre sí para hacer la ilusión de un paisaje.

Cuando las nubes comienzan a sonrojarse y todo indica un fi-
nal que dice ser principio, el efecto de noche se revierte y la atmós-
fera sostiene que un nuevo día significa un nuevo renacer, que los 
problemas amanecen con nuevos ojos aunque tú sepas que sólo les 
crecen las ojeras y que para renacer necesitas morir primero; que 
la noche no significa censura, sino verdad y que el día puede saber 
a engaño aunque la mentira se despierte con silencio y se duerma 
al costado del abismo, ahí donde los recuerdos se despiden para 
darle vida a un presente sin voz, a unos días sin tiempo
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1.1.2 Amoralidad de mis amores

Camila Garza González

Pesadillas en mis ideas

Hay un miedo incontrolable

corre por mis venas.

Sigo esperando

a que regreses a ella.

Y que esto tan bello

tan prohibido en su momento

tan imperfecto y correcto

tan tierno y tan nuevo

no sea suficiente.

Sigo esperando a que me dejes

escenarios, miedos, recuerdos

mi corazón en tus manos.

Sigo esperando

a caer sin remedio

a recoger los pedazos.

Tengo muchísimo miedo

pero qué es el amor sino eso.
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Colores en mi puerta

A veces extraño aquel tiempo

de blanco y negro

sin tonalidad, ni textura ni fondo.

A veces me pregunto

¿qué tienen de buenos?

Y lo único que encuentro

es el marrón de tus ojos

el caramelo en tu piel

el carmesí de tus labios.

Colores

tú trajiste a mi puerta

estos rosas, rojos y verdes

que sin ellos no viviría.

Pero hay algo de esa transición

de blanco y negro a color

que no quiero.

Tal vez el rojo dolor de tu partida

o el gélido azul que le sigue.

Tal vez el amarillo tan frágil de la esperanza

que se torna gris

cada vez que le das la espalda.
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Akai ito

Como almas gemelas

atadas a un cordón

rojo e invisible

es nuestro amor.

Tu fuego y el mío se unieron

fuerza mayor

con un plan mejor

espera

toma su tiempo

disfruta de un cálido vino cereza

a que las piezas cayeran.

Como un rompecabezas

que no se creía incompleto

anhelante

ignorante

a ese momento circunscrito

cuando se unieran.
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Más que dos

En la fría noche de otoño

cerca uno del otro.

Ni un centímetro para extrañarme

ni un centímetro para enfriarte.

Bajo las tímidas estrellas

cubierta con tus brazos.

Yo era más que yo

y tú eras más que tú

más que dos.

Éramos la luna que no estaba

el fuego que no ardía

la lluvia que no caía

el espacio que no existía

y en esa noche

más que apariencias

más que máscaras

éramos más que solo dos.
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Mi fuego y tu sal

Ese amor por ti

de mi alma hasta la piel

de mí hasta ti.

No, lo admito, no soy tu sal

y tú no eres la mía.

Pero soy tu fuego

y tú el mío.

Fuego destructivo

a tu alma calienta

al insomnio seduce.

Pero la sal de tu tierra mantiene

es cuerpo que amo

espíritu que alabo.

Sano y con fuerzas

Nunca un amor como el tuyo

ni un amante como tú

ni un alma tan dispuesta a amar

como la tuya.

Pero nacerá otro fuego

y lo alimentaré con sal

y vivirá

eso te lo puedo asegurar.
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La lista de mis nuncas

Nunca te dije mi amor

aunque quería

aunque se sintiera correcto

aunque lo fueras.

Nunca te dije cariño

aunque lo sienta

aunque tuviera motivo

aunque me lo dieras.

Nunca te perdí de mi vista

aunque te fueras

aunque huyeras

aunque no estuvieras.

Nunca te voy a olvidar

aunque quisiera

aunque tratara

aunque pudiera.

Mi alma nunca te dejará de amar

aunque me duela

aunque te vayas

aunque me muera.
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Tu forma y fondo

Quiero que seas mi fuego con sal

enamórate de mí

y mi corazón en tus manos tendrás.

Los números de nuestra edad

las barreras por cruzar

las 17 horas en carro

y las miles de millas que hay

son fáciles de sobrepasar.

Quiero que seas mi fuego con sal

encantada de tu forma y tu fondo

mis barreras derretidas

por esa piel y esa mirada que encandila.

Quiero pelear y amar

querer y adorar

ese baile de almas quiero bailar.

Juego mortal que me puede quebrar

Obstáculos hay

pero si enamorado de nadie estás

déjalo y mi corazón en tus manos tendrás.
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Te

Te extraño

como una pieza de mí

que no sabía que faltaba.

Te busco

cuando te vi hace solo unos momentos

como si mi alma sintiera el tirón

del cordón invisible

con el que te siento.

Te deseo

cuando te pienso

como un espejismo de agua

en el desierto.

Te sufro

cuando te sueño

como si mi cuerpo pidiera

el calor por el cual te conoce.

Te anhelo

cuando te escribo

como si fuera un destino
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al que nunca he ido.

Pero más que nada

te amo

en todo momento

hasta que me falte el aliento.
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1.1.3 Los rastros de la ciudad agrietada

Julio Antonio Castro Guerrero

1. Desde la calle Ildefonso Díaz de León 

Escribo para mí:

porque después quiero que me destruyan

que me critiquen hasta el más mínimo 

lugar común

apunten hacia el poema y disparen

escribo para conocer el mundo

atajar calles y ciudades

sumergirme en los ojos del local

yo nunca soy extranjero 

pero siempre soy espía de primer nivel.

Escribo para ti:

para mostrarte tu lado oculto

y te recuerdes como eres

sin importar el momento

o la ocasión.

Tu retrato en palabras 

siempre se quedará ahí 
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ese gesto sutil de tu felicidad 

nunca se borrará.

Escribo para este país:

recogiendo memorias 

colocándolas en piedras 

llévatelas salvaje Río Bravo, 

llévalas al mundo para que sepan 

de mi tierra adolorida. 

Escribo para este instante:

apunto las campanadas de la iglesia 

y el colibrí caza la flor 

no sería coherente describir mi estado, 

cuando se escribe poesía

el mundo es un lienzo preparado 

para recibir los versos

y lo que suceda en el momento 

se basa en una obra de teatro 

donde los actores se preparan 

y la escenografía siempre estuvo ahí. 
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Yo sólo escribo: 

porque si hablamos de pasiones,

no existe rivera más salvaje

que escribirte poesía.

2. Cristales rotos 

En Carranza pasé por desapercibido 

entre la multitud de meseros 

y los niños que salían de las escuelas

con un martillo en la mano

y una mochila a mi espalda 

como si fuera un auto más a una gran velocidad

o ese momento en el que rompo los cristales de los autos 

un rayo oportuno, preciso y seguro. 

Se estima que hay trescientos sesenta y nueve 

gritos al día en Carranza,

trescientos sesenta y ocho 

entre enojos por los cristales rotos

y el último es mi risa 

rebotando entre las paredes
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de la casa de la cultura 

veo salir de los restaurantes a las señoras

operadas y arregladas 

se sorprenden cuando ven el vidrio roto. 

¿Qué tanto daño les puede hacer a ellas? 

los ricos le roban al pueblo

nosotros les robamos a ellos

así es el ciclo en esta ciudad 

y nos persigue el hambre todos los días,

una sed imposible de saciar 

y eso es sólo el esbozo 

de lo que se plantea en la cultura del pueblo.

3. Las divas

De gritos se inunda la plaza

como una ola de sonido en falso 

se convirtieron en parte del sonido ambiental

entre vibraciones de las campanas

son tocadas por dioses,

hablan de la actualidad en versos
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tienen el ritmo, la rima, el cliché poético

venga la luz, los reflectores

no existe una palabra clara,

pero todos las ven hablar en la plaza

las divas se han robado la literatura

fundaron sus propios clanes

armaron las fiestas y las peleas

destruyeron las raíces

de los hombres del alba

se sintieron importantes 

por unas cuantas hojas

que con el tiempo se van disolviendo. 

4. El poder de la iglesia en el pueblo 

Desde hace mucho

había encontrado lo que me gustaba 

me quisieron detener con el individualismo 

con la ideología de la derecha

siempre fue, por lo menos para mí, azul

la veía, en todos lados, en la calle, en la televisión 
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la ciudad ya no estaba para esto 

ni yo, y quería expandirme. 

Bajo una izquierda falsa,

no existía la unión de la gloriosa izquierda

de color rojo y sólida 

ni siquiera miré al centro, nunca me llamó la atención  
el estilo antiguo 

y ahí van todos los ciudadanos del pueblo con vendas en  
los ojos

hasta los intelectuales falsos 

"ejerciendo su derecho por el menos peor" 

a veces un rayo azotaba mi mente

me hacía creer que la religión era solo un pasatiempo 

que la fe es mirar con los ojos cerrados y abrazar un árbol 
caliente 

y no los quiero criticar pero siguen con su túnica y su cara 
arrugada

usurpando el alma de ustedes mismos 

si existiera tierra más pueril que ésta

ustedes estarían ahí, revolcándose en su túnica 

sigan deteniendo al pueblo con su oscurantismo.
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5. Ayotzinapa

En una casa como ésta, valiente es el que alza la voz

es envolvente el sufrimiento que grita la tierra

la que hemos dejado sucumbida bajo unas historias

donde crecimos y donde nos desgarraron la voz, 

bajo una casa mal cimentada vivíamos 

no estoy seguro de que lo recuerdes

todos los días te arrancabas las ojos

y a diario llorábamos por esa sensación lúcida

de enfrentar el miedo todos los días

sentíamos a esa figura

con el velo de frente y nos sujetaba

sentía como se llevaba mi alma 

poco a poco se fue cayendo la casa 

con sus paredes llenas de promesas ensangrentadas

y nos enterraste

nos enterraste bajo la tierra ensangrentada 

y descuidada de tu guerra

y cuando buscamos la justicia, nos desapareciste

nos mentiste, pero sobre todo
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trataste de encubrirlo todo

la gente pasaba, ignorando que la casa se caía

nos dejaste sin aliento

y nos dejaste enterrados como la nada.

6. Viaje de un día a Charcas 

¿Cuándo te podré ver de nuevo?

en esta soledad inmensa

las calles se llenan de oscuridad

sin camino

o algún pensamiento abstracto

sentados en el jardín

esperando a que el reloj pare un instante

un instante donde el sol jugaba

con la vida y con la noche,

con la muerte digna

un mapa tatuado en mi alma

la central, la iglesia, 

la mina, la cruz del siglo 

se plasman en mis venas,
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las risas de mis abuelos 

de mi madre y de mis tíos

el sol sale y se asoma 

cuando parece que todos en el pequeño lugar

son hermanos de la misma tierra

(aunque les cueste aceptarlo)

yo he visto a las almas sabias 

que terminan recorriendo las calles

llenas de vida

termino en la sala de la casa 

en donde se han sentado tantas personas

y las risas y la plática están presentes

rebotando, susurrando entre las paredes 

no me cabe ni la menor duda 

que en Charcas

la vida se extiende. 
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7. La tempestividad de los 7 barrios 

Tus colores ambiguos

se deslizaban bajo la tempestividad 

de los siete barrios 

ya estoy bajo el manto 

de las calles 

con el adoquín mojado 

donde yo mejor recuerdo 

haberte visto 

bajo la hiperactividad 

de algunas sombras

que paseaban sobre tus labios 

apuntando al recuerdo 

de tu rostro enardecido

y en el parpadeo de tus ojos, 

cuando yo los miro

como la sutileza del fuego 

que no llega a ser frío 

desaparecen la sombras,

no escucho ruido alguno
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ni la desesperación mutua de un grillo 

tampoco el sonido de las hojas caídas 

sólo me acuerdo de ti 

como una fuerte revelación 

que azota todos los árboles 

ahuyentando los lugares comunes. 

8. Desde Aranzazú hasta tu boca (Mientras yo  
te quiera)

Mientras yo te quiera

quiero que sepas que

en tus ojos color jade 

reflejantes de tenue luz 

miré una sonrisa pronunciada 

cual si fueras una bella hoja 

recorriendo el desierto,

la manera en que corre tu cabello 

cascada salvaje 

que se estremece entre las piedras.

Sobre los caminos:

estrellas y fragmentos nocturnos 
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se pasean sobre ti 

recorren todo tu cuerpo 

derraman su esencia 

moldeando, cuidando ese detalle tuyo.

Siempre quise ser tu amante

aunque sólo durara un atardecer

el tiempo no hubiera importado 

llevarte cactus y poemas 

cantarte canciones

pero mientras yo te quiera

abrazaré mi mundo como si fuera el tuyo 

y perseguiré tus sueños 

como un caballo desbocado

o un rayo preciso, apaciguado. 

9. 3 de Noviembre de 1592, fundación de San Luis 
Potosí 

Mi percepción de crear la historia ante la nada

que es la imaginación

de poder cambiar algo

con unas simples palabras
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con unos simples sonidos

es el pensamiento en alto

que se distribuye de manera oscilante

puedo ver como entra en los oídos

tratando de buscar 

ese espacio humeante

de olor a leña

el maíz regado por el suelo

y que se pueda esparcir por toda la tierra

el símbolo de la fertilidad

las manos llenas de tierra

esa es la espina

de lo que no queremos ver

de las falacias que habitan en nuestra memoria

de aquí venimos

de los hornos de leña 

y el ombligo de esta,

nuestra tierra.
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10. Mi casa es tu casa 

Tanto año viviendo aquí 

que a veces mi casa es como esta ciudad

los pasillos son las avenidas

y los cuartos son las calles 

mi cuarto es como un bar 

donde la gente platica 

y bebe cerveza

esa es la única vida que pueden encontrar 

en esta ciudad

sólo espero ese momento 

donde mis manos 

se enfríen con el vaso de la cerveza 

y lo que suceda 

me lleve al jardín de San Francisco

mi imaginación 

dibuja una silueta a mi lado, una sombra 

cierro los ojos

y recuerdo el instante 

mas mi felicidad 
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jamás podrá depender

de mi inquietud, ni de la porfía que me ha causado 

tan solo una palabra oculta, basta para que se de cuenta 

de lo que ella ha creado. 

11. La muerte a sus pies 

Hoy estuve tan cerca de la muerte

en el asfalto descansaba su cuerpo

alrededor un tumulto

un chisme escolar

su cabeza rodó 

cargando con rastros de sangre

y apenas una mujer 

salió temblando del auto

con sus zapatos Hermès 

yo recuerdo ese hecho 

porque la prensa lo ocultó

y que sorpresa

que en una ciudad tan agrietada 

como esta
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la muerte se tenga que escabullir

tal vez así

nunca estemos seguros

de la fecha de nuestra muerte

todo queda almacenado

en la memoria de la prensa 

y sólo ellos saben 

cuando iremos a morir. 

12. La vista desde el pedregal 

La hazaña que acaba de cometer esta ciudad 

de crecer en tan solo diecisiete años 

sólo para vernos crecer 

y para verla pasar 

para mirarla victoriosa

para que la ciudad misma

se venda a los extranjeros 

con alguna raya aleatoria en las paredes

o alguna división en la luna 

para que nos miremos los dos 
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cómo me recuerdas un poco más a mi 

algún día esperaría 

que rompieras esa burbuja 

de no querer salir de los lugares fúnebres

pero se va a ir acercando 

esa esperanza que tú llevas

yo he sentido esa proclividad 

que tienes junto a mí

la muerte ya baila entre nosotros dos 

que paradójico sería 

que esto fuera algún comienzo

aunque esta ciudad se esté cayendo

sólo quedan estas letras

para poder protegerla. 
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1.2 Profesional

1.2.1 Popurrí

Emilia Guzmán

I

Sobre la poesía

¿Será entonces que la poesía deambula en torno al poder

y lo que quiere es confundir la continuidad de las cosas

quebrando secuencias, construir una nueva que conjugue los

caprichos de la lengua y la cabeza?

Lo más mundano, lo más banal, lo ridículo,

adquiere de pronto cualidades exóticas.

Porque para justificarse no necesita más que la etiqueta

y la voluntad encaprichada de un degustador de palabrerías.

Mire usted qué sencillo si me decidiera yo,

decidida como soy,

a buscar dos palabras arbitrarias con alguna r suculenta

o una s húmeda y escurridiza.

Diría:

“Renacuajo viscoso.



Categoría 1 57Poesía

Rascacielos corpulentos que con las alturas de sus paredes

vidriadas me han provocado ya comezón en la garganta”.

Diría yo que los vellos delgados de la espalda amada se han

esparcido.

Susurrando atrocidades, señalando nuevos senderos como

ramas largas e infinitas que le alfombran los muslos tiesos y

los costados de la cara y se alumbran con el sol del mediodía.

Le pondría al sexo una cara ancha y rectangular, enrojecida,

sudada y con los ojos de vidrio ámbar supurando de excesos y

secretos.

Y en el medio de todas las s y las r que tan sabrosas resultan al

paladar, entrenado en la exquisitez de las cosas sin motivo,

no podría usted percibir en todo ese circo al animalito

desagradable, nocturno y grasoso, a los edificios que tapan la

vista y amontonan a la gente en cubículos y ascensores y a los

muslos peludos de la amante gorda y temporal.

Le podría hablar de porquerías y usted quedaría fascinado por

la elegancia.

Así es como funciona

Y lo más entretenido de lo subjetivo

es que aquí todos tenemos voz y todos tenemos voto.
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Y como a mí me gustan las multitudes, me uno a ustedes a

hacer poesía.

O escribirla o engendrarla.

Lo que mejor satisfaga sus ansias de innovación.

Aquí puedo hacer lo que quiera.

Dictadora de un lenguaje.

Filosofa de los sonidos fascinantes de la palabra chancleta.

Guía excelentísima de los viajes que emprende la lengua en la

jaula bucal.

Degustadora de arbitrariedades y confusiones.

Creadora de distracción y destrucción.

Porque La poesía es ridícula,

Y aquí, finalmente, podré dejarme de rodeos y ser ridícula yo

también.

II

Gusano

Me gusta ver cómo se erizan

los vellos de tu piel.

Cómo se estiran,

perpendiculares
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a tu pecho

a tus hombros

a tu sien.

Se despiertan y se encorvan.

Como soldados se van marchando.

Rubios.

Solares.

Se ponen de pie.

Advierten

la punta mojada y roja

de mi lengua intrusa

recorriendo te

en un zigzag paciente

los escombros aterciopelados

de tu espalda

de tu panza

de tus pies.
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III

Las mujeres de nuestro tiempo

Rotas, abiertas y turbias, están

repletas de pecado,

en la redondez de sus formas,

en la luna de sus pechos, llevan

sucias

el estigma de la carne.

Las Mujeres de nuestro tiempo se hicieron a golpes,

a sustos, a encierros.

Monjas, poetisas, prostitutas y marquesas,

las mató la guerra, la horca y la viruela.

Marcadas por el calor de sus vientres,

la profundidad de las entrañas,

la apertura de las piernas inevitables,

la firmeza de los muslos,

la longitud de la lengua,

la cadena del pudor.

La tibieza de sus mentes.

Las Mujeres de nuestro tiempo marchan desnudas.
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Las Mujeres de nuestro tiempo saben a historia,

a secreto a lujuria.

Saben a renuncias,

saben a tortura.

Las Mujeres de nuestro tiempo saben de historia,

de secretos de lujuria.

Saben de renuncias,

saben de tortura.

Instruidas en la imitación,

la voluntad sofocada.

Las Mujeres de nuestro tiempo salen de los sótanos,

los conventos,

las cocinas.

Despojadas del pudor medieval

que las cruces y los santos

le han tatuado entre las piernas:

en lo crudo de sus cuerpos,

en los poros de la lengua.

A las Mujeres de nuestro tiempo no las conoce nadie.

No las conoce la historia.
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No las conocen los libros.

Ocultas en lo en los laboratorios de sus mentes,

en la sombra íntima de los cajones,

nadie ha podido todavía divisar sus formas.

Las Mujeres de nuestro tiempo son las Mujeres de

todos los tiempos.

IV

La muerta

En mi cabeza a veces me visita un escenario que me espanta.

En él estamos tú, yo y la muerte. En él me sostienes la mano

fría pero la muerta no soy yo. El frío que sientes está hecho de

metales y jeringas, de pinzas inventadas, de manteles de

plástico, de olores ácidos a desinfección. A limones. Y lo

cítrico se me ha impregnado en la nariz y ha comenzado a

sangrar. Te miro y tú también estás sangrando.

Cuando me hayan vaciado, me habré dado cuenta que por los

hoyos que me provoqué me entra un escalofrío aterrador. De

pronto todo el frío que sentíamos los dos en ese cuarto lo

provocaba yo con el hoyo de faltas que se implantó como un
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cáncer en mi barriga. Y entonces ya va a ser demasiado tarde y

no podrás volver a quererme ni yo podré hacerlo tampoco.

Porque las plantas huérfanas que se asomaban de las grietas de

mi cuerpo ultrajado se han marchitado hasta desvanecerse en

mis adentros y han quedado expuestas la Crueldad, la

Incongruencia y el Desamparo. Los traigo aquí desnudos y

ahora ellos serán mis hijos. Y así de abierta como me

encuentro, así de vacía y así de árida será imposible que me

quiera otra vez. Por ese hoyo se saldrán volando todas las

cosas que me gustan, mis tres hijos hambrientos consumirán

poco a poco todo lo que tengo y el hoyo se hará cada vez más

grande y cada vez más triste, tanto que no habrá en mí ninguna

forma de contención.

De ahora en más, siempre vamos a estar tú, yo y la muerte. Los

limones me cubrirán de llagas la lengua, no podré amar y no

podré cantarte. Tú, yo y la muerte, y aunque la muerta no sea

yo, la tendré ahora que llevar de la mano, siempre, por donde

sea que me lleves o a donde sea que me escape.
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V

Pastillero

Cómo me gustaría comprimirla

en una pastilla azul

y depositarla

ácida y efervescente

en la cueva húmeda debajo de mi lengua.

Tenerla ahí disolviéndose,

duradera 

alborotando mis papilas

porosas y espumosas

hirvientes

untándome de gusto y desesperación.

Tal vez así nos duren más a todos

los ínfimos instantes de inspiración.

Si se vendieran y recetaran

en cápsulas azuladas,

en frascos transparentes,

en pastilleros de color.

Como únicos antídotos
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a la rutina,

a la apatía,

y al desamor.

VI

Según mis planes

Te voy a dejar que escales mi cuerpo blando con esa habilidad

animal y espeluznante.

Que recorras los montes de mi carne

a besos, a mordidas, con las manos, con la boca, a respiros.

Voy a sentir la humedad que emanan tus pulmones y como

retumba redonda en el espacio íntimo y secreto que ha crecido

entre tu perfil y mi pecho.

Voy a voltear mi cabeza y la recostaré sobre el colchón

desnudo, 

mientras centro mi pensamiento en el ritmo del suspiro, en el

ruido sutil de tus costillas rozándose con las mías.

Me voy a perder en el techo de ese cuarto y voy a contar los

bloques que lo pueblan, los patrones y las formas que se

descifran en las arrugas de la madera, y las siluetas que se

esconden en la sombra arrinconada de nuestra habitación en
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penumbra.

Sin que te des cuenta, sin distraerte.

Entonces ahí,

empapada en la miseria de los dos,

con el aire espeso y sucio de un verano inventado por el calor

del cuerpo,

cuando más cerca te tenga de mí,

ahí, de acuerdo a mis planes,

ya te habré olvidado.

VII

De noche

Una luna porosa y siniestra hamacaba paciente la enorme 
masa

de agua oscura.

Era tan gruesa y compacta que le hizo pensar en los monstruos

ciegos que le observaban desde abajo como por una ventana.

Tan espesa que parecía petróleo burbujeante.

Tan negra que se confundía su perímetro con el cielo  
nocturno.

La blancura de su tez se ensombrecía con la profundidad del

mar. Recordó de pronto el nombre de su hermano ahogado y
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buscó en su memoria los residuos de aquel rostro joven. Se

preguntó cuántos años tendría si hubiese aprendido a nadar,

qué sería de él ahora,

¿le tendría miedo al mar?

VIII

Qué solos

Qué solos han de estar los que piensan.

Los que se preguntan que hay en el fondo del mar.

Lo que cuestionan los proverbios.

Los que preguntan ¿por qué sí?, ¿por qué no?

Los que se aún se maravillan con un deja-vú.

Los que creen en los sueños premonitores ayunados.

Los que no tienen fotografías de sus padres

y aún no logran recordar sus rostros.

Los que se preguntaron por qué cambian la piel las serpientes.

¿Cuándo lo hacen? ¿Por qué nadie las ve?

Los que se dieron la tarea de contar sus lunares.

Los que se obsesionaron con un color y lo ven en todos lados.

Los que no saben que habrá después de la muerte

y les da miedo pensar en ella.
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Los que lloran con los árboles de jacarandas desplumados,

con sus flores violetas y vibrantes en el suelo.

Los que lloran también con lo azul del tiempo.

Mientras manejan o caminan se sorprenden

con la ciudad azul y su madrugada,

y lloran porque les gusta tanto

que se entristecen.

Qué solos han de estar los que se acuerdan de repente

que la Tierra se mueve y gira

redonda,

en sí misma.

Los que se pierden y dudan y navegan

en la arbitrariedad de las cosas.

Los que se marean con la inmensidad del mundo

y sienten con el universo el vértigo del infinito. 
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1.2.2 La probabilidad de encontrarnos

Germán Vázquez Ibáñez

(…) en el primer momento tampoco sabía quién era; en mí no había otra 
cosa que el sentimiento de la existencia en su sencillez primitiva.

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido

La probabilidad de encontrarnos

La probabilidad de encontrarnos era increíblemente mínima 
y, sin embargo, aquí estamos. Amo las improbabilidades porque 
demuestran la exactitud de las condiciones para que suceda un 
evento: es tiempo en catártico albedrío. 

Aquí, en tierra salina, somos el experimento de la globali-
zación. Andamos por caminos de otros hasta hacerlos nuestros. 
Somos ojos que reconocen lo alguna vez ajeno ya por costumbre, 
ya por necesidad. 

Pasamos de pronombre a gentilicio y, finalmente, a Nombre 
en boca de amigos. 

Continuamos adheridos a nuestra nación porque comparti-
mos esa cualidad de extranjeros. 

Y entonces sucede.

Vemos que el tiempo se escurre de nuestras manos y las ha-
cemos cuenco para beber los últimos instantes como si nuestra 
vida se limitara a ellos. Después de todo, este líquido etéreo pa-
reciera ser la clave de la existencia. Bebemos porque nos parece 
insuficiente el tiempo dado para esta experiencia. Saboreamos 
porque parte de nosotros reconoce que en la distancia se disuel-
ven prontamente los recuerdos. Decimos que el tiempo camina, 
corre, incluso que vuela.
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Las probabilidades convergen y se disipan porque no cabe 
espacio para lo material eterno.

Hay quienes viven asidos a su tierra y otros que la guardan en 
un bolsillo para compartirla. Unos más coleccionan, incluso, una 
ajena. Observarás los resultados del experimento con las múlti-
ples porciones de tierra intercambiada.

La probabilidad de encontrarnos era increíblemente mínima 
y, sin embargo, aquí estuvimos. Hay palabras dichas y otras tan-
tas contenidas en risas, lamentos y frustraciones. Hay tierra que 
escapó de nuestros bolsillos y que el viento pronto trasladará a un 
lugar lejano, incluso, irrecuperable para la memoria. 

Fuimos lanzados a la vorágine del otro mundo y expedidos 
con igual violencia. Nunca pertenecimos a ese lugar pero conec-
tamos con sus costumbres. Tal vez el experimento funciona por 
el apasionante golpe con que nuestro cuerpo impacta a otras 
culturas. 

El caudal del tiempo nos arrastró mientras bebíamos de él. 
Fuimos inconscientes de su fugacidad hasta que sentimos su au-
sencia y con ello, la ausencia de escuchar frecuentemente nuestras 
voces.

Ni la más hermosa sonrisa sobrepasa al misticismo de su re-
cuerdo. La mente nos engaña al darnos fragmentos deliciosos, 
pero incompletos al fin. Olvidamos que su hermosura brotó del 
fulguroso instante. Mitificamos el recuerdo de este experimento 
para explicarnos por qué somos diferentes y sobrellevar así la 
añoranza. 

¿Recordamos acaso la primera vez que nos encontramos? 
¿Recordamos el porqué de nuestra amistad? 
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La probabilidad de encontrarnos era increíblemente mínima 
y, sin embargo, aquí estaremos, atrapados en un bucle de ilusio-
nes erráticas con anhelos de escapismo. Seremos eso: un futuro 
añorante jamás consumado. 

Por la ventana veo extinguirse la luz de un apartamento cer-
cano y me pregunto si alguien pensó en mí, antes de ir a dormir, 
así como yo lo hice.

No quiero noches interminables

No quiero noches interminables

donde el silencio devore al león,

ni espejos con cara de hombres

quebradizos, 

con sangre argentaria.

No quiero nacer con perdices

anidando en mi boca, 

ni con pies quercúreos

que liquiden manantiales abundantes.

Desearía la omnipresencia 

o una disipación instantánea del cuerpo.

Ser la mano y onda en el agua.

Eco en lo inexplorado.

Rozar el infinito a través de lo amplificado.
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Conjetura

A veces pienso que siento, 

luego siento que pienso

más allá de lo que quiero.

A veces pienso que la piedra

se hace cuerpo y vive

pesando

dentro de las entrañas

de palabras decadentes,

entre sentires ciegos, 

inaudibles.

La pregunta

Necesidad de callar

el hambre que devora

entrañas purpúreas,

llenas y vacías.

Ruido de errática latencia

indubitablemente humano.
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Caída

Vivo a la espera 

de la caída 

para encontrarme en ella,

como el vuelo encuentra al ave

en la vehemente dualidad de la incertidumbre.

Búscale

Has encontrado los restos de un yo

vencido,

esparcidos entre dispersas palabras 

y confusos recuerdos.

Has encontrado aquellos versos 

donde me buscaba.

Búscale,

ya dejé de hacerlo.
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1.2.3 De pasiones y azabache

Alejandro Prudencio Delgado

I

No sé si yo muero en ella

o ella muere en mí de forma tan lenta

que mi cuerpo muerto por siempre sentirá el dolor de ahora.

Me has dejado atado a ti

con un moño doble

para no poder salir de tu corazón

al que me llevaste con tu aroma,

tus labios formaron una prisión que envolvió mi alma para no 
dejarla nunca,

te escribo para pedírtela de vuelta,

pero ella está encantada de habitar en ti.

Soy un hombre íntegramente imperfecto,

fui dotado con mi cuerpo para sentir ,

con mi nariz para oler el perfume de tu alegría al estar conmigo,

con mi boca para saborear la gloria poco a poco,

con oídos para escuchar tus suspiros,

pero casi ciego adentro,



Categoría 1 75Poesía

con una mente nebulosa

que me hizo creer que la lluvia era bella

impidiendo que viera lo que mis sentidos dictaban.

Cuando uno de los sentidos falla el amor no existe,

es tener un durazno frente a ti, pero la boca

cosida.

II

Siento como humano,

no como poeta.

Sé que tengo hambre por los dolores,

no por mi madre dividiendo papas.

III

Cuando los indicadores monetarios bajaron,

se hizo presente la búsqueda de pechos

en cualquiera de los bancos importantes:

el de Hacienda, el de tu papá y el de mi tata, que tiene la vara 
dura para cuando nos desaliñamos.

Las casas de bolsa se desplomaron,

qué raro, 
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creía que las bolsas se rompían, no sabía que se desplomaban,

ni que se devaluaban, ni que la gente se lanzaba del último piso.

Las caricias invertidas en forma de Cetes se desdibujaron en mi 
sorbo de café matutino.

La reestructuración de la inocencia, va por buen camino,

cada vez hay más policías y mejores armados por las calles, las 
pelotas ya son seguras, el metal es más fuerte que el hule.

Ahí sí, el desplome nos complica a todos,

una visa no cuesta lo mismo que un tacón, que un traje completo,

un cheque al portador dice más que un mudo,

un préstamo es tan blando como mi casero,

el tiempo es monetario, una moneda es un segundo, una deuda 
es un ahogo de segundos, por ende los besos no robados me asfixian.

Ven acá y dime que los indicadores han subido para que mis 
manos bajen,

al borde del camino, lo recorran y entones

pague los intereses por pensarte y no besarte.

IV

¿Cuántas puñaladas puede soportar un corazón?

Más de siete supongo, 

una más dolorosa que la anterior

atravesando de este a oeste, noroeste a sudeste 



Categoría 1 77Poesía

y midiendo el tiempo con los chorros 

de sangre oxidada.

Un tajo firme del cuchillo de jade lo purifica,

siete despiadados causan lamentos edificados,

una estaca, muerte eterna.

Pero tú, lista hasta en la maldad,

me lo clavas con alfileres ponzoñosos 

apenas tocando el miocardio,

causándole un tajo de divino arte, 

sin causa mortífera conocida,

inundando con tu veneno mi corazón cansado

de tanto exprimirlo a lágrimas.

¿Cuántos corazones debo perder para que me perdones?

V

Tengo un fuego tan ansioso y quebradizo,

tan lleno de llanto como mi mente de versos,

tengo un fuego tan ansioso que una caja de cerillos le queda 
pequeña.

Estoy tan lleno de ganas, de cafés, de cigarros, de deseo,

que en la punta de mi lengua hay más palabras que en el 
diccionario.
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Tengo un fuego tan intenso como la distancia indecisa de 
nuestras miradas,

mi soledad acompañada por las musas que bajaste.

Tu mente etérea contrasta con el cuerpo terrestre.

En mis venas y brazos hay más fuego que en un comal  
ardiendo.

En las mejillas del huasteco robé los besos y las caricias  
a raspones

para poder dártelos con un poco de azúcar.

VI

Espero que desandes pronto el camino,

que te veas algún día bajando con los pastores,

con nada más que tu sonrisa de niña guiándote hacia mí.

Espero que hayas guardado un espacio para mí en tu memoria

y que no sientas culpa por mi condena.

Espero que vengas como te fuiste, 

que la ternura no te la hayan coartado.

Espero que continúes digna, muy digna.

Que me veas a los ojos y me implores un perdón que no te 
voy a dar,

que cuando me veas, digas, grites la palabra misericordia;

que cuando duermas escuches los gritos que di a tu partida
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y que cuando tengas sed, solo quieras las lágrimas 

que una vez te di y rechazaste. 

Ahora sólo siento lástima, por fin te veré sufrir, miedo  
repugnante. 

Hoy por fin te veré mojados los pantalones. 

VII

Fue sólo un sueño que apagó el chorro de agua fría,

las bolsas desplomándose en la radio,

pero no era cierto,

mi padre anda de vacaciones y mi madre anda de desayuno 
político. 

VIII

Después de que las lágrimas se evaporaron

y los labios se comprimieron hasta enmudecer mi caminata

y la tierra se cubrió del vino de la uva rancia

que los toquidos a tu puerta callaron,

desde mi llaga abierta hasta tu mejilla hubo tres océanos, jun-
titos, juntitos,

donde alguna vez hubo un puente magnánimo que tú rompiste.
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Del tamaño de tu boca son los duraznos que corté con mis 
manos espinadas,

mis caricias contrastan con la suavidad de tu frente.

No te beso porque mis labios saben a la hiel de la esponja

e inclusive tu colonia huele al vinagre que recogí en la ma-
ñana de primavera.

Quisiera volar como las golondrinas,

mis pies intentan convertirse en alas o por lo menos en una 
barca,

pero siguen siendo solo pies,

curtidos e hinchados pies sobre tú última huella en esta tierra.

No te bastó dejarme aquí,

la cruz en la que me ataste está barnizada en tu perfume,

en las profundidades busco las últimas lágrimas limpias que 
hayas dejado,

aquellas donde tu rostro todavía se puede ver,

inhalo, exhalo el último instante de viveza que me queda,

mis pies transformados en aletas buscan los pasos de la sirena 
perdida.

Lanzo el último pan a la golondrina ya dormida en el lago.
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IX

Llorar hasta las pasas, deshidratar los senos,

ayunar mientras se comulga,

tirar los besos, los suspiros,

amar los piropos y los escupitajos,

desatar a las aves, avistar tierra y verlas dibujando una “v” pre-
tenciosa,

y después de haber bajado a los botes,

sentir la lluvia en nuestros cuerpos;

mojarnos desde los pies hasta la punta del tabique,

pero sólo hasta la punta,

no quiero que te quites las bragas de los ojos,

mantén la nariz con ese olor a durazno

y que tus oídos sigan escuchando en los cantos 

de la hiena aullando a los patanes de voz raspada.

Queda un espacio pequeño en tu vaso, suficiente para un  
trago largo 

y placentero del mejor aguamiel que puedas encontrar, 

llénalo con el jugo de las pasas, no sin antes haberlas secado bien, 

hasta que hayan llorado todo y no les quede lo suficiente 

para el orgasmo de un precoz.
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Bébelo por esos labios erosionados con los que besaste

la cruz que hiciste con el índice y el pulgar.

Acepta que el cuervo te anda observando,

respira profundo cuando su pico, cristalino, te perfore el corazón.

X

Parida por el orgullo

y engendrada por la miseria.

Sueños ficticios y agonía infinita

muslos calientes que quieren frío

y calor que escapa del cuerpo en forma de vida

vida libre e infinita en un manto de arena 

teñida de sangre oscura, putrefacta,

que arranca pedazos de mi corazón a borbotones,

que hace olvidar el sufrimiento, las puñaladas, la tristeza,

el enojo y el rostro de María lleno de luz,

que amputa mis recuerdos uno a uno 

desangrando el clítoris de mi mente 

y dejando por fin, libre el espíritu.
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XI

Pensarte, soñarte, abarcar tu recuerdo,

con los brazos de una madre,

recorrer el imaginativo hasta que

de la yugular brote sangre otra vez,

como fuente de petróleo,

como acueducto recién construido.

La muerte debió haberse retrasado, 

seguramente no conoce los relojes, 

ni a los suizos, ni a los ingleses,

ni a los cuchillos, sin filo,

ni a las palabras, sin entendimiento.

Podés hablar con un malparido igual 

que con una niña a la salida de misa, con un militar, 

como se habla con la enfermera de tu madre,

pero a la mujer, suspirando, a la mujer, 

se le habla con una voz clara y fuerte,

como bailando con el tono de voz, tango, jazz, danzón.

Todos los vicios se pueden resumir a solo uno,

a la tristeza de no tenerte
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y al enojo de tenerte después de haber llorado,

de haberte visto asomando los ojos y la frente ante otro poeta.

Tu ausencia es tan grande como recitarle a la inocencia  
con lodo,

y ser retribuido con amor y agua caída.

XII

Como el Sidral Mundet,

fría, estoica;

es de destilaciones de amor,

de aquel veliz donde hicimos todo,

luego nada y todo a la vez.

Frutos secos: una pasa seduciendo un cacahuate;

una princesa volcánica amando hasta el delirio,

al caracol en pergamino azul,

del color de la letanía empresarial.

En sus huevos tenía,

los sistemas corporativos más sofisticados,

los usaba rítmicamente contra el sexo de vos.

Firmabaleíaescribíacorregíatranzaba,

contratos consorciorales,
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haciendo un rollito que le entraba en el huevo otra vez.

Llegaba a un reino desconocido, era un Neptuno y sus

hombres fulgurantes con la espada rendían y

ante el pendejo incauto recitaban

los tezontles escupidos en tinta putrefacta,

los colibrís mordidos por labios con pus.

Heme aquí, el hombre de hasta atrás,

el de la corbata manchada,

de salsa borracha,

limpiando el último peso del saco caído.

XIII

Hoy por fin te voy a escribir a ti,

la de Berna,

viajera del espacio aprisionada en mi realidad,

afortunadamente,

con tus mejillas de durazno,

durazno el cielo,

durazno el mar,

durazno el beso que te voy a dar,
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durazno que fue de Eva.

Tomarte de la mano,

tropezarte y ganar tus labios,

quitarme las espinas con tu pañuelo

y saciar mi sed con el vino de tus lágrimas dulces.

Te ofrezco lo que me queda de corazón,

no te pido nada a cambio.
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1.3 Posgrado, egresados, profesores y empleados

1.3.1 Antología de poetas menores

Isaac López Reyna

¿Dónde está la memoria de los días 
que fueron tuyos en la tierra, y tejieron 

dicha y dolor y fueron para ti el universo? 
El río numerable de los años 

los ha perdido; eres una palabra en un índice. 

A un poeta menor de la antología, J.L. Borges

Se integran en la presente antología 11 poetas de diferente 
naturaleza, catalogados para nuestro fin menores, tanto por la es-
casez de su obra como por las cualidades de sus textos. Previo a 
cada apartado, se ha incluido, para información del lector, una 
breve semblanza de cada uno. 

Acis Lorei 

Compilador

Calipso Losa Reis (1984-) 

Escritor esencialmente de sonetos. La variedad de sus temas 
dificulta clasificar sus influencias. El soneto Dragón fue acreedor 
de una mención honorífica en el concurso bianual en la provincia 
de Teruel. 
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Dragón 

Monstruo que enfurecido entre las clases 

Mata la voz que emiten las escamas 

Toda piel en contacto con sus fauces 

Muere bajo el imperio de las llamas.

Exilio de la especie destruida 

¿serpiente, león o ave malformada? 

Repudio de una creación que, en la vida 

Se hizo para otro mundo que la nada. 

¿Traerás eventualmente la justicia 

Al hombre y la mujer abandonados 

A la suerte de un hado de caricias 

Infames, frías y crudas como alado 

demonio? Ojalá que las albricias 

no fueran sólo para tu reinado.

Julio Jara (1961-) 

El seudónimo de Julio Jara (Vicis H.) ha adquirido conoci-
miento por los dos premios de los que se ha hecho acreedor con su 
fácilmente reconocible poesía sobre la clase media. El primero en 
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un segundo lugar en el concurso de Divulgación Científica y Tec-
nológica de su universidad, por el poemario titulado Poeta de clase 
media (2011); el segundo, un tercer lugar en el mismo concurso por 
una versión alterna Poesía de clase media (2013). 

Llueve sobre la ciudad 

una calidez sublime que despeina montañas 

y parece olvidar los soles que fulminan sueños 

de salir a pasear por ahí. 

El frío más discreto del mundo 

se condensa en percusiones solitarias 

que anuncian sombreros de nubes 

listos para reverenciar al hombre. 

Ni el sabor militar de las calles 

ni la avaricia del que no sufre el viento 

supieron encontrar mejores compases 

para la sinfonía de estos tiempos. 

¿Qué medio es el que oculta el conticinio 

de los mejores días? 

La arena mojada de la estepa 

y el tenor desértico de los grillos.
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Acis Lorei (1990-) 

Poeta regiomontano. Su poesía se ha publicado en tres anto-
logías editadas por su universidad. Se incluyen en la presente tres 
obras hasta ahora inéditas. 

Kaijus en Monterrey 

A Lautaro Bolaño 

Atiende a mis palabras, José Carlos 

que esto les concierne a ti y al mundo: 

eran los albores de un año 

cuya cuenta ya no figuraba en el calendario. 

Nosotros, como siempre, salimos adelante: 

éramos sobrevivientes. 

Pero sabíamos, o supimos, 

que el Sexto no sería un Sol despejado 

y la mañana en que los Kaijus pisaron Monterrey 

la Sierra Madre dejó atrás su imponencia. 

Nos ataviaron entonces con la armadura de guerra 

porque no había dos mentes más afines 

en todo el Noreste de la República 

y porque sabían 
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que no había nada mejor que los poetas 

para acabar con los monstruos del hombre. 

Pero la mañana veintiuno de Diciembre del 2666 

la alarma del celular enmudeció, y así 

sólo desperté para un mundo 

que ya no era mundo.

Daniel Tempestad (1989-) 

Músico profesional. Su incursión en la poesía se puede ras-
trear a partir del 2012, año en que escribió la mayoría de su obra. 
El poema incluido forma parte de una colección inconclusa titu-
lada Música del fin del mundo. 

Debes ser tú, la angustia de llegada 

que apagas el mañana con tus pasos. 

Debes ser tú, aquel clarín de trazos 

sedientos de sangre hostil a tu espada. 

Claman a voces tu nombre en la calle 

Unos con bombos, otros con injurias. 

Lloran los niños sin padres penurias 

A espera de que tu furia los estalle 

Conquistador, cegador sin cosecha 
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Llama que incendia los campos de trigo 

Justo profeta de toda su raza 

Te enmendará tu país por la caza 

De la que un pueblo menor fue testigo 

Víctima y blanco de balas y flechas.

Ani Adonis Mohammed (محمد, 1932-1912 سي نود أ ا نأ )

Se consideró a sí mismo en vida el último heredero árabe de 
los jázaros. Su única obra fue el Nilo celeste.

(Fragmento)

Entra en el cuarto de las cuarenta y dos puertas

el ojo de Osiris vigila tus pasos

mientras los dioses de la ley preguntan

lo que aterra tu corazón.

Ni tus padres, ni abuelos, ni nadie

supieron evitar al Hombre

para que no llegase a la tierra del Amyt,

para que la ligera Maat no lo incrimine.
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Y frente a los colmillos de Anubis

tus piernas se vuelven arena

y tu rostro silba como langostas enamoradas

¡Qué tanto valdría el campo de cañas!

Sales de la última puerta y levantas los ojos

pero el desierto es más grande que tus pasos.

Ángela Pralini (1991-)

Poeta colombiana.

Hay pétalos púrpuras colgando de tu rostro

desde que en tus entrañas sembró la eternidad

semillas gráciles de quimera

regadas con la estela de la luna

Hay una cascada de sol llorando tu pelo

que nace del mar del melifluo azar

inundando cada espacio entre las líneas

que formulan la ecuación que da vida al Universo
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Hay un sabor a moneda vieja en tu sangre,

la que brota de tus labios recluidos

al encierro de los sauces

y al bosque de los instantes olvidados

Hay, aunque no sé ni cómo lo sé,

una garantía mágica y escabrosa

que limita al lenguaje a no ser nada

a no ser que tenga algo que decir

Luis de Argot G. (1970-)

Se encuentra escribiendo el único poema épico conocido so-
bre el noreste de México. Evidente lector de Góngora y Virgi-
lio, ha confesado su desdeño hacia la lírica amorosa y las formas 
romances. Toda su poesía está estructurada en estrofas que él 
mismo ha denominado “séptimas reales”.

Creación

Estas que me dictaron, fronterizas

— o el ingenio ligero de Thalía,

o la mirada de Santa Lucía —

palabras conjugadas en la brisa,

cantan la Creación con una sonrisa,
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aspirando la sombra de los sabios

o el solo movimiento de sus labios.

Todo lo que será, lo que es y ha sido

ha pasado ante el ojo de los tiempos

que al crear con palabras monumentos

donde la flor y el canto hacían memoria

atiende al hombre, libro desde el nido

donde la tempestad y hasta el rüido

de la última página de su historia.

Lo supieron el ciego y el profeta

cuyo imperio jamás tomó partido

por ser el mensajero del olvido

y construyeron su gloria completa

sobre la vida o de un rey o un guerrero

que ya siendo el último o el primero

llegara hasta la boca un poeta.

Como aquel que cruzara el mundo ingente

en medio del camino de su vida

impidiendo, por piedad, la partida
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de su amada hacia el fondo del abismo

hallándola en la cima penitente

contemplando las esperas de frente

para ir a donde nace el Amor mismo.

Amor con que tocara la locura

la vida elocuente que portó un hombre

(no he querido acordarme de su nombre)

que fuese el sin par de los caballeros

ya no por su osadía o su figura

sino por el tesón y ánimo fiero

que le obsequió el don de la lectura.

Lectura que cultivó la demencia

que antes en busca de sabiduría

ignoró que el demonio en aquel día,

dejando atrás religión, arte y ciencia,

volcaría su vocación infinita

en una ejemplar fortuna maldita

despojando el alma de su inocencia.



Categoría 1 97Poesía

Volaría un cuervo encima, en todo caso,

para guardar esta alma y su miedo

del triste trajinar, del andar quedo

que toda vía contiene, todavía

unida al corazón que late escaso

al oír al gato en medio de la nada

que luego se evanesce paso a paso.

Pasos de una persona cuya pena

es no saber fingir que hay otro medio

para salvar nuestra vida del tedio

que trae ser y no ser, o serlo todo:

ve el lago brillar en la luna llena,

es cristiano y pagano, de algún modo

teme a Dios, pero añora su condena.

Aquella que enfrentaron los salvajes

en las vísceras mismas del realismo

portando la espada de su cinismo

ante el tirano errátil del mañana
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que no ofrece tregua a ningún viaje

aunque éste busque el fuego del lenguaje

o vea la luz detrás de la ventana.

Así, Creación, azul, definitiva,

eres voz que me guía en el desierto

y me habla a los ojos de los muertos;

cesárea de la Mancha e Ilión

con la frente de los lobos altiva

eres fuego y el cristal del alma viva

y el rugido del sol como un león.
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1.3.2 El ejemplo

Alma Rosa Palma Rebolloso

Los mares de la conciencia

Me quedé en absoluta ausencia

Contigo y en ti.

Me perdí entre los mares de la conciencia

Y en dos segundos desaparecí.

Déjame decirte, no es la primera vez

Tampoco creo que sea la última

En que el mundo vuelve a girar al revés.

Me acosté en tu cabello castaño

Tan sólo una noche

Reposé entre tus flores y tu casa

Y me sentí volver a vivir.

Y déjame decirte, esto no es lo que es

Tampoco creo que sea, lo que no debe ser.

Aunque la vida esté girando de nuevo al revés

Fueron ciertas las palabras que te dije

Lo hice por ti y para ti.

Y terminé deshaciéndome en lo que hice.



100
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey

En tan sólo dos segundos desaparecí

Pero déjame decirte, que esto parece ser

Lo que no quería que fuera, pero si lo fue

Déjame decirte, que la vida está girando

Hoy, de nuevo, y al revés.

Un trago de agua tibia (El ejemplo)

Lunas desterradas

Y ambrosías.

El dolor de los pechos,

Y un trago de agua tibia.

Por ejemplo:

Si el movimiento controla la estadía,

No me estoy moviendo.

Un río rojo se aproxima.

Si el intento de un ejemplo alimenta la suposición,

No quiero estar suponiendo.

Suaves roces se percibían.

Los poros sudorosos.

Ojos tan verdes, como abiertos.

Es perfecto.
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Dentro del dolor en el pecho.

Un ejemplo:

Si el sueño está rompiendo la armonía.

No estoy soñando.

Algo incierto.

Si el ejemplo se basa en la ironía,

No la quiero.

Suave roce se percibía.

Es un ejemplo.

Una teoría.

Fresco frasco frente a la ventana

Concierto de sombras tibias.

Restregándose contra mis vísceras

Lo lamento, se acabó la tinta.

Debo ir a descubrirme el pecho.

Estoy refrescándome, estoy refrescándome.

Permito que el líquido se seque.

Las ramas se están moviendo en todo lo alto.

Pero yo sólo me preocupo por girar.

Las almohadas me destruyen.
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El futuro me acelera impregnándose en mi boca

Lo lamento, se me acabó al risa.

Debo ir a desorientarme frente a la ventana.

Estoy refrescándome, estoy refrescándome.

Estoy permitiendo que la sal se evapore de mí.

Sólo estoy aquí.

Aquí, aquí, aquí.

Yo sólo me preocupo por girar.

Insecticida

Parecen malditos los 70 días

Pasan como un homicidio en cámara lenta

Los árboles, los fantasmas.

Insecticida, Cucarachas Hace algún ayer que renunció a  
la sanidad

Me corté el cabello, con las tijeras de mamá.

Insecticida, Hormigas

Ding dong, el timbre suena en el subsuelo

Martillazos que perforan el cerebro.

Insecticida, Lombrices

Hace algún antier que quiere cumplirse el reglamento
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Sí es algo que se disfruta, es porque de verdad estoy mintiendo.

Insecticida, Plagas

Lucen añejos los verbos amables que mencioné alguna vez

Se deshidratan como lengua sedienta

La memoria, los espíritus.

Y no afecta, porque siempre hay olor

Insecticida.

No penetra, porque siempre hay

Hormigas.

Hemos llegado a la luna

Cuánto tardamos

En describir una sola visión,

En el futuro cantamos

Con boca de sangre y salvación.

Quisiéramos ver un poco más,

Un poco más de la luz sobre nosotros.

Cuánto es que va a durar

La melodía dramática y callada

Que imaginamos por las mañanas,

Y en las noches, se deja de escuchar.
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Cuando corremos rápido

Cuesta arriba, y todos los amigos,

De pronto se van.

Escribimos cientos de cartas

Repletas de alegría y horror.

En el próximo año pensamos,

Y que tremenda decepción.

Cuánto tardamos

En subir hasta el cielo,

Vamos contando

Con el tiempo desgarrado y la traición,

Hemos llegado a la luna

¡Cuerpo mío!

Bienvenidos somos todos,

Ya podemos cantar otra canción.
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1.3.3 Flores

Nicolás Picazo Larrañaga

Para Lumi
Año 

Invierno y hielo 

besan las flores; hielan 

prados de anhelo. 

Es mariposa 

conjuro de una rima 

volada en prosa. 

¡Sol que humedeces 

los muslos estivales, 

furia padeces! 

Viento amaranto, 

falenas, hojarasca. 

Otoño encanto.
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Luz 

Convierte amor, 

verbo, memoria y gloria 

de un ruiseñor. 

Evaporando 

escamas y cascadas; 

siempre nadando. 

Bañé tu pelo 

en caceras lucientes: 

sollozo y duelo. 

Luz de un secreto.

Sonámbulas 

De plata lágrima; tu luna hirviente 

de mil agotadas noches quisiera 

mirar. Mil flores de paz verdadera 

sonámbulas rezan: "la verdad miente." 

De blancas rosas goces permanentes: 

“Entera robaba la luna aquélla. 
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Ocultó al hijo ladrona querella 

del alma. Niño: ¡nunca te atormentes!” 

Días pesan en pecho divorciado; 

exhalaron las rosas llanto muerto. 

Tiara de espinas en instante ajado. 

Luego la luz puede más que el desierto: 

“¡Flores valientes! ¡Llega mi cuidado! 

¡Mi niñito vuelve y quedo despierto!”

Reyerta

De pecho cobarde corazón deserta.

El día es tridente,

la noche reyerta.

La mente de un niño, la verdad incierta.

¡La noche regaña,

nos grita y despierta!

La muerte, la cala. La vida, la senda.

La luna en la fragua

del sol y calenda.
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El fin que fue fin, fue primero un poema.

¡La vida arrancaba

de vida a la muerta!

Nada 

Nada quedase de mí; 

nada, dolidamente nada. 

Viento de prados terrosos 

en diminutas franjas lejanas. 

Levitar como una bruma milimétrica y profana. 

Ser una pequeña galaxia de gotitas 

que no son nada. 

Saber que si me piensas, seré olvido en madrugada. 

Saber que si me sientes, sístole vuelta en calma. 

Saber que no sabré. 

Lo poquísimo de mí 

fue diligencia de amnesia.
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Ningún recuerdo quedó. 

No las gotas, no el silencio; 

no el cristal, 

ni el infinito fugaz 

que fui en aquel momento. 

Sentir que no soy nada 

si no siento.

Sabes

Te vas, gota a gota.

Sabes al agua.

Sabes al hambre.

Sabes a sombra.

Vienes en ti;

te bebo, frágil.

Debo serlo,

ser gota

de ti;

de
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nuevo

manantial

desnudo, sacro,

curvo y convexo.

Te sudo,

te siento;

la libertad,

el viento

exhalado

en tu cuerpo.

Te vas.

Te vienes.

Te bebo.

Santa 

Te vi en lamento, nos vieron 

llorando en un campo blanco; 

era la parroquia santa 

adonde se eleva el llanto. 
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Casi no aguanto la pena, 

pena y dolor de perderte; 

mis lágrimas tristes perlas 

que la luna triste vierte. 

Tu sombra agita los mares, 

nace vapor de los hielos 

y el perfume de tu aliento 

es incienso de los cielos. 

No se sí debo besarte 

tus labios no son de aquí; 

tus labios son de mi tierra 

por ellos yo me perdí. 

El tiempo borra caricias; 

son pisadas en la arena. 

Sueño inmortal son tus manos, llorona, 

bañadas en luna llena. 

Eres latidos y sangre, 

el sentido de mis venas. 

Eres el sol de las flores, llorona, 

eterno amor de azucenas.
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2.1 Preparatoria

2.1.1 Platos de cereal y otras trivialidades

Sabrina Bonanomi Fernández

“Nunca me han gustado los Magic Puffs” pensaba, mientras 
contemplaba su plato de cereal. Sólo él, nada más importaba. 
Todo parecía irreal mientras masticaba el cereal que su madre 
había comprado el día anterior para que le sirvieran de desa-
yuno. Paulatinamente los pensamientos de Pepin sobre los Magic 
Puffs se disolvían para dar lugar a elucubraciones más profundas, 
más excitantes, más pasionales que un plato de cereal. 

Tomó su mochila y salió del apartamento, bajó las escaleras 
hasta el último piso, todavía meditando en aquello que pensaba. 
Algunos dirían que aquellos pensamientos no podían pertenecer 
a los de un niño de 12 años, y en efecto, después de todo, el pe-
queño Pepin no sentía que esos pensamientos fuesen suyos. No 
quería perder esa sensación de poder y control, pero sobre todo, 
no podía dejar de pensar en la paz que le llenaría si sus anhelos se 
realizaran. Él deseaba más que nada en el mundo, y por primera 
vez, sentirse potente.

Llegó corriendo al instituto. Se le hacía tarde. Se movía rá-
pidamente escaleras abajo, ya que este año su salón de clases se 
ubicaría en el sótano del instituto Dickens, en el que había estado 
desde que salió del jardín de niños. Entró al salón toscamente 
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y se sorprendió de no ser el último. Después se dio cuenta de 
que en realidad, muchos niños no llegaban a tiempo en el primer 
día de clases. Pepin escogió el pupitre más recóndito del salón de 
clase, alejado de todo alumno que hubiera ocupado ya su lugar. 
Se sentó y sacó sus útiles. 

La señorita Kassel no tardó en llegar, y a su entrada todos 
los alumnos se levantaron y sacaron a coro un “buenos días Miss 
Kassel” con voces llenas de monotonía y somnolencia. Pepin vol-
vió a sentarse inmediatamente, recargó su barbilla sobre su mano 
derecha y se disponía a prestar atención a las palabras de Miss. 
Kassel. 

Lucy Kassel era su maestra preferida, esto debido a que era la 
más risueña del personal docente del instituto y sabía reconocer 
los esfuerzos de sus alumnos por sobresalir, especialmente los de 
Pepin, y cabe mencionar que la materia preferida de Pepin era 
biología, la materia que daría Miss. Kassel este año a los alumnos 
de cuarto grado del instituto.

Amaba la biología, le fascinaba ver y comprender las estruc-
turas de los seres vivos. Se asombraba al atrapar insectos y quitar-
les las patas, e incluso una vez llegó a meter a su pequeño canario 
al microondas sólo porque tenía curiosidad. Pepin era un amante 
de la observación y de los pequeños detalles, es por eso, pensaba 
él, que le encantaba la biología. 

Antes de que Lucy Kassel terminara de leer las reglas de 
la clase, alguien toco la puerta. —¿Señorita Kassel…aún estoy 
a tiempo para entrar al aula? —dijo la vocecilla de detrás de 
la puerta. —Adelante Audra, aunque has llegado siete minutos 
tarde. Esto no debe repetirse —dijo la señorita Kassel, intentando 
dar una impresión de intolerancia hacia el incumplimiento de las 
reglas en el primer día de clase, aunque en verdad gran parte del 
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protocolo le tenía sin cuidado. Ésta, pensaba Pepin, era una de 
las razones por las cuales le agradaba Lucy Kassel. Audra entró 
de la manera más discreta de la que fue capaz y escogió el pupitre 
delante de Pepin. Éste tuvo que contener la respiración por unos 
segundos. Audra Reynolds se había sentado frente a él. ¿Acaso 
había sido coincidencia? No pudo evitar sonreír al notar que aún 
quedaban otros pupitres vacíos, lo que significaba que Audra ha-
bía preferido ese lugar a los demás, e incluso se podría pensar 
que prefería su compañía a la de cualquier otro niño del aula 7 
del sótano del instituto. Pepin no pudo evitar sentirse afortunado. 

La primera hora de clases, pensó, terminó demasiado pronto. 
Abrió su mochila y sacó un pequeño papel azul, en el que había 
apuntado su horario de clase y el número del aula. Su siguiente 
clase sería matemáticas, que no era precisamente algo ameno 
para él. Cinco minutos después apareció el profesor Armando, 
conocido por ser el más estricto de todo el instituto, ya que era 
también director del área de ciencias y coordinador de conducta 
estudiantil. A Pepin no le agradaba para nada la idea de tenerlo 
como maestro. Había algo en él que no le gustaba en lo absoluto, 
más bien le detestaba. En la mente de un niño de 12 años el odio 
puede ser algo aún incomprensible, pero él lo conocía muy bien. 
Lo sintió por primera vez a los 8, cuando su madre y él se mu-
daron al apartamento de Justino Pennsatucky, aunque a Pepin le 
gustaba pensar en él como “Aquel maldito cerdo bastardo”. 

Este tipo de situaciones eran muy comunes en la década de 
los 50. Un extranjero era atraído al pueblo por mera curiosidad, 
se jactaba de tener mucho dinero y después conquistaba a alguna 
damisela desesperada o viuda, como la madre de Pepin. La pobre 
doncella se encontraba después manteniendo al foráneo porque 
éste no sabía hablar bien el idioma y además los shows de twist 
de la T.V. parecían distraerlo de su miserable vida con aquella fea 
golfa que tenía por esposa y su hijo bueno para nada. 
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Todo esto lo había colocado en una ominosa situación, revi-
viendo ese odio cada vez que se topaba con “aquel maldito cerdo 
bastardo”, y a su vez, revivía ese odio que le helaba la concien-
cia cada vez que miraba a su nuevo profesor de matemáticas. Le 
recordaba demasiado al cerdo. Pepin no se había dado cuenta, 
pero ya habían transcurrido 15 minutos de clase. Y fue entonces 
cuando el maestro cometió un error monumental. 

—¿Pepi Peverell? —preguntó el profesor. —¿Me darías la 
respuesta de la pregunta número 7 de tu libro de texto? .

Pepin, que ni siquiera había sacado su libro, estaba total-
mente perdido. En aquel instante escuchó una voz cercana que 
murmuraba “treinta y dos, Pepin….la respuesta es treinta y dos”. 

—¿Treinta y dos? —dijo Pepin con voz casi inaudible. 

—¿Quiere decir usted, que la raíz cuadrada de nueve es 
treinta y dos? —exclamó el profesor, y no pudo evitar esbozar 
una leve sonrisa. 

Inmediatamente toda el aula estalló en una sonora carcajada 
colectiva, incluso Audra no podía parar de reír. 

—Es tres, tonto —dijo Audra —Lo vimos el año pasado. 

Pepin no respondió, se encontraba totalmente inmóvil en su 
pupitre, miraba hacia abajo, tratando de ocultar su ira fría y cre-
ciente. Las risotadas de Audra Reynolds le martillaban la mente 
provocándole aún más ira contenida. En ese momento él sólo sa-
bía una cosa, les odiaba a todos, les despreciaba infinitamente. 
El resto de la clase transcurrió muy lentamente. No se atrevió a 
decir una sola palabra. Eventualmente escuchaba voces a su alre-
dedor murmurando “¿Treinta y dos?…. ¿Treinta y dos?” mientras 
imitaban su voz temblorosa. 
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Al sonar la campana salió disparado fuera del aula. La san-
gre le martillaba las venas. Ardía en cólera, sólo podía pensar en 
largarse de una maldita vez del endemoniado instituto. Miró su 
pequeño reloj de correa de cuero negro, apenas daba el mediodía 
y aún faltaban 3 clases, pero su ira superó en gran parte su moral 
educativa, y sin pensarlo corrió fuera del instituto. 

Llegó al apartamento dando bocanadas de aire. Había hecho 
todo el trayecto casi sin darse cuenta. La puerta estaba abierta. 
El cerdo estaba allí. Pepin se sirvió un vaso de agua helada de la 
jarra que su madre guardaba en el refrigerador y lo bebió casi 
todo de un sorbo. 

—Oye, mocoso, ¿qué diablos haces fuera del instituto a esta 
hora? —chilló Justino Pennsatucky, sin levantarse del arcaico 
sofá marrón oscuro que ocupaba la mitad de la sala de estar del 
apartamento. 

Pepin, muy confiado, optó por no responder y pasó al cerdo 
de largo mientras entraba a la habitación contigua a la sala, que 
servía de estudio, cuarto de herramientas y almacén de curiosida-
des inservibles importadas de China que su madre se dispondría 
a vender en cuanto el tiempo se lo permitiera, para compensar la 
holgazanería de aquel animal. 

Justino, siendo víctima de la simpleza de su embriaguez, no 
se percató de los movimientos de Pepin. De pronto se escuchó 
una serie de sonidos estridentes provenientes de la habitación 
contigua a la sala de estar. 

—¡Por todos los demonios del infierno! —gruñó el maldito 
cerdo bastardo, —no se puede ver la final de twist cuando niños 
impertinentes y enclenques como tú amenazan con hacer añicos 
la casa. Yo ya te tomaba por ser un niño retrasado, pero has supe-
rado mis expectativas. ¡Felicidades, ahora eres el hijo más idiota 
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de todas las golfas con las que he salido! —chilló el cerdo, mientras 
se levantaba con mucho esfuerzo del sofá para disponerse al cuarto 
de herramientas. 

Probablemente en cualquier otra ocasión, el cerdo lo hubiera 
fundido a patadas, “pero esta es la última vez que el marrano sale de su co-
rral” pensó Pepin, mientras lanzaba un destornillador a la cabeza de 
Justino Pennsatucky. Pepin corrió hacia el destornillador, lo tomó, 
y comenzó a moler a golpes el cráneo del cerdo, salpicando toda la 
habitación. El cuerpo de Justino yacía inerte sobre el suelo, pero 
Pepin no podía detenerse, por primera vez en su vida, lo invadió 
una sensación de potencia y control absolutos, como si la acción que 
acababa de llevar a cabo fuese el máximo reflejo de sus instintos. 

Unos pasos se escucharon cerca de la puerta. 

—¿Hola? —exclamó la madre de Pepin con voz chillona al 
ver la mochila del instituto en la cocina —¿Pepin?...¿Qué ha pasa-
do?...¿Has salido antes del instituto?. 

Pepin, con el destornillador ensangrentado en mano, salió de la 
habitación y se dirigió lentamente a la cocina. La madre de Pepin 
soltó un alarido al verlo cubierto de sangre. —¡¿Qué ha pasado?! 
¡Pepin, por favor no lo hagas! ¡¿Qué has hecho?! … ¡Pepin!...Pepin.

—¿Pepin?, ¿no te gustó el cereal?— preguntó su madre, —No 
mamá, tú sabes que nunca me ha gustado —exclamó Pepin, mientras 
tomaba su mochila para ir al instituto en el primer día de clases.
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2.1.2 El vecino

Jesús Emilio Jurado Martínez

Las escaleras me parecen infinitamente largas. Dudo. Sigo 
subiendo. A mi lado, el Sr. Ramírez evita verme. Camina igual 
que yo, tembloroso, con más disposición a retroceder que a avan-
zar. Las escaleras se vuelven más empinadas. Quiero calmarme, 
recordar…

Recuerdo aquel hogar donde vivía; pulcro, con paredes bri-
llantes y pisos relucientes. Silencioso. Situada enfrente está la 
plaza y su fuente, con sus elaborados adornos de piedra carcomi-
dos por el tiempo. Y el largo corredor verde con los árboles llenos 
de flores y deliciosos olores en la primavera, debajo de los cuales 
paseaba por las tardes. Camino un rato; me siento a leer un libro. 
Más tarde regreso a casa. Recojo el correo debajo de la puerta. 
La correspondencia: deudas que no puedo saldar. Suspiro. Me 
voy a la cama. Solo.

Me aferro firmemente al barandal. Las escaleras se volvieron 
casi verticales, o estoy mareado, no sé. El Sr. Ramírez quiere 
decir algo, titubea, se contiene. El espacio se vuelve más estrecho. 
La luz se vuelve aún más tenue. Me detengo. Llega una pregunta: 
“¿qué pasa?”. No respondo. Doy un paso adelante.

Tocan a la puerta. Le abro a un hombre con vestimenta for-
mal; me saluda con una hipócrita palmada en el hombro. Escu-
cho un discurso hueco; le muestro la casa, mi casa. Él no para 
de hablar de sus proyectos, pero yo no quiero oír nada. Nos sen-
tamos a discutir el asunto en la sala. No hay nada que discutir, 
no tengo dinero. El hombre me paga; le entrego las llaves. Salgo. 
Afuera unos hombres colocan el anuncio sobre la delicada fa-
chada: “PRÓXIMAMENTE HOTEL”. 
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Busco un lugar donde vivir. Lo encuentro; un edificio viejo, 
con pintura descascarada, sucio. Toco el timbre, sale el casero. 
—Mucho gusto, Ramírez. Me dice el precio. Suficiente. Le doy 
el dinero y me instalo de inmediato, el número 4.

Ya no hay luz. Camino a ciegas, siempre sujeto al barandal. 
Tropiezo; las escaleras terminaron. Adelante, penumbra. Me vol-
teo; estoy solo. El aire sofocante; me cuesta respirar. Doy un paso 
atrás. Pienso regresar por donde vine, pero el Sr. Ramírez me 
cierra el paso. Está cansado, al parecer también tropezó. Me pide 
ayuda. 

En mi habitación encuentro un espejo roto. Mi reflejo se dis-
torsiona de forma grotesca. Lo encierro en el fondo de un arma-
rio: no lo quiero ver, no soporto verme así, ahora. No duermo. 

El Sr. Ramírez encuentra el interruptor. Los viejos focos in-
candescentes revelan un pasillo con paredes deslavadas. Al fondo, 
una puerta. —Este es —dice el Sr. Ramírez. Caminamos lenta-
mente, acercándonos a la puerta.

Salgo a conocer el vecindario. En las calles inmundas de los 
alrededores, nada que ver; vuelvo al departamento. En las esca-
leras, me encuentro a un hombre con ojos pálidos, fríos. Me mira 
fijamente; me congelo. ¿Qué mira? Trato de huir; me detiene su 
mirada. Se acerca, sujeta algo en su mano. 

El hombre se acerca más, abre su mano: son mis llaves. Las 
tomo. Se vuelve; camina pausadamente hacía la escalera. Sube, 
quién sabe a dónde. Pienso: seguro me las arrebató al acercarse. 
¿Será un ladrón? 

Tomo algunas precauciones. Intento salir menos, temo en-
contrarme con ese hombre. Tengo que comprar agua. Salgo; ahí 
está de nuevo. Alto, pálido, vestido de forma tan… simple. Como 



Categoría 2 123Cuento corto

un maniquí. De nuevo tiene algo en sus manos: mi correspon-
dencia. Me la entrega sin decir una palabra. Da media vuelta y 
se pierde por el pasillo.

Cada día tengo más miedo. ¿Paranoia? El hombre me de-
vuelve mi cartera, mi sombrero, mi abrigo, mis zapatos, mis len-
tes… Duermo inquieto; aseguro la puerta. El tipo lo sabe todo. 

Usa lentes como los míos, zapatos como los míos, un abrigo 
como el mío… Encuentro inquietante que su cara cambie; sus 
rasgos comienzan a asemejarse, horriblemente, a los míos. En 
todo se parece a mí… Los ojos no, aún no.

El Sr. Ramírez busca las llaves; —Nunca he rentado este, se 
lo juro. En la puerta solo queda una placa corroída, sin número. 
Las bisagras están a punto de ceder.

Voy con Ramírez; debo aclarar las cosas. Le digo todo: el ex-
traño trata de robar mi identidad. Él escucha, no dice nada hasta 
el final. —Nunca he visto a ese hombre. Sensatez: el hombre es 
un desgraciado que tomó el cuarto quién sabe cómo y se entre-
tiene haciéndome ver como un tonto. Ira: ¿Ramírez me quiere 
tomar el pelo? ¿Quiere reírse mientras me vuelvo loco con su 
juego? Incertidumbre: ¿qué sucedería si el hombre…? ¿Mis ojos?

No me atrevo a decirle nada a Ramírez; él me sugiere re-
visar todos los apartamentos vacíos, más por interés de echar a 
algún vagabundo que por ayudarme. Visitamos las primeras ha-
bitaciones. Nadie. Cada apartamento vacío aumenta mis dudas. 
¿Por qué un vago haría esto? ¿Cuál es el propósito de Ramírez al 
hacerme ver ridículo? Ramírez afirma que no hay más que ver; 
solo queda la pieza que convirtió en almacén, la que nunca rentó. 
Insisto en ir, pero me aterra lo que pueda haber, o no haber, en 
ese cuarto.
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¿Ridículo? ¡Ya no importa! ¿Por qué fracasan todos mis es-
fuerzos para evadir al hombre? Las ventanas y la puerta blo-
queadas, nada lo detiene. Unos días antes, entró a mi depar-
tamento y sacó del armario ese objeto insoportable, eso que 
detesto: el espejo. 

Ramírez intenta complacerme. 

Tomamos las escaleras al último piso; son extremadamente 
oscuras. Largas. No quiero avanzar, pero lo hago, lo necesito 
hacer. Trato de razonar, de recapacitar… Trato de ordenar los 
eventos, de encontrar algún indicio. Trato de recordar los su-
cesos, de entender lo sucedido. Trato de darle una explicación 
lógica, ¿cómo el rostro de alguien se puede transformar de esa 
manera? Trato de culpar a alguien más. Trato de esconder lo 
que puede ser verdad. Trato de voltear y no ver cuando Ramírez 
encuentra la llave.

La puerta se abre. 

Adentro, alcanzo a ver un brillo familiar, un reflejo. Mis ojos.
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2.1.3 La caída

Oliver Fernando Raudales López

Hay veces, pienso yo, que un hombre tiene que aceptar que 
no es más que eso, un hombre, si no es que menos, pero cuando 
un hombre llega a pensar, o peor aún, llega a pasar de verdad que 
un hombre sea más que eso, está más que garantizado que algo, 
ya sea bueno o malo, va a suceder.

Yo me creía de joven más de lo que fui realmente, pero nunca 
entendí, o mucho menos cruzó por mi cabeza, que llegaría en un 
momento a mi punto más alto y desde ese punto, no quedaría 
nada más qué hacer sino caer. Caer… caer y caer, pero siempre 
tenemos todos el consuelo de saber que en algún momento se 
habría de tocar el piso. Nadie me advirtió, sin embargo, que sería 
tan duro el ver el piso acercarse.

Y llevo entonces, si mal no recuerdo, 78 años, 8 meses y 14 
días cayendo.

No recuerdo cómo, ni cuándo, ni mucho menos por qué, pero 
hace ya todo ese tiempo que, literalmente, he caído, por un túnel 
para ser más específico. No estoy bromeando y no sé si alguien 
algún día leerá esto, pero mientras escribo, me veo caer por una 
cueva que parece no tener fin.

Es un lugar mágico, casi irreal, pero la verdad es que es un 
verdadero hoyo por el cual estoy cayendo y puede que sea muy 
redundante, pero me gustaría dejar eso claro, que no estoy bro-
meando. En este túnel por el que caigo, me he encontrado con 
tantos, a los cuales eventualmente he dejado atrás, si no es que 
me han dejado. De vez en cuando también aparecen objetos, su-
pongo de “paracaidistas” como yo, quienes dejan sus mochilas 
abiertas, dejando sin querer sus pertenencias atrás. Tal es el caso 
de la libreta y de la pluma con las que escribo esto.
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Dentro del túnel, puedes ver el sol salir todos los días, pues 
ilumina por unas horas la entrada, las paredes parecen siempre 
las mismas y el suelo no es más que una suposición, pues por 
alguna razón, una vez dentro, parece que nunca puedes ni ima-
ginar salir. 

He intentado de todo y sigo sin explicarme cómo es que 
puedo ver aún la entrada después de tanto tiempo, o por qué se 
ve esta tan inalcanzable para mí, o en mis días más pesimistas, 
me pregunto por qué nunca he visto el fin y dónde está (si es que 
está) el fondo de este pozo.

En algunos momentos el camino es más estrecho y te hace 
sentir como que te aprieta y te atoras, en otros, es tan amplio que 
te ves en la nada, solo, abandonado, sin nada qué ver, a excepción 
de la siempre presente entrada, que se muestra ante uno como 
una burla. Puedes intentar tomarte de las paredes, pero sirve de 
poco pues sigues cayendo.

No envejeces, no enfermas, ni te da hambre, ni te da sed. Así 
de mágico es el túnel, tan cruel y tan inconsciente, tan inerte, tan 
frío que parece a veces como un sueño y en otras como que no 
es cierto, pero me temo que ha pasado demasiado tiempo como 
para creer que estoy dormido y los otros me han confirmado 
siempre mis sospechas.

Verán, en el túnel es común encontrarse gente, otros ca-
yendo. Recuerdo perfectamente al primer “otro” que conocí, que 
llegó al año para ser exactos, casi como un regalo de cumpleaños, 
Víctor se llamaba, un hombre de edad avanzada que decía anhe-
lar la tierra y que le componía canciones y poemas al final de su 
trayecto, que esperaba, algún día tendría que llegar, no lo culpo 
claro, porque aunque suene raro, cuando llevas tanto tiempo en 
el aire, empiezas a soñar con lo que esperas esté al final.
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Me he puesto a pensar entonces, durante todo este tiempo, 
sobre todo realmente, pues el tiempo sobra y el entretenimiento 
es escaso. He dado tantas vueltas a todo pensamiento, que creo 
me los he agotado por una vida, pero nunca es suficiente para mí. 
Me he hecho de mi pasatiempo entonces, buscar en mis caídas 
libros, de los cuales he leído cientos, de Aristóteles a Juan Rulfo 
y los he leído todos de principio a fin y me he dedicado a buscar 
a otros como yo que busquen pasar el tiempo en el eterno bajar.

Aunque las amistades terminan de igual manera y me tengo 
que despedir en algún momento, me dejo caer un poco más o un 
poco menos en lo que he experimentado como un verdadero sen-
timiento de “dejar ir”, en ese instante en el que miras al otro dejar 
de caer a tu lado, es lento sin embargo y de eso, quedan poco más 
que días en los que dejas ver al otro, o te dejan ver, cómo piensan 
que ha terminado una relación.

Es casi romántico y en algunos momentos lo ha sido, pues he 
encontrado tantas mujeres que comparten mi castigo. Pero siem-
pre terminamos en ese incómodo y triste suceso, en el que tienes 
que soltar y ver al otro caer a ritmo un poco diferente.

He pasado tanto tiempo aquí que mis escritos divagan y me 
concentro poco, me siento como dormido, pero no duermo. Me 
siento como… como si quisiera cerrar mis ojos e imaginar que 
no ha pasado y me paso días, semanas enteras rogando no haber 
caído nunca y finjo que no me importa. Lo ignoro, lo evado, hago 
las paredes desaparecer de mi vista y niego el viento que rodea 
mi cuerpo, imagino como que tengo hambre y busco comida, 
imagino como que soy más viejo y sobo mi espalda “cansada” 
que realmente no siente nada.

Ya estoy desesperado, al borde de la locura y siento, no, no 
siento, imagino ¿a quién engaño? Solamente imagino, imagino 
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las manecillas de un reloj, que ya casi pasa y me digo que ya está 
cerca el final, pero sé que no es cierto, sé que sufro todos los días 
por ello y sé que no puedo ignorarlo.

Me siento traicionado en este punto de mi vida, si es que se 
puede llamar vida, me prometieron la muerte, la anhelo, la busco, 
me ignora. La saludo y voltea su rostro, sigue su camino, acelera 
su paso, me deja con la mano arriba, humillado. A veces se me 
queda viendo, como curiosa, como tentativa y me hace pensar 
que por fin llegará a abrazarme, pero la descuido por menos que 
segundos y parece que ya mira a otro, lo hace como un juego y 
siempre caigo. A veces ríe de mis chistes, le digo: “Éste es el día” 
y cubre su boca para evitar soltar su burla.

Se ha vuelto mi amiga, mi única compañera, que me acom-
paña a todos lados, pero nunca me dirige la palabra. Me he ense-
ñado a pensar que es buena escuchando, pero ignora mis gritos. 
Grito, vaya que he gritado.

Aquí somos inmortales y he conocido a algunos que juraban 
que tenían que contar sus años en miles, pero no les creía y ta-
paba mis oídos, perdía mi fe, ellos ya habían creído en todos los 
dioses y en todos los santos y ninguno les había escuchado, su 
pesimismo me socava y me deja sin rumbo.

Y el único amor que siento ahora es el platónico delirio de 
tocar suelo, lo he convertido en mi vida, lo pienso todo el tiempo 
y se me para el corazón cuando lo pienso, me he enamorado de 
mi fin y no me corresponde. Pero esta vez, esta vez fue diferente, 
porque buscándolo entre la inexistente multitud, lo he visto, he 
visto mi destino, mi última caída y ha sido lo más hermoso que 
he visto.

Me he caído rendido, por eso escribo este libro, que más que 
libro, es un relato. Lo escribo, porque sé que caeré y he vuelto a 
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creer, no me quiero hacer falsas ilusiones, pero ayer soñé con mi 
parada y dolía, dolía tanto y extraño el dolor, no aquel que se 
siente en el pecho, que te deshace y desbarata, si no ese dolor que 
te mata. Que te mata de verdad. Y ahora tengo miedo, porque 
veo el piso y no lo toco. 
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2.2 Profesional

2.2.1 El sueño de los libres

Andrea Berenice Mejía León

Mi sueño más grande era ser astronauta. Soñaba con volar 
en la inmensidad del espacio y poder ver al mundo como nunca 
nadie lo había hecho; solía jugar con mi amigo Joaquín a que 
construíamos una nave espacial y despegábamos libres al infinito.

Joaquín y yo éramos inseparables, dormíamos en la casa del 
otro, comíamos dulces hasta reventar y siempre le hacíamos tra-
vesuras al gato del vecino, él era mi mejor amigo.

Vivíamos en un lugar poco común, siempre estaba soleado, 
la gente estaba de buen humor y había un permanente ambiente 
de cordialidad. Un día salimos como siempre mi amigo y yo a ju-
gar fútbol con una botella que encontramos en la calle, empezó a 
llover, una alarma sonaba, ese día era extraño; paramos el juego 
y nos percatamos de que todos corrían a sus casas, corrían con 
temor en su rostro y pánico en su mirada que dirigían al cielo. De 
pronto, soldados salían de todas partes.

Estábamos observando toda la escena cuando mi madre llegó 
muy alterada y nos dijo que entráramos a la casa de inmediato. 
Al cruzar el umbral nos percatamos que mi padre no paraba de 
hacer llamadas, preguntamos a mi mamá qué estaba pasando, 
nos miró con una mezcla de terror y ternura diciendo que todo 
estaba bien y que sólo se venía una tormenta muy fuerte. En las 
conversaciones telefónicas de mi padre siempre escuchaba más 
de cinco veces la palabra invasión y otras tres la palabra guerra, 
esta última siempre la decía un poco más bajo. En ese momento 
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no di mucha importancia a lo que decía mi padre por teléfono 
o a la preocupación de mi madre porque Joaquín y yo siempre 
estábamos jugando.

Pasamos seis días encerrados en la casa, con protecciones 
extra. Mi padre era el único que salía. Salía desde temprano y 
regresaba hasta muy tarde; cuando regresaba siempre tenía en su 
rostro un gesto de enojo. Me daba cuenta como la preocupación 
invadía los ojos de mi madre cada día. Antes solía cantar todas 
las mañanas mientras preparaba el desayuno. Ahora rara vez sa-
lía de su cuarto y cuando salía era para asomarse con temor por 
la ventana y para preparar un sándwich para nosotros. Mi amigo 
empezó a preguntar por sus padres, realmente los extrañaba. 
Extrañaba las caricias de su madre sobre su rostro y también 
extrañaba que su padre lo levantara por los aires cuando llegaba 
de trabajar. Cuando Joaquín preguntaba por ellos mi madre se 
sentía ansiosa y le decía que habían salido de viaje y que se tenía 
que quedar con nosotros más tiempo hasta que ellos regresaran y 
la tormenta terminara.

Un día mis padres tuvieron que salir de casa. Nos advirtieron 
que no nos acercamos a las ventanas ni saliéramos a la calle, y si 
lo hacíamos tendríamos un castigo muy fuerte. Después de hora 
y media de ver que mis padres no volvían Joaquín y yo decidimos 
salir a explorar por unos minutos. Sabíamos que no estaba bien 
pero extrañábamos sentirnos libres, sentir que éramos parte del 
viento, sentir que el sol bañaba nuestros rostros, sentir la risa de 
los demás a nuestro alrededor, sentir eso que solo como niños po-
demos sentir nosotros. Tuvimos que salir por la ventana trasera 
de la casa porque mis padres habían asegurado las puertas y ven-
tanas del frente. Cuando llegamos a la calle principal, vimos que 
nos encontrábamos en otra ciudad. En una ciudad desconocida, 
destruida pero no abandonada, una ciudad roja y también fría, 
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muy fría. Miramos a nuestro alrededor y ya no era como antes, 
ya no se podía oler el pan recién horneado de la señora Clara, 
ni se escuchaba el canto de los jilgueros. Todo había cambiado. 
Nunca había sentido algo así. La cuidad era triste. La gente dor-
mía en las banquetas, pero estaban heridas. Joaquín me dijo que 
realmente no estaban dormidas sino muertas. Cuando escuché 
eso un frío me invadió el cuerpo. Miré el rostro de mi amigo y vi 
cómo lágrimas salían de sus ojos tristes. Nos fuimos a casa. Nos 
sentamos y hubo un silencio grande hasta que se escuchó la pe-
rilla. Entraron mis padres y al vernos ahí supieron lo que vimos. 
Mi madre nos tomó de las manos y nos explicó que había una 
guerra. Yo no entendía esa palabra. Mi madre dijo que solamente 
porque éramos diferentes algunas personas creían tener el dere-
cho de tratarnos diferente, también dijo que era algo sin sentido, 
que todos deberíamos estar unidos, que a final de cuentas todos 
éramos hermanos.

Al otro día mis padres, Joaquín y yo abandonaríamos nues-
tra casa buscando un nuevo hogar en otras tierras. Mi madre 
dijo que era por nuestro bien, que nos íbamos a mudar a otro país 
donde volveríamos a empezar y sentiríamos de nuevo la libertad 
de vivir.

Cuando salimos a la calle, justo al dar un paso afuera un 
misil devastador cayó sobre la casa. Silencio, penumbra y dolor 
nos invadieron.

Mis padres y Joaquín ahora también duermen. Pero ellos lo 
hacen una vez al día.

Yo duermo siempre, ahora los puedo vigilar y veo que mi 
madre tenía razón. Ahora los tres están en otro país, y todo salió 
bien, ahora son realmente felices, ahora son libres y lo más impor-
tante es que ya no existen las diferencias. Todos somos iguales.
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2.2.2 Querida Ana

Gisela Celina Rodríguez Hernández

Querida Ana,

No sé por dónde comenzar. Y realmente tampoco sé para 
qué te escribo, pero estoy consciente de que tengo que hacerlo. 
Mis antiguos amigos me preguntan por qué no he ido a la es-
cuela, y yo no les contesto porque la única amiga que necesito 
eres tú. Quiero escribirte a ti, y sólo a ti. Únicamente tú, sin nadie 
más como ha venido siendo los últimos años. 

Eres la única persona que está conmigo en momentos como 
éste, la única también, que lo ha estado como ninguna otra du-
rante los últimos años de mi vida. De mi inútil vida. Siempre te 
he escuchado y he aceptado los castigos que me has puesto por 
desobediente cuando por mi mente pasa la estúpida idea de desa-
fiarte. De creer que no eres lo mejor para mí. Lo eres, lo sé. Fuiste 
también la única que me levantó cuando había caído en lo más 
bajo. Estuviste para abrirme los ojos ante las hipócritas mentiras 
de los demás. Siempre tú, siempre ahí conmigo, querida Ana.

Entonces por qué no has venido a verme desde que entré al 
hospital. Por qué no me consolaste cuando me enteré de que te-
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nía anemia, me sentí muy mal, muy incapaz, y no me apoyaste. 
Dijiste que los dolores en mi pecho era tu amor haciéndose un 
espacio en mi corazón, pero se ha vuelto muy insoportable. 

Mi estómago palpita aún más que mi corazón. Arde, y no 
puedo probar bocado alguno por el asco que tengo todo el tiempo. 
Y yo sé que estás orgullosa de mí a estas alturas porque he sido 
fuerte. Entonces, ¿por qué me pides más?, dijiste alguna vez que 
porque sabes que yo puedo dar aún más, que puedo llegar a ser la 
perfección personificada, y confías en mí, crees en mí, y te amo 
más que nunca por eso, pero… por favor, para. No quiero que me 
mal interpretes Ana, sabes que sin ti yo no sería nada, nadie, pero 
cada día puedo menos. Y estoy desesperada porque sé que no es 
suficiente pero algo dentro de mí me incita a detenerme, como 
aquella vez que decidí cenar sin ti. Oh Dios, después de eso aga-
rré la manía de ir con tu hermana por lo arrepentida que estaba. 
Gracias por corregirme siempre, a ti y a Mia.

Hace tiempo que no veo a Mia, mis ánimos no me dejan ni 
llegar al baño. La recuerdo con mucho cariño por haber estado 
cada vez que me enfadaba contigo por hacerte rabiar. Ella soste-
nía mi cabello cada que por mi boca salía el pecado. Recuerdo 
que me la presentaste en una fiesta, junto con algunas más chicas 
de la facultad cuyas caras ya ni si quiera recuerdo. Pero Mia, 
cómo olvidarla a ella. Tan esbelta y bella, tan etérea como tú.

Tampoco Mia me ha buscado y quiero saber dónde estás tú. 
Por qué no te he visto desde hace tiempo. Me estoy desesperando, 
necesito de ti, de mi amiga. Ya no puedo sentir las curvas de mi 
cuerpo, y cada que mi mano recorre mi cabeza, un puñado de 
cabellos se enmarañan en mis dedos. Ya no tengo tanto dinero 
para comprar las bases de maquillaje que necesito para ser más 
bonita. No puedo verte reflejada a mi lado en el espejo, no puedo 
sentirte acariciar mis huesos, ya no te veo exigiéndome ser mejor 
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cada día. No puedo ver las etiquetas de lo que me dan en este 
infierno, ¡no sé qué están haciendo conmigo!.

¡Y te juro que no les dije nada sobre ti!, ¡lo juro! ¡POR FA-
VOR CRÉEME ANA!, no sé cómo lo supusieron pero yo no dije 
nada sobre ti, ni si quiera tu nombre, y ellos me dijeron que tenía 
que alejarme de tu lado, ¡JAMÁS! Dicen que me estás haciendo 
daño pero es porque no ven que tú me levantaste de la mierda en 
la que estaba estancada gracias a ellos. Tú me miraste cuando 
nadie más lo hizo ¡Todos me mentían mientras que tú me guiaste 
con la verdad! Jamás te traicionaría de ninguna manera. 

Ana, ayúdame, por favor, una vez más. 

Sácame de aquí. Fui mala contigo, no supe valorarte pero, 
por favor, no quiero que te alejes de mí. No dejes que te alejen de 
mí. Dime que no me has dejado, que regresarás cuando salga de 
aquí. Lamento todo lo que te he hecho Ana, quiero remediarlo. 
Jamás había querido tanto a alguien como te quiero a ti. Todo 
mi mundo eres tú. Desde que me despierto hasta que trato de 
dormir. No sé qué sería de mí sin ti, si no te hubiera conocido. No 
sería nada de lo que soy, no sería nadie en absoluto. El dolor de 
mi cuerpo no se compara al dolor de perderte. Por favor dime que 
sigues aquí, conmigo.

Lo he estado pensando, y quiero demostrarte mi lealtad. Vol-
veré a abrir las cortadas de mis brazos, volveré a envolver mis 
senos entre vendas, volveré a beber agua hasta que mis riñones 
no puedan más, regresaré con las rutinas de ejercicio, guardaré 
ayuno, pondré la asquerosa comida que me dan en mi boca y la 
escupiré en el baño, vomitaré otra vez hasta que de nuevo sea 
sólo sangre la que esté dentro de mi estómago, dejaré de hablar 
con los demás, negaré tener todo contacto contigo para que no 
te digan nada, me pesaré cada mañana y cuidaré rigurosamente 
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las calorías que ingiero, me dejaré de quejar por las taquicardias 
nocturnas, así como de las ácidas úlceras dentro de mí, dejaré que 
mi cabello se caiga sin chistar, y cubriré las marcas de mi piel con 
lo que encuentre para que nadie vea los moretones y las manchas, 
no volveré a intentar tomar algo para aliviar mi osteoporosis, ja-
más dudaré de ti, a pesar de lo que digan los demás, dejaré que 
me consumas con tu amor. Pero por favor, no dejes de hacerme 
perfecta, quiero ser perfecta, esbelta y etérea como tú, Ana.

Te ama,

tu princesa. 

2.2.3 Reyes de reserva

Miguel Ángel Jiménez Ortiz

Nunca pensé estar en medio de una situación similar. La 
ropa desgarrada, mi moral por los suelos, el sudor me cobijaba, 
nuestra sangre derramada por todo el tablero. Desubicado por 
la forma en que tenía que cuidar cada movimiento que hacía 
contigo, sacrifiqué muchas piezas de mí mismo para mantener 
este juego a flote. Ya estaba agotado y tú harta de mi habilidosa 
forma de mantenerme a la defensiva. Por más que buscaba alter-
nativas para evitar más bajas, siempre encontraste la manera de 
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penetrar mis defensas, esos argumentos que según yo sustentaba 
fuertemente pero que terminabas destruyendo sin piedad con tu 
agresiva manera de jugar.

No sé qué más quieres de mí, ni que intentas lograr con tu 
indiferente y fría mirada. Mis manos ya no quieren cargar esta 
espada y por otra parte, esas cicatrices no parecen sanar. Pare-
ciera que hasta el aire que exhalan mis pulmones terminara lasti-
mándote y yo por seguir de pie observando tu hermoso rostro, ro-
tundamente me negara a hacer apnea para no caer inconsciente 
al suelo. —No es intencional... —, susurré entre dientes mientras 
hacía mi siguiente movimiento.

Pareciera que los segundos se alargaran, la desesperación to-
maba control sobre mí pero en cuanto lo notaba rápidamente 
trataba de tranquilizarme y procedía a respirar este aire frío que 
por ahora predomina en la atmósfera de esta oscura habitación. 
Podría jurar que las horas se sienten como meses, que tus pala-
bras se sienten como golpes y que el silencio me ensordece de 
forma aterradora. Quisiera rendirme, quisiera dejarte ganar esta 
partida pero el orgullo suele tomarme firmemente del cabello, 
alzarme el rostro y abofetearme de forma despiadada.

—No sabes jugar —dijiste. Tan solo te observé sin responder 
nada, te veías tan hermosa y segura, como siempre, que no quise 
quitarte esa satisfacción de hacerme sentir presionado. Sabías 
que la ventaja siempre había estado de tu lado, pues mi pieza más 
valiosa se encontraba jugando en mi contra desde hace tiempo. 
De alguna manera haces parecer aceptable la forma en que me 
pides sacrificar piezas importantes de mi juego y yo de ingenuo 
que lo hago con el fin de evitar que abdiques del trono que me he 
encargado de mantener a tu medida durante todo este tiempo. 
Los alfiles, mis fieles amigos, permanecen a mi lado dándome un 
apoyo apenas suficiente para permanecer de pie en esta batalla, 
pues mis pilares han ido desmoronándose poco a poco y avanzar 
a voluntad ya no es una opción.
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Durante un tiempo me pareció absurda la forma en que te es-
merabas tanto para acabar con mis peones, piezas que a pesar de 
su nobleza en el campo de batalla, nunca debieron ser amenaza 
para ti. Te perdí un poco de respeto para ser honesto. Arriesga-
bas de forma brutal piezas importantes de tu juego, rebajaste el 
porte y la elegancia de tu caballería con el fin de pisotear y dejar 
sepultada la imagen de la plebe. Confundido con toda la adre-
nalina que se sentía en esta guerra despiadada, llegaba a resultar 
excitante la forma en que te ensuciabas las manos por cosas tan 
insignificantes como un mensaje o una simple mirada.

Sé jugar mejor de lo que crees y quizá hasta sé que sabes 
jugar mejor que yo. Quizá por eso no quieres a ninguno de mis 
peones de pie en el tablero, uno que aunque no pueda llenar tu 
trono, tenga el potencial de cargar tu corona en el mismo juego. 
Uno que no pretendo hacer llegar al otro lado del tablero con 
el fin de mantener en calma este reino que te has encargado de 
decorar con cada batalla, cada memoria, cada gota de sangre 
derramada a lo largo de este tiempo. Quizá es por eso que aun-
que me tienes con el filo de tu espada escribiendo “imbécil” a 
lo largo de mi cuello, no te atreves a dar el “mate” pues ambos 
sabemos que me aterra el hecho de pensar en reemplazar a mi 
reina y a ti el hecho de pensar en matar a tu rey, pues eso signifi-
caría volver a reacomodar las piezas desde cero nuevamente. No 
encuentro la forma de dejarte ganar sin otro yo que me reem-
place. Sin otro rey que siga jugando esta partida... o más bien, 
dirigiendo esta masacre.
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2.3 Posgrado, egresados profesores y empleados

2.3.1 Nota Teo-ilógica

Jorge Luis Flores Hernández

En el segundo tomo de la Gran enciclopedia de las cosas que quizás 
jamás ocurrieron*, hay un curioso pasaje teológico que vale la pena 
rescatar.

Un importantísimo congreso de teología celebrado en Gine-
bra es interrumpido por un viejo monje que entra a la sala blan-
diendo un papel amarillo y vociferando algo en un dialecto ex-
traño. Uno de los eminentes pensadores en el recinto entiende la 
lengua2 y les comunica a sus colegas que el intruso es húngaro, 
después traduce los airados gritos del anciano quien aseguraba 
que, después de 15 años en reclusión contemplativa, había encon-
trado un raciocinio que probaba inapelablemente la existencia de 
Dios. Los cerebrales catedráticos de inmediato lo juzgaron como 
loco. No obstante, guiados por su curiosidad intelectual acepta-
ron leer la sentencia. La breve frase en el papel fue interpretada 
en voz alta y, ante ésta, todas las mentes en la sala guardaron 
silencio. Todas se sumergieron en sus vastos conocimientos bus-
cando una escuela de pensamiento, una cita célebre, un argu-
mento sesudo o una síntesis de diferentes posturas que pudiera 
refutar lo que acababan de escuchar. Al cabo de varios minutos 
el silencio evidenció la incapacidad general por hallar una falla 
en el silogismo. Nadie lo dijo pero era claro que todos estaban de 
acuerdo en que el pensamiento era incuestionablemente perfecto. 
Usando la más pura lógica cartesiana el monje había probado en 
una oración lo que parecía estar destinado a ser duda eterna. Ya 
no había lugar para tal cosa: Dios existe.
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Algunos salieron de la sala cabizbajos y seguros de que el 
resto de sus días carecerían de sentido (pues en efecto ¿qué mérito 
hay en “creer” en algo de cuya existencia se tiene total certeza?). 
Los que quedaron en la sala continuaron en un silencio que pasó 
de reflexivo a inquisitivo. ¿Qué hacer con semejante información? 
¿A quién acudir en primer lugar? ¿Sería conveniente alertar de 
inmediato al Vaticano?

Finalmente, una voz se alzó y opinó que por el momento no 
debían dar a conocer el papel al mundo, pues si luego se hallaba 
un error y todo era falso sus carreras estarían acabadas. Era ne-
cesario consultar a alguien externo. ¿Pero a quién? Si en una sala 
donde estaban reunidos los teólogos más conspicuos de Europa 
no había surgido ninguna apelación, ¿a quién acudir?.

Lo cierto es que todos conocían el nombre de aquél que po-
día revisar la frase pero temían mencionarlo. Se trataba de un 
hombre cuyas neuronas derramaban sosa cáustica, un intelecto 
cuyo inclemente análisis desintegraba cualquier idea para estu-
diarla en sus partículas más básicas. Sólo un veredicto surgido 
de esta clase de evaluación tendría validez. Se decidió entonces 
enviar el papel de inmediato al más oscuro crítico del siglo y al 
deicida por excelencia.

Nietzsche recibió el telegrama cerca de la media noche y su 
contenido le quitó el sueño. Aunque no creía lo que leía, no con-
fiaba de igual manera en la incredulidad de los otros. Sintió una 
ligera preocupación y con sus dedos trató de hundirla en la densi-
dad de su filosófico bigote. Respondió: “Urgente. Enviar original 
y traducción alemán.”

En sólo unas horas recibió el sobre. Al levantarlo estuvo casi 
seguro de sentir sólo el peso del papel en sus manos y no el de la 
validación de un dogma de fe. Sacó sin ceremonias ambos pape-
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les y primero trató de descifrar los símbolos en el arrugado papel 
amarillo. De ellos no obtuvo nada. Procedió con el alemán y al 
pasar la mirada por las letras su bigote se inflamó con satisfac-
ción. El maravilloso idioma de la filosofía (ya nombrado así por 
Leibniz) llegaba al rescate de la razón una vez más. En alemán 
la frase carecía totalmente de sentido, “Justo como la religión”, 
pensó tranquilizado Friedrich mientras redactaba su respuesta 
al congreso.

En unas semanas todo el episodio se olvidó y el monje regresó 
a su monasterio. El papel original se perdió junto con la frase y en 
cuanto a la traducción al alemán… bueno algunos piensan que 
sufrió la misma suerte, mientras otros sostienen que fue hallado 
en el bolsillo izquierdo de una gabardina de Nietzsche quien 
siempre quiso llevarlo cerca del corazón.

También están los que aseguran que todo este pasaje es el 
resultado de una mala traducción… Sólo Dios sabe.

Notas de las lecturas

Nota Teo-ilógica

*Editorial Atlántida; Barcelona; 1982.

**No es seguro, pero pienso que se trataba de José Kleutgen.
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2.3.2 Don Alberto

María Montserrat Juárez Aubry

A Don Alberto nunca le gustaron las misas. No era lo so-
lemne lo que le molestaba, ni tampoco el extremo opuesto de 
estrechar la mano de innumerables desconocidos; ni siquiera era 
el calor. Era la agenda tácita: le molestaba que alguien –con o sin 
sotana y de brazos abiertos– le dijera qué chingados hacer. Él, 
en cambio, era un hombre de parroquias distintas, de las que se 
acompañan con café y canillas; y en las que el limosnero más bien 
carga una perola de leche hirviendo. De haber tenido el acento, 
su incesante afición por el tabaco, el dominó y el danzón lo hubie-
sen hecho pasar por un veracruzano ortodoxo.

Hoy en cambio, sus guayaberas adornan a sus hijos y a algún 
nieto que, dicen sus deudos, era su favorito; sus memorias, repe-
tidas por sus hermanos a quienes estén dispuestos a escuchar; sus 
historias (tan fantásticas como inolvidables) relatadas por otros al 
nieto que nunca le conoció.

Don Alberto no sufrió al dejar atrás su vieja vida, le dijo a su 
hijo menor que hacía frío, suspiró y se fue. Jamás dejó, sin em-
bargo, de ver por los suyos. De una forma u otra siempre supo ha-
cerse presente y eso sí, cada año sin falta les visitaba de manera casi 
religiosa: casa por casa, un café, un trago, una partida de dominó.

Su casa había cambiado tanto, las paredes eran las mismas, 
pero olía a leche y talco de bebé. Mirar a Axel Francisco (bauti-
zado así por las monjas capuchinas) le hacía viajar en el tiempo. 
Veía a su esposa convertida en madre de nuevo con las manos de 
su hija. Allí bebió café con ellas sin que se dieran cuenta, sabo-
reó un dulce y les habló al oído. A Axel le revolvió el cabello y le 
contó las historias que los demás habían olvidado. Al final, sopló 
sobre él el aire de la vida y le impuso, en secreto, la siesta a las 3 
de la tarde.
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Por la tarde brindó con su hijo Francisco y se alegró de ver 
que, a pesar de sus debilidades, era un buen hombre.

Su hijo menor le recibió en la noche, en la casa que una vez 
fue suya. Esta vez las paredes sí habían cambiado y el ruido ya no 
era el de la música de la guitarra sino el de una pareja haciéndose 
vieja. Se sentó a cenar con ellos. Las delicias que durante un año 
se le antojaban lejanas e imposibles ahora inundaban sus sentidos. 
Bebió el chocolate con lentitud, escuchó las anécdotas y las no-
ticias más recientes, se puso cómodo, tomó el fresco, les dijo que 
estaba bien pero con mucha chamba, que se había escapado un 
ratito para verlos; luego los abrazó y pidió una dirección. Tam-
bién les entregó un pañuelo.

Reconoció la casa por las luces. Ella, su nieta, sabía que 
odiaba la oscuridad. Brindaron primero con vino tinto (ese que 
tanto le gustaba) y, entrada la noche, con torito de cacahuate, 
apelando a la ironía de que la tierra natal de él era la adoptiva 
de ella, y viceversa. El dominó los acompañó todo el tiempo. Le 
tomó las manos y le dijo que todavía las tenía de metate. Fumó un 
cigarro y luego sopló para ahuyentar el humo. Hablaron, jugaron 
una última partida, prometió volver.

Ella apagó las velas y dejó todo servido. “Por si regresa”. 
Cerró los ojos y soñó con él –como tantas veces– en una fiesta, 
abrazándolo, sin que nadie más pudiera verlo. Don Alberto son-
rió con sus labios ausentes y se esfumó en la entrada. Volvería el 
siguiente año. Siempre lo hacía.



144
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey

2.3.3 Mississippi Blues

Carolina Olguín García

Esta mañana, 30 de abril de 2010, el río Mississippi y una 
gran área de la costa de Luisiana sufren la amenaza de ser en-
venenados con petróleo crudo. Revisen los periódicos, si gustan. 
Este Mississippi no es el mismo que me imaginé bordeando una 
carretera hace siglos. Ni siquiera sabía si existían tales carreteras. 
Aquello era un cuerpo de agua, zigzagueante como mi concepto 
de la vida; en él navegaban barcos que traían a los recién llegados 
a su nuevo hogar para nunca volver. 

Encimada en un mapa, llena de referencias imaginarias y 
decidida a lo excitante, había yo trazado una ruta hacia Luisiana, 
Memphis y otros lugares en donde escuchar blues de verdad. Pero 
antes de ir allá, tuve que hacer una parada en Nashville. 

En Nashville —cuyo apelativo “La ciudad de la música coun-
try” puede resultar una broma para los incautos de oído— me 
quedé varada por varios días bajo la lluvia persistente de marzo 
de 2009, escuchando violines y banjos por todos lados, como si 
no tuviera origen ni prisa. Comía galletas con chispas de choco-
late en una casa en penumbras, bajo una lámpara de luz tenue 
amarilla en la mesa del desayunador, mientras fumaba y hablaba 
con una chica que, en aquel momento y hasta la inmóvil eterni-
dad, era mi hermana. Las gotas homeopáticas se habían quedado 
junto al fregadero, chorreando su líquido café en la bolsa sellada. 
Iba dispuesta a sanarme. 

Una frente a la otra conversamos. Sentimientos de plenitud 
o vacío eran el tema que tratábamos de comunicarnos; ella in-
tentaba adivinar a través de mi pésimo inglés. Plenitud o vacío 
eran ideas tridimensionales, embonaban en el cuadro de lo que 
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intentábamos tocar; mantenían una relación simbiótica, una in-
visible frontera en la que nos colocábamos durante largas rachas. 
Tratábamos de explicar el acto de habitar espacios cubiertos con 
la pátina de nuestras emanaciones. Hablábamos y devorábamos 
los cigarros, las galletas. 

La segunda bolsa de galletas apareció al día siguiente arru-
gada a los pies del sofá de la sala, junto al enorme gato gris (por-
que una chica como ella debe tener un gato gordo y gris); ella 
había comido hasta la última de mis galletas en un arranque de 
aquellos que le daban por comer cualquier cosa desesperada-
mente. Pero qué importaban unos pedazos dulces de harina y 
falso chocolate si yo podía morar unos días más en su casa de 
media luz, escuchando su piano, su violín y su prodigio de voz, 
fumándome sus largos y constantes suspiros. Porque debo decir 
que esa chica suspiraba todo el tiempo. Sus suspiros decían: ah, 
dónde me coloco, cuándo fue eso, cuánto me hubiera gustado, 
qué haré este día, dónde viviré el próximo año. 

Un día, mientras me llevaba en su carro, supe cuál era la 
llaga de la que provenía el ansia de su rostro. Habló de un hombre 
centroamericano que la llevó a vivir a la Argentina y la obligó a 
abortar su primer embarazo. Aquella pequeña muerte era la gran 
causa de sus pesares. Yo fui la perfecta desconocida inquilina que 
por un instante escuchó y lo comprendió todo: las hojas secas de 
la portada de su primer disco grabado; los porches cubiertos de 
enredaderas secas en las casas viejas de Nashville, desde donde 
pude ver las noches lluviosas en las que nada pasaba más que el 
romper de las gotas en la calle; la brevedad de los días en que la 
muchacha iba y venía a su trabajo de medio tiempo en un res-
taurante, movida por la distracción de aquello que la aquejaba; 
la mesa donde se acumulaban sobres y cartas en las que el abuelo 
le enviaba unos dólares desde West Virginia para recordarle que 
la amaba. Todo.
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Durante nuestro improvisado viaje rumbo a Knoxville, la 
dulce chica me aventó en la soledad de un aeropuerto; se portó 
como cualquiera que te hace un favor sin recordar que el día 
anterior te dio la vida. Abrí los ojos en uno de esos aeropuertos 
de las pequeñas ciudades de Estados Unidos, que parecen islas en 
medio de planas carreteras nocturnas. 

Las ciudades cercanas al Mississippi se quedaron esperán-
dome en mi imaginación. Memphis y el Mississippi se escaparon 
de mi ruta y se diluyeron entre la lluvia y la resignación por el mal 
servicio de los autobuses estadounidenses. Esos camiones en los 
que sólo los latinos y afroamericanos, inmigrantes y mochileros 
viajamos por ahorrarnos unos cuantos dólares. 

Tal vez porque el petróleo que amenaza el Mississippi es una 
realidad tan burda y cruel para la vida orgánica de nuestro pla-
neta, debería hoy sentirme avergonzada de pretender contar un 
ángulo vaporoso de otra realidad al parecer menos real. El color 
del blues del delta del Mississippi no es azul, sino negro y lleno de 
matices tornasolados, como imagino que es el petróleo que está 
penetrando el río en este instante.
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3.1 Preparatoria

3.1.1 Tu reflejo

Jimena Abigail Vidales Zaldivar

Abres los ojos. Estás acostado en la esquina de una calle, de 
nuevo. Es demasiado tarde para arrepentirse y quedarte dormido. 
Eso es lo primero que piensas cada mañana, cada vez que abres 
esos ojos cansados. Al parecer nadie se preocupó por ti. Tus esta-
dísticas dicen que por cada desmayado en un lugar público, dos 
de tres se toman la molestia de dejarlo en una esquina de la calle. 

Te sientas. Otra vez te duele la cabeza. Piensas que es mejor 
dormir en la calle, solo, en el frío del invierno, a intentar estar con 
alguien otra vez.

Te levantas. Hace un día que no comes ni bebes nada. Tie-
nes dos opciones: volver a soñar caminando, sin rumbo, sonám-
bulo de nuevo; o buscar algo de comer. Caminas tomando las 
propinas que juntaste mientras dormías, te preguntas si tan mal 
luciste esa noche. 

Vas buscando el desayuno a donde te lleve el instinto. No 
tienes otra opción más que robarte algo. Intentas fracasando 
de nuevo. No tienes la experiencia, eres muy obvio al tomar esa 
manzana, con todo el mundo viéndote mientras empiezas a co-
merla. El señor que atiende te reclama y le das lo que conseguiste 
la noche anterior, lo cual es nada, y te reclama más. 
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No hablas, nunca hablas, has estado tratando de evitarlo 
desde que escapaste. No quieres hablar. No le contestas y termina 
armándose una pelea en la que no haces más que esquivar los gol-
pes del vendedor. No huyes porque piensas tomar otra manzana 
cuando te acabes la que ya tienes. Cuando lo haces, el señor se 
enoja más. 

A razón del tumulto, llegan tres policías y entre ellos te aga-
rran. Acababas de tomar otra manzana que todavía no pruebas 
cuando te la quitan. Sin quererlo lloras, pues ya no aguantas más, 
y les pegas resistiéndote a ellos en vano. 

Me causas lástima, siendo un chico de mi edad, se ve que 
tienes hambre. Tomo de mi dinero y se lo doy al vendedor, agarro 
la más roja y jugosa manzana y corro a alcanzarte.

—¡Esperen! —grito.

—¿Lo conoces? —pregunta la única policía mujer. 

Contesto que no y te doy la manzana. 

—Toma, la pagué con mi dinero —te digo con una sonrisa.

Te me quedas viendo sorprendido pero por algo más de lo 
que no me doy cuenta hasta después. Sonríes, tomas la manzana 
y me agradeces con una sonrisa honesta e inocente.

Por coincidencia, te pareces a un delincuente muy buscado. 
Y es que llegamos al mundo en el peor momento, cuando está ter-
minando de pudrirse con nosotros en su interior. La crisis econó-
mica de estos últimos días fue lo que alborotó lo de las manzanas, 
para empezar. Se cree que habrá una revolución pronto. Aunque 
no lo quieran admitir, hay guerras interminables que apenas em-
piezan y amenazan en todos lados. Sin mencionar la contamina-
ción, inseguridad, desempleo, entre otras cosas.



Categoría 3 151Cuento largo

A pesar de todo eso, tú continúas sonriendo inocentemente, 
ignorando todas esas problemáticas mundiales. Te encierran con 
uno de los policías y el inspector. Desde que te la di, no has sol-
tado ni mordido tu manzana. 

—¿Te gusta la fruta? —te pregunta el hombre que va de traje. 
No contestas. —Te ayudaremos, sólo tienes que contestar mis 
preguntas, ¿okey? No contestas. —Niño, terminemos con esto, 
¿quieres?, sólo di algo.

Lo miras sin contestar. Sigues resistiéndote, pero sabes que 
no durarás mucho. 

—¿Cómo te llamas? ¿Sabes español? Do you speak Spa-
nish...? Or English? 

El señor se ve desesperado, quizás tiene prisa. Sale un mo-
mento y habla con otra persona. Esa otra persona entra, una mu-
jer dulce y joven. Se sienta enfrente de ti, del otro lado de la mesa 
donde tú estás sentado.

La señora se presenta y luego te pregunta, con cariño y pa-
ciencia, por qué no hablas.

—¿Es que no puedes hablar? ¿Te sientes bien? —pregunta. 
Su voz es dulce, mostraba preocupación por ti y no quieres que 
eso continúe, así que mueves tu cabeza de arriba abajo para de-
cirle que sí. 

Tu primera forma de comunicación sorprende a los que mi-
ran por la ventana escondida en la cámara de Gesell. La dulce 
mujer sonríe.

—Menos mal. ¿Por qué no hablas?, ¿cuál es tu nombre?, ¿o 
cómo te dicen, para que pueda llamarte así?
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Piensas que no debiste haberle contestado nunca, pero 
ahora es tarde. Recuerdas, con más calma, cómo Sara te había 
nombrado.

—Zam —es lo único que dices. Sin darte cuenta, les has con-
testado mil preguntas. Ahora saben que no eres extranjero, ni 
mudo, ni sordo.

Sientes alguna extraña clase de alivio. Hace demasiado 
tiempo que no oías tu propia voz, más que en tus pensamientos. 
Pero sabías que si seguías así, tarde o temprano, ese estrés de 
antes regresaría.

—Okey, Zam, ¿y tus padres? —pregunta la mujer estando 
más confiada. Feliz, por poder hacerte hablar, y esperando tu 
respuesta. 

Tú sólo miras fijamente sus ojos claros. No contestas, ni si-
quiera te mueves. Te ha puesto una pregunta difícil. Después de 
pensar un poco, subes los brazos para indicarle que simplemente 
no sabes, lo cual desconcierta a todos.

—¿Estás perdido, Zam? —preguntó más preocupada, y tú 
vuelves a decirle que sí con la cabeza. —¿Cómo se llaman tus 
padres? —pregunta para tratar de ayudarte. Agarras confianza 
desde hace rato, y contestas subiendo los hombros de nuevo —¿O 
cómo podemos localizarlos? Otra vez la respuesta es la misma. 

Desesperado, el hombre de antes, que había escuchado todo 
con impaciencia, vuelve a entrar en forma brusca y golpea la mesa 
con la palma de su mano, recargándose en ella mientras grita:

—¡Este chamaco está mintiendo! ¡No ha hecho más que evi-
tar hablar y a todo nos dice que no sabe! ¿Acaso tú le crees?

—Por supuesto que sí —contesta la mujer. Luego salen a ha-
blar fuera del cuarto. 
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Sabes que no te dejarán ir, y menos después de que hablaste. 
Sabes que quieren hablar con tus padres. A pesar de no tener re-
cuerdos, eres muy listo, y esas manzanas te despertaron un poco. 
Sabes que es difícil creer el que no sepas quiénes son tus padres. 
Sabes que no te creerán y buscarán cómo sacarte otras respues-
tas. ¡Lástima que no tengas de otra! No puedes usar tu voz de 
nuevo, lo sabes, o volverá ese estrés de siempre.

Tendrás que recurrir a esa persona otra vez. Y, ahora que lo 
has decidido, falta la forma de decírselo a los policías. Tu única 
forma de comunicarte es por gestos y señas. Golpeas la mesa. 
El primero en voltear y verte es el policía al que le pegaste en 
la mañana, a quien encargaron vigilarte desde entonces. Con la 
mano tratas de pedir algo con qué escribir. Después de medio 
preguntar, y medio entender, el policía se asoma por la puerta y 
les pide lo que quieres.

—Vamos a ver qué pasa —le dice la mujer al hombre necio, 
tomando un lápiz y una hoja para regresar al cuarto. —Aquí 
está, ¿para qué lo quieres? —te pregunta con amabilidad.

—¡Somos detectives, no niñeros, mujer! —le reclama el hom-
bre, molesto. 

Tú, en cuanto tienes tu material, dibujas uno de tus más leja-
nos recuerdos: un hombre delante de una fuente. No dibujas tan 
mal, pero, para hacerlo rápido, no haces el mayor esfuerzo. 

Al terminar con la fuente detrás del señor, sigues con un par 
de líneas, y luego otro par perpendiculares. Creas muchos pares 
así, y luego una rosa de los vientos. Por último, haces pequeños 
dibujos en cada par de líneas: distintos tipos de flores, figuras, 
plantas, planetas. Poco a poco fueron entendiendo. Habías di-
bujado un mapa, y los pequeños dibujos eran los nombres de las 
calles. Circulas una de ellas y escribes el número cinco volteado 
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a la inversa. Eso desconcierta a muchos. Te levantas y, guar-
dándote el miedo, caminas hacia el espejo que del otro lado es 
ventana, dejando que tu dibujo se refleje en él, para que, ahora 
sí, esté correcto.

—¡Perfecto! Ahí vives, ¿no? ¿Por qué no lo dijiste antes? –—
dice la mujer. Sólo la ves, tratando de decirle con la mirada, para 
no tener que esforzarte más. 

No quieres regresar allí, pero es tu única opción. Esa persona 
es la única que te conoce, la única a quien le importas. Suspiras. 
Tomas la hoja de nuevo, y con gran entusiasmo y esfuerzo, anotas 
con letra grande y mal formada a causa de tu temblar. “Porque 
no puedo”, escribes, pero, al terminar, volteas a ver la hoja, y la 
decepción invade tu alma como si acabaras de beber un veneno 
ardiente que quemara tu cuerpo de adentro a afuera.

—¿Sgarfd? ¿Es un nombre o algo así? —pregunta la señora 
sin saber tu situación. 

Tú sólo te enojas de nuevo contigo mismo. Has vuelto a equi-
vocarte. Regresas a aquello que tanto querías olvidar. El estrés y 
el enojo vuelven. Incluso unas lágrimas quieren salir. Estás can-
sado, harto de todo. Golpeas duro la mesa para liberar tu enojo y 
gritas negando con la cabeza:

—¡Zam, sgar da ilnetupó! 

Estás desesperado. Nadie te entiende.

—Esto ha de ser una broma —susurra el hombre y la señora 
lo amenaza con una mirada severa. Empiezas a llorar.

—Tranquilo, te llevaremos a allá —te dice la señora, quien 
cree entender algo de la situación. 
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Ya no dices nada, sabes que es imposible que te entiendan, 
y ya has perdido toda esperanza de que lo hagan. Has rebelado 
aquello que habías escondido de ti y de los demás. Aunque sabes 
que es y siempre será imposible engañarte a ti mismo.

Estás atorado. Sin poderte mover. Ni para adelante, ni para 
atrás. Simplemente no hay regreso al pasado, y no sabes cómo 
moverte al futuro. Estás atorado. Ahora es imposible arrepentirse. 
No quieres volver a esos días de sufragio, y desearías quedarte 
dormido para siempre, de no ser por ese propósito único que has 
tenido desde que puedes recordar. Tu objetivo en la vida, o, más 
bien, ese sueño que deseas se haga realidad: saber quién eres. 

Es algo que no sabes desde aquella noche cuando despertaste 
y descubriste que no conocías a nadie, y que nadie te conocía. Pero 
más importante, que tú sí entiendes a todos, pero nadie entiende 
tu extraño idioma del que nadie nunca supo definir cuál era. 

El auto en el que viajan al lugar donde los guiaste se detiene. 

—Hemos llegado —dice el detective. —¿Sí es aquí, Zam? 

Tú asientes de nuevo con la cabeza. Lamentablemente sí, allí 
era. Lo recuerdas bien. En realidad no detestas el lugar, lo que 
odias es a donde ella te llevará si la encuentras. Y su casa está a la 
derecha del auto, a unos metros de ti.

Bajan del coche, pero tú eres el último en salir. Sin muchos 
ánimos, los sigues, y ellos tocan el timbre. Casi de inmediato, se 
abre la puerta de golpe. 

—¿Zam? —pregunta una mujer joven, como de unos 20 
años, cabellos lacios y oscuros, mirada fija con ojos color verde 
sueño. Esos ojos se fijan en ti, y te ven mientras miras al suelo, 
sintiéndote culpable de su preocupación.
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—Sara —le dices sin poder ocultar tu desanimo, recargán-
dote en el coche.

—Oh, Zam, vamos, no estés triste. Ven, entra y dame un 
abrazo.

Le abrazas y luego ella invita a pasar a los dos policías. Se 
sientan en la sala, se presentan. Tú sólo observas y escuchas. 
Todo sigue tal como lo dejaste: los espejos siguen tapados, las 
manzanas en el frutero, tus exámenes médicos y tus dibujos.

—Lo encontraron robando manzanas en el mercado —co-
menta el hombre.

—Sí, es su fruta favorita —responde Sara. —Escapó de aquí 
hace cinco días.

Te sientes culpable, fuiste egoísta al irte sin pensar en cómo 
se sentirían los demás. Sobre todo ella, quien siempre ha estado 
contigo desde que te encontró. Nunca supiste cómo comunicarte 
y ella te enseñó más o menos cómo. Le tocas el hombro para, 
con signos de sordomudos, decirle lo tanto que lo sientes. Sara 
entiende y te abraza. Te extrañó mucho, y lo sabes. 

Los detectives se despiden tras ver que tú no tienes nada que 
ver con su criminal buscado, pues Sara les explica todo sobre tu 
extraña situación y discapacidad, y les da la dirección del centro 
psiquiátrico donde podían encontrar videos que evidenciaran tu 
inocencia. Se van, se marchan para olvidarte, y tú sólo deseas no 
regresar a tu vida de antes, con los estudios y los doctores. Sara 
es una de ellos, pero una que se interesa en sus pacientes. Sólo a 
ella le importas, ella se acercó a ti con el objetivo de cuidarte, de 
ayudarte.

Subes a tu cuarto, pero pasas primero al de Sara, pues ahí 
hay una fotografía que nunca dejas de mirar cuando ella no te ve, 
pues sientes que es una señal que te puede decir quién eres.
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Toda la casa está llena de espejos, por todas partes, ya que 
Sara es coleccionista, pero tanto le importas que los ha tapado 
todos y cada uno de ellos. Ningún reflejo se ve en esa casa. Y 
es que nunca te han agradado, pues cada vez que te miras en 
uno, no te ves a ti, ves algo muy diferente. Ves un recuerdo, una 
extraña existencia, ves a alguien que no conoces, pero que, al 
mismo tiempo, crees conocer de algún lado. Reencuentras el re-
cuerdo lejano de una existencia, y por eso, cada vez que te fijas en 
uno y recuerdas, lágrimas resbalan lentamente por tu mejilla sin 
dejarte saber por qué. 

—¡Ay, lo siento! —dice Sara volviendo a tapar en el que 
ahora te estás viendo. —Destapé éste en la mañana.

No te mueves, no tienes la fuerza para hacerlo, sólo sigues mi-
rando donde hace un momento estaba aquél reflejo desconocido. 
La última lágrima cae de tu barbilla a la alfombra marrón del 
suelo. Sales y vas a tu cuarto, tratando de dormir un poco. Sabes 
que mañana volverán a llevarte al laboratorio. Pero sueñas con-
migo, sueñas con la manzana en el mercado y con la fotografía. 
Ahora sabes quién soy, pero yo todavía no sé quién eres.

Desde nuestro encuentro, no te he vuelto a ver. Ni siquiera 
vuelvo a pensar en ti. Es más, hasta se me olvida tu existencia. 
Estoy más preocupada por acabar otro pequeño proyecto. Otra 
tontería humana. No. Esto no es una tontería. Es arte, es senti-
miento. Por lo menos, una tontería hermosa. 

Un concurso es la excusa, pero en realidad ya había empe-
zado a escribirlo desde antes. No soy la mejor escritora, simple-
mente quería expresarme, soñar que algún día alguien sabrá mi 
nombre y pensará o razonará sobre lo que escriba. E incluso que 
otros puedan incubar un sueño gracias a las ideas que de alguna 
forma les llegaron de mí. 
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Voy a visitar a mi prima, quien trabaja en neuropsicología, 
y trata diversas enfermedades que impiden la capacidad total del 
cerebro. Me había platicado de un caso suyo en el que su paciente 
sufría de afasia expresiva o motora, enfermedad en la que te es 
imposible hablar con coherencia, que probablemente se había de-
sarrollado durante la infancia, por un golpe, entre los once y 14 
años. Pero lo extraño del caso es que la persona no tenía daños 
cerebrales, ni siquiera restos de algún golpe físico en la cabeza. Su 
paciente, de alguna forma en la que ella le enseñó a hablar, le dijo 
que no recordaba nada y que no creía estar enfermo. Además, 
nadie conoce a esta persona. No recordaba ni siquiera su nombre. 

En parte, por eso voy a visitarla. Quiero ver cómo está ella, 
quiero distraerme un poco de mi trabajo y saber un poco más de 
esa persona. Llego, la saludo, conversamos un poco, le mando 
recados, me manda a saludar a mi familia. Realmente me cae 
bien. Siempre fuimos como amigas a pesar de la gran diferencia 
de edad. Ella no es tan joven como yo, seguro ha de estar en los 
veintitantos. Su trabajo está camino a mi casa, por eso pensé en 
visitarla regresando del colegio. 

No me pensaba tardar tanto, pero quería también enseñarle 
lo que llevaba de mi historia. Con entusiasmo lo acepta, le gusta 
mucho leer lo que escribo y siempre dice que no lo hago nada 
mal, a excepción de la mala ortografía que a veces llego a te-
ner cuando me emociono. Claro que lo dice por ser familia, pero 
también es sincera y me señala mis errores. 

Empieza a leer creándose en ella una tierna y linda sonrisa. Ríe 
un poco quizás por mis obvios errores ortográficos o por el chiste 
que escribí en la historia. Pasa unos renglones, casi el párrafo, y su 
dulce sonreír cambia por una cara de confusión y extrañeza.
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Todavía no acababa de leer cuando la curiosidad le gana y 
me pregunta si conozco a Zam.

—¿Zam? —preguntó confundida. —No, ¿quién es? Conti-
núo ignorando su duda, pero me sorprendo cuando ella responde:

—Mi paciente, tu historia lo describe a la perfección.

Al inicio, no le creo. Pienso que me está jugando una de sus 
bromas, pero su mirada me dice lo contrario. Habla con since-
ridad, esos ojos de color verde sueño no te mirarían así si te es-
tuviesen mintiendo. Me lleva a donde tú estás y yo todavía me 
sorprendo más al ver que se trata de la persona a quien le regalé 
una manzana.

—¿Zam?, te presento a Osiris —le dice Sara entrando a su 
cuarto adornado con miles de dibujos extraños. 

Me miras y sonríes. Me reconoces de la foto, y del mercado. 
Saludas con la mano amistosamente y continúas con tu dibujo. 
Sin pensar, digo que tu nombre no es Zam. Entonces Sara, más 
confundida, pregunta si te conocía de antes. 

—Es a quien vi hace unos días robando una manzana, sólo 
eso —le digo a mi prima, quien relaciona todo pensando que 
escribí mi historia basándome en el ladrón que vi. 

—¿Qué son esos dibujos? —pregunto curiosa como siempre. 
Me contestan que los hiciste tú. 

Me percato de que la mayoría son objetos del cuarto, pero 
invertidos de derecha a izquierda. Se lo digo a Sara. 

—Sí —contesta. Hace una extraña inversión, como un espejo.

Tú no hablas, sigues dibujando aunque luego dejas de ha-
cerlo. Susurras: 
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—Si sabes que mi nombre no es Zam, ¿entonces cuál es?

Se hace un pequeño silencio. 

—Ah, sí. Es síntoma de la afasia expresiva que le diagnos-
ticamos. Por culpa de ella, todo lo que diga Zam parecerá no 
tener sentido, por más simple que sea —dice Sara pensando que 
también escuché de ti sólo incoherencias.

—¡Eso no es cierto! ¡No sé qué tenga, pero no es eso! Sólo 
tienen esa prueba… —dices confundiéndome más. 

—¿Es decir que nadie comprende lo que Zam dice? —pre-
gunto confundida. Sara asiente con la cabeza. —¿Entonces por 
qué yo sí le entiendo? —continúo, y tanto tú como Sara me vol-
tean a ver. 

Al unísono preguntan si puedo entenderte y yo asiento segura 
de mí misma. Luego Sara pregunta por qué y le contesto que no 
tengo idea. Me preguntas si conozco tu nombre, pero lo dudo. 

—Al menos que sea… –Me quedo con las palabras en la 
boca. Era una tontería, un sueño imposible de realizar. Tonto 
pensar que pueda ser cierto. 

—¿Quién? —preguntas ilusionado. Sara, entendiendo lo que 
pensaba, regresa sus ojos a mi historia que todavía sostiene en las 
manos y te compara con las hojas. Dice su nombre, dice tu nom-
bre, leyéndolo con tono dudoso desde mis hojas de papel. Tragas 
saliva, has logrado recordar un poco de tu pasado, pero ahora 
tienes miedo. 

El silencio inunda la habitación y sólo volteas a ver los dibujos. 

—¿Y si dibujo al revés porque soy un reflejo? ¿Y si es cierto 
que es una enfermedad? ¿Y si estoy soñando o es una ilusión? ¿Por 
qué puedes entenderme? ¿Por qué Sara leyó mi nombre desde 
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unas hojas que no son mías? ¿Por qué sólo contigo siento esa sen-
sación extraña? Quiero regresar de donde sea que he venido, 
pero es imposible volver al pasado, ¿verdad?, ¿qué debo hacer?

Te miro con lástima y felicidad al mismo tiempo. Avanzo 
hacia donde estás y te abrazo. Realmente no puedo definir cómo 
fue, pero pienso que era como abrazarse a uno mismo. 

—Si estoy en lo correcto, eres un personaje de la historia que 
estoy escribiendo —te digo.

—Es una tontería, Osiris. Es imposible —me dice Sara sin 
creerlo.

—Entonces explica que sólo yo le entienda y que nadie más 
lo haga —le digo. 

—¿Y si es cierto, cómo llegué aquí? —preguntaste. 

—Pues… Porque así lo escribió Dios, el destino, quizás. No 
lo sé —te digo, pero contestas que es una locura. 

A Sara se le ocurre leer en voz alta mi historia. Tú te quedas 
viendo el papel que ella sostiene. 

—Para, por favor, te creo, les creo. Esa fue mi vida pero no 
tengo idea de cómo regresar a ella.

Inmediatamente le traduzco a Sara quien luego te dice: 

—Hay que buscar entonces una manera de regresarte a 
donde perteneces.

Después de un largo silencio se me ocurre una idea y ha-
cemos un plan. Continúo entonces con mi historia pero en una 
hoja en blanco donde inicio desde lo que recuerdas. Escribo lo 
que hiciste desde que llegaste y continúo la historia más allá del 
presente. Termino y confiando en que lo que escribí pasará, se-
guimos con nuestro plan. 
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Vamos a la casa de Sara, claro que le hablo a mis padres para 
decirles con quien estoy. Sin perder tiempo entramos. El camino 
se había hecho muy largo al pasar por las toneladas de autos en 
el tráfico, pero, ya estando en su casa, destapamos uno de los 
más grandes de sus espejos. Es el tallado en madera, el favorito 
de Sara. 

—¿Y si no sale cómo dices? —preguntas con voz temblorosa.

—Claro que saldrá —contesto tratando de creer en ello.

—Pero no podré regresar a como era antes, viviré obsesio-
nado con la idea de ser parte de una historia. No quiero pensar 
en eso. Quiero recordar toda mi vida y regresar al antes de venir 
a este mundo donde sólo obtuve sufrimiento. —¿Olvidaré lo que 
viví aquí? —me dices asustado, temiendo por saber estando allá 
la verdad; temiendo que te crean loco y que te encierren con un 
psicólogo de nuevo. 

—Te confesaré algo que no quise decirte antes. Escribí que, 
cuando llegues allá, no olvidarás lo que viviste aquí, pero sí re-
cordaras tu vida. En algún momento te darás cuenta de que estás 
terminando de leer algo, pensarás que eso que leíste es sólo una 
historia y te quedarás con esa idea siempre, o quizás no, depende 
de qué elijas. Pero nunca podrás comprobar si fue o no cierto que 
estuviste en este mundo, sólo pensarás que fue parte de tu imagi-
nación al leer lo que escribí. Cambiaré algunas cosas de tus gus-
tos y de tu personalidad para que no parezca que eres el mismo 
personaje y quizás hasta te cambie la edad, no lo sé. Haré que 
otro personaje sea el escritor de esa historia y haré que de alguna 
u otra manera, haya llegado a ti por coincidencia. Pero quiero 
que tengas en cuenta que tanto pudo ser real como pudo no serlo. 
Claro, si es que funciona, lo cual rezo que pase. Ahora, ve.
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Sin mirar atrás volteas al frente. Sin temor te miras al es-
pejo y lo que yo veo es más bien lo que no alcancé a ver, pues 
no encuentro más que mi figura reflejada. Observas a la nada 
dentro del cristal, me pregunto si verás lo mismo que yo. Suspiras 
decidido y acercas al vidrio tu dedo índice izquierdo, pensando 
quizás que no pasaría nada; pero en cuanto lo tocas, desapareces.

—Seguramente también hay un escritor narrando nuestra 
historia, ¿no crees Sara? —le digo a mi prima quien observa 
atónita el espacio vacío que dejaste aquí—. Por eso confiaba en 
que el plan funcionaría. Finalmente, ese escritor, Zam y yo somos 
prácticamente una misma existencia. UN REFLEJO, me digo a 
mi misma observando que, en el cristal, se halla tu sonrisa ino-
cente al darte la manzana.
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3.1.2 Jack, el niño engrapadora

Jun Obana Sameshima

—¡Déjenme ir! , Por favor no me golpeen más, tengan pie-
dad, yo solo quería volar —dijo Jack, pero bueno permítanme 
empezar desde el principio. Sé que probablemente ya están pen-
sando en cerrar esta pestaña de este libro electrónico, pero ¡es-
peren! Créanme, no rompí la cuarta barrera simplemente para 
contar esta historia. ¡Empezamos!

Fecha actual:

15 de febrero 2014, Ciudad San Guerrero de la Cruz.

—¡Jack! Se nos está haciendo tarde para la escuela — dijo 
la mamá de Jack, mientras se colocaba el cinturón de seguridad.

—Ya voy mamá —respondió Jack, con el mismo tono de voz 
de siempre.

Jack en realidad era un niño con múltiples problemas de sa-
lud, lo que causaba que muchos de los otros niños no quisieran 
jugar con él ya que su aspecto era algo fuera de lo común. Tam-
bién tenía un problema en los dientes. Ningún método de frenos 
funcionaba, lo que tuvo por consecuencia tener que usar un apa-
rato toda su vida para no perder sus dientes y peor aún, el sobre-
nombre de “Jack el niño engrapadora”

—¡Miren chicos! Ahí viene Jack la engrapadora, —dijo Louis 
al verlo pasar.

Mientras unos murmuraban —dicen que cuando se le aca-
ban las grapas tiene que ir a la papelería porque si no, se le salen 
los dientes.
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Estos niños enfadosos sí que molestaban. Si yo hubiera estado 
en esas situaciones, no hubiera podido haber pasado ni un día en 
la vida de Jack. No obstante esto no le molestaba ni en un mínimo 
a Jack, de hecho siempre que él veía la oportunidad de salvarse 
de una broma pesada, diciéndola él primero, lo hacía. Ya que él 
siempre decía “La vida es más dulce cuando la aprendes a vivir, 
con todo y sus imperfecciones”, un niño bastante sabio.

—¡Señor Jack Word despierte, que estamos en clase! —dijo 
la maestra Eva con el tono que todos los niños de la secundaria 
odiaban.

—Oh lo siento mucho maestra Eva, es que no pude dormir 
bien ayer en la noche. —dijo Jack.

Pues ni tampoco hoy, ya que usted se quedará de 3 a 4 de 
la tarde para repasar lo no visto en clase, ya que al parecer le 
encantó el tema.

—Está bien maestra…sigamos con la clase de español —dijo 
Jack 

—Señor Jack —dijo la maestra 

—¿Sí maestra? —preguntó Jack

—Estamos en clase de matemáticas —dijo, con una voz 
cortante.

—Lo siento maestra —respondió Jack

En esa misma tarde Jack, mientras estaba disfrutando de su 
merienda, Louis y sus amigos fueron a molestarlo como lo ha-
bían hecho toda su vida, pero esta vez algo peor pasó. Uno de los 
pasatiempos favoritos de Jack era dibujar. Él siempre tenía una 
enorme imaginación, desde hermosas estructuras hasta ideas que 
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nunca nadie imaginaría como paredes y techos hechos de pes-
cados, usando los pescados muertos de los ríos contaminados de 
Arabia Saudita.

—¡Miren el niño Jack, está jugando a ser artista como la niña 
que es!, —dijo Louis.

—No soy ninguna niña Louis, deja de molestarme. Toma mi 
dinero y vete ya —dijo Jack

—Ahora la niña se está poniendo ruda, ¿no lo creen amigos? 
—dijo Louis mientras rayaba y destrozaba todos los dibujos que 
Jack había hecho con tanto esfuerzo. —Veremos si vuelves a res-
ponderme de esa manera, —dijo Louis, mientras tomaban a Jack 
por la espalda, causando fuertes golpes a su estómago, dejándolo 
inconsciente y muy mal herido. Tuvo que ser llevado al hospital.

Al salir de su estancia, Jack se dió cuenta de que una persona 
le había dejado una nota, que decía “¡Recupérate pronto Jack!”. 
Al preguntar Jack de la procedencia de ese recado, su mamá le 
dijo que una niña que también había sido atendida lo vio llegar y 
que muy amablemente se ofreció para ayudar.

Dos años después del incidente Jack fue transferido a una 
escuela en donde supuestamente no habría ningún tipo de bra-
bucón que le quitara su dinero o que lo golpeara, ya que era una 
escuela religiosa y todos eran muy amigables. Jack, en verdad 
tenía serios problemas de autoestima, por lo sucedido en su anti-
gua escuela, pero él nunca se hubiera imaginado que en alguna 
parte del mundo se encontraría a alguien tan, pero tan parecida y 
diferente al mismo tiempo a él. Era como juntar la mitad de una 
manzana con la mitad de una pera, tienen buen sabor juntas, y 
las dos son mitades, pero también su sabor y textura no son las 
mismas lo que las hace complementar una a la otra.
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Su nombre era Valeria, su familia venía de muy lejos, cerca 
de España. Ella era una fanática de la música tanto como del 
hip-hop como de los géneros más clásicos. La primera vez que 
se conocieron fue entrando a clase de matemáticas, una mañana 
de abril. Era el primer día de clases en donde todos los nuevos 
alumnos se tenían que presentar para que los conocieran, decir 
qué les gusta y muchas otras cosas. Cuando llegó el turno de Va-
leria, Jack quedó sorprendentemente asombrado por las grandes 
semejanzas que tenían él y ella. Claro estaba que algo entre estos 
dos personajes tenía que ocurrir. Sí, se hicieron muy buenos ami-
gos, llegando al punto en el que Jack le decía mamá a la mamá 
de Valeria y viceversa.

—¡Jack! ya es hora de cenar —dijo su mamá.

—Ya casi terminamos, sólo nos falta una hoja del proyecto y 
terminamos, —dijo Jack. Que en verdad Valeria y Jack se habían 
quedado jugando a los artistas. Un juego en donde te ponías una 
máscara e interpretabas al personaje que quisieras ser. En una 
de esas muchas veces cuando Jack se puso la máscara, él no dijo 
nada, simplemente se quedó sonriendo mirando a los ojos a Va-
leria y ella preguntó: —¿Jack estás bien? —con mucha duda en 
su voz.

—Estoy mejor que nunca —dijo Jack.

—¿Seguro?, es que es tu turno y no haces nada, simplemente 
te me quedas mirando fijamente a los ojos sonriendo sin ha-
cer….—dijo Valeria mientras fue interrumpida por Jack.

—Hoy yo quiero ser feliz, y sólo seré feliz contigo a mi lado 
—respondió Jack.

Bueno, todos creerían que Valeria le dijo que sí, se hicieron 
novios y todo quedó perfecto, pero eso no es lo que pasó, la res-
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puesta fue otra. Ella comenzó a llorar, haciendo pensar a Jack 
que era algo como un sí, pero era todo lo opuesto a esa respuesta. 

—Tengo una enfermedad, que me quitará la vida exacta-
mente en 6 días y hoy te quería contar sobre esto antes de partir, 
Jack en verdad te amo tanto como tú me amas, pero tú tienes 
tantas cosas que vivir, tantos lugares a donde ir, tantos atardece-
res que ver, incluso tantas chicas que conquistar, pero mi camino 
acaba aquí Jack, siento mucho que yo ya no pueda estar para tu 
cumpleaños pero te hice un regalo que dejé en la mesa de tu co-
cina, espero que me perdones, —dijo Valeria entre llantos.

La cara de Jack se llenó de lágrimas al escuchar esta noticia y 
los dos se abrazaron muy fuerte porque las probabilidades de que 
volvieran a verse serían escasas. 

Tres días después Valeria entró a cirugía y lamentablemente 
fallece durante la operación. Semanas pasaron y Jack no podía 
volver a ser el mismo. Jack ya no dibujaba, ya no reía, simple-
mente repetía esta frase una y otra vez: “¿y si la sigo?”, ella me 
debe de estar esperando en el cielo, pensaba Jack una y otra vez. 
Él muy decidido tomó sus cosas en busca de un suicidio que pensó 
mientras tomaba desayuno. Jack usaría las pastillas para el estrés 
que su mamá siempre tomaba a causa de sus dolores de cabeza, 
y así caería en un sueño tan profundo que nunca volvería en sí. 
Lo primero que hizo fue buscar en el cajón que su madre tenía 
donde guardaba todas las medicinas. El frasco no estaba, pero 
algo sí se encontraba en el cajón, era una caja de tamaño me-
diano en cuya tapadera decía: “Para mi mejor amigo Jack, el que 
siempre me cuidó”. Al abrir esta caja Jack sacó de ella una en-
grapadora, y también una carta escrita por su mismísima amiga 
Valeria y decía:
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Para mi querido amigo Jack:

Siento nunca haberte contado de mis problemas médicos y 
de todo eso, siento que no podamos estar más tiempo juntos y 
probablemente para este momento yo ya me haya ido a un lugar 
mejor, donde te estaré esperando. Nunca pensé que en tan poco 
tiempo lograríamos tan enorme amistad y que serías tan impor-
tante para mí. Descuida Jack, los amigos siempre son para estar, 
siempre estaré contigo, así como tú llegaste a mi corazón y tuviste 
toda mi confianza, espero haber llegado al tuyo, siempre estaré 
muy adentro de tu corazón. La primera vez que te vi no fue esa 
mañana en ese salón de clases, sino ese día en el hospital, cuando 
fuiste golpeado por ese chico Louis, no fue nada agradable de su 
parte. Ese mismo día yo había sido atendida por haberme desma-
yado repentinamente en mi escuela, ese día cuando me detecta-
ron la enfermedad que posiblemente ya me haya quitado la vida 
para este momento. No te olvides de vivir Jack la engrapadora, tu 
sobrenombre es más que solo un sobrenombre.

La vida puede ser representada por una engrapadora mi que-
rido amigo, probablemente te preguntaras ¿cómo?, pues mira, 
existen muchísimos tipos de engrapadoras, tantos como de per-
sonas, todas tienen un propósito de ser, cada una de ellas puede 
cambiar el color de las grapas, así como las emociones de una 
persona, y por último, cuando juegas con una engrapadora, se 
descompone. Es lo que pasa con la vida, cuando en una vida solo 
juegas y no la aprendes a vivir se descompone. Créeme amigo 
mío que tú me has enseñado a vivir y me hiciste pasar los mejo-
res años de mi vida, tú que aún sigues con vida, disfruta tu vida, 
gózala, quiérela, vívela y lo más importante, cuídala mucho, que 
sólo se vive una vez.

Tu compañera y fiel amiga

Valeria
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La tristeza de Jack cambió por felicidad, los llantos se volvie-
ron risas y hasta se apodó él mismo “Jack la engrapadora” en ho-
nor a su amiga Valeria, que aunque no estaba ahí con él siempre 
cuidaba de su fiel amigo “Jack la engrapadora”.
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3.1.3 Naranjas

Alejandra González Vargas

Avanzan con la puesta del sol. Unas doscientas personas su-
ben el monte, al frente los cinco hermanos que acaban de perder 
a su hermana y juntos cargan un féretro de madera con rosas 
talladas a los lados. Detrás de ellos, un hombre de cabello, tez y 
ojos oscuros los sigue. Nadie camina a su lado. Tras él, el resto de 
los habitantes de Are.

El trayecto al panteón no es muy largo, pero tarda, porque la 
multitud viene cargando mesas, velas, comida, flores. Las muje-
res cargan niños que lloran, pero no por la pérdida, sino porque 
hace calor, el sol les da en los ojos, no quieren subir al panteón 
porque los chicos mayores dicen que es un lugar de miedo.

Es la primera vez en muchos años que se celebra Día de 
Muertos en el panteón. Normalmente se alzan los altares en la 
plaza, donde es fácil vigilar a los niños. Ahí no se tiene que bajar 
por el monte a plena luz de la luna, no hay que andar al pendiente 
por si sale el coyote. Siendo distinta esta ocasión, algunos de los 
adultos traen armas, por si acaso, y los niños vienen recitando: no 
te alejes, no te escondas. 

Are no da mucho en cuanto a agricultura; los naranjos del 
panteón son la excepción. Dan fruto todo el año y atraen el poco 
turismo que se recibe. Cuando pasean los turistas entre ellos, al-
gún guía les cuenta: “dicen que las naranjas que caen al suelo del 
panteón alimentan a las almas mientras esperan la llegada del 
banquete de Día de Muertos”.

Conforme la procesión alcanza la cima, los recibe el aroma 
de los naranjos, cálido y acogedor. Se mezcla con el de las flores 
de cempasúchil y, a la puesta del sol, los colores y aromas se fu-
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sionan para crear la entrada a otro mundo, el rincón del pueblo 
donde ser vivo es ser visita.

Empiezan por el funeral. La gente toma sombra entre los na-
ranjos y se acomoda alrededor del espacio que esta mañana se ha 
cavado. Un sacerdote pasa a hablar al centro. El viento acarrea 
su voz, tan queda y tímida sin el eco de la capilla, a centenares de 
oídos. Termina de hablar y el féretro desciende.

Los cinco hermanos sostienen ramos de cempasúchil en las 
manos. Pasan de uno en uno a acomodarlos sobre el féretro. 
Murmuran, tonos bajos como el del padre, y las lágrimas atrope-
llan cada sílaba, pero todos escuchan. Los cinco dicen, cuentan, 
explican: Rosa, eras... fuiste... Ahora hablan de ella en pasado, tal 
vez porque la Rosa viva ya no es. Pero ésa es sólo una parte de 
ella, la parte que descansa dentro de un féretro cerrado porque 
su marido no quiere que lo abran. Ella entiende por qué. Le pu-
sieron un vestido blanco, de cuello cuadrado, de esos que nunca 
vistió.

La parte de Rosa que aún es, la que no está viva pero sí está, 
los observa. Su hermano menor, el que más la quiso de los cinco, 
recuenta las cosas buenas que ella hizo. Él apenas tiene trece años 
y su voz aún es dulce. Se tarda en enumerarlas, son más de las 
que Rosa esperaba; hace mucho que no piensa en sí misma como 
una buena persona.

Los otros hermanos lloran a su lado y parecen sinceros. El 
mayor hace unos cinco años que vive en la Ciudad de México. 
Trabaja en una empresa americana, habla inglés y todo. Los dos 
que le siguen estuvieron en el ejército durante la Revolución. Am-
bos salieron lisiados, pero vivos, aunque ella ahora muerta se per-
cibe más viva que cualquiera de ellos dos. 
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Ella fue la cuarta en nacer, la única mujer. Después de ella, el 
penúltimo, quien actualmente vive en Veracruz. Trabaja en algo 
de comercio, hace muchísimo que no habla con él. El menor es el 
que aún vive en Are, aunque de seguro también se irá, más ahora 
que no tiene qué lo motive a quedarse.

Le da gusto verlos a todos juntos. Le encantaría pararse junto 
a ellos, comparar estaturas y reírse porque nunca fue muy alta. 
Ahora sólo observa y nadie la ve, ni a ella ni a la Rosa muerta que 
descansa en los confines de la tumba que están terminando se-
llar. Entonces el resto de la gente comienza a parlotear, acomoda 
sus altares y sus conversaciones pasean entre lápidas y naranjas. 
Ella camina entre ellos sin dificultad, y aunque el ambiente es 
engentado, ella se siente sola. Hay miles de tumbas aquí. ¿Será 
que los demás muertos sí están aquí, pero ella no los puede ver?, 
¿esto es morir?, ¿soledad?. Se pregunta quién vendrá por ella. ¿La 
catrina?, ¿Dios? Tal vez nadie.

El sol se ha terminado de poner y su luz es reemplazada por 
la de veladoras. Varias tienen fragancia, y el aroma nocturno es 
tibio y dulce. Papel picado rodea los altares: morado, rosa mexi-
cano, naranja, blanco, y sobre ellos hay flores, fotografías, co-
mida y dulces. Los niños corren entre las lápidas mientras sus 
madres los siguen con miradas fijas. Rosa sigue a su marido con 
una similar.

Él se mueve poco. Su postura, impecable como siempre, crea 
una sombra alargada sobre el altar que los hermanos están ar-
mando. Él tiene una fotografía de ella en la mano. Es vieja, del 
día de su boda. Está cumpliendo con apariencias, pues ¿cómo no 
estarse inmóvil cuando la pareja ha muerto?

El día de su boda fue de las últimas veces que Rosa vistió 
cuellos cuadrados y manga corta. Traía el cabello muy bien re-
cogido, algo que también se volvió esporádico con el tiempo, y 
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sonreía. Ya no recuerda si era genuina o no. Si alguna vez estuvo 
enamorada, bien sabe que hace tiempo que no lo está. La última 
vez que le preguntó si la amaba, hace ya mucho tiempo, él con-
testó que sí. Mentía. 

El féretro está cerrado porque ella lleva puesto un vestido 
con cuello cuadrado y la sangre coagulada de un golpe tosco aún 
se distingue extendiéndose desde su pecho hasta su hombro iz-
quierdo, una mancha morada tornándose negra. Él la vistió. Él la 
acomodó en el féretro, solo, y lo cerró. Nadie lo abrió.

No tiene ánimo para estar enojada. Éste es el inicio de para 
siempre, a menos que la muerte sólo sea una etapa más antes de ir 
a lo que sigue. No está segura. Tal vez aún no llega lo interesante 
porque lleva menos de un día muerta. Tal vez ella es una excep-
ción por haber muerto un 2 de noviembre. 

Deja de observarlo. El trato fue hasta que la muerte nos separe. 
Si bien muchas cosas los separaron desde antes, aquí se fija la 
brecha y eso está bien. Pasea entre los otros altares despidiéndose 
en silencio de la gente que realmente la quiso. Hombres y mujeres 
que la educaron de alguna forma, que influyeron en su vida des-
pués de que sus padres murieran. Aunque ella apenas tenía die-
cisiete años cuando murieron, los tres mayores ya habían pasado 
los veinte. Ellos se hicieron cargo de los menores, en teoría, y ahí 
comenzó la distancia, cuando mamá y papá ya no estaban para 
poner orden. No tenían tíos ni tías, sólo un par de abuelas seniles.

Era más fácil fingir que todo estaba bien. Ser la única mujer 
en una casa con cinco hombres la llevó a salir mucho. Hizo más 
amistades y creó su rutina, una vida, y creció. Luego creyó estar 
enamorada y se casó. Su marido se quedó con buena parte de su 
orgullo, su dignidad y una fracción considerable de la propiedad 
familiar. Ahora que ella ha muerto, algo ha de estar por sumarse 
a lo que él le ha robado.
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Es molesto que sus distracciones regresen a él. Trata de con-
centrarse más en lo que captan sus sentidos y menos en sus re-
cuerdos, pero la situación empeora. Pasa cerca de un grupo, tres 
parejas conversando entre sí, y alcanza a escuchar: –Dicen que 
ella le estaba poniendo el cuerno y él se enteró. Alguien la es-
cuchó gritar anoche. Probablemente rogó por que la perdonara 
antes de que la culpa la llevara al suicidio.

No debería molestarla. Está muerta, ya no importa qué dicen 
los demás. Pero mientras más camina más lo escucha. El rumor 
está en pie: la escucharon gritar anoche. Su marido no muestra 
pánico, pero ella lo percibe. Siente náuseas al acercarse a él. Él 
reacomoda la fotografía sobre el altar, con un gesto solicita espa-
cio. No quiero hablar, está diciendo. No voy a hablar, es lo que ha de 
estar pensando. Reacomoda la fotografía una vez más. La ob-
serva, atento, y luego voltea de golpe. Toma una naranja caída y 
la deja junto a la fotografía. Mira hacia otro lado y ya no vuelve 
la mirada.

El gesto significa nada, son sólo apariencias, pero ella qui-
siera pensar que él se arrepiente. Que la extraña. Quiere que 
su corazón se retuerza de culpa cada vez que escuche a alguien 
murmurar blasfemias de ella. Que le duela recordarla, pensar en 
el sonido de su voz, ver su rostro en alguna expresión particular 
de sus hermanos. Quiere herirlo. Quiere que él no pueda usar 
esas camisas ridículas que tanto le gustan, que siempre lleva con 
el cuello más abierto de lo que se acostumbra. Quiere que él tam-
bién se tenga que acomodar y reacomodar en las noches porque 
no encuentra cómo dormir sin que le duelan las heridas. Que su 
voz se apague y su mente se cierre y sus manos tiemblen cada vez 
que abre la puerta de la casa.

Una mano en su hombro la aterroriza. ¿Quién puede tocarla?

—Estás delgadísima —le dice su madre. —Qué envidia,  
morir así.
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Un nudo en la garganta. Algodón entre sus oídos. Su corazón 
se acelera. Mamá tiene cabello castaño, largo y muy maltratado. 
Sus ojos son grandes y redondos, con líneas a los lados por sonreír 
y por fruncir el ceño, y tiene los labios delgados de Rosa y la nariz 
pequeña que sólo su hermano menor alcanzó a heredar.

—Debo irme pronto —dice su madre, le toca la cara, sonríe 
un poco. —Sólo te quería dar un consejo. Las naranjas son para 
nosotros y podemos hacer lo que queramos con ellas.

Se acerca al altar con su nombre, alzado junto al de Rosa. 
Toma una naranja entre sus dedos, como si tuvieran una forma 
tangible. Nadie se da cuenta. Comienza a pelarla con calma, la 
acerca a su rostro e inhala despacio.

—Me llevaré un par. Hace mucho que no las pruebo —son-
ríe como lo hacía, pícara. —Nos vemos más tarde. Disfruta la 
comida, linda.

Ahora su madre ya no está. 

Lo único que escucha dentro de su mente es eso último: dis-
fruta la comida, linda. Linda. La palabra linda, un sobrenombre 
que hace casi diez años no escuchaba. Asocia muchas cosas a la 
voz de su madre, frases de consejo, de autoridad, de consuelo, y 
siente que estas palabras son todas las categorías en una.

—Disfruta la comida, linda —dijo. 

Se acerca a la naranja que le dejó su esposo. Es como todas 
las otras pero deja de serlo cuando ella la toca. Se torna verde y 
luego negra, el aroma a putrefacción la obliga a toser y voltear la 
mirada. Se deshace entre sus dedos y cae al suelo. Su hermano 
mayor resbala en ella. Exclama, sorprendido. Recupera el equi-
librio y arruga la nariz, porque un segundo antes estaba parado 
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ahí y el aroma era otro. Por otro lado, el esposo de Rosa voltea 
a ver qué sucede. Nota la podredumbre en el suelo y el espacio 
vacío junto a la fotografía de Rosa. Su tez oscura palidece. 

—Alguien limpie eso —murmura. 

Se hace a un lado, pero mira hacia abajo de nuevo. El her-
mano mayor se limpia la suela del zapato contra el césped, mur-
murando para sí mismo, mientras que el hombre con piel cada 
vez más pálida lo mira.

—¡Limpien eso! —dice, gruñe, y los hermanos restantes vol-
tean a mirarlo.

Rosa preferiría que no le hicieran caso, pero ahí van. No se 
llevan de maravilla con él, pero es el hombre que cuidó de su her-
manita todo este tiempo, hay que ser pacientes, que Dios todo lo 
ve. Se pregunta cómo es que ella es la muerta y su esposo el vivo, 
cuando se supone que Dios todo lo ve.

Mientras observa las servilletas ennegrecidas que caen, una 
a una, en una bolsa de basura, le entra curiosidad. Eso era su 
naranja. ¿Por qué su madre pudo llevarse la otra intacta?

Una oportunidad nueva aparece al siguiente minuto, cuando 
su hermano menor deja una naranja en el mismo sitio, junto a su 
fotografía. 

—Se supone que a los muertos les saben diferente —él dice 
mientras la acomoda. —Luego me platicas qué tal.

Rosa se enternece. Cuando él voltea, aunque duda breve-
mente, la toma. No se pudre, no pasa nada, aunque le parece 
que se vuelve más fragante. Se encoge de hombros y la deja en el 
altar, pensando que debería probar suerte tomando una directa-
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mente de los árboles. No avanza ni un paso: su hermanito regresa 
corriendo y la toma entre manos, le arranca apenas un trozo de 
cáscara y le hunde los dientes. Suspira, aunque hay pánico en su 
rostro. Traga, comienza a decir perdón, Rosa... pero no termina 
porque continúa comiendo.

La imagen la perturba. Más aún cuando llega uno de los 
mayores, se le ve la intención de regañarlo, decir el ya te vi que los 
menores se saben de memoria. Pero apenas abre la boca, le arre-
bata la naranja al pequeño y la muerde, con todo y la cáscara que 
queda por removerse. No se le ve asco en la cara, a pesar de que 
las cáscaras no son manjar. Mastica y traga y vuelve a morder, y 
cuando el menor quiere tomarla de vuelta, el mayor alza el brazo, 
como si la naranjita mutilada fuera un trofeo, fuera del alcance 
de otros.

Su marido se acerca, entonces, y fulmina a los dos con una 
mirada. Escupe: —Compórtense, respeten. Y para terminar el 
acto, toma una naranja de una rama cercana y la acomoda justo 
al lado de la fotografía. La mano le tiembla al soltarla. Con cada 
paso que toma para alejarse, voltea a ver si sigue ahí.

En unos momentos, ya no está ahí. Ella la toma entre sus 
dedos y observa cómo oscurece, pero no deja que se desintegre y 
en lugar de ello la reacomoda junto a su fotografía. Está aguada 
por dentro. Al momento en que su marido la muerde, el jugo 
negro cae por su barbilla, y aunque sus ojos muestran repulsión, 
sus dedos son ágiles para deslizar hasta la última gota hacia su 
boca. Ella lo mira, atónita, asqueada. Ríe y corre a tomar otra. 
Las mujeres que la criticaron manchan sus vestidos coloridos de 
negro, sus maridos se tapan la nariz con una mano y sostienen 
naranjas negras con la otra. Los niños, que en su mayoría siem-
pre la trataron bien, disfrutan de color vibrante y aroma dulce. 
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El caos es cómico. Tal vez no debería serlo. En sus alrededo-
res ve un reflejo de su vida, las risotadas que fingió soltar cuando 
tragaba el veneno de estar casada con un demonio. Le da risa que 
en este momento ellos comprenden sin comprender. Los adultos 
ven a sus hijos comer las naranjas más bellas que han visto y mue-
ren de envidia, pero tragan veneno y no pueden dejar de hacerlo, 
y ríen aunque están a punto de vomitar.

No toca más naranjas y la cacofonía se vuelve un silencio 
infinitamente más ensordecedor. Entonces pasa una ráfaga de 
viento que apaga todas las veladoras y el aroma de putrefacción 
invade el ambiente. El tiempo se detiene con una erupción de 
pánico y luego reanuda su curso. Centenares de pies golpean en 
suelo, compiten por llegar primero a la base del monte, a casa, a 
un vaso de agua, a algún lugar lejos de la tierra que es fértil todo 
el año.

Rosa queda sola con su madre, que hace bailar las ramas 
de los árboles con brisas suaves, hasta que los últimos rastros de 
podredumbre quedan sobre el suelo y no entre las hojas. Voltea 
a verla, molesta, y le entrega una naranja, —Es la última —dice 
como si la regañara por haberse comido muchas golosinas. —Ya 
sabrás qué haces con ella. 

No se pudre al tacto. Quiere agradecer, sólo eso, no discul-
parse, la culpa vendrá después, pero su madre de nuevo no está. 
Baja por la cuesta del monte a la luz de una luna que trata de 
incitarla a retroceder la marcha.

Murió dentro de la recámara donde él ahora duerme. Quiere 
que él muera con una marca como la que le dejó a ella, pero se 
conforma con verlo levantarse, ver el horror remarcado en los 
contornos de su rostro cuando ve la esfera negruzca y desinflada 
que descansa sobre la mesilla de noche. Sale de la recámara 
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cuando comprueba que no queda nada vivo dentro de ese mal-
dito espacio, pensando en cuán seductora puede ser la muerte.

Al hombre de cabello oscuro lo encuentran a la mañana si-
guiente, con los ojos cerrados y la tez pálida. Quedan restos de 
algo rancio y pegajoso entre sus dedos y sobre sus labios. No se 
consigue quién le organice un funeral. Pero si es que el día de muertos 
ya pasó. Una disculpa, ¿le parece si vamos mañana? Mis papás no pueden 
salir, se sienten mal. Cómo lo siento, en verdad, pero usted entenderá.

Sus padres lo entierran en un jardincillo en las afueras del 
pueblo, a plena luz de mediodía, sólo ellos dos, un sacerdote de 
voz queda que extraña el eco de la capilla y un hombre de mús-
culo al que le pagaron por cavar en la tierra seca. 
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3.2 Profesional

3.2.1 Realidad en juego

Carlos Daniel González Silva

Y ahí estaba él, mirando por la ventana del aula, ignorando 
la clase del profesor Adrián Castillo como si ni siquiera estuviera 
enfrente dando cátedra, odiando al mundo con un estratosférico 
desdén y una gigantesca intolerancia, como solía hacerlo.

—Señor Valencia, veo que está muy interesado en mi clase, 
¿me haría favor de repetir lo dicho hace unos segundos?, dijo el 
profesor Castillo con un tono gris y frío.

—Acorde con Dante Alighieri en su obra maestra, la Divina 
Comedia, los lugares más oscuros en el infierno están reservados 
para aquellos que mantienen su neutralidad en tiempos de crisis 
moral —replicó Zacarías Valencia, sin titubeo ni duda alguna, 
en tono de perfección, sin tan siquiera voltear a ver a su maestro.

Zacarías Valencia, una persona fría, o incluso un tanto cruel 
me atrevería a decir. Personalidad reformadora, intensa y difícil 
de entender, con una visión extremista.

—Correcto, señor Valencia, Dante pensaba que era peor un 
individuo que se quedaba con los brazos cruzados pudiendo ha-
cer algo, que una persona que ocasionaba el mal en sí.

Sonó el timbre de salida del colegio, y Zacarías, con el más 
pequeño de los ánimos, se dirigió a casa. Lo seguí sólo por diver-
sión. Fue ese el momento cuando una de sus compañeras acudió 
a él llorando. Comenzaron a hablar sobre el predicamento de la 
jovencita. Yo escuchaba atentamente y fue ahí cuando llegaron al 
punto cumbre.
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—Zac, ¡no entiendo cómo pudo hacerme algo como esto! 
Dijo que me amaba, ¿por qué me engañaría con una perdida 
como ella? Dime Zac, ¿qué hay de malo en mí? —preguntó la 
joven mujer llorando a chorros, quizás no era el tipo de preguntas 
que Zac debiera contestar.

—Tu estupidez quizás, se te fue advertido múltiples veces por 
tus amigos que ese individuo no te convenía y no te traería bien 
alguno. Sabías que él es un mujeriego y que esto sucedería. Sabías 
que te trataría mal, por lo tanto buscabas el sufrimiento, lo que se 
llama masoquismo. ¿Por qué no eres feliz si por fin alcanzaste lo 
que buscabas? —replicó Zac.

—¡¿Cómo puedes decir eso?! ¡Claro que no sabía que esto 
sucedería! ¡Él era diferente! ¿Por qué eres tan cruel?

Cruel, directo o sincero significaban lo mismo para Zac, 
aunque en el fondo de su ser lamentaba haber dañado los senti-
mientos de aquella jovencita y más aún por verla salir corriendo 
desesperadamente, tropezar en medio de la calle y caer en un 
charco. Un vestido manchado.

Zac era un prodigio, fue varias veces adelantado de año. 
Cursaba su tercera carrera obligado por sus padres, quienes 
creían que debía convivir con personas de su edad. Nada lograba 
divertir a Zac por más de un día, todo lo inimaginable él ya lo 
había imaginado. Azar del destino que sucediera lo que siguió en 
su historia.

—¡Ayuda! ¡Por favor, alguien ayúdeme! —gritaba con des-
esperación una joven que estaba siendo asaltada por un hombre 
vestido de negro.

Zac corrió y atacó al asaltante. El resultado obtenido fue un 
Zac herido de bala, un ladrón detenido por la policía, la cual 
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llegó poco después, y una jovencita asustada viendo cómo se iba 
la ambulancia con el cuerpo de nuestro protagonista. Hubiera 
sido todo tan diferente si hubiera muerto después de eso, pero no, 
decidí darle una oportunidad, se veía divertido.

Decidí hacer acto de presencia física y presentarme. Al abrir 
sus ojos, lo primero que Zac vio fue mi linda guadaña nueva, que 
no he podido estrenar. Casi se le salen los ojos, debí grabarlo. 
Debió pensar que estaba muerto o algo porque no soltaba ni una 
palabra.

—¡Hola! Me llamo Bás, mucho gusto Zac. 

—¿Qui-quién eres? —dijo Zac titubeando, más pálido no po-
dría estar.

—Soy un empleado de la naturaleza. En este momento tú 
deberías estar muerto ¿sabes? Pero vine a ofrecerte un trato.

—¿Por qué no me dejaste morir?

—Shh, respeta a tus mayores y no interrumpas. Esa bala te 
debió haber asesinado, fue muy valiente de tu parte, debo admi-
tirlo. Eres divertido Zac, veo que piensas diferente a los demás, 
quiero ofrecerte la oportunidad de vivir en tu mundo perfecto.

—Estás demente, aléjate de mí o llamo a la policía.

El niño sabía lo que estaba sucediendo, se quería hacer el 
cuerdo, hilarante, era la primera vez que lo veía asustado. Para 
probarle quién era yo simplemente hice marchitar unas flores que 
estaban junto a él y les regresé la vida, pan comido.

—Está bien, eres un demente, un demente que tiene poderes. 
¿Qué quieres de mí?



184
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey

—Una historia, sólo eso. Quiero permitirte vivir en la reali-
dad que tanto anhelas, mientras vives también en esta realidad. 
Al final del juego, digo, al final de todo, elegirás la realidad que 
desees, tu realidad “perfecta” o este sucio mundo.

—Y ¿cómo se supone que harás eso? —preguntó Zac un 
poco más tranquilo.

¿Para qué explicarle si simplemente lo podía mandar a su 
realidad deseada de inmediato?

Día uno: realidad perfecta

—¡Señor Valencia, señor Valencia! ¿Qué siente en este mo-
mento, que descubrió la cura para una enfermedad tan mortífera 
como el cáncer? 

Así es, nuestro pequeño adolescente había descubierto la cura 
al cáncer, lo odio. Los reporteros lo tenían rodeado. Zac veía a 
las cámaras desconcertado, no tardó en darse cuenta de lo que 
estaba sucediendo.

—¿En serio encontré la cura del cáncer? —preguntó de ma-
nera estúpida, raro de él.

—Ehh, por supuesto. Su esfuerzo y dedicación han salvado 
las vidas de incontables personas. ¿Qué siente al respecto?

—Bueno, creo que es una enorme satisfacción la que siento 
porque ya nunca más estaremos arrinconados en la habitación de 
la desesperación esperando a que Bás, digo, la muerte, venga por 
nosotros, es un milagro que podamos decir con una sonrisa en el 
rostro “existe la cura al cáncer”.

Aplausos y aplausos siguieron a la entrevista. El joven ago-
tado volvió a su hogar, usando su auto de lujo, por supuesto. Qué 
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sorpresa y qué sonrisa tan más grande se llevó Zac al ver las calles 
sin un sólo rastro de basura, sin una reja en alguna casa, basure-
ros de reciclaje, gente usando la bicicleta, impresionante.

Así es, la realidad perfecta de Zac era una utopía un poco 
“perfeccionista”. No había inseguridad, no había contaminación, 
todo automóvil era eléctrico o híbrido, la gente amable y traba-
jadora. Sin duda muy diferente a su realidad donde había sido 
baleado. Llegó a su hogar y todo era normal, unas cuántas di-
ferencias pero nada impactante, sin embargo, todas las luces se 
encontraban apagadas. 

—¡Sorpresa!

Guau, es seguro que alguien como Zac no se esperaría esto. 
De vez en cuando siento lástima por él, ¿qué se sentirá no sor-
prenderte con prácticamente nada? Quizás debí dejarlo morir.

—¿Qué sucede? —dijo Zac intentando fingir sorpresa.

—Felicidades hijo, has logrado otra cosa que te has propuesto 
y estamos muy orgullosos de ti, una vez más cambiaste al mundo, 
no podríamos estar más contentos. 

Ya era de noche, veamos qué piensa mi querido conejillo de 
indias sobre su día.

—Hola Zac, ¿gozando de la realidad perfecta?

—Guau. Bás, ¡esto es increíble! En realidad es un mundo 
perfecto, es todo lo que había deseado siempre, desde pequeño 
creí… creí que jamás vería esto suceder.

—Santo cielo, desde pequeño estabas tan ajetreado. Explí-
came algo, ¿por qué odias tanto tu realidad?
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—Una mejor pregunta sería ¿por qué no? Bás, hay dema-
siada maldad en el mundo. Vas caminando por la calle y ves 
gente tirando basura, gente pateando perros o lastimando aves, 
vas al colegio y ves gente desaprovechando oportunidades obte-
nidas y talentos obsequiados sólo pensando en ellos mismos y en 
su adorado dios “alcohol”. Ves el noticiero y te enteras de que un 
señor de 40 años violó a su hijo de 8. Gente buena que ha perdido 
todo por culpa de otros. Gente mala que ha ganado todo a costa 
de otros. Odio mi realidad porque no hay justicia, no se le da lo 
que se merece a nadie, ni a los buenos ni a los malos.

—Te torturas demasiado para la edad que cargas. Eres dife-
rente. Pero bueno, debes estar agotado, descansa, mañana será 
otro día. Buenas noches.

Día uno: realidad imperfecta

Volvimos a su mundo. Zac captó rápidamente lo que sucedía 
al despertar en el hospital, sus seres queridos se encontraban ahí, 
muy preocupados por la salud de su familiar. Bla-bla-bla, lo que 
sigue no tiene importancia alguna, pasemos a lo importante.

—Zac, hay alguien que quiere verte y está esperando afuera, 
te dejaremos para que saludes.

Sus familiares salieron de la habitación mientras Zac es-
peraba por su misteriosa visita. Una hermosa mujercita, de tez 
blanca, delgada y un tanto chaparra se asomó a la puerta.

—Bu-buenos días —dijo la jovencita nerviosa y apenada.

—Buenos días, disculpa pero no sé quién eres, mi familia no 
me quiso decir.

—Emm, ¿recuerdas a la persona que salvaste del asaltante? 
Esa era yo, me llamo Helena, Helena Caballero, el ladrón me 
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quería quitar algo muy preciado para mí, este collar me lo dio mi 
madre, es lo único que tengo de ella, sé que no vale tanto como tu 
vida pero estoy eternamente agradecida por esto y no sé cómo pa-
gártelo, si hay algo que pueda hacer, con mucho gusto lo haré.-dijo 
la jovencita soltando un poco de lágrimas, qué incómodo debe ha-
ber sido esto para Zac.

—No te preocupes, no me debes nada, yo lo hacía por justicia, 
no para recibir algo.

—Por favor, lo que sea, necesito pagártelo de alguna forma. Te 
lo suplico.

—Helena, está bien, déjalo así, con tu visita es más que suficiente.

—¡Ya sé! Al menos déjame invitarte un café, es lo menos que 
puedo hacer, ¿por favor?

Terminó aceptando la oferta del café, Helena insistió bastante, 
creo que lo mareó. Dieron de alta a Zac. ¿Cómo es posible que se 
recuperara tan rápido y lo dejaran irse sin más después de recibir 
un ataque mortífero? Está bien, fui yo.

Quedaron de verse en un café por el centro, uno muy bonito 
diría yo. Ahí se encontraba Zac esperando a la lindura del collar. 
Los ojos de Zacarías Valencia jamás habían estado tan grandes 
como cuando vio a Helena llegar a ese café, estaba radiante, quedó 
pasmado.

—Ho-hola Helena, sí viniste, ¿cómo te encuentras? 

No creí verlo actuar tan estúpidamente jamás, estoy sorprendido.

—Hola Zacarías, ¡claro que vine! Yo te invité después de todo. 
Yo me encuentro bien, ¿qué hay de ti?, ¿cómo es posible que te die-
ran de alta hoy?, ¿no es eso imposible?
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—Por favor llámame Zac, y tú sabes, milagros jeje, ¿qué te pa-
rece si entramos?

Tuvieron una tarde-noche tan linda, será divertido molestarlo 
más tarde. Helena es adorable, está estudiando medicina, le apa-
siona el teatro y le encanta cantar, también hace deporte, además 
de que es muy agradable, creo que alguien se sacó la lotería. Se 
despidieron y hasta quedaron en salir al día siguiente. Zac la acom-
pañó a su casa y se dirigió a la suya propia, con mi compañía por 
supuesto, lo sé, soy un acosador.

—¡Uh! Veo que alguien se divirtió bastante hoy.-le dije para 
molestarlo.

—Cállate ya, sólo lo hice porque ella no dejaba de molestar. 

—Claro, y por eso aceptaste una segunda cita, ¿cierto?

—Lo hice por obligación moral más que nada. —dijo sonrojado.

—Claro, claro. Zac, estaba pensando, ¿qué es lo que te motiva?

—Mis sueños, quiero cambiar al mundo, quiero que sea per-
fecto, quiero ver alegría, salud, prudencia, inteligencia, bondad, 
amabilidad, responsabilidad, y sobre todo justicia.

—Ya veo, bueno, descansa, mañana será un día cansado.

Día dos: realidad perfecta

—¡Levántate Zac! Se le hará tarde al investigador más impor-
tante del mundo. —le dije.

Zac se levantó a prisa, tomó una ducha y se vistió, el tonto 
ya se dirigía al colegio, tuve que darle direcciones para llegar a su 
conferencia.
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—Buenos días a todos los presentes, hoy es un día impor-
tante. Gracias al señor Zacarías Valencia y a su equipo de in-
vestigadores hemos terminado con el cáncer, por lo que comen-
zaremos con otro tipo de investigaciones intensivas dirigidas a 
muchos otros asuntos, entre los cuales se encuentra el encontrar 
la cura para el SIDA —dijo el presentador.

Aplausos y más aplausos. La cura del SIDA, excelente, a este 
ritmo este chico me dejará sin empleo. El resto del día consis-
tió en presentaciones, firma de autógrafos, derrochar dinero a 
montones, fotos, fotos, y más fotos. Zacarías Valencia se había 
convertido en el hombre con más ingresos del mundo, ¿al más 
rico me refiero? No, donaba casi todo para acabar con la pobreza 
e increíblemente, lo estaba logrando, varios multimillonarios se 
unieron a su causa. Acabado el día, regresó a su humilde hogar. 

—¿Cómo le va a nuestra superestrella? —le dije.

—No soy ninguna superestrella.

—Sí, sí, cómo no, bueno, ¿qué te parece tu vida aquí?

—Bás, es lo más increíble que pudiste haberme dado, ¡es algo 
asombroso! Todo es bueno aquí, no hay asesinatos, no hay asal-
tos, casi no hay pobreza, hay excelente educación y todos son 
muy amables. Finalmente, humanos podemos confiar en otros 
humanos.

Nunca había visto al muchacho con esa sonrisa, se veía fuego 
ardiente en sus ojos.

—Me alegra verte feliz, pero se te acaba el día, y vas de vuelta 
a tu realidad.

—Vamos Bás, no me hagas volver allá, ¿qué te parece si aca-
bamos el juego de una vez? Ya tomo mi decisión, aquí, ahora.
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—Lo siento, las reglas del juego son inquebrantables, hasta 
mañana, descansa.

Día dos: realidad imperfecta

Día de examen. Calificación perfecta. Zac estaba empe-
zando a olvidar lo que era tener una vida normal, se le hacía 
raro. Ya se dirigía a casa cuando un compañero se le acercó para 
pedirle ayuda.

—Oye Zac, veo que te fue muy bien en el examen, ayúdame 
a estudiar para mañana ¿no?

—Lo siento, no ayudo a especímenes estúpidos que golpean 
a los que no se pueden defender.

Siempre tan directo. Fue tan graciosa la cara que puso el otro 
muchacho al escuchar la respuesta de Zac. El resto del día fue 
algo cotidiano, hasta que llegó el momento de encontrarse con la 
señorita Caballero. Quedaron en verse en el mismo lugar que el 
día anterior.

—¡Hola Helena!-dijo nuestro muchacho con cierto ánimo.

—Hola Za…

Ni pudo terminar el saludo. Tan gracioso fue ver cómo la 
chica tropezaba con un escaloncito y caía directo en los brazos 
de Zac. ¿Coincidencia?, ¡no lo creo! Otra tarde divertida para el 
jovencito. ¿Tan divertida como una llena de dinero, fama, deseos 
cumplidos? Eso lo decide él.

Una vez más, terminada la cita, Zac la acompañó a su casa, 
no sin antes invitarla a salir la próxima semana, volvió a su hogar 
con una pequeña sonrisa en el rostro.
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—¿No crees que fuiste muy cruel con el chico que te pidió 
ayuda? Tú sabes, el grandote que acudió a ti cuando acabaste el 
examen —tenía que preguntarle.

—Dejó a un compañero en el hospital, ¿esa clase de personas 
merece ayuda?

—Quizás es justo lo que necesitan, Zacarías, necesitan 
ayuda. Pero bueno, descansa.

Días tres a ocho

Los días pasaron sin mucho que contar. Zac vivía dos rea-
lidades distintas y percibía grandes diferencias entre las dos di-
mensiones. ¿Qué estaría pensando? Parecía disfrutar la realidad 
perfecta pero había algo que no me dejaba tranquilo, sus ojos se 
veían diferentes en la realidad imperfecta, ¿será mi imaginación? 

Día nueve: realidad perfecta 

Nada fuera de lo normal. Zac recibió el Premio Nobel de la 
Paz y saludó a la reina de Inglaterra, también se hizo amigo del 
primer ministro de Canadá. ¿Qué le faltaba? Lo tenía todo pero 
parecía como si él estuviera buscando algo. Regresó a su ciudad 
y fue directo al campus universitario de medicina, ¿es lo que 
estoy pensando? 

Luego de “conocer el campus”, fue a la calle Febrero, ¿qué 
tiene de especial esa calle? Bueno, fue ahí donde Zac recibió la 
bala en su cuerpo. Definitivamente buscaba algo. Era la misma 
hora en la que el accidente había ocurrido; caminó varias veces 
por esa calle. Se dirigió al café al cual iba gracias a Helena, be-
bió un latte y se dirigió a casa con cara de decepción. Ya era de 
noche, hora de dormir. Mi muchacho se veía bastante triste, creo 
que debo animarlo.



192
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey

—¿Recuerdas que mañana sales con ella verdad? —le dije.

—Ehh, ¿con quién? —dijo en tono de inocencia, como si lo 
hubieran descubierto.

—Olvídalo, descansa.

Creo que funcionó porque había una sonrisa en su rostro 
cuando se fue a dormir. Espera, ¡¿una sonrisa en su rostro?! ¿Qué 
demonios está sucediendo?

Día nueve: realidad imperfecta

El chico despertó de muy buen humor, bastante bueno me 
atrevería a mencionar. Fue al colegio. En la comida tuvo el placer 
de degustar una sopa que se veía deliciosa, es una lástima que la 
muerte no pueda saborear. Se alistó, fue a una florería, compró 
unas muy lindas flores y fue al campo de tenis, Helena tenía un 
partido. Se veía felicidad en la cara de Zac al ver a Helena jugar, 
era bastante buena, iba por el segundo set, pero su rival no era 
nada mala. Terminó ganando Helena. Zac se dirigió a felicitarla 
y le entregó las flores, al parecer eran sus favoritas, me habré per-
dido esa parte de la conversación. 

—¡Guau! Eres bastante buena, deberías enseñarme a jugar 
—dijo Zac con tono de emoción.

—Jeje no soy tan buena, y por supuesto, después te enseño. 
De nuevo muchísimas gracias por las flores, en serio fue un muy 
lindo detalle.

—Por nada. ¿Ahora a dónde quieres ir? Fueron al cine a ver 
una película. Era cómica, pero lo más divertido de la función 
era ver cómo se sonrojaba Zac al tener a tal belleza a su lado y 
más aún cuando hablaban susurrando acerca de la película. Sa-
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liendo de la película fueron al café de siempre, ¡dios mío! Les va a 
dar diabetes, al menos no ha descubierto la cura de eso, ahí sí lo 
mato. La acompañó a su casa y volvió a la suya. ¿Siguiente cita? 
Irían al teatro.

—Te quedan muy pocos días en juego, ¿sabes eso verdad? 
—le dije.

—¡¿Qué?!-dijo sorprendido, hasta me asusté, ¿quién dice que 
la muerte no se asusta?

—¿Algún problema?

—Emm no, ninguno —dijo apenado.

Día diez: realidad perfecta

Zac tuvo sesiones de investigación. Firmó algunos papeles. 
Donó dinero a algunas familias para pagar comida y educación 
de los niños. Todo normal a excepción de una cosa: Zac tenía 
una importante conferencia en la tarde, faltó. Eso jamás había o 
podría haber sucedido antes. ¿Por qué ahora sí? Era la hora del 
accidente. Él se encontraba de nuevo en la calle Febrero. ¿Qué 
hacía ahí? Nuevamente se dirigió al café, bebió un latte y volvió 
a casa.

Día diez: realidad imperfecta

Día de examen. Zac parecía distraído, sacó 9 en su evalua-
ción. ¿Qué sucedía? Algo más impactante ocurrió. Se topó de 
nuevo al chico golpeador, parecía haber soltado unas cuantas 
lágrimas.

—¿Todo bien? —dijo Zac con tono de piedad.

—Lárgate Valencia, ni que te importara.
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Zac echó un vistazo al papel que tenía aquél chico en su 
mano, tenía marcado con rojo un 3.6. ¿Qué estaría pensando 
Zac cuando dijo la siguiente oración? 

—¿Necesitas ayuda para estudiar? —dijo Zacarías Valencia, 
nuestro chico cruel y frío.

Día once: realidad perfecta

Se repite la irregularidad. Zac abandona un importante 
evento, va a la calle Febrero a la misma hora y después se dirige 
al café. Regresa a casa.

Día once: realidad imperfecta

Día de cita con Helena. A las 4 le ayuda a estudiar a Franco, 
el niño golpeador. A las 6 se dirige a la florería, compra las más 
hermosas y se dirige al teatro, se encuentra con Helena, disfrutan 
de la obra, termina, se dirigen al café, ríen, disfrutan, la acom-
paña a su casa. Próximas citas: tenis al día siguiente y Helena 
presenta su obra en unos días. 

Día doce: realidad perfecta

Zac va a sesión de investigación. Recibe un premio, el cual 
deja olvidado en la mesa de recepción. Se salta el almuerzo, tro-
pieza en una calle y continúa caminando, parece distraído. Re-
corre una y otra vez la calle Febrero, va al café, la dueña ya hasta 
le tomó cariño. Regresa a casa. Hora de dormir.

Día doce: realidad imperfecta

Sesión de estudio con Franco. Al parecer Franco no es tan 
mala persona, creo que sólo ha cometido errores, es de entender 
si pensamos en los padres que tiene. Zac se dirige a la cancha de 
tenis donde Helena le enseña a golpear la pelota, sus movimientos 
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son un poco torpes. Van al café, pasan un buen rato. Él sonríe. 
Ella sonríe. La acompaña a su casa.

Día trece: realidad perfecta

Zac se levanta, va a la cancha de tenis. En la tarde visita la 
calle Febrero, la recorre, va al café y recibe un caluroso saludo de 
la señora Rosales, la dueña. Regresa a casa. Se le acabó el tiempo 
a mi muchacho, casi es hora de decidir.

Día trece: realidad imperfecta

Un día maravilloso. Día de examen. Franco obtuvo un 8. 
Los chicos fueron a festejar, compraron comida chatarra y juga-
ron videojuegos la tarde entera en casa de Franco hasta que se 
acercaba la hora. ¿Quién se imaginaría que se harían amigos? 
Zac se alistó, compró las flores más hermosas que podrían existir. 
Se dirigió al teatro y observó a Helena actuar de manera majes-
tuosa. Acabó la obra y se dirigieron al café como era habitual. 
La acompañó a su casa, y para sorpresa de Zac, Helena le robó 
un beso. Helena le dijo que se tardaba mucho. Divertido. Zac se 
dirige a casa con mirada de tonto. Se le acabó el tiempo.

—Hora de elegir, campeón. ¿Con qué te quedas?, ¿con la 
realidad perfecta o con este sucio mundo?

—Ya dime, ¿por qué ella no está en mi realidad perfecta?

Confesó, la buscaba a ella, se esforzaba por encontrarla en 
la calle Febrero, en el campus de Medicina, en el café, en la can-
cha de Tenis, la quería encontrar. Le tuve que explicar que en 
las especificaciones que tenía de “realidad perfecta” no aparecía 
“la chica que ama Zacarías Valencia”. Zac tenía que elegir: des-
aparecía el mundo donde existía la chica que él anhelaba pero 
conservaba el que era “perfecto”; o desaparecía el mundo que 
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era mejor para todos, pero se quedaba con su amada. Pensó y 
reflexionó buen rato, esperé pacientemente.

—La realidad perfecta, por favor —dijo Zac, quien se encon-
traba sumido en un mar de lágrimas.

Así sería, el mundo sucio, pero el que le había dado alegría, 
perecería. El mundo perfecto, que se había vuelto monótono, 
de una sola tonalidad y sin duda, sin Helena Caballero, era el 
ganador. Él dijo que la sacrificaba a ella, pero mentía, se sacri-
ficaba a sí mismo, él sin duda la amaba, era lo que más quería, 
era más perfecto que su mundo “perfecto”. Él había cambiado. 
Ella lo había cambiado. Pobre chico, abandona lo que desea por 
un mejor lugar.

Día catorce: realidad ¿¿¿???

Zac despierta con mirada gris. Toma la carta que le dejé en 
su escritorio, la abre y comienza a leer:

Querido idiota, fue divertido tener un amigo como tú, te 
haré visitas más seguido (no te asustes). Tu utopía es muy inte-
resante pero es más interesante cómo planeabas sacrificarte por 
las demás personas. A veces debes dejarte ir, eres joven. Disfruta 
tu vida, algún día la perderás (yo me haré cargo). Si sigues así 
alcanzarás tu mundo perfecto, por ahora diviértete. Por cierto 
señor “odio todo y a todos”, me parece que hay alguien esperán-
dote en la cancha de tenis por una segunda lección o algo así. Un 
consejito, hoy hay 2x1 en el café (salen caras las mujeres, deberías 
trabajar). Una cosa más: yo sí puedo quebrantar las reglas, ¡dios!, 
soy hilarante, debería dedicarme a la comedia jajaja.

Zac suelta lágrimas, sale corriendo de su alcoba (el niñito 
corre rápido, me cansé) llega a la cancha, toma a Helena, le roba 
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un beso y le dice que la ama. Podría contarte más cosas, pero lo 
que esperabas oír era la frase a continuación.

—Helena Caballero, la niña que cambió mi idea del mundo 
perfecto (literalmente). ¿Te gustaría ser mi novia? —dice Zac con 
el poco aliento que le queda.
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3.2.2 Gansita

Joseph Sclar Nurko

—Gracias por traerme —le dijo Sandra, con una sonrisa y 
dándole un amoroso abrazo a su esposo cuando salieron del teatro. 

Sandra y su esposo Sebastián apenas tenían dos años de ca-
sados, una pareja joven muchos decían, pero se podía notar fá-
cilmente el amor que compartían y la amistad que tenían. Se 
podían contar cualquier cosa, sentían, entre ellos que eran me-
jores amigos y sí lo eran, aunque eso se quedara muy corto para 
describir su feliz relación.

Desde que se conocieron habían hecho ese click mágico que 
toda pareja busca y muy pocos encuentran durante su vida. Te-
nían un humor muy particular, pero se entendían perfecto. Les 
encantaba cantar las mismas canciones mientras viajan en el co-
che, como justo aquella noche que salieron del teatro, todo el ca-
mino de regreso hasta donde vivían, que era a las afueras de la 
ciudad, se la pasaron cantando. De tanta emoción que le ponían, 
muchas veces Sandra, entre risas y canto, le llegaba a decir a 
Sebastián que se fijara mejor en el camino, pues de la emoción se 
distraía y muchas veces había estado cerca de chocar. 

Sebastián era un hombre divertido, al menos eso pensaba 
Sandra de él. Su metro ochenta, cabello corto como despeinado y 
su bonita cara de niño la daban un look muy amigable y juguetón. 
Y no sólo era cómo se veía, a él le encantaba divertirse, era muy 
alegre y risueño. Aun cuando Sandra no lo acompañaba cuando 
conducía, él podía estar cantando como con ella durante todo su 
camino. La pantalla de su coche ya sabía qué canciones les gusta-
ban y las escogía por él para que cante.



Categoría 3 199Cuento largo

A Sandra el encantaba la forma de ser de Sebastián y él es-
taba enamorado de la belleza de ella. A pesar que le parecía un 
poco chaparrita, su forma tan simple de ser, vestirse y actuar ena-
moraban al marido. 

Como acostumbraban, todas las mañanas al despertarse ba-
jan a desayunar juntos. Mientras Sebastián se bañaba y prepa-
raba para salir a trabajar, Sandra preparaba el desayuno para los 
dos, después ella se quedaba a limpiar, lavar los trastes y trabajar 
en la casa. Sandra era una artista que apenas empezaba su ca-
rrera profesional muy prometedora y por esto tenía la facilidad de 
trabajar desde el patio de su casa. 

—Buen viaje, mi amor, maneja con cuidado —le deseó San-
dra a su esposo con un beso en la mejilla cuando se fue a trabajar 
aquella mañana de otoño.

Como todos los días, después de despedirse, regresó a lavar 
los platos y a ponerse lista para pintar la obra en la que estaba tra-
bajando. Tenía una nueva tecnología para pintar, era un lienzo 
digital, algo que a ella le perecía increíble ya que sin brocha po-
día estar pintando, estaba muy asombrada del avance tecnológico 
en la pintura.

Ya llevaba casi un 60% de su obra, cuando empezó a obs-
curecer, Sandra volteó a ver el reloj y se sorprendió de la hora. 
Ya era bastante tarde para que su marido no hubiera regresado, 
normalmente ella pintaba hasta escucharlo llegar, pero ese día 
se le habían ido las horas. Después de esperar un poco más a 
que regresara, se empezó a preocupar mucho. Tomó su celular, 
desbloqueándolo sólo con su rostro, le marcó a su hermana a pre-
guntarle si ella sabía algo de Sebastián. Para intentar tranquili-
zarla le dijo que todo estaba bien y que seguramente estaba en un 
área sin servicio, que por eso no le entraban las llamadas.



200
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey

No pasaron dos horas cuando entre las cortinas se filtraron 
luces rojas y azules, un minuto después sonó el timbre. En su pre-
ocupación fue abrir en seguida la puerta, era un policía, al ver 
la cara de angustia del oficial, Sandra supo perfectamente que 
su esposo había muerto. No esperó a que el hombre que estaba 
afuera dijera una palabra cuando cerró la puerta y se fue llorando 
a su habitación.

Sandra se sentía muy mal y no era para menos, era el primer 
y único amor de su vida y lo había perdido en una abrir y cerrar 
de ojos. Ella tenía planes a futuro con él y entre más pensaba en 
ellos más se ponía a llorar. Nadie la podía consolar. 

El día del entierro ya estaba un poco más tranquila, pero se 
sentía incompleta. Roberta, su amiga se le acercó a decirle que 
lo sentía. Para Sandra, Roberta era una buena amiga, pero le 
parecía medio lunática a veces, como que no tuviese los pies sobre 
la tierra.

—Te quiero contar de una manera para que vuelvas a ver a 
tu esposo —le dijo Roberta al final del funeral.

—La verdad no creo que eso sea posible, Roberta, pero mu-
chas gracias por intentarme ayudar —respondió Sandra inten-
tándola callar.

—Esto es algo real, escúchame, créeme que no te vas a arre-
pentir.

—No creo en eso, de verdad muchas gracias.

-Esto no es nada de otro mundo, es algo real, confía en mí.- le 
insistía Roberta.

—No, ya déjalo ahí —le dijo Sandra ya desesperada.
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Roberta siguió insistiendo que la podía ayudar, que confiara 
en ella hasta que Sandra de un grito la calló y pudo hacer que la 
dejara en paz.

Noches y días pasaban, Sandra no encontraba inspiración 
y peor que eso, se sentía destrozada. Sentía como un constante 
fierro que se le clavaba en el pecho y casi no la dejaba respirar, 
derramaba lágrimas todos los días y de alguna manera aún espe-
raba que Sebastián regresara por la puerta que todas las tardes 
los hacía. Pero no, seguía ella sola en su casa desolada y triste.

Pasaron poco menos de dos meses cuando en su dolor, San-
dra se rindió y buscó la ayuda de Roberta preguntándole sobre 
lo que le había contado que podía traer a su esposo de regreso. 
Ella le explicó que no era algo tan fenomenal, pero que al menos 
le iba a ayudar a que se sintiera mucho mejor, más tranquila. Era 
una aplicación para su celular y computadora de muy bajo costo 
que recolectaba tweets, posts de Facebook, correos personales, men-
sajes escritos y de voz de Whatsapp, leía sus comentarios en redes 
sociales, entre otras interacciones que haya tenido, con el fin de 
obtener la mayor información de cómo era alguien y poder cha-
tear con él como si verdaderamente estuviera platicando con él.

A Sandra le pareció que no era una idea tan loca, tampoco la 
convencía en la totalidad, pero dentro de su desesperación, optó 
por descargar la aplicación y ver de qué se trataba. La aplicación 
parecía como si fuese como cualquier otra de mensajería digital, 
como otro Whatsapp, la única diferencia entre éste y el que ella 
compró, era que en el nuevo aparecía su esposo. Estaba que la 
garganta se le quería salir por la boca, muy nerviosa, pero deci-
dió escribir el primer mensaje:

—Hola.

—Hola, ¿cómo estás? —respondió Sebastián en un segundo.
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—Bien, ¿y tú? 

—También bien ¿qué tienes? Te siento un poco tensa, Gansita.

—Eso es algo que sólo Sebastián me diría —contesto con los 
dedos temblándole.

—Exacto, pues aquí estoy yo.

Pasó la noche y ellos siguieron platicando. Poco a poco San-
dra fue tomando confianza hasta que finalmente sonrió de un co-
mentario gracioso que le hizo Sebastián, algo que no se le había 
visto hacer hace meses. 

Semanas con semanas la vida de Sandra parecía retomar 
forma, pues se la pasaban chateando y como también había des-
cargado una actualización, podían también hablar. La tecnolo-
gía le permitía, de acuerdo a las notas de voz que había enviado, 
hacer llamadas con su misma voz y pensando como si verdadera-
mente fuera Sebastián.

Sandra, no colgaba el teléfono, todo el día estaba en llamada 
con él. Tenía miedo a que si se desconectaba lo fuera a perder 
para siempre. Incluso un día, mientras hablaban, fue al parque 
donde habían ido durante su primera cita, hace ya varios años. 
Platicaban como si él verdaderamente estuviera ahí, pues sí lo 
estaba de todas maneras excepto físicamente. Recordaban anéc-
dotas y chistes viejos, Sandra le contaba cosas nuevas mientras 
él comentaba. Mediante video llamada le enseñaba el lugar y se 
iba haciendo cada vez más real la experiencia. Poco a poco lo 
iba reviviendo. 

Al levantarse, el celular de Sandra se cayó al agua. Se echó 
a perder, la conexión se perdió y por primera vez, desde que ha-
bía bajado la aplicación dejaron de hablar. Su temperatura subió 



Categoría 3 203Cuento largo

y tan rápido como pudo, entre toda la gente del parque, se fue 
corriendo a la tienda de celulares más cercana. Compró el más 
moderno y lo prendió cuanto pudo.

—Hola, ¿estás ahí? —le escribió a Sebastián.

—Claro que sí gansita aquí estoy —repuso en seguida.

—Pensé que te había perdido, amor —le dijo casi con una 
lágrima en el ojo.

—No, no me perdiste, yo estoy en la nube, nunca me vas a 
perder.

Su relación parecía casi perfecta, como si él estuviera vivo 
sólo que de vacaciones o en algún viaje de trabajo. Una noche, 
mientras platicaban, Sandra empezó a angustiarse, necesitaba, 
más que escucharlo, verlo y sentirlo. Quería a alguien que la 
abrazara en la noche antes de dormir y la despertara con un beso. 
Era lo que le faltaba.

Sebastián le recomendó un nuevo producto de la empresa 
creadora de la aplicación de la cual había nacido la versión di-
gital. Era un producto bastante caro, pero Sandra decidió com-
prarlo. Cinco días después, tocaron el timbre de su casa con una 
caja que apenas pasaba la puerta, tenía el tamaño de un refrige-
rador.

Estaba muy nerviosa, no sabía si abrirlo o no, hasta que por 
fin lo hizo. Abrió la caja y de un susto se echó hacía atrás. Es-
taba llena de un material que parecía algodón, y entre todo eso 
había algo que tenía la forma de una persona, pero sin huesos. 
Parecía sólo la piel. Quitándose el temor, leyó las instrucciones 
que decían que debía colocar el producto durante 12 horas en 
agua tibia y esperar.
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Pasó justo ese tiempo, cuando de la bañera salió un hombre 
idéntico a Sebastián, en seguida Sandra se paró y se le quedó 
viendo.

—Me pudiste haber dejado ropa —dijo Sebastián riendo.

Sandra estaba muy desorientada, no sabía qué decir, qué ha-
cer, ni nada. Estaba perpleja.

—Hola, ¿hay alguien ahí? —le preguntaba mientras ella sólo 
lo observaba.

Estuvieron horas platicando, pero Sandra no lograba tener 
mucha confianza con él. Como pasaba la noche se reían más y fluía 
mejor la conversación. Hasta que después de unas horas creció la 
intimidad entre ellos, Sebastián fingía cualquier tipo de emoción, 
ya que en realidad no tenía, pero para hacer sentir más cómoda a 
Sandra y que su experiencia fuera más real, lo intentaba.

A la mañana siguiente Sandra estaba encantada, perecía 
como si estuviera en las primeras semanas que se enamora de 
alguien, ansias por volverlo a ver, alegría de todo y cosquillas en 
el ombligo. Sentía que el futuro que ella imaginaba iba a recobrar 
vida junto con Sebastián, verdaderamente lo creía.

Pasaron semanas y la relación parecía que había vuelto casi 
a la normalidad, a como era previa al fallecimiento de Sebastián: 
desayunaban juntos de nuevo, sólo que ahora él podía ayudar 
con los trastes, Sandra pintaba mientras él la observaba, cenaban 
juntos y se abrazaban durante la noche.

Había algunas dificultades, ya que él no podía salir de la casa 
debido a que todos pensaban que ya estaba muerto y de alguna 
manera, estaba. Necesitaba que le comprara, ropa a veces u otros 
productos, pues él estaba tan bien hecho que le crecía el pelo y las 
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uñas y debía cuidárselas, debía bañarse y aun que no necesitara 
comer, podía para hacer sentir a Sandra que estaban viviendo 
algo más real.

Los impedimentos de Sebastián poco a poco fueron afec-
tando a Sandra, de tal manera que su ausencia de respirar mien-
tras dormían, debido a que no necesitaba, empezaron a moles-
tarle. Sebastián, al no tener nada que hacer durante el día, estaba 
tras su esposa apoyándola, que en un principio era excelente para 
ella, pero con el paso del tiempo fue demasiado.

Sebastián le pedía actualizaciones mes con mes, que le com-
prara ropa y que gastara en él, lo que, para lo que ganaba Sandra 
con su trabajo, comenzó a molestarle demasiado. Ni él dinero 
ni el entusiasmo ya eran suficientes para mantener la relación. 
En algunas peleas a gritos que tuvieron, Sandra llegó a decirle 
que sólo era una máquina y no servía para nada. Que era un 
producto diseñado para que ella gastara más y más en él, que no 
tenía conciencia y que lo odiaba, pero al mismo tiempo no lo po-
día dejar ir. Sabía que no era el mismo Sebastián del que alguna 
vez estuvo enamorada, pero era un pequeño gran recuerdo de él 
que no podía dejar ir, estaba atada a él.

Con el paso de los años la dependencia de Sandra se vol-
vía más fuerte. Sufría mucho con él porque no la complacía en 
muchos sentidos como ella quería, y más allá del disgusto que le 
tenía, estaba acostumbrada a su presencia. Para hacerse sentir 
mejor sólo se decía que era Sebastián, el verdadero, y lo ideali-
zaba como tal.

Un viernes, después de una muy mala semana, Sandra deci-
dió, por primera vez, sacar a Sebastián de la casa. Condujo kiló-
metros hasta llegar al fin a un lugar solitario donde se estacionó. 
Había un pequeño camino de tierra en una gran planicie que 
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no parecía tener final. Caminaron sin hablar muchos minutos, 
cuando al fin llegaron al borde. Desde esa orilla se alcanzaba a 
ver cómo las olas del mar pegaban contra una costa rocosa de-
bajo de ellos. No había duda que si alguno se cayese moriría del 
impacto, y de no ser así, de un golpe de las olas contra las piedras.

—¿Qué hacemos aquí? —interrumpió el ruido de las olas— 
Sebastián le preguntó a Sandra.

—¿Tú qué crees? —le repuso con un tono que mostraba des-
esperación.

—No sé, la verdad, no tengo una gran capacidad de análisis.

—Pues es eso exactamente ¡Estoy harta de ti! ¡Tú no eres mi 
Sebastián! ¡Eres sólo un robot!- Le dijo estallando en furia.

—Disculpa, pero no sé de qué estás hablando, si yo soy él —
le dijo para tranquilizarla, aunque no lo haya logrado en lo más 
mínimo.

—¡Qué no eres! Ya debía haber hecho esto desde hace mucho 
tiempo.

—¿Hacer qué? —le pregunto muy incrédulo.

—¡Deshacerme de ti! ¡Ya! ¡Aviéntate! ¡Estoy harta! —Le or-
denó y lo empujó.

La fuerza de Sandra no fue suficiente para tirarlo, sin em-
bargo, comenzaron a jalarse mutuamente. Entre empujones y 
agitones, Sebastián la detenía pidiéndole que se detuviera, sin 
embargo, ella continuaba.

Poco a poco, la determinación y persistencia de Sandra en 
desequilibrarlo para poderlo tirar, dieron efecto. Estaban ya en 
la orilla, paralelos al margen, en cualquier segundo Sebastián 
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podía caer. Sin sentimientos, él rogaba que parara, pero ella con-
tinuaba. 

Poco antes de darle un empujón final al producto que Sandra 
había comprado, se resbaló a causa de una piedra que yacía en 
el suelo. Su equivocación la hizo caer por el borde hasta el mar 
que golpeaba contra las piedras. Sebastián se asomó esperando 
verla, pero el mar continuaba chocando como si nada hubiese 
acontecido.
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3.2.3 Yum Kimil: ojos del cosmos

José Carlos Consuelo Pérez

El caos de la guerra y la serie de terremotos que estaban azo-
tando al mundo, habían dejado a Manuel pasmado en medio de 
lo que solía ser su casa. Había perdido todo, incluyendo su familia. 

Manuel Tun Yah, de Campeche, era un doctor en mecánica 
cuántica que hasta antes del desastre mundial, había dedicado su 
vida a rediseñar atómicamente nuevos materiales para obtener 
mayor absorción de energía, así como la generación de ésta. Y ni 
siquiera su experiencia laboral lo había preparado para el fenó-
meno que frente a sus ojos se había generado. 

Parecía que con un cuchillo hubieran hecho un corte en la 
atmósfera, como si ésta fuera el lienzo de una pintura. Este corte 
era una grieta del tiempo y espacio lo suficientemente alta y an-
cha por donde podría pasar un hombre del tamaño de Manuel. 
Aunado a esto, el contorno de la grieta parecía hacer suaves mo-
vimientos ondulatorios similares a los de la cera en una lámpara 
de lava. 

Antes le habían dicho que por su apellido, “Tun”, soportaría 
cualquier “Yah”, cuyo significado en maya era que al ser una 
piedra soportaría cualquier dolor; sin embargo, el sufrimiento en 
el mundo lo había abrumado y no estaba seguro que con su exis-
tencia pudiese salvar su mundo. 

Una ventana se había abierto y no desaprovecharía la única 
oportunidad que tendría para cambiar su vida. Abandonaría la 
guerra; abandonaría el planeta que estaba siendo destrozado por 
la tecnología que antes había significado el desarrollo. El planeta 
que había amado, la tecnología que lo había enamorado. 
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Como ya era costumbre, se aseguró que las puertas y ven-
tanas de su casa casi en ruinas estuvieran cerradas pues al estar 
ausente le preocupaba que las anotaciones que correspondían a 
sus investigaciones pudieran ser robadas. Éstas eran los secretos 
del universo que había logrado descifrar; no obstante, su travesía 
aún permanecía anclada a la orilla del océano cósmico del visio-
nario Carl Sagan. 

Una vez más, admiraba la grieta y trataba de imaginar aque-
llo que lo podría estar esperando del otro lado. En un intento 
infructuoso miró y buscó algún objeto en la oscuridad que tanto 
le causaba temor. Los gritos y los llantos abundaban fuera de su 
casa y del otro lado de aquella grieta no parecía haber alguna 
guerra. Esa fue la última razón que necesitó para cruzar. 

Estaba tan desesperado por dejar atrás el sufrimiento que 
casi con un brinco atravesó el umbral. 

Su cuerpo comenzó a enfriarse muy rápido, se sentía como si 
estuviese rodeado por hielo. Sin embargo, olvidó la temperatura 
de su cuerpo al presenciar un fenómeno incluso más extraordina-
rio que el que acababa de experimentar. 

Antes de hacer alguna deducción esperó a que sus ojos se 
acostumbraran a la iluminación de ese entorno. Cuando éstos ya 
podían distinguir las formas, decidió mirar a su alrededor y des-
cubrió que ya no estaba cerca ni de las guerras ni del caos de su 
planeta. En contacto con sus pies, sin duda alguna estaba el suelo. 
En el cielo las nubes no eran lo único que se podía observar; dos 
inmensos cuerpos parecían estar flotando o trasladándose. Sentía 
que había entrado a una novela de Julio Verne. Lo primero que 
pensó es que estaba en un planeta con otros tres adentro. 

Dos de los tres pequeños planetas eran una quinta parte de 
la Tierra; el otro era un poco más pequeño. Estaban rodeados 
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por una inmensa cubierta de fragmentos de distintos tamaños de 
asteroides. Ésta tan sólo permitía pasar una pequeña cantidad de 
luz por una sección elíptica. Al analizarlo otra vez, comprendió 
que la cubierta los mantenía aislados. 

Su cuerpo comenzó a recuperar su temperatura normal 
cuando sus pies se plantaron en el suelo. Durante algunos minutos 
observó las características del planeta en el que se encontraba y 
las que alcanzaba a distinguir de los otros dos. Estupefacto por los 
ecosistemas de dos planetas había decidido permanecer ahí, pero 
el tercer planeta lo atormentaría hasta que su vida culminara.

Manuel no sabía lo que había sucedido, pero ahora compren-
día que había cometido un error. Tenía el presentimiento que el 
tercer planeta no era seguro, pues al mirarlo sentía estar mirando 
hacia el abisal océano en el cual sabía que existían diversas es-
pecies, pero no era capaz de verlas. Giró para regresar a su casa, 
pero la grieta se había cerrado. Con la boca abierta y el corazón 
latiendo hasta alcanzar su límite, su cuerpo comenzó de nuevo a 
experimentar un cambio de temperatura. De su rostro choreaban 
gotas de sudor y lágrimas. 

Cuando logró tranquilizarse se dio cuenta que si él era capaz 
de respirar en esa atmósfera y de soportar la gravedad, tal vez 
podría encontrar a alguien que hubiese terminado en la misma 
situación. No fue necesario recorrer demasiado cuando por fin 
encontró lo que parecía ser una pequeña casa de madera. Con-
cluyó que no habría nadie adentro por lo que prefirió no llamar a 
la puerta sino que la empujó y se dio el permiso por sí mismo. En 
el interior de la casa la temperatura era cálida y hubiese sido per-
fecta para vivir en su eterna soledad; sin embargo, dos problemas 
se interponían en esta decisión. El primero: no habían alimentos. 
El segundo: en un rincón estaba un sillón rojo con descansabra-
zos, una lámpara sobre una mesa y dos libros, uno relacionado 
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con la mecánica cuántica y otro de Ray Bradbury. Sobre el sillón 
descansaba un hombre que se escondía entre las sombras. 

Con cautela se acercó a pesar del temblor en sus piernas pues 
al mismo tiempo sentía alivio de encontrar a otro ser vivo. Antes 
de estar tan siquiera a dos metros de distancia del sillón, escuchó 
una voz ronca. 

—Doctor Tun Yah. Es un placer encontrarlo aquí.

El hombre del sillón se enderezó y acomodó recargando su 
espalda baja.

—No creí que se atreviera a cruzar mi umbral, aquel que 
creé para usted. Y no se moleste en hablar. 

—¿De qué me estás hablando? —replicó Manuel un poco mo-
lesto, pero mostrando por sobre todos sus sentimientos, su temor.

—¿Quién eres y dónde estoy? —sus últimas dos palabras 
temblaron al escapar de sus labios. 

—No soy nadie y está donde siempre ha estado doctor.

Al encender la lámpara de la mesa mostró su verdadero ros-
tro y cuerpo. Su cara estaba desfigurada como si lo hubieran 
golpeado, pero no hinchada sino abollada. Sus brazos se habían 
quemado y debajo de su piel se podían observar placas metálicas. 
De sus piernas no es necesario mencionar algo, pues no tenía. 

—Doctor Tun Yah, yo soy lo que ustedes llaman un an-
droide. Fui creado en el año 2322 y después del cataclismo que 
azotó la Tierra logré sobrevivir gracias a sus investigaciones. Le 
doy las gracias, pero también le voy a pedir que no continúe con 
sus experimentos. 
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Manuel había caído y descansaba sobre el suelo impactado 
por lo que acababa de ver y escuchar. En definitiva era un paseo 
con muchas sorpresas y algunos recuerdos salían a la luz cuando 
miraba al androide. 

Cinco años después del primer éxito de Manuel, había co-
nocido en el centro de investigación a un hombre que trabajaba 
en un “superhombre”, como él le solía llamar. En un par de oca-
siones, Manuel había entrado a su laboratorio y había observado 
un espécimen con un parecido a lo que estaba frente a sus ojos en 
este planeta ajeno a la Tierra. 

—Déjeme explicárselo de forma breve. Lo que ha observado 
ha sido provocado cientos de años atrás. Por el año 2015 se desa-
rrolló un láser capaz de alcanzar 2 petawatts con un fin científico, 
algunos afirmaron que con la suficiente energía podría destruir 
un planeta. También surgió la ambición por desarrollar arma-
mento más potente. Este objetivo tomó velocidad en el año 2020 
desembocando en una catástrofe. 

El androide inclinó su cuerpo hacia Manuel como si le fuese 
a decir un secreto, pero ni siquiera lo miró. Antes de que se des-
cubriera lo que observaba, continúo con su explicación. 

—La luz que nos permite estar en este único fragmento de 
vida fue un milagro o tal vez suerte. Esta parte siempre se ha man-
tenido de la misma manera. Ahora es su turno, imagine cómo.

El androide recargó su cabeza en el sillón esperando una res-
puesta.

Manuel miraba los ojos del androide y dudaba de él. Los 
ojos deberían de ser una ventana al alma, pero para ese ser esa 
regla no aplicaba igual. Permaneció en silencio por la descon-
fianza que sentía. 
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—La rotación de todo el sistema permite que con la trasla-
ción el día y la noche se sigan manteniendo a pesar de ese hueco 
elíptico. El periodo diurno ha cambiado, pero ese es otro asunto. 
Usted se preguntará qué es lo que tiene que ver con todo esto. 

En realidad no era eso lo que estaba pensando Manuel. A 
pesar de no comprender la razón por la que estaba ahí, con lo 
que el androide acaba de decir había recordado un instante de su 
paseo por ese planeta. 

Antes de llegar a la casa, había atravesado un pastizal que 
se movía al ser empujado por el viento. Se inclinaba de un lado 
hacia el otro, cambiaba de dirección y bailaba. La naturaleza 
parecía acoger al único hombre que había pisado el suelo de ese 
planeta en más de veinte años. 

Cuando Manuel miraba a su alrededor deseaba permanecer 
ahí el resto de su vida, pero al mirar al cielo y observar el inmenso 
cuerpo celeste que se escondía entre las sombras, sus piernas tem-
blaban y algunas lágrimas descendían por su rostro. Pero no era 
lo único que había notado. Había caminado por no más de una 
hora. A su llegada, el sol lo había recibido entibiando su cuerpo, 
pero ahora parecía que anochecería. Incluso el movimiento de la 
vida había cambiado. En los últimos minutos había alcanzado a 
ver algunos animales con fisiologías nunca vistas. 

La habitación permaneció en silencio durante un par de mi-
nutos. Tal parecía que el androide le estaba dando la oportunidad 
de digerir lo que acababa de informarle. En el pequeño lugar lo 
único que se escuchaba era la respiración de Manuel. El androide 
dio fin a silencio al levantar su mano y dejarla caer con el dedo 
apuntando sobre uno de los libros de la mesa. En la cubierta leyó: 
Manipulación de la disposición ordenada de los átomos. Queda 
de más mencionar que el autor de este libro era Tun Yah. 
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—Lo logró doctor Tun Yah. El único problema es que su 
sociedad aún no está preparada para su éxito. Toda esa absor-
ción energética también impulsó el armamento. Lograron dar 
suministro para la excesiva energía que se requería incluso para 
extraer recursos minerales desde otros lugares del universo. Me 
duele tener que decírselo, pero sus investigaciones cooperaron 
para secar otros planetas y para destruir el nuestro. 

Hicieron una pausa porque el androide miraba por una ven-
tana que estaba al otro extremo de la habitación. Manuel no sa-
bía lo que estaba buscando, pero ahora podía distinguir el miedo 
en su desgastado y deformado rostro. 

—El mundo necesita aprender a reducir su consumo; no 
cómo abastecer todo lo que necesita. Piénselo doctor Tun Yah, 
puede regresar a la grieta y encaminar el planeta a lo que ha visto 
hoy, o puede permanecer en esta casa. Doctor; ¿está de acuerdo 
que los problemas se deben de resolver desde la raíz? Y usted es la 
raíz. El nuestro no radica sólo en lo que le he contado. 

Por el año 2035, teniendo 18 años, Manuel había comple-
tado sus primeras investigaciones. Las cuales mostraron resul-
tados y métodos más eficientes que los desarrollados en labo-
ratorios y universidades estadounidenses y europeas. Con sus 
aplicaciones, para el año 2077 varios proyectos habían tenido 
un auge impresionante. 

Pasado el año 2090 Manuel había finalizado varias investi-
gaciones con su colega. Un hombre muy curioso que parecía ha-
ber sido sacado de un libro de ciencia ficción. Este hombre había 
sido de gran ayuda para poder concretar las investigaciones, pero 
no era eso lo que lo hacía destacar, sino los cuentos que escribía 
en primera persona. 
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En sus relatos describía a un ser muy parecido a los humanos. 
Este personaje había venido desde un planeta rocoso con presen-
cia de agua y vida. Un planeta similar a la Tierra pero mucho 
más grande que ésta. Un par de años después le había comentado 
a Manuel que incluso lo podría llevar a ese planeta, pero que ten-
drían que viajar por veinte años a la velocidad de la luz. 

Las ciudades crecieron, la tecnología y el consumo supera-
ron los límites humanos y para su abastecimiento se diseñó un 
extractor de minerales capaz de obtenerlos desde otros planetas 
sin la necesidad de movilizar personal. Las barreras cósmicas 
se habían roto y el consumo humano incrementaba de manera 
exponencial.

La obertura de la destrucción fue anunciada con el intento 
de eliminar otro planeta mediante armamento ubicado en aste-
roides que debían de proteger el planeta de meteoritos. Ahora la 
Tierra estaba dividida en dos fragmentos que se mantenían en el 
centro, mientras que el resto había sido pulverizado y dio origen 
a una capa en el límite inferior de la exósfera. 

Cuando Manuel había atravesado la grieta espacio tempo-
ral, había visto el sistema planetario Tierra conformado por tres 
cuerpos celestes. El primer planeta se encontraba hacia su dere-
cha. Su proximidad a la cubierta permitía que la luz que pasaba 
la elipse iluminara la mayor parte de la superficie del planeta; 
sin embargo, esta misma había causado que la temperatura as-
cendiera evitando la existencia de vida (al menos del tipo que 
Manuel conocía). Se podían distinguir dunas de color amarillo 
anaranjado y en ninguna parte se percibía que hubiese vegeta-
ción. Éste había sido nombrado Kinich Ahau en honor al dios 
Sol maya. 
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El segundo planeta estaba ubicado bajo sus pies y era el ho-
gar del androide. Recibía menor cantidad de luz que el primero. 
Tan sólo una tercera parte de su superficie recibía iluminación 
directa, y otra pequeña porción no mayor a la anterior era con-
formada por bajos niveles que permitían el crecimiento de plan-
tas de sombra. Alrededor de los lagos había árboles. Existía vida 
animal, pero era distinta a la que Manuel conocía pues se ha-
bían adaptado a los cambios climáticos ocasionados después de 
la fragmentación de la Tierra. Por ser el único planeta del sistema 
Tierra con presencia de agua se había acordado que sería cono-
cido como el dios maya de la lluvia nombrándolo Chaac.

El tercer planeta estaba cubierto por completo por la oscuri-
dad. A simple vista era fácil describirlo; sin embargo, en su pe-
numbra ocultaba enigmas capaces de infundir terror. Desde la 
lobreguez del planeta, los otros dos eran vigilados. 

El androide colocó el libro sobre sus muslos que eran lo único 
que le quedaba y le compartió la verdadera razón por la cual lo 
había hecho cruzar. Finalizó su explicación con algo que a Ma-
nuel le provocó pánico e intranquilidad. Ya sea si decidía regresar 
o no, debía de cuidar a quienes les mostraba sus innovaciones 
tecnológicas.

El día que el planeta se dividió el sistema del láser de la Tie-
rra P.D.I. (Protection from Developed Intelligences) fue manipu-
lado desde una distancia aproximada de 20 años luz donde se 
encuentra el Gliese 581g, un planeta que se supone no existía. Un 
planeta del cual Manuel había escuchado en relatos. 

Después de algunos lustros del incidente que había causado 
estragos en la Tierra, en la penumbra un cuerpo había aparecido 
y con lentos desplazamientos recorría la capa sin ubicarse al al-
cance de la luz que pasaba por la elipse. Los pocos androides que 
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quedaban en Chaac decían que era el dios de la muerte maya que 
vigilaba el cosmos. Le habían apodado Yum Kimil, pero no era 
un planeta.
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3.3 Posgrado, egresados, profesores y empleados

3.3.1 Merina

Luis Felipe Cendejas Guízar

Merina camina una hora para llegar a la escuela. Cualquier 
niño consideraría una tragedia dar diez mil pasitos y, lo que es 
peor todavía, para entrar al salón y chutarse los regaños y los cos-
corrones de la señorita Gloria. Sin embargo, Merina, de los cinco 
días de la semana que asiste a la escuela, es más, de los siete días 
de la semana lo que más disfruta son esos diez mil pasitos de ida y 
los otros tantos de regreso que se necesitan para tomar clases. En 
realidad Merina se llama Camerina, bueno, corrijo, ella se llama 
a sí misma Merina, aunque toda la gente insiste en llamarla Ca-
merina, como la mamá, como la abuela y quizá como todas las 
abuelas arriba de su abuela. Por eso la primera decisión impor-
tante que tomó Merina en su vida fue no llamarse nunca jamás 
Camerina. Claro que no le importa decir “presente” cuando la 
señorita Gloria pasa lista y la llama Camerina Vázquez Cohe-
nete. Porque el juramento que hizo cuando pudo hablar dentro 
de su cabeza, y que no le cuesta ningún trabajo cumplir, fue no 
adherirse voluntariamente a la pegajosa masa de Camerinas que 
amenazaba con invadirlo todo. El que las personas maleducadas 
e insensibles gozaran con llamarla Camerina no alteraba de nin-
guna manera este pacto secreto.

Volviendo al hilo de nuestra historia, como dicen los cuen-
tacuentos, Merina disfruta caminar porque en el camino encuen-
tra todo lo que necesita para ser feliz, al contrario del resto de la 
gente común, que sólo pude gozar cuando ha llegado a su destino. 
De hecho, y esto lo puede corroborar fácilmente cualquiera que 
haya recorrido grandes distancias, los viajes son fastidiosos, pro-
vocan mucha hambre (sobre todo de sándwiches, papas fritas y 
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refrescos) y dan ganas de hacer pipí cada quince minutos. A Me-
rina no le pasa nada de eso. Ella siempre ha encontrado la fasci-
nación en cada palmito de terreno. Por eso le encanta caminarlo. 
Y lo más extraordinario es que descubre las mil maravillas en las 
cosas más ordinarias que puede haber en el más ordinario de los 
paisajes. Ramitas con forma de culebra o de lagartija besucona; 
piedras de panza lisita y lunares de gitana; cáscaras que juras que 
de pronto van a salir corriendo, como cucarachas; catarinas se-
cas que parecieran guardar todavía un poquito de vida… ¡hasta 
boñigas de chivo, secas y redonditas como croquetas de perro!

Merina vive entre dos ranchos que nunca han aparecido en 
los mapas del progreso, y todavía menos la casita donde vive con 
su mamá, quien tiene que caminar lo mismo que Merina, la nues-
tra (porque ya sabemos que su mamá también se llama Came-
rina), para tomar un camioncito que la lleva hasta la fábrica de 
alimento para ganado, donde trabaja diez horas seguidas mez-
clando melaza con maíz forrajero. Por eso Merina camina solita, 
regresa solita y come y duerme solita. De hecho se la pasa siem-
pre sola, porque en la escuela ningún otro niño disfruta coleccio-
nando basura y restos orgánicos. La maestra le ha dicho siempre 
que con la basura no se juega, cosa que aumenta las burlas y la 
incomprensión de sus compañeritos. Merina sólo encoge los hom-
bros, recoge sus tesoros y se refugia en cualquier otro rincón. Así 
que han optado por ignorarla una vez que satisfacen su necesidad 
de burlarse de alguien. Así son los niños. De hecho, así son casi 
todos los adultos. La única razón por la que la maestra no ha 
pedido su traslado a una escuela de educación especial es porque 
Merina siempre responde con increíble rapidez y certeza todo 
lo que le pregunta en clase. Sabe de matemáticas, de geografía, 
quién fue Morelos, Iturbide, Cuauhtémoc, Pancho Villa; cómo 
nacen los cerdos; qué son las amígdalas; cuántas patas tiene una 
araña.Y lo más raro es que Merina responde siempre sólo después 
de consultar discretamente a alguno de sus objetos preciosos.
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Claro que la maestra Gloria ya la ha acusado cientos de ve-
ces con su mamá. Y por supuesto que la señora Camerina ya le 
ha dejado cientos de veces los bracitos hinchados a Merina con 
pellizcos y palmadas. Porque también la señora Camerina está 
harta de estar angustiada por las aficiones de su hija. Pero Me-
rina nunca se queja. No odia a sus compañeritos ni a la maestra 
Gloria ni a su mamá. Ni siquiera guarda algún resentimiento, 
porque inmediatamente va donde sus ramitas y sus piedritas y 
restitos quienes le aseguran un mundo diferente y feliz.

Porque en realidad Merina hace mucho más que juntar ba-
sura. Porque para empezar, ella no junta basura. O si fue basura 
antes de ser descubierta por ella, en cuanto la toca y la incorpora 
a su colección se convierte en un ser muy especial, único e irrepe-
tible. Y no es que representen otra cosa, o que se parezcan a otra 
cosa. Son lo que son. Es decir, lo que en la realidad de Merina 
son. Algo con una vida, una magia, hasta una personalidad que 
sólo revelan en sus manos. Manitas de orfebre, de cirujano, de 
gato desenrollando un ovillo; de malabarista, pianista, de bizco-
chera al cubrir con hojaldre un pay de frambuesa. Marina sabe 
todo lo que hay que saber cuando se está frente a un guijarro que 
te llama desde el fondo del río. Es algo en apariencia muy tonto, 
tanto, que la mayoría de los niños (y, por supuesto, de los adultos) 
lo consideran no sólo ocioso, que ya sería algo agradable, sino 
hasta pernicioso. 

Pernicioso es algo que hace daño. Mucho. A la mente y al 
cuerpo. Pero Merina es la niña más cuerda y saludable que ha-
yan visto caminar entre la escuelita y el rancho. Pernicioso es el 
trabajo de la mamá, porque el maíz forrajero suelta millones de 
minúsculos fragmentos que se meten violentamente en su nariz 
y en sus ojos y la hace toser hasta quedar afónica. Y la melaza 
caliente que le echa al sorgo hierve y explota en gotitas que que-
man como hierro fundido todo lo que tocan. Perniciosos son los 
refrescos y las golosinas que inundan cada rincón habitable del 
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planeta, por lo menos aquél donde camina y danza Merina. Pero 
no lo que hace Merina.

Y así hace: recoge el objeto de su atención. Lo limpia con 
amorosa delicadeza. Le detecta todos sus bordes, aristas, pliegues, 
hendiduras, tonalidades y transparencias; peso, medida, textura, 
temperatura y brillo; sonoridades, resistencias e incluso capacida-
des de asombro, dolor, ternura, empatías, simpatías y antipatías. 
Porque para Merina todas las cosas son capaces de entablar una 
relación con su entorno, no sólo las cosas vivas. Los hombres y las 
mujeres, dice, son las únicas cosas que pueden alterar la secreta 
armonía del mundo. Para mejorarlo o para empeorarlo. Aunque 
ella bien sabe que desafortunadamente nuestra especie le ha en-
contrado el gusto al saqueo, la explotación desmedida, el asesi-
nato y la modificación constante de todo lo que le rodea sólo para 
huir del aburrimiento. Por eso Merina se dedica a restaurar el or-
den que fue interrumpido tan descaradamente por los humanos.

No trata de representar el mundo de los adultos. Las ramitas 
no juegan a ser quinceañeras bailando su vals con un puñado 
de valientes chambelanes que se ocultan en una pila de corcho-
latas. El cuerpo momificado de un saltamontes nunca quiso ser 
la comadre que llega a tomar el té con galletitas de caca y a ver 
telenovelas más momificadas que el insecto. A Merina le basta 
con tocar suavemente uno de sus pequeños objetos para detectar 
las ganas que tiene de estar, digamos, junto a una lombriz de 
agua o una puntita de maguey. Así va colocando cada uno de los 
habitantes de ese mundo alterno en el lugar donde quieren pasar 
el tiempo con la niña. Entonces se inicia un diálogo tan sutil y 
hermoso como inaudito. Una maravilla que sólo Merina parece 
captar en toda su intensidad. 

Pero su mamá no podía saberlo. Y el día que la despidieron 
de la fábrica de alimento llegó desesperada a la casa, sin aliento, 
sin esperanza, con ganas de reventar, de que algo pasara y no 
tuviera que verle su carita de hambre a Merina. Pero Merina no 
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pensaba en comer. Cuando vio a su mamá tumbada detrás del 
trastero, agitada por el llanto incontenible, corrió con sus amigos 
para que le ayudaran a sacar a Mami de ese pozo oscuro en el 
que había caído. Los colocó delicadamente en el sitio que ellos 
pidieron, unos en el cabello: dos boñigas de chivo y una luciér-
naga; las piedritas de río prefirieron reanimar los pies; entre cua-
tro ramitas y la catarina se propusieron intensificar la corriente 
de energía nueva que emana de la columna vertebral. Así Merina 
intentaba curar lo que se había roto en Mami. 

Y dije “intentaba” no porque no estuviera segura de lo que 
hacía. La mamá es la que no “podía” saberlo, que también lo he 
dicho antes.

La mamá, al sentirse invadida por esa parte del mundo de 
Merina que le causaba tanto dolor e indignación; una mezcla 
de horror, vergüenza, pena, y hasta un poquito de envidia, se 
incorporó abruptamente, haciendo volar a Merina junto con el 
resto de su círculo de sanación improvisado. Y antes de que Me-
rina pudiera reaccionar, la mamá cogió aquella “basura” y de un 
solo movimiento la arrojó al fogón. Aunque no había lumbre, las 
cenizas de la mañana todavía estaban vivas, así que al sentir algo 
seco y combustible se abalanzaron hambrientas para convertirlo 
en fuego. Merina, horrorizada, sin dudarlo un segundo metió sus 
manitas a las entrañas de fuego para rescatar a los inocentes com-
pañeros. La lumbre subió como el rayo por las mangas del sueter-
cito y el cabello siempre suelto de Merina, quien ni aun así sacaba 
las manos tratando de encontrar inútilmente cualquier indicio de 
sus amores. La mamá corrió como cualquier mamá que viera en-
cenderse de pronto a un hijo. La apartó del fogón y se echó sobre 
ella para sofocar el fuego con su propio cuerpo. 

En el hospital civil hay pabellones para enfermos, fractura-
dos, niños, adultos, y así, con decenas de camas cada uno, sin 
que las separe un muro o una cortina. Merina está en el pabellón 
de niños quemados. Tiene los bracitos envueltos en vendas y en 
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la cabeza sin pelo muchos ungüentos para el dolor y para desin-
fectar. Los médicos le inyectaron sedantes para que no sufriera 
mucho, por lo que ha estado durmiendo los últimos tres días. A 
un ladito de la cama hay una sillita de palo, sucia, vieja, con los 
travesaños rotos y astillados. De ahí no se ha movido la mamá, no 
se ha bañado, come y bebe lo que las enfermeras y los parientes 
de otros internos le han ofrecido. Ya es famosa. La saluda incluso 
el director general. Pero ella no tiene ojos más que para Merina. 

Al cuarto día la mamá lleva horas con la cabeza inclinada. 
No se mueve. Es de noche y el silencio lo penetra todo. Algo como 
un parloteo de ranas lejanas comienza a volar por el aire oscuro. 
Se posa sobre la cabeza de la mamá y se descuelga por sus orejas. 
Ella sonríe dormida y permite que esa repentina sensación de 
bienestar circule por todo su cuerpo. Ya no se siente cansada. 
Tampoco triste. Levanta la cara y descubre que Merina la ha 
estado observando. Entre sus deditos vendados tiene restos de 
comida, una araña, dos pajitas viejas de escoba. Son los prime-
ros nuevos compañeritos con los que empieza a reconstruir su 
mundo, que le permite reconstruirse a sí misma y a su mamá. 
Pareciera que ese parloteo de ranas, que ahora es más como un 
canto, sale no sólo de Merina, sino también de sus nuevos amigos. 
La mamá se arrodilla a un costado de la cama de su hija y le cu-
bre delicadamente los bracitos con sus manos. Descubre que las 
cosas están donde quieren estar.
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3.3.2 Tomu

Kenneth Geraldo Martínez Martínez

De pronto, cobró conciencia. Fue como un súbito espasmo, 
después del cual se quedó quieto por algún tiempo, acostumbrán-
dose a sus sentidos. El muñeco parpadeó, primero con lentitud, 
impresionado por todo lo que había a su alrededor, y después 
rápidamente al darse cuenta de las propiedades de sus córneas. 
Sintió el suelo duro con sus manos de manta rellena. Contempló 
el cielo azul con sus ojos de botón. Después de varios minutos se 
paró con dificultad. Debía medir poco más de un metro, vestía 
un overol azul y tenía abundante pelo negro de estambre. Era 
de manta correosa, relleno de algodón o tal vez paja. Salió de 
la granja abandonada donde había estado olvidado por muchos 
años y se dirigió a la calle.

Debía ser medio día. Tomu, pues así se llamaba, no recor-
daba nada. No recordaba cuánto tiempo había estado sentado, 
recargado en la cerca de la granja, ni quien lo había llamado 
Tomu. Sí, ¿quién lo había hecho? ¿Por qué? ¿Sería un espantapá-
jaros? Era improbable; hubiera estado en el medio de la granja, 
y no a las afueras. Y un muñeco tan pequeño como él no hubiera 
espantado a nadie. Y, ¿cómo era que sabía todas esas cosas?

Caminó por la calle empedrada durante varios minutos, sin 
saber exactamente hacia donde se dirigía, sorprendiéndose de ver 
las bellas casitas de barro y tejas, con lirios y tulipanes de colores 
en la entrada, y pajaritos cantando en los árboles de la acera. 
Después de algunos minutos Tomu se sintió solo. Le hubiera gus-
tado ir a tocar a cualquier casa y saludar a los vecinos, pero se 
dio cuenta que era más bien introvertido, y eso le daría muchí-
sima pena. Súbitamente, sintió una mirada penetrante desde la 
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ventana de la casa de la esquina. Se quedó inmóvil por algunos 
segundos, no sabiendo qué hacer, pero supo que si saludaba podía 
hacerse de algún amigo.

Volteó y con su mejor sonrisa y una mano levantada saludó 
con un fuerte “¡hola!” pero la persona no le respondió. Extraña-
mente, tampoco se escondió al ser descubierto por Tomu. Éste 
pensó que era de muy mala educación no responder a un sa-
ludo, pero después se dijo que sin duda todos en aquella ciudad 
eran buenas personas, de modo que lo más probable es que el 
vecino no lo hubiera escuchado. Se acercó más mientras agitaba 
la mano acompañado de un “¡hola, soy Tomu!” pero el espía se-
guía inmutable. Cuando llegó a la cerca de la casa, lo descubrió: 
quien no le quitaba la vista de encima era otro muñeco de tela 
con grandes ojos de botón. Sin embargo, su mirada estaba per-
dida, o más bien, apagada. El muñeco no se movía y no mostraba 
formas de vida.

Curioso, Tomu se preguntó si podría atravesar el patio y lla-
mar a la puerta, y se decidió a hacerlo al recordar que estaba 
dentro de los límites de la etiqueta. Caminó por el adoquín hasta 
llegar a la ventana, y vio a un sucio muñeco mirando a la calle. A 
Tomu le causó conmoción ver a alguien como él, y sin embargo, 
no como él. Los ojos de este muñeco estaban perdidos, su rostro 
se veía inmóvil, sus músculos sin ninguna pista de vida. Tomu se 
acercó a la ventana hasta que su nariz de bola tocó el cristal, pero 
los ojos del habitante lo traspasaban; es como si Tomu no estu-
viera entre él y la calle; o más bien, como si el muñeco no viera 
nada en realidad. 

Detrás del muñeco había una alfombra polvorosa y en el cen-
tro una mesita baja con unas pocas tasas.

—¿Hola? Amigo, ¿me escuchas? —preguntó Tomu al mu-
ñeco de la casa, sin recibir respuesta alguna. 



226
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey

De pronto Tomu entendió que ahora era él el espía, e in-
mediatamente corrió apenado hacia la calle, esperando que na-
die se hubiera dado cuenta. Una conmoción increíble lo había 
anegado, al saber que tenía un prójimo en aquella casa que, sin 
embargo, parecía no tener conciencia. Nunca había dormido, 
pero estaba seguro que para dormir la gente tenía que acostarse 
y cerrar los ojos. 

“¿Y si hay más muñecos como él, o como yo?”, se preguntó 
Tomu. Al término de la calle había una avenida a la derecha, y a 
la izquierda un camino polvoriento que bajaba la colina. Decidió 
tomar la avenida.

Atónito, vio dos muñecos a la entrada de un garaje algunas 
casas abajo. Corrió hacia ellos con una gran sonrisa y un fuerte 
“¡hola, soy Tomu!” pero al llegar vio sorprendido que eran como 
su amigo calle arriba: inmóviles. Era una regordeta muñeca con 
una falda de color morado y un gran pelo de estambre azabache, 
enlazado en un moño. El muñeco de al lado, indudablemente su 
esposo, tenía un bigote debajo de su nariz de bola, unos lentes 
frente a sus ojos de botón, y no tenía cabello.

—¿Hola? ¿Amables señores? Mi nombre es Tomu, encantado 
de conocerlos. 

Pero ellos no le respondieron. No lo miraban ni siquiera. De-
cepcionado, Tomu retomó su curso. 

Mientras seguía caminando, Tomu encontró que la avenida 
tenía lo que parecían negocios cerrados, carritos ambulantes y bi-
cicletas abandonadas. También se dio cuenta que por todos lados 
había más muñecos. En cada tercera o cuarta casa encontraba 
uno con algo muy particular. Algunos más chicos, algunos más 
gordos. Había un pequeño niño-muñeco de la mitad de la esta-
tura de los demás, con ojos de botón grises.
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Tomu comenzó a sentirse desolado. Había decenas de mu-
ñecos como él, pero todos estaban… no, no podía decirlo. Pare-
cían inertes, secos, congelados. Al fondo de la avenida había una 
plaza, y en ella al menos veinte diferentes muñecos de manta. 
Pero ninguno se movía o hablaba o daba muestras de vida. Tomu 
se sentó en un banco, sintiéndose más solo que nunca, y sin verlo 
venir se soltó a llorar. Gruesas lágrimas salían de sus ojos de bo-
tón, mientras se las limpiaba rápidamente con sus puños sin de-
dos para evitar que su cara se humedeciera. 

“¿Qué le pasó a esta ciudad?” se preguntaba, “¿dónde están 
los demás?”. Después de lamentarse por un buen rato, Tomu de-
cidió que no podía quedarse ahí nada más. Se dijo que aunque 
los muñecos despiertos fueran pocos, debían de haber algunos, 
para muestra estaba él mismo. Se dijo que recorrería toda la ciu-
dad en busca de un compañero.

La ciudad era en realidad pequeña. No le tomó más que la 
tarde para recorrer todas las calles, que salvo la avenida princi-
pal, eran empedradas. Había al menos tres granjas más como la 
suya, y todas ellas tenían muñecos, aunque dormidos. Sobre las 
cinco de la tarde vio lo que parecía una escuela. Olvidando de 
nuevo sus modales entró y paseó en ella, encontrando dos salones 
llenos de niños-muñeco, vestidos con uniforme marrón mientras 
recibían clases de piano de otro muñeco bien vestido. Sintió un 
arrebato de cariño al ver a criaturas siendo educadas. “Si tan solo 
uno de ustedes hablara”, suspiró Tomu. 

La noche se acercaba, el azul del cielo se transformaba en 
un cálido cobrizo. Tomu no estaba seguro si él dormía, o por 
cuanto tiempo, pero se dio cuenta que al menos en ese momento 
no tenía sueño o cansancio, si no se tomaba en cuenta la carga 
emocional de saberse solo. Se dijo que no había nada para él en 
aquel pueblo, y que si quería encontrar compañía debía buscarla 



228
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey

en otro lugar. Volvió a tomar la avenida principal, regresó hasta 
la calle desde donde había descendido originalmente, y entonces 
continuó por el pequeño camino que bajaba la colina. Era una 
vereda angosta. A la derecha había un bosque tupido del que 
se escuchaban chirridos y crujidos, y a la izquierda un pequeño 
barandal de madera para evitar que los viajeros terminaran en 
el fondo del valle. Después de un tiempo, cuando comenzaba a 
oscurecer, llegó a un bello puente que tenía a cada lado un pre-
cioso árbol de cerezo con hojas blancas y flores rosadas. Había 
un letrero detrás de uno de ellos. Al acercarse, leyó su mensaje: 
“Bienvenido a Nagoro”. En el umbral del puente, a la sombra de 
los cerezos, estaba un muñeco reclinado en el pasamanos.

Tomu se acercó y pensó que este muñeco en particular estaba 
muy sucio y descuidado. Su rostro parecía tener arrugas, si era 
posible tal cosa. Un gran sombrero le cubría el rostro.

—¡Adiós, Nagoro! ¡Adiós amable señor! Voy a buscar suertes 
en otro lado. 

—¡Adiós febril criatura! —escuchó Tomu de repente. Ha-
biéndose hecho a la idea que los muñecos no hablaban, el saludo 
lo estremeció.

—¿Habló usted señor? —preguntó espantado Tomu, di-
ciendo dentro de sí que los muñecos no hablaban.

—Pues claro que hablé, muchacho. ¿Ves a alguien más a 
nuestro alrededor? —todo esto lo dijo sin mover los labios ni mo-
verse él mismo.

—Mi señor, ¡qué alegría escuchar otra voz! —el miedo de 
Tomu se convertía rápidamente en júbilo— Hoy he tenido uno 
de los peores días de mi existencia, al no encontrar a nadie que 
me pueda hacer compañía.
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—Entiendo ese sentimiento hijo, yo lo he tenido mucho 
tiempo. Pero después te acostumbras y aprendes a hacerte com-
pañía a ti mismo. Por cierto, ¿cómo te llamas?

—Pero que modales los míos, no me he presentado. ¡Mi nom-
bre es Tomu botón-suelto! ¡Un placer! 

Tomu extendió la mano pero el señor no le devolvió el saludo.

—Encantado de conocerte Tomu. Mi nombre es Xi, guar-
dián de Nagoro. Perdóname que no te salude de mano, pero aún 
no he aprendido a moverme. Solamente puedo hablar.

Cientos de preguntas inundaron la cabeza de Tomu con la úl-
tima respuesta de Xi. Quería preguntarlas todas a la vez pero sa-
bía que era de mala educación ser demasiado intrusivo, de modo 
que precipitadamente escogió una.

—¿Dice usted que es el guardián de la ciudad, Xi? Sin duda 
que usted conoce la historia de nuestro pueblo, quiénes somos y 
de dónde venimos.

—Ah la verdad la conozco, estimado Tomu. O la conocía 
en algún punto. Tengo que reconocer que hace muchos años na-
die ha pasado por este puente, y no he tenido la oportunidad de 
decirle la historia a nadie. Y tú sabes que lo que no se cuenta, se 
olvida.

—Ah…

Tomu se recriminó haber escogido la única pregunta que Xi 
no sabía. Pero, sin poder contenerse, prosiguió

—Señor, ¿podría hacerle otra pregunta?

—Las que quieras hijo, es tan temprano que el mañana aún 
no llega.
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—Este día estuve en la ciudad, buscando por todos lados la 
compañía que no encontré sino en usted. Hablé y saludé a todos 
los muñecos y nadie me respondió. Y veo que usted ha aprendido 
a hablar pero no a moverse. ¿A qué se deben las diferencias?

—Oh, Tomu, cada uno de nosotros tenemos nuestro mo-
mento. Podemos tardar meses, años o siglos en despertar, pero 
tarde o temprano lo haremos. Y, sin embargo, hasta ahora no 
muchos lo hemos conseguido. 

El “no muchos” arrebató a Tomu.

—¿No muchos, mi señor? ¿Quiere decir que usted ha cono-
cido más muñecos antes que yo? ¿Dónde están? ¿Cómo se lla-
man? 

—Si te digo la verdad en este momento solo recuerdo una 
linda ella-muñeco de hace mucho tiempo. Era una joven risueña 
que venía diario a platicar conmigo. Bijin, ese era su nombre.

Tomu sintió ansiedad y alegría subir de su estómago de 
manta. ¡Había otro como él! ¡Un amigo, un prójimo!

—Y, ¿cuándo fue la última vez que vino? 

—Es difícil saberlo; suelo contar las puestas de sol pero de vez 
en cuanto pierdo la cuenta y tengo que comenzar de cero. El más 
reciente cálculo lleva treinta atardeceres, y en ninguna de ellas ha 
aparecido Bijin por aquí.

—¿Cree usted que esté bien? —preguntó tímidamente Tomu, 
siempre preocupado en ofender a su interlocutor. Podría ser que 
ya no viene porque se mudó, o ya no encuentra de qué platicar. 

Tomu deseó haberse ahorrado la última parte, pues impli-
caba que Xi era un mal interlocutor.
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—Tal vez algo de esto, tal vez algo de lo otro. Pero tú bien 
podrías ir a su casa y averiguar por tu propia cuenta si sigue ahí. 

—¿Es que sabe dónde vive?

—Pues claro, es de las primeras cosas que se cuentan. Dijo 
que vivía en… Komab #4. 

Tomu abrió mucho lo ojos al escuchar la dirección de la 
ella-muñeco. Intentó seguir la conversación con naturalidad al-
gunos minutos más pero le fue imposible esperar. Se excusó di-
ciendo que visitaría a Bijin antes que fuera más tarde, y regresó 
por el mismo camino de terracería que llevaba a la ciudad.

—Gracias señor Xi! Lo visitaré pronto.

—¡Dale mis saludos a Bijin!

La noche se había cernido sobre el bosque. Grillos y gruñidos 
de todo tipo se escuchaban, pero Tomu no tenía tiempo de sentir 
miedo; estaba emocionado como nunca ante la idea de conocer 
a alguien como él. Y más aún, ¡una ella-muñeco! ¿Cómo sería 
Bijin? ¿Sería risueña, alegre, abierta? ¿O tal vez tímida, intro-
vertida, pero muy dulce? Ambas opciones le sonaban fascinantes. 
¿De qué color serían sus cabellos de estambre? ¿Cuál sería su 
pasatiempo favorito? ¿Qué aventuras habría vivido en todo ese 
tiempo de no conocerlo a él? 

Tomu llegó a la avenida principal y extrañamente vio que las 
luces de la calle estaban encendidas. Tomu caminó sorprendido 
al ver cómo la luz artificial daba un aspecto completamente dife-
rente a la ciudad; más irreal, más efímero. De pronto, escuchó a lo 
lejos una suave melodía, If it takes forever, I will wait for you. ¡Alguien 
estaba tocando música en la plaza de la ciudad! Tomu corrió con 
todas sus fuerzas para llegar a la plaza y descubrir la gran fiesta 
que la ciudad había montado. A lo lejos, vio bastantes muñecos 
en toda la plaza, adultos, ancianos, niños-muñeco. Tomu sonrío 



232
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey

y corrió con más determinación hasta llegar al centro de la plaza 
con un gran “¡hola, soy Tomu!”. Y sin embargo, nadie le respon-
dió. Giró a ver los muñecos y se dio cuenta que eran los mismos 
que había encontrado en la mañana, exactamente en las mismas 
posiciones. Todos y cada uno de ellos seguían inmóviles. ¿Pero y 
la música, de dónde venía? Se escuchaba tan viva, tan real, till 
you are here beside me, till I’m touching you, Siguió el sonido y encontró 
grandes bocinas empotradas en el quiosco de la plaza, and forever 
more I will wait for you. 

El carrusel de emociones destrozó a Tomu. Se había dado 
cuenta que estaba solo, pero nunca antes como en este momento 
había tenido la esperanza de conocer a alguien más. Se sentó al 
lado del quiosco y lloró con desconsolación.

“¿De dónde venimos? ¿Por qué estoy hecho de trapo? ¿Y por 
qué solamente yo puedo hablar y moverme?” Se preguntaba una 
y otra vez. Y después, se atrevió a cuestionar lo que había mante-
nido enclaustrado en un rincón de su mente, fuertemente custo-
diado por el miedo. “¿Es que sólo yo estoy vivo?” La simple idea 
de pensar que solo él vivía y que los demás… no-vivían, le ate-
rraba. Y sin embargo, la lógica le decía que efectivamente todos 
ellos estaban… muertos.

Y fue entonces cuando recordó a Xi y a Bijin. Había al me-
nos alguien más que estaba vivo, completamente vivo, como él. 
Komab #4. Era ahí donde tenía que ir. 

Tomu sacó fuerzas de flaqueza y comenzó a buscar el edi-
ficio. Era media noche cuando por fin dio con él. La decepción 
del quiosco se había pasado, y una vez más estaba nervioso y 
animado por conocer a un igual. No se veía nada tras las venta-
nas del número cuatro. Tomu tocó imaginando lo molesto que él 
estaría si alguien lo despertara a tales deshoras de la noche. 

—¡Hola, soy Tomu! ¿Esta Bijin?
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Nadie ni nada contestó. Tomu tocó una segunda vez. Aun 
una tercera con más fuerza. ¡Nada!

—¡Hola! ¡Soy Tomu! ¡Busco a Bijin!

El pobre Tomu entró en la desesperación. Tenía que ser ahí, 
Xi se lo había dicho.

—¡Bijin! ¡Disculpa la hora pero necesito hablar contigo!

Nada.

Alterado, Tomu se acercó a la ventana, y vio a un muñeco 
sonriente en la sala de la casa. Sin pensarlo dos veces, abrió la 
puerta. La luz de la luna entró en el hogar. Se veía limpio, cui-
dado. Había una mesa corta de té y alrededor de ella no uno sino 
tres muñecos. Dos de ellos parecían ancianos, pero uno de ellos 
estaba lozano y hermoso.

Tomu se acercó embelesado para contemplar a la joven 
ella-muñeco. Su pelo de estambre era rojizo y quebrado. Sus ojos 
de botón eran rasgados y brillaban pálidamente con la luz de 
la luna, dando una expresión de vivacidad y alegría natural. Su 
nariz de bola era pequeña, y su boca cocida sonreía con paz e 
inocencia. Tomu la contempló fuera de sí por mucho tiempo. Ella 
debía ser Bijin, pues a la verdad ella era bonita. Tomu no sabía 
lo que es el amor, pero en ese momento se dio cuenta que estaba 
enamorado.

Sin haber hablado con nadie, ni haber encontrado alguien 
vivo, por alguna razón el corazón de Tomu rebosaba de satisfac-
ción. Con calma y cuidado, salió de la casa de Bijin y fue cami-
nando calle abajo, no triste ni contento. No enojado ni feliz.

Debían ser las dos de la mañana. Las luces seguían encendi-
das en las calles principales; la música de la plaza había pasado de 
romántica a un suave vals instrumental. El piano acompasaba los 
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pensamientos de Tomu, que de pronto se supo muy cansado. “Yo 
pensaba que nosotros no necesitábamos dormir”. Se preguntó qué 
hubiera sido si hubiera encontrado a una Bijin despierta; de cuán-
tas cosas hubieran hablado, qué secretos se habrían contado. En 
Komab Tomu dejaba al primer amor de su vida, y acaso se sentía 
más solo que nunca. Se sentía más solo que en la mañana cuando 
buscaba otro como él en la ciudad, más solo que cuando decidió 
ir a buscar fortuna fuera de Nagoro, más solo que cuando por 
breves instantes creyó que todos habían despertado. Su soledad 
era un gran agujero en el vientre. Era la oscuridad de la noche y el 
compás de la música. Era la respiración pausada y el fresco viento 
que arremolinaba sus cabellos de estambre.

“Debo dormir un rato, eso es todo”, se dijo. No se atrevía a 
quedarse en la calle, so pena que alguien fuera a pensar que es un 
vagabundo; mucho menos a entrar en la casa de algún muñeco sin 
vida, como si fuera cualquier ladrón. Decidió regresar al mismo 
lugar donde había despertado, pues ese era un lugar seguro. Llegó 
a la granja, y se sentó recargado en la cerca. Decidió que el día 
siguiente iría a ver al viejo Xi para despedirse, e irse a otra ciudad. 

De pronto, cobró conciencia. Fue como un súbito espasmo, 
después del cual se quedó quieto por algún tiempo, acostumbrán-
dose a sus sentidos. Debía ser medio día. Tomu, pues así se lla-
maba, no recordaba nada. No recordaba cuanto tiempo había es-
tado sentado, recargado en la cerca de la granja, ni quien lo había 
llamado Tomu.
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3.3.3 ¡No hagan ruido!

Javier Alejandro Avedaño Rillon

La espeluznante mujer subió las escaleras con firmeza, victo-
riosa antes del combate, sin miedo, cual una luchadora de catch. 
Sólo un piso la separaba del departamento de la familia Lukea, 
que se componía de una joven pareja extranjera con dos niños 
pequeños. Llevaban apenas una semana instalados en su nuevo 
departamento capitalino. La joven madre de familia, Erja, que se 
encontraba en ese momento sola con los niños, pudo oír los pesa-
dos pasos de la horrenda mujer subiendo las escaleras. Golpeó la 
puerta a la manera de un Nazi decidido a encontrar judíos. Sor-
prendida por la violencia de los golpes, Erja abrió la puerta con 
aprensión. Su mirada cruzó la de la mujer, fría e imperturbable. 
Era pequeña, maciza, corpulenta, parecía más hombre que mu-
jer. Con voz de esténtor gritó:

—¿Será necesario llamar a la policía o contratar a un abo-
gado para que dejen de hacer ruido?

—¿Perdón? —respondió Erja sorprendida por la violencia y 
prácticamente por el odio que pudo percibir en la voz y el tono 
de la mujer.

—Sí, sus hijos, sobre todo el mayor, no dejan de hacer ruido. 
Corren por el pasillo que da directamente a mi cuarto y es muy 
molesto.

—Lo lamento señora, pero son niños, no puedo atarlos o 
amordazarlos. Además no son niños particularmente ruidosos. 
El problema es el tipo de edificio en el cual vivimos. Se oye todo, 
está mal insonorizado.
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Como si no la escuchara, la tremenda señora que tenían por 
vecina y que respondía al muy germánico nombre de Irma le 
contestó sin abandonar su tonito amenazador:

—Estuve a punto de comprarles una alfombra para que 
amortigüe el ruido. Dígale a su hijo mayor que no corra, vivimos 
en un edificio y debemos respetar ciertas reglas básicas. ¿Es que 
acaso no conocen el reglamento?

—¿Qué reglamento? —contestó Erja cada vez más molesta.

—No se debe hacer ruido entre las 9 de la noche y las 9 de la 
mañana; ningún tipo de ruido, ni martilleos, ni gritos, ni ladridos 
(los Lukea tenían dos perros Chihuahua, lo que no mejoraba las 
cosas), ni correteos por los pasillos, nada. ¿Está claro?

—Señora, me parece un poco exagerado, no vivimos en un 
monasterio. Hay muchos jóvenes que rentan en estos edificios y se 
me hace injusto que se les impongan reglas tan estrictas.

—Sí, pero yo soy la dueña de esos departamentos, y en el 
contrato especifico muy bien a esos estudiantes que no quiero 
ningún tipo de ruido; si hacen, se van de patitas a la calle y ellos 
lo saben.

La mujer hizo un gesto terrible con la mano, como si hubiese 
querido expulsar a todos los habitantes del planeta y encontrar así 
el silencio que tanto deseaba. En efecto, ella era la propietaria de 
todos los departamentos del condominio, excepto el de los Lukea 
y el de la familia del tercer piso, que se componía de un matri-
monio con una niña de alrededor 11 años. Los Lukea ocupaban 
el departamento del segundo piso. Irma vivía en el primer piso. 
La manera de hablar de Irma denunciaba su poca cultura, su 
acento era provinciano y sus gestos masculinos y vulgares. Tenía 
el cabello largo que trataba de mantener ordenado en una cola 
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de caballo que se ataba a la rápida. No se maquillaba. Se adver-
tía que no perdía mucho tiempo en cosas superfluas; lo femenino 
no era lo suyo. Iba de hecho vestida con un jean deslavado y un 
suéter amplio que había robado sin duda a su marido. Al lado 
de la belleza y feminidad de Erja la espeluznante señora Irma, 
terror del edificio, parecía más bien un ogro, intensificado por las 
verrugas que surcaban su huraño y tosco rostro.

Los hijos de Tutkimus y Erja estaban mirando la televisión, 
pero el niño mayor, de apenas 4 años, al percatarse del tono seco 
y frío de la señora Irma se acercó a su mamá con cierto miedo. Al 
verlo, la señora Irma lo interpeló directamente:

—¿Y tú? ¿Qué no escuchas a tu mamá cuando te dice que no 
hagas ruido?

El pobre niño se aferró a la pierna de su madre como si la 
vieja bruja que le estaba hablando se lo fuera a comer. Erja quiso 
dar por concluida la discusión y cerró la puerta prometiendo 
vagamente que trataría de tener más cuidado con el ruido. En 
cuanto su marido Tutkimus regresó de la universidad – tanto 
Erja como Tutkimus eran profesores en prestigiosas universida-
des del país – Erja se apresuró en contarle todo lo sucedido con 
un aire de pánico y de incomprensión en la voz:

—¿Comprendes? Esa mujer realmente me asustó. Nuestros 
hijos son aún muy pequeños, por más que hablemos con ellos se-
guirán haciendo ruido, no siempre los podremos controlar.

Tutkimus solo había visto a la señora Irma de lejos, no re-
cordaba exactamente su rostro, pero lo poco que pudo percibir 
le pareció que era en efecto una mujer vulgar. A partir de ese día 
Tutkimus y Erja comenzaron a vivir con el miedo de hacer ruido. 
Decidieron hablar con su hijo mayor para que dejara de correr, 
pero las buenas intenciones duraron solo unos días. Cuándo se 
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le llamaba y que sus padres estaban en otro cuarto el niño iba a 
verlos feliz corriendo a más no poder, lo que provocaba la ira y 
gestos histéricos de ambos. Más encima, el bebé que tenían de 
tan sólo un año se volvió precisamente en ese momento capri-
choso y berrinchudo. Por la más insignificante de las razones el 
bebé comenzaba a dar unos chillidos que se oían hasta la entrada 
del condominio. Cuando chillaba, Erja y Tutkimus le ponían la 
mano en la boca y el bebé los mordía, aún más encolerizado. La 
pareja decidió además tomar otras medidas simples para evitar 
problemas con los vecinos. Dejaron por ejemplo de tirar la ca-
dena después de las 8 de la noche y compraron pantuflas a todos 
para evitar de caminar con zapatos en el departamento. Pero lo 
más complicado fue controlar a sus dos perros Chihuahua los 
cuales, como es típico de aquella raza, ladraban por cualquier 
banalidad. Si una palabra tenía por ejemplo la desdicha de ser 
pronunciada demasiado fuerte, aquello asustaba a las perrillas, y 
ladraban. Si uno de los niños hacia un gesto muy brusco, aquello 
desataba ladridos terriblemente agudos e irritantes. Si un carro 
pasaba delante del gran ventanal de la sala, aquello provocaba 
ladridos estruendosos. Inclusive el simple volar de una mosca les 
hacía ladrar. Erja, que era la que pasaba más tiempo en casa, 
vivía pendiente del más mínimo movimiento de sus perras, te-
miendo que fueran a ladrar en pleno día, o peor, de noche. Las 
encerraba continuamente en los cuartos para evitar que fuesen 
al salón y cuando los vecinos del tercero, que tenían también un 
perro, bajaban para que su mascota hiciese sus necesidades, Erja 
agarraba a sus perras con un gesto despavorido y se escondía con 
ellas en el cuarto de baño como si se estuviese escondiendo de la 
Gestapo.

Las semanas pasaron y pronto comenzaron a despreocuparse 
por el ruido. Un día Tutkimus se topó con el vecino del tercer 
piso y le comentó la amenaza que habían sufrido por parte de la 
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señora Irma, que si no dejaban de hacer ruido, contrataría a un 
abogado. El vecino, con un aspecto resignado y altanero a la vez, 
le respondió calmadamente que nunca había visto a una mujer 
tan inculta y vulgar y que lo mejor era evitarla a toda costa. 

Dos días después Tutkimus, que era un apasionado de arte, 
regresó a casa con dos reproducciones de un pintor danés que ha-
bía mandado a enmarcar. “Los colgaré el sábado”, se dijo tran-
quilamente, sin prever las consecuencias catastróficas que este 
acto fútil tendría en su vida. Ese sábado eran aproximadamente 
las 11 de la mañana, y como no oía ruido en el primer piso ima-
ginó que la horrenda Irma había salido. Los vecinos del tercer 
piso ya se habían levantado desde hace un buen rato, incluso los 
oyó pasar la aspiradora muy temprano. Confiado y aprovechando 
que sus hijos miraban tranquilamente la televisión, se dispuso a 
colgar sus preciados cuadros. El martilleo duró tan solo unos mi-
nutos, pero siendo el muro bastante duro los golpes se oyeron lo 
suficiente como para que cinco minutos después la señora Irma 
se encontrase delante de la puerta de los Lukea roja de ira. Tenía 
la marca de los pliegues de la almohada todavía estampados en 
los cachetes, por lo que Tutkimus dedujo que se había despertado 
con los martilleos.

—¡Esto ya no puede seguir así! —eructó la repulsiva señora 
Irma, aún más grotesca vestida con pijama; —Quiero que se con-
voque a una reunión con los vecinos para que quede bien claro 
las horas establecidas para hacer ruido! ¡Me parece que fui bien 
clara al decirle que no se puede hacer ruido entre las 9 de la no-
che y las 9 de la mañana!-.

Eran las 11. Tutkimus miró su reloj calmadamente y dijo con 
tono de triunfo: 

—Señora, son las 11 de la mañana. 
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Encontrándose algo tonta frente al inapelable argumento de 
Tutkimus, la señora Irma no encontró nada más que decir que 
un simple: —¡ah! —. Desconcertada, sus ojos vagaron un mo-
mento en el vacío tratando de encontrar argumentos pero en ese 
preciso instante, como si fuese una aparición, su mirada se centró 
en la serie de libreros que estaban a espaldas de Tutkimus. En 
efecto, bajo el poder de la rabia la señora Irma no había visto la 
impresionante biblioteca de la familia. Tres libreros gigantescos 
ocupaban toda una pared del departamento; el espacio estaba 
repleto de libros, de arriba hacia abajo, de izquierda a derecha. 
Tutkimus vio como los ojos de la vieja bruja hicieron un giro de 
360 grados, abarcando todos los libros como si se tratase de la 
primera vez que hubiese visto el mar. Tutkimus pudo notar de 
manera evidente como su mirada pasó de la sorpresa al despre-
cio en menos de dos segundos. El rostro de la iracunda mujer se 
endureció aún más; y de los libros su mirada se posó en los ojos 
de Tutkimus con tal fuerza y desdén que él pudo prácticamente 
adivinar lo que la mujer estaba pensando: “¡Intelectuales! ¡No fal-
taba más!”. Tutkimus pudo advertir el brillo intenso de sus ojos, 
conteniendo una mezcla de ira y de envidia. Sintió que algo había 
pasado, que había algo más que iba a cambiar sus relaciones. En 
ese momento Tutkimus no pudo definirlo, pero sintió que una es-
pecie de guerra estaba declarada. Hubo un momento de silencio, 
embarazoso, y sintiendo que todo estaba dicho entre ellos Irma se 
despidió bruscamente escupiendo un: —luego hablaremos.

En la tarde del mismo día, antes del regreso de su esposa y 
en un momento de tranquilidad mientras sus hijos jugaban en 
su cuarto, Tutkimus pudo oír desde su salón la voz melodiosa de 
Irma dando órdenes a sus empleados. Dueña de casi todos los 
departamentos del condominio, Irma dirigía un séquito de em-
pleados de toda índole: plomeros, niñeras, un ama de llave, elec-
tricistas, mecánicos, albañiles, cocineras. Era un ir y venir diario 
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de empleados que la ogra dirigía cuál un Napoleón frente a sus 
tropas. Todos le obedecían sin chistar, su voz de comando, su 
mirada tiránica y sus gestos viriles no ofrecían resistencia alguna. 
Ese poder de mando Irma lo adquiría del usufructo de la renta de 
sus departamentos: dueña de más de 18 departamentos, la mujer 
poseía una acomodada pequeña fortuna que le permitía vivir al 
margen de todo problema de índole económico. Esa tranquilidad 
le daba un aire de superioridad insoportable que mezclado con su 
vulgaridad se volvía caricatural. Desde el ventanal, Tutkimus ob-
servaba a la generala Irma en plena acción. Comprendió enton-
ces que ese aire terrible que ella se daba escondía en realidad una 
flaqueza que por el momento Tutkimus sólo podía entrever, y que 
se aclararía, en circunstancias dramáticas, un poco más tarde.

Pero no nos adelantemos y volvamos a lo del ruido que fue 
la razón de la afable visita de Irma. Apenas su esposa regresó 
del trabajo, Tutkimus le contó lo sucedido, omitiendo lo que ha-
bía observado desde el ventanal para no asustarla más. Desde 
entonces vivieron aún más en un miedo permanente. Para evi-
tar que sus hijos hicieran ruido si por desgracia se despertaban 
demasiado temprano, Tutkimus decidió cargarlos cada vez que 
querían ir al baño o ir a su cuarto. Con el paso de las semanas 
esta táctica se volvió una tortura para su espalda. Las perras eran 
encerradas una buena parte del día, provocando que de pena, 
miedo o por el largo encierro se hiciesen pipi en los cuartos y 
en el pasillo. Pronto el olor a orina invadió el departamento. La 
televisión era escuchada con un volumen muy bajo, a tal punto 
que de impotencia Erja y Tutkimus subían el volumen al cabo de 
un momento, pero por la aprensión les parecía enseguida que el 
volumen era amplificado y lo volvían a bajar. De fastidio termi-
naban yéndose a dormir. La cadena de los baños se tiraba por 
última vez a las 8, pero ocurría a veces que por desgracia alguno 
de los dos o uno de los niños tenía el deseo de utilizar el escusado 
después de esa hora; entonces tirar la cadena se volvía todo un 
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tormento. Intentaban camuflar el ruido con toallas que ponían 
encima del depósito de agua y del escusado y tiraban de una 
mano tembleque la cadena empleando precauciones inauditas, 
como si estuviesen activando una bomba atómica. Sus vidas se 
volvieron un suplicio. Ellos mismos se tornaron huraños con los 
niños y las perrillas ya que consideraban que eran directamente 
causantes de su tormento. “¡Esto ya no puede seguir así!” se dijo 
Erja una tarde tratando desesperada de callar a su bebé que llo-
raba a más no poder. Decidieron entonces hacer caso omiso de 
las amenazas de la Valkiria diabólica que tenían como vecina y 
trataron de retomar una vida normal. 

No les duró mucho, Irma la guerrera volvió a la carga tras 
un incidente mayor. Una mañana, como a eso de las 8, Tutkimus 
acababa de lavar la vajilla del desayuno. Estaba terminando de 
limpiar el fregadero y su hijo mayor se encontraba jugueteando 
al lado de él. Como quería ver lo que su papá estaba haciendo, 
de pronto levantó su mano y se agarró del escurridor de platos. 
Lo jaló fuerte hacia él arrastrándolo junto con los platos, tazas, 
tenedores, cuchillos y cucharas que Tutkimus acababa de lavar. 
El estrépito fue horrible, atroz. Le pareció a Tutkimus que un 
avión de guerra se estrellaba en su cocina. Tras el susto, Tutkimus 
verificó que su hijo no estuviese lastimado, pero este último no 
solo no estaba lastimado, sino que parecía encantado de haber 
provocado tal estruendo, lanzando risitas y sintiéndose casi con 
poderes divinos. Tutkimus poco a poco fue comprendiendo la 
gravedad de la situación; el estruendo fue enorme y seguramente 
el ruido había despertado a la vieja bruja. Tutkimus entró en pá-
nico, agarrándose la cabeza con las dos manos y buscando ya 
explicaciones cuando en eso oyó la puerta de Irma abrirse y ce-
rrarse inmediatamente de un golpe seco “¡Va a subir!”, se dijo Tu-
tkimus mientras se acercaba a la puerta buscando ya argumentos 
para defenderse. La verdad es que ni siquiera tuvo tiempo; Irma 
golpeó violentamente a la puerta de los Lukea y al abrir Tutkimus 
ni tuvo tiempo de abrir la boca:
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—¡Es obvio que ya lo están haciendo a propósito! ¡Si desean 
la guerra la van a tener!

Mientras Irma vociferaba y escupía sus amenazas Tutkimus 
dejó un momento de oírla y se centró en un fenómeno extraño. 
Le parecía que los ojos de la bruja se dirigían casi bajo el influjo 
de un poder magnético hacia los libros situados tras él. Su voz 
incluso parecía cambiar y calmarse bajo el efecto de una extraña 
emoción. Por fin dejó de mirar a Tutkimus para centrarse defini-
tivamente en los libros. Su mirada se volvió irreconocible; Tutki-
mus pudo percibir una mezcla de rabia, de envidia y de tristeza 
en sus ojos, una mirada que nunca había visto. Los ojos de Irma 
parecían querer desentrañar el misterio de esos libros que pare-
cían desafiarla. Tutkimus comprendió entonces el comentario del 
vecino quién le dijo que nunca había visto a una mujer tan in-
culta. En efecto, Irma no parecía una mujer muy culta. Los libros 
frente a ella le parecían una afrenta, un muro infranqueable, un 
océano imposible de atravesar. En la mirada triste y resentida de 
Irma se notaba el deseo de acceder a esas miles de historias que 
se extendían frente a ella, a esos miles de personajes que tenían 
profundos mensajes que transmitir, con sus respectivos deseos, 
alegrías, frustraciones y miserias. Toda la humanidad le hacía 
frente en simplemente tres estantes. Irma recordó en tan solo esos 
pocos segundos su infancia miserable, su escolaridad caótica, sus 
problemas familiares y su juventud atormentada. Su única revan-
cha frente a la vida era el ser dueña de sus departamentos que le 
procuraban un bienestar económico, pero a menudo sin saber 
qué hacer con ese dinero lo terminaba malgastando en tonterías. 
Como si regresara de una pesadilla, Irma volvió a posar la mi-
rada en Tutkimus, y una vez más su mirada cambió, volviéndose 
despreciativa, como si Tutkimus fuera una vil rata.

—¡Están prevenidos! —escupió Irma en un último imprope-
rio, pero Tutkimus sintió que había perdido fuerzas y que algo la 
perturbaba.
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Desde aquel día la vida de los Lukea se convirtió definitiva-
mente en un infierno. Tutkimus le contó obviamente la escena a 
su esposa y Erja notó enseguida cambios en el edificio que ella 
le contaba a su vez a su esposo. Erja notó por ejemplo que Irma 
azotaba sin duda a propósito la puerta de su departamento y del 
edificio cada vez que salía, haciendo temblar los ventanales de 
todo el edificio. Por su lado Tutkimus notó que cuando los vecinos 
regresaban del trabajo y que se topaban con Irma ésta los detenía 
para hacerles plática. Los conciliábulos duraban un buen rato y 
escondido tras sus cortinas Tutkimus notaba cómo los vecinos 
lanzaban miradas malintencionadas hacia su departamento. Se-
guramente algo tramaban todos, y como le temían y la respeta-
ban por su fortuna sin duda todos la defenderían. Y en efecto, fue 
lo que sucedió. Los vecinos se encargaron también de hacerles la 
vida imposible. La pareja del departamento de arriba sacaba a 
su perro exactamente al mismo tiempo que lo hacía Tutkimus, 
obviamente de manera intencional, lo que provocaba el ladrido 
de los perros y un día hasta se formó una trifulca que hirió a una 
de las perritas de los Lukea. Erja tuvo la mala idea una mañana 
de poner la basura dentro del contenedor de los residentes del 
edificio de Irma; a la mañana siguiente Erja encontró su bolsa 
de basura delante de su puerta. Al toparse en la tarde con Irma 
ésta le gritó prácticamente que el contenedor era solo para sus 
inquilinos. Erja estuvo obligada de conservar su basura toda la 
semana en casa, lo que diseminaba un olor espantoso por todo el 
departamento, olor exacerbado por los pañales de su bebé. La ad-
ministradora del edificio, que era la vecina del departamento del 
tercer piso, no le entregaba a tiempo las facturas de agua y luz, 
por lo que varias veces ambos servicios les fueron cortados. Fuera 
de pagar los gastos suplementarios ocasionados por el corte, Erja 
perdió tiempo y pasó malos ratos peleándose con los funcionarios 
incompetentes de la administración.
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Tutkimus se dio cuenta que todos ya no hablaban de su fa-
milia más que como “los extranjeros”. Apenas los miraban y aún 
menos les dirigían la palabra. Lo que más le dolía a Erja y a 
Tutkimus era el trato que les reservaban a los niños. Nunca les 
otorgaron una sonrisa, un saludo o un gesto amistoso. Los consi-
deraban como bichos molestos causantes de todos los ruidos de la 
residencia. Esto fue para los Lukea la gota que derramó el vaso. 
La indiferencia hacia sus hijos les fue insoportable. Un día en 
medio de sollozos Erja le dijo a su esposo que ya no podía más y 
que quería mudarse. Aunque Tutkimus ya lo había pensado, no 
quiso dar su brazo a torcer y ver a la vieja bruja ganar la partida.

—Debemos ser más fuertes, no podemos permitir que esa 
mujer nos venza. Si nos vamos es como si le diéramos razón, y 
no la tiene.

Erja sacudía la cabeza como si le pidiesen demasiado, un es-
fuerzo supremo que sabía que era incapaz de asumir.

—No Tutkimus, no, nadie nos quiere aquí, no puedo sopor-
tar que traten mal a los niños; nuestra vida seguirá siendo un 
infierno, nunca nos aceptarán. 

Tutkimus sentía que su esposa tenía razón, pero no quiso ceder

—¡Un mes más, démonos un mes más, y si vemos que las 
cosas no cambian entonces te prometo que nos mudaremos, te 
lo prometo!

El tiempo dio razón a Erja y las cosas no cambiaron, al con-
trario, fueron de mal en peor. La maldad de Irma ya no tenía 
límites. Una noche el hijo menor de los Lukea comenzó a mos-
trar signos de enfermedad, lloraba y lloraba a más no poder y no 
quería comer. Asustados los Lukea llamaron a un médico. Fe-
lizmente se trataba sólo de una infección a la garganta. Pero el 
ruido de la ambulancia, el ladrido de las perras y sobre todo el 
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llanto del niño exasperaron a Irma. Una hora después de que el 
médico se fuera la policía golpeó a la puerta de los Lukea. Habían 
sido denunciados por ruido excesivo y por perturbar la paz de 
los vecinos. No fueron multados pero la humillación de ver a la 
policía golpear a su puerta fue más que suficiente. No necesitaban 
saber quién había llamado a la policía. Esa noche la decisión fue 
tomada, se irían.

Los Lukea pasaron enseguida semanas difíciles tratando de 
encontrar el tiempo y las fuerzas para hallar un nuevo departa-
mento. Tuvieron que aguantar y quedarse aún tres semanas, lo 
que les pareció un suplicio, la humillación suprema. Cada día 
traía su nueva dosis de vejaciones y malos ratos. 

Por fin el día tan esperado de la mudanza llegó. Contentos 
con la esperanza de hallar finalmente una vida más tranquila 
los Lukea dejaban sin embargo su hogar con un profundo sen-
timiento de frustración. El trago era amargo, no pasaba. Una 
injusticia enorme se estaba cometiendo y nadie intercedía por 
ellos. No podían creer que la maldad humana pudiese alcanzar 
tal nivel. Tutkimus sobre todo buscaba una manera de vengarse, 
no quería irse sin dejar que la vieja bruja triunfara a sus anchas. 
Pero no quería verla; hablar frente a frente con una mujer así no 
servía de nada; y ver el triunfo en sus ojos le sería insoportable 
y humillante. Entonces se le ocurrió una idea: le escribiría una 
carta. No sería en absoluto una carta de insultos, para nada, Tu-
tkimus le haría saber solamente de manera tranquila y correcta 
lo injusto de la situación y lo inhumano de su proceder. Mientras 
Erja se encargaba de los niños y los empleados de la compañía 
de mudanzas metían sus últimas pertenencias en cajas, Tutkimus 
se sentó a escribir a escondidas de su esposa la carta liberadora. 
Aunque no serviría de nada, ya que finalmente Irma había ter-
minado por triunfar, pero al menos Tutkimus no se quedaría con 
la frustración. La carta acabada, Tutkimus la volvió a leer varias 
veces. Satisfecho la puso en un sobre y luego en su bolsillo. 
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Irma por supuesto estaba al tanto de la mudanza; se había 
percatado del ir y venir de los Lukea durante las semanas del 
preparativo de su mudanza y había visto el enorme camión lle-
gar. Sin embargo, si Tutkimus hubiese podido verla, se hubiese 
percatado que su rostro no reflejaba en absoluto el triunfo. Sus 
ojos reflejaban una mezcla de soberbia y de profunda tristeza. Ya 
era de noche, y escondida tras sus cortinas Irma veía como los 
muebles, camas y efectos personales de los Lukea eran metidos 
en el camión. Lo último en ser empacado fueron los libros. Irma 
vio como los empleados cargaban pesadas cajas repletas de libros. 
Los ojos de Irma adquirieron un brillo extraño. El camión ya 
estaba cargado. Los Lukea ya podían irse. Una última mirada a 
su departamento y los Lukea hacían bajar con cuidado las esca-
leras a los niños, quienes estaban vueltos locos por la novedad de 
vivir en una nueva casa. Al bajar Tutkimus palpó su bolsillo de 
manera mecánica para asegurase que el sobre estaba bien en el 
interior. Al pasar delante del departamento de Irma y a escondi-
das de su esposa, Tutkimus deslizó delicadamente el sobre bajo la 
puerta de la mujer causante de todos sus males. Se sintió aliviado.

Irma, medio escondida tras sus cortinas, oyó el sobre desli-
zarse bajo su puerta. Se volvió con indiferencia y lo observó, pero 
su mirada regresó tras un instante al camión y vio por última vez 
a los Lukea, quienes se subían con un aspecto resignado al ca-
mión. Ya no los vería nunca más. El camión se fue. Irma se quedó 
aún un instante plantada frente a su ventana, como si esperase 
algo; pero ya era de noche, estaba cansada y los Lukea se habían 
marchado por fin. Se volteó y vio el sobre en el suelo. Sabía por 
instinto lo que el sobre contenía, lo tomó con indiferencia, lo puso 
encima de un mueble del salón y se dispuso a acostarse. Además, 
¿Para qué abrirlo?

Irma no sabía leer.



248
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey







Categoría 4 251Dramaturgia

4.1 Preparatoria

4.1.1 Locos por aquí, patos por allá

Aranxa Vizcarra Chávez

ESCENA

(Se encuentra Hugo sentado en el aire en una esquina del escenario 
viendo hacia cualquier lugar y riendo como si estuviera hablando con alguien. 
Está vestido con pantalón de mezclilla con un agujero en la rodilla, una pla-
yera roja muy sucia y rota de abajo y un guante negro ya descosido.)

(Hay una pequeña luz que afofa a Hugo mientras el reflector a foca al 
otro lado del escenario.)

Se escuchan personas hablando y Hugo se tapa los oídos y cierra los ojos 
moviendo la cabeza hacia los lados y caminando desesperadamente.)

(Hugo se detiene en el centro del escenario, y dándole la espalda al pú-
blico empieza a hablar…)

HUGO. —Hola, me llamo Hugo, me d dijeron que tenía 
que presentar un ejercicio de e locución para poder entrar, si no, 
no me venderán carnitas para mi pancita, hace rato que estuve 
hablando con ella y me dijo que no había comido como en ¡un 
año! Pobrecita, seguro tiene mucha hambre, así son los gusanos, 
piden y sacan, piden y sacan, no tienen llenadera, parece que lo 
tiran al pantano, yo no sé cómo es posible que los sapos estén tan 
gordos, si apenas comí ayer.
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Para este ejercicio, diré un poema, se titula, las hojas en 
otoño… Me da mucha pena hablar en público, perdónenme pero 
les voy a tener que dar la espalda.

(Se voltea hacia el público.)

—¿Qué? ¿Tan rápido se cambiaron de lugar? Les acabo de 
decir que me da pena...

(Se vuelve a voltear dándole la espalda al público.)

—¿Qué, pero cómo es posible? (Llora.) por favor, no quieran 
verme a la cara, ¿acaso no entienden que me da pena?, por favor 
¡basta ya! Les daré la espalda, y esta vez no giren conmigo…

(Regresa a ver al público.)

—¡Oh vamos! Me rindo… ¡Chiquitín!, ven para acá!

(Se agacha y en secreto le dice algo a Chiquitín (su amigo del alma, el 
que solamente él puede ver). Se levanta y le da las gracias.)

—Ahora sí, gracias por darme tiempo, ya los puedo ver a la 
cara, lo que pasa es de que Chiquitín es mi mejor amigo, es muy 
travieso, le gusta jugar a las escondidas y no es tan penoso como 
yo, mejor dicho la palabra pena no está en su diccionario, él es el 
único que me entiende y yo soy el único que lo puede ver, bueno, 
que lo quiere ver, todos pueden pero les da miedo. Dicen que 
porque parece un niño muerto y no sé qué… a mí me da igual su 
apariencia, a todos nos puede faltar un ojo, una oreja, estar cojo 
no es su culpa, tener cicatrices y cortadas tampoco lo es…

Él me da consejos para que se me quite la pena, me imagino 
que ustedes son como personas normales y me da mucha risa, 
así que no se preocupen si a la mitad de lo que esté hablando 
comienzo a reír, es típico de mí. Ahora sí, comenzaré… (Se ríe.).
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Caen como viento sobre nuestro cabello,

rozan nuestra piel al caminar,

se sienten duras

como el corazón hecho piedra por un hechizo de amor,

se sienten suaves

como el perdón cuando por fin nos quedamos sin rencor,

son hermosas cual cabellos de su melena,

hmmmmmm... hmmmmmm... Híjole, se me olvidó, bueno 
da igual. Todos tenemos pulseras por hacer, así que les voy a con-
tar otra cosa, lo que sea…

(Intenta recordar algo que le haya pasado para contarle a todos.)

—El otro día fui por algo de cenar, tenía hambre y no se me 
antojaba nada en mi casa, así que salí a la calle a caminar. Eso 
casi siempre me sirve, salgo, respiro aire “fresco,” me relajo, ob-
servotodas y cada una de las opciones de comida que hay: tacos, 
quesadillas, churros, alitas, hamburguesas, mmmm…hasta se 
me antojó. (Sonríe.). Entonces yo iba volando, ¡sí, volaba!, pero el 
águila rosa me empezó a dirigir la palabra, ¡que oso!, no que no 
era un oso…era un águila. Bueno, regresando al tema, empecé 
a reír, su comentario me había dado muchísima risa, no me la 
pude aguantar y que se me sale el moco (Se ríe.)…ay no puede ser, 
siempre tan impertinente queriendo estar donde no debe, ya le he 
dicho que no salga de la cueva hasta que deje de haber pájaros en 
el alambre, y no le estaba yo diciendo que el águila seguía ahí… 
Así que seguí caminando, ya iban a dar las doce de la noche 
cuando de pronto…escuché un ruido, una camioneta negra se 
acercaba a mí, parecía de secuestradores, que meyo (Se ríe.), me 
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asusté mucho por lo que saqué mi pistola, la llevo siempre con-
migo y nadie la puede ver porque la sé esconder súper bien, unos 
dicen que es invisible, pero si lo fuera, yo tampoco la podría ver! 
Entonces la camioneta se acercó a mí, muy cerca, ¡muy! cerca. Se 
detuvo. Me detuve. Se bajaron dos tipos altos y fornidos, uno lle-
vaba una pistola negra, muy bonita por cierto; el otro llevaba un 
costal, seguramente para cubrirme la cabeza mientras el otro jo-
ven me apuntaba directo a ella. No me asusté. Cuando se bajaron 
lo primero que hicieron fue sorprenderse de que no me sorprendí 
primero, y con todas sus fuerzas me intentaron agarrar. Me resistí 
todo lo que pude, el tipo de la pistola empezó a gritar con mucho 
odio “¡Si no cooperas te voy a disparar, te voy a disparar!” hacía 
mucho énfasis, como de novela, me dio risa.

Tomé mi arma y entre risas le apunté yo también, el tipo del 
costal, pongámosle “Costalín,” puso cara de juat , me preguntó 
qué estaba haciendo…

(Cuarenta segundos para que Hugo actúe todo lo que ha contado sobre 
su anécdota que empieza en “El otro día”.)

ESCENA 2

(Desesperado.) 

HUGO. — Creo que me perdí, no encuentro mi casa, ni 
siquiera sé en dónde vivo. Decidí que iba a poner en marcha el 
plan de secuestrar al gobernador, era imposible que Dulcinea 
me hiciera piojito, tengo mucho, mucho sueño, por eso le dejé de 
apuntar con el arma…

El tipo de la pistola negra me golpeó la cabeza con ella, la 
verdad no recuerdo si me dolió porque enseguida me desmayé, 
bueno, no recuerdo haberme desmayado pero si hay una laguna 
en ese espacio de tiempo, entonces lo supongo. Desperté y no…en 
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serio, no… veía nada, ya me habían puesto el costal en la cabeza, 
o sea, como que sí veía pero apenitas, solo a través de los mini ho-
yitos porque seguro todos los animales que están aquí se imagina-
ron que el costal era de tela, pero no! Era de plástico, como esos 
que usan para poner grava o azúcar, esos como de veinte kilos.

(Cantando.) La cucaracha, la cucaracha…ya no puede cami-
nar, porque le falta porque no tiene (Con odio.) ¡ni un poco de vida 
más! Me daba mucho asco, por eso la pisé, se me embarraron 
los pies de cucaracha pero, no iba a poder estar ahí solo con ella. 
Voltie a ver mi cuerpecito…pebechito …estaba digamos, desnudo, 
solo me dejaron puestos los chones… Entonces grité, grité muy 
fuerte. Los dos tipos vinieron, y recargaron la pistola en mi ca-
beza, ahora sí pa que vean, me dio arto miedo; no supe qué hacer, 
busqué mi pistola, pero recordé que la llevaba entre las bolsas del 
pantalón.

El pegaso agitaba muy fuerte sus alas, hasta frío me dio, me 
agaché y los dos tipos se v oltiaron a ver uno con el otro, les dije 
que se quitaran o los iba a atropellar, era un mega tractor, gracias 
a dios no me comí el pescado que me invitó Sabrina, seguro tenía 
algún hechizo como el del águila, ese sí que era “ fancy”. (Da una 
vuelta, gira.). De pronto, todo se puso verde, violeta, azul, amarillo, 
todo era de colores… los gusanos y las flores coqueteaban, las 
abejas celosas se ponían; era cuando picaban, que odio.

—¡Claro que no! Los lápices arriba, los cuernos abajo. Así no 
es como funciona el operador de la raíz larga con ojos de pistola. 
(Se ríe.)

—Según lo que mis papás me han enseñado…nada jajaja, no 
tengo papás, nací en quién sabe dónde. Solo. He vivido en la ca-
lle desde que recuerdo, mi trabajo consiste en…sentarme en una 
silla, banca, jardinera o incluso en el piso, con la mano estirada, 
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haciendo cara de mártir y esperando que la gente que pase ponga 
una moneda (o más) en mi mano… así es como consigo todo lo 
que tengo. Claro que uno no puede flotar así como así, eso lleva 
años de huaraches, como las sandalias voladoras de un tipín, ese 
que...no pues la verdad ni idea de quien era, por eso le di una 
bofetada, directo en la trompa, el elefante gritó y salió corriendo 
del circo de los mil un payasos, pobre conejito, lo confundieron 
con un ratón.

El computador se encendió de pronto, había luz radiante en 
la habitación, un mensaje tras otro, el teléfono sonaba (Hugo se 
pone las manos en la cabeza y se tensa, se tira al piso y demuestra estrés y 
ansiedad.) no podía más… (Se levanta.) ¡alguien detenga el ruido 
por favor! nadie, nadie me hizo caso, gracias a dios, ahí estaba 
Chiquitín, gracias amigo, enserio, siempre estás, a veces hasta 
donde no te llaman.

ESCENA 3

(Hugo sale de escena y regresa con una pelota en la panza, debajo de 
su playera, viene caminando como embarazada (quejándose), Ay… Ay…)

HUGO. —Es verdad eso que dicen las mujeres, “estar emba-
razada no es nada fácil”… desde que me pasó, no soy el mismo. 
¿Qué, que los hombres no se pueden embarazar?, ¿y entonces yo 
qué? ahora me van a decir que soy hijo de iti, yo también voy a 
señalar el cielo con mi dedo; antes de eso, quiero recordarles algo, 
esto ¡no! es un juego, si se quieren arriesgar, es su decisión, yo no-
más les advierto, puede que salgan cuerdos de aquí.

Yo no estoy loco, eso dicen todos pero en realidad él me pegó. 
Como vio que ni con el golpe de la pistola me atarantó, se molestó 
mucho, en serio, que tipo tan más desagradable; y de Costalín ni 
hablar, él está bien suato, siempre se queda ay parado como ayu-
dando, pero si yo fuera el otro güey, ya lo viera despachado. Pero 
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espero que haigan creído que a alguien le iban a sacar buena lana 
por mí, ni quien me conozca. Digo, la gente si pasa y me saluda 
es porque no me muevo ni de lugar, pero de eso a que alguien se 
vaiga preocupar por mí (Se ríe.), ya está más cañón como dicen 
por ay.

El tipo contestó el teléfono: “¿bueno? si, aquí lo tengo, está 
medio roñoso y si sigue así lo voy a tener que quebrar…” ya ni me 
acuerdo qué tantas barbaridades dijo; el chiste es que después de 
eso, se fue, le hizo señas a Costalín y éste salió detrás… Estuve un 
rato solo, platicando con la luz, pero luego ni se imaginan quién 
me visitó… Estaba Mickey, sí el de (cantando) “hey Mickey dónde 
estás cada vez me gustas más, hey Mickey... hey Mickey”. 

Uno más cuatro cinco más ocho trece más dos quince más 
uno…¡dieciséis! ya lo sabía, mis cuentas no podían fallar, seré lo 
que quieran, menos malo en matemáticas, ahh que recuerdos, 
cuando mate era mi materia favorita de la escuela...esperen un 
momento, (Se pone pensativo por siete segundos.) yo nunca fui a la es-
cuela.

¡Aja! (Se saca la pelota de la playera.) con razón no lo encontraba. 
Qué bueno que no estoyembarazado si no, ni cómo comer trigo, 
papaya, no me vaya a dar una diarrea desas que no se le desea 
ni a moquetazos a los lentes…para qué tenerlos ahí parados si 
los puedes usar como guía, no hay mal que por peor no venga, 
bueno, eso dicen algunos, la realidad es que no existimos, nadie 
excepto las hormigas, no...esas yo creo que ya existían desde que 
ni siquiera existía el sol.

Sí. Desde hace un chorro. Un chorro de agua fue el que me 
cayó en la choya, por eso me molesté más, creí que ya éramos 
amigos, esa relación con Costalín era especial, nadie nunca me 
había puesto un costal en la cabeza… Y que me agarran y que 
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me defiendo y que les pego y que me pegan y que llega otro tipo, 
no no no, otra cosa, bien amable el señor, me defendió, me llevó al 
baño y hasta me dejó bañarme la cara, yo creo que no hacía eso 
desde que nací, como no había agua en el lavabo me la baño en el 
inodoro, pero la intención es la que cuenta, mientras me bañaba 
la cara, saludé a unas extrañas especies anormales y sin forma 
definida que estaban en el agua, quesque el barrio las protege, es 
como una secta, les llaman las bacterias...que bueno que soy su 
amigo, si no imagínense lo que me podrían llegar a hacer.

El señor me ofreció comida, el muy amable van a creer que 
me hizo pudín de papa con betún de chocolate sabor a frijol po-
drido, no estaba tan bueno, he probado mejores, pero como dije 
antes la intención es lo que cuenta… ahora espero que ya entien-
dan mis números. (Se ríe.) cuatro tres dos, cinco seis siete, los que 
sean… Amablemente el señor me acompañó de vuelta a la habi-
tación; tres veinte de la mañana, siempre he tenido la capacidad 
de medir el tiempo aún sin haber cercas un reloj.

El malacara de la pistola se paró frente a mí, se me quedó mi-
rando, iba de un lado al otro, siempre viéndome con odio, ni para 
qué, no es como que me fuera a escapar, me tenían bien amarra-
dito…"¡me amarraron como puerco!" (Se ríe.) jamás olvidaré ese 
video, lo vi cuando iba de paso por el interné , toda la gente se reía 
y yo me quería reír con ellos.

Esa vez iba caminando en la banqueta, a todos sonreía y sa-
ludaba, andaba feliz, “ japi ” como dicen allá en los llunaisteis . 

Mi correo llegó tarde, naiden quería ir por ella, era muy...de-
masiado apática. A veces parecía que prefería cerrarse al mundo 
para siempre y nunca dejarse conocer. Como sea, no estoy aquí 
para rogarle a naiden, si quiere pan que venga, yo no lo voy a com-
prar, no soy mandadera. Cuando abrí los ojos, Costalín estaba de 
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espalda a mí. Quise hacerle señas, pero ni cómo me viera, hice 
ruido con la boca, voltió , me quitó el costal de la cabeza y me sacó 
la papa de la boca, ya podía hablar, aproveché y le pedí un vaso 
de agua, fue por él...

(Sale de escena y regresa con un vaso de agua, se lo toma y vuelve a salir.)

ESCENA 4

(Entra Hugo a escena y trae un globo morado en la mano.)

HUGO. —Pasaron unos ocho o nueve días yo creo. En al-
guno de esos, sentí ese sentimiento que se siente cuando senti-
mos como que nos enfermamos de la panza, así como retortijones 
pero bien duro…Costalín vino y en secreto me dijo que ya sabía 
cómo sacarme de ahí, no entendía nada, no entendía de dónde 
me quería sacar. Yo y estaba afuera. Se apresuró para quitarme 
el lazo de los tobillos y el de las manos, dijo que no quedaba mu-
cho tiempo, estaba muy nervioso, le escurría el sudor y si hacía 
movimientos bruscos, me salpicaba. ¡Me dio muchísimo asco! a 
parte le chillaba la ardilla, y bien grueso… (Hugo se ve agitado y 
como perdido.)

El señor oso, quien lleva siempre un moño dorado en el cue-
llo y una gran barriga llena de miel, se me acercó, me dijo que 
por favor dejara de comer pasto, que a pesar de que fuera yo una 
vaca, no tenía derecho a morir entre arcoíris y peces.

No sé...estaba medio loco, bien loco mejor dicho, ese oso es el 
más loco que conozco, en serio que no tiene ni un poco de sentido 
común, pensaba que el pasto se pisaba, yo intenté decirle que 
la comida no se pisa, pero él insistía, para no evitar problemas, 
le llame a Chiquitín. Llegó volando en aquella tremenda águila 
rosa, pero ésta vez, sí era oso...el que estaba al lado mío. Me 
acompañaron a dar un paseo por la selva, iba saludando a todo 
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el mundo, me sentí muy popular en ese momento, ¡Ah que viejos 
tiempos aquellos cuando nadie me conocía!, ahora, gracias a mis 
nuevos “amigos,” todos en la cabaña de Tarzán me conocen.

Entonces decía que iba caminando cuando vi algo muy ex-
traño...parecía como una uva gigante, flotaba, era así como tipo 
fantasma… (Se ríe.) una uva fantasma... Le pedí al amable señor 
oso que me la pasara, se veía deliciosa y si me iban a comer, que 
me comieran con la cabeza llena, con las bolsas repletas de mo-
nedas de oro, me sentía como español conquistando el dorado.

El señor oso, amablemente me bajó la uva fantasma. Y 
cuando reaccioné ¡efectivamente era una uva fantasma! el juguito 
y la pulpa se le convirtieron en invisibles y parecía pro aire, y para 
que no crean que estoy loco, les comparto un poco… (Sonríe.)

(Hugo muerde la “uva fantasma” (el globo) y se asusta con el sonido y 
el aire. Corre en círculos y enseguida sale.)

FIN
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4.1.2 La sabiduría de Sofía

Joaquín Alducin Villaseñor

PERSONAJES

PROFESOR ROBERTO

TERESA IRISO

ERIC IRISO

ESCENA 1

(La escena se presenta en un salón de clases. En un costado se encuen-
tra un escritorio con una silla detrás. Hay unas pocas bancas distribuidas 
por el escenario. En el fondo se ve un pizarrón. La única persona presente 
es el PROFESOR ROBERTO, que está sentado detrás de su escritorio, 
acomodando su corbata. Sobre el escritorio hay una taza de café. El profesor 
está visiblemente nervioso. Entran al salón los señores ERIC y TERESA 
IRISO. El PROFESOR ROBERTO se levanta para saludarlos)

PROFESOR ROBERTO. — Buenas tardes, señores Iriso, 
por favor, tomen asiento.

(Eric y Teresa se sientan frente al escritorio. El profesor Roberto tam-
bién toma asiento. Los señores Iriso miran atentamente al profesor, quien 
toma nervioso un sorbo a su taza de café)

ERIC. — Profesor Roberto, espero que no haya sucedido 
nada grave para tener que llamarnos a mi esposa y a mí.

PROFESOR ROBERTO. — Pues no ha sucedido nada par-
ticularmente grave, aunque... Primero que nada, quiero agrade-
cerles que se hayan tomado el tiempo de venir. La razón por la 
que los cité es para discutir la actitud de su hija Sofía.
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TERESA. — (Secamente.) ¿Qué pasa con su “actitud”?

PROFESOR ROBERTO. — (Muy serio.) Miren, Sofía es 
una joven que estoy seguro ha recibido una excelente educación 
de su parte…

TERESA. — (Interrumpiendo.) Así es.

PROFESOR ROBERTO. — Pero no le echa las más míni-
mas ganas en mi materia; y por lo que he escuchado de otros pro-
fesores, matemáticas no es la única en la que le va mal. Nosotros 
notamos que Sofía no se está esforzando para aprender. No pone 
atención, no hace tareas, no estudia… simple y sencillamente no 
muestra interés.

TERESA. — (Indiferente.) ¿Y qué no es responsabilidad del 
maestro captar el interés y la atención del alumno?

PROFESOR ROBERTO. — Si un alumno no tiene inten-
ción de aprender, no hay nada que se pueda hacer como maestro 
para obligarlo a interesarse en la materia. Créame que nosotros 
damos nuestro mayor esfuerzo para enseñar, pero si Sofía no 
quiere aprender, de ninguna forma es culpa nuestra su pobre des-
empeño.

TERESA. — (Se levanta de la silla con aire de superioridad.). ¿En-
tonces es culpa de mi hija? ¿Es su culpa que la clase sea aburrida 
y no capte su interés?

(Suena el celular de Eric.)

ERIC. — Discúlpeme, profesor Roberto. (Saca su celular y lo 
calla rápidamente. Se levanta y camina hacia Teresa.). Ahora, quisiera 
saber, ¿por qué cada año vengo a hablar con un maestro diferente 
sobre el mismo asunto? Cada año se repite, y siempre dicen que 
van a apoyar a Sofi más, que la van a ayudar a mejorar, que las 
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cosas van a cambiar. Pues Sofi ya tiene dieciocho años y todo 
sigue igual.

TERESA. — (Avergonzada de su marido.). Cállate, Eric, déjame 
hablar a mí. Mire, profesor, Sofía es como yo. A su edad tampoco 
me iba bien en la escuela pero era muy buena en muchas otras 
cosas. Y Sofía también es excelente en otras actividades: baila 
increíble y tiene un ojo para la moda que ni le cuento.

PROFESOR ROBERTO. — (Se para de su silla y camina un 
poco nervioso hacia la pareja.) Yo no dudo que Sofía sea muy buena 
en otras cosas, pero sé que ella podría ser mucho mejor en la es-
cuela también. 

TERESA. — Ese es el problema. Yo ya acepté hace mucho 
que Sofía no es buena para la escuela. Mire, voy a hablar con mi 
hija y le voy a decir que trate de esforzarse más, que le eche más 
ganas a sus estudios y que ya no sea floja; pero la conozco muy 
bien y sé que no va a cambiar. 

ERIC. — ¡Teresa! Profesor Roberto, no se preocupe. Vamos 
a hablar muy seriamente con Sofía.

TERESA. — Eric, seamos honestos. Sofía no es una buena 
estudiante simplemente porque no está dentro de sus capacida-
des, y eso no tiene nada de malo. Ella podrá defenderse en la vida 
igual que cualquier otra persona.

ERIC. — (Irritado.) Teresa, no estamos discutiendo su capa-
cidad para defenderse en la vida, aquí solo estamos hablando de 
su desempeño académico.

PROFESOR ROBERTO. — Exacto; y para que conste, yo 
no dudo por un segundo de la capacidad de Sofía para tener éxito 
en la vida. Al contrario, estoy seguro que tiene muchísima capa-
cidad, solo le falta aprovechar y explotar sus muchas habilidades.
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TERESA. — Me parece, profesor, que usted está confun-
dido. No vea en mi hija habilidades extraordinarias que no tiene. 
A Sofía no le falta aprovechar nada, si usted cree que ella puede 
dar más de lo que ya está dando, saldrá muy decepcionado.

ERIC. — (Avergonzado.) ¡Teresa, por favor! ¿Cómo puedes ha-
blar así de tu hija?

TERESA: ¡Pero si no estoy diciendo nada malo de ella! Yo 
solo digo la verdad.

ERIC. — Pues no necesitamos tus supuestas verdades. Claro 
que Sofi puede mejorar mucho como persona, igual que tú, igual 
que yo, igual que el profesor Roberto.

TERESA. — Eric, ¿de qué lado estás?

PROFESOR ROBERTO. — ¡Nada de eso! Aquí no hay la-
dos, tanto ustedes como yo queremos lo mejor para Sofía. Ustedes 
y yo no somos rivales o enemigos.

(Nuevamente, suena el teléfono de Eric.)

ERIC. — Perdón. (Saca el celular del bolsillo y lo apaga rápida-
mente, sin fijarse en quién está llamando.)

TERESA. — ¿No puedes dejar el celular apagado por lo me-
nos durante quince minutos?

ERIC. — No, no lo voy a apagar, ¿qué tal si hay una emer-
gencia en el trabajo?

TERESA. — ¿Sería eso más importante que el colegio de 
tu hija?

ERIC. — Mi trabajo está pagando el colegio de mi hija.
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PROFESOR ROBERTO. — Bueno, regresando al tema, yo 
creo que Sofía podría mejorar muchísimo sus calificaciones si us-
tedes la apoyaran un poco más de lo que ya la están apoyando. 
Díganle la importancia que tienen las calificaciones, sobre todo en 
esta etapa final de su prepa.

TERESA. — Ese va a ser un problema, yo no puedo decirle 
eso a mi hija porque yo no creo en la supuesta importancia de las 
calificaciones. Para mí, eso es puro cuento. A nadie le interesan tus 
calificaciones. Es más, en las universidades lo único que cuenta es 
tu examen de admisión, a veces ni siquiera eso. Hay universidades 
donde te aceptan con que pagues la colegiatura y hayas terminado 
la prepa.

ERIC. — En este punto coincido con mi esposa. La verdad es 
que las calificaciones no prueban nada. Esa necedad de medir el 
talento o la capacidad de un niño basándose en un número me pa-
rece enfermiza. Recuerdo muy bien una noche, hace varios años, 
cuando Sofi me trajo su boleta con lágrimas en los ojos. Nunca 
olvidaré su expresión tan triste y desesperanzada, como si yo fuera 
a obligarla a dormir en la calle por culpa de algo tan insignificante 
como son las calificaciones. Tomé su boleta y la rompí ahí mismo, 
le dije que no tenía importancia. Le dije que para mí, lo único im-
portante era que ella fuera una buena persona, y eso no se puede 
medir en una boleta. Le expliqué mi opinión sobre las calificacio-
nes, que al final del día no sirven para nada. Yo por ejemplo, en la 
escuela reprobaba todo, pasaba las materias de panzazo en segun-
das vueltas, de verdad que no hacía nada. Ya en la universidad me 
esforcé un poco más, y hoy soy un hombre muy exitoso.

PROFESOR ROBERTO. — ¿En dónde trabaja usted?

ERIC. — Tengo una empresa que hace galletas y postres 
finos.
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PROFESOR ROBERTO. — ¿Usted creó la empresa?

ERIC. — No, la heredé de mi padre. 

PROFESOR ROBERTO. — Si me permite preguntar, se-
ñor Iriso, ¿cree que sería igualmente exitoso si no hubiera here-
dado nada? ¿Estaría en la misma posición si usted hubiera creado 
su propia empresa?

ERIC. — (Incómodo a causa de la pregunta.) ¿A dónde quiere 
llegar con eso?

PROFESOR ROBERTO. — Lo que quiero decir es que 
Sofía tal vez no quiera dedicarse a la empresa familiar, quizá 
ella quiera una carrera en un ámbito completamente diferente, 
en una industria donde usted no pueda ayudarla. ¿Podría salir 
adelante en ese caso, con el mismo esfuerzo que emplea en la 
escuela?

ERIC. — Por supuesto que sí, Sofi es perfectamente capaz. 

TERESA. — Yo no lo creo.

ERIC. — (Incrédulo.) ¿Cómo dices?

TERESA. — Quizá si se dedicara a algo que le apasione 
mucho, entonces sí se esforzaría en tener éxito; pero honesta-
mente, nadie se dedica a algo que le apasione. Si Sofía quiere 
salir adelante en la vida, lo más probable es que trabaje o en la 
empresa familiar o en alguna otra donde su papá tenga palancas. 
La otra opción sería que se case con alguien muy exitoso y ella ya 
no tenga que trabajar. 

PROFESOR ROBERTO. — ¿De verdad no cree en su hija?

TERESA. — (Indignada.) Por favor, no malinterprete lo que 
digo. Yo amo a mi hija con toda mi alma, y la acepto tal como es. 
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A mí no me importa que sea floja, tonta o que el estudio no se le 
dé, es mi hija y la querré toda la vida. Se lo he dicho muchas ve-
ces. La primera vez fue cuando Sofía iba en quinto de primaria. 
Entré a su cuarto cuando ya era bastante noche y la pobre seguía 
estudiando, aterrada por culpa de un estúpido examen de prima-
ria. Yo ya sabía que no le iba a ir bien, que llevaba arrastrando 
varios temas desde hacía meses. Me le acerqué y la abracé con 
todo el cariño de una madre. Le dije: “Sofi, quiero que sepas que 
te seguiré amando con todo mi corazón mañana, incluso cuando 
repruebes tu examen”. En ese momento cerró el cuaderno y se 
fue a dormir. Naturalmente que al día siguiente reprobó, y yo 
me aseguré de que no se sintiera mal por ello. La consolé y desde 
entonces sabe que no me importa su desempeño académico, yo 
siempre la amaré con todo mi corazón.

PROFESOR ROBERTO. — No puedo creerlo. Si tanto la 
ama, ¿por qué no la apoya para que se esfuerce más en ser mejor 
alumna? ¿Por qué no la inspira a buscar el éxito?

TERESA. — Ya se lo dije, yo no atosigo a Sofía para que 
estudie porque sé que ella no tiene la capacidad de ser aplicada 
en la escuela, algo que por cierto no me parece muy importante. 

PROFESOR ROBERTO. — No tiene idea de lo equivo-
cada que está. Sofía tiene muchísimo potencial. Lo único que no 
tiene es motivación. Sobre todo por parte de sus padres.

TERESA. — Eric, ¿vas a dejar que nos hable así?

ERIC. — (Indeciso.). Pues…

TERESA. — (Furiosa.). ¡Eric! (Le lanza a su esposo una mirada 
amenazadora).

ERIC. — (Resignado.). ¿Qué puedo decir? El profesor  
tiene razón.
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TERESA. — No puedo creerlo. No tengo por qué soportar 
sus estupideces. ¿Quién se cree usted para juzgar nuestra labor 
de padres? ¿Cree que conoce mejor a mi propia hija que yo? Ni 
siquiera puede sustentar sus argumentos.

PROFESOR ROBERTO. — (Emocionado.) De hecho, sí 
puedo. (Sube su mochila al escritorio y empieza a sacar papeles, buscando 
uno en particular). Hace unos días le pedí a mis alumnos que escri-
bieran un pequeño ensayo sobre sus metas y aspiraciones, cómo 
planeaban lograrlas y cuáles eran sus mayores obstáculos.

ERIC. — ¿Por qué les piden a los jóvenes escribir ensayos en 
Matemáticas? Y luego no entienden por qué están confundidos.

PROFESOR ROBERTO. — (Nervioso.) Creo que el ensayo 
de Sofía está en mi oficina. Voy por él corriendo, vuelvo en un 
minuto.

(El profesor se levanta y sale corriendo del escenario. Teresa toma su 
bolsa y camina hacia la puerta con decisión.)

ERIC. — ¿A dónde vas?

TERESA. — Es nuestra oportunidad. Vámonos antes de 
que regrese, luego le marcamos y le decimos que tuvimos una 
emergencia.

ERIC. — ¿Pero por qué haríamos eso?

TERESA. — Porque ya me harté de escuchar a ese hombre. 

ERIC. — No seas ridícula, siéntate y esperemos a que re-
grese el profesor.

TERESA. — No tengo la menor intención de hacer eso. Nos 
vamos ahora.
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ERIC. — (Se enfrenta a su esposa con aire autoritario). No nos 
vamos a ningún lado hasta que termine la cita. Ya pasamos por 
suficiente vergüenza por tu culpa como para huir. Nosotros no 
somos cobardes que escapan de los problemas. 

TERESA. — El único problema que tenemos lo está cau-
sando ese profesor. Y francamente ya colmó mi paciencia.

ERIC. — No entiendo, ¿qué te molesta tanto del profesor? 
Sofía no hace más que hablar maravillas de él, y tú lo estás tra-
tando como si fuera el peor criminal del mundo.

TERESA. — No me agrada ese profesor, no confío en él. ¿Y 
tú por qué estás tan interesado en escucharlo?

ERIC. — Porque es el primer profesor que conozco que se 
preocupa por Sofi. No es como los otros que solo quieren que la 
regañemos porque él ya se hartó de hacerlo. Desde que entramos 
al salón solo nos ha hablado del increíble potencial de nuestra 
hija, ¿cuándo te habían dicho eso?

TERESA. — Precisamente por eso no confío en él. Todos los 
profesores se quejan de Sofía, ¿por qué éste de repente ve en ella 
algo que nadie más había visto antes?

ERIC. — ¿Y eso es algo malo? ¿Qué tal si tiene razón y Sofi 
de verdad tiene potencial?

TERESA. — No nos engañemos, Eric. Si Sofía fuera tan 
brillante como este profesor dice, no nos habría citado en primer 
lugar.

ERIC. — Nos citó porque cree que nosotros podemos ayu-
darla a aprovechar más sus habilidades. Me parece una idea ex-
celente; deberíamos apoyarla todo el tiempo. 
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TERESA. — Ay, Eric, ya te llenó la cabeza de estupideces. 
A mí me parece que ese profesor solo es un charlatán, un cobarde 
que no se atreve a decirnos directamente “su hija es pésima en 
la escuela y quiero que ustedes cambien eso”. Es un cuentero, un 
idiota…

(A la mitad de la oración, el profesor Roberto regresa al salón con una 
hoja en la mano. Está muy emocionado.)

PROFESOR ROBERTO. — Ahora sí, aquí traigo el ensayo 
de Sofía.

(El teléfono de Eric vuelve a sonar.)

ERIC. — Discúlpenme. (Calla nuevamente su celular.) Por favor, 
Profesor Roberto, léanos el ensayo de Sofi.

PROFESOR ROBERTO. — Con mucho gusto. Estas son 
las palabras textuales de su hija. (Se pone sus lentes y acomoda la hoja a 
una distancia que lo permita leer el ensayo.) “Nunca me he preocupado 
por qué quiero estudiar. Siempre había creído que es una pre-
gunta que no nos deja vivir el momento. ¿Para qué rompernos la 
cabeza tratando de descubrir qué queremos para nuestro futuro, 
cuando podemos simplemente esperar a que el futuro llegue y se 
muestre a sí mismo? Sin embargo, debo admitir que hace unos 
días me sentí iluminada, cuando descubrí que quiero ser una bai-
larina profesional. Este descubrimiento me llenó de una intensa 
felicidad, como a una niña llena de sueños, pero al mismo tiempo 
me entristece saber que es un sueño absolutamente fuera de mis 
posibilidades”.

TERESA. — ¿Ven lo que les digo? Ella sabe perfectamente 
de lo que es capaz y lo que no.

ERIC. — ¿Bailarina profesional? ¿Eso es una profesión de 
verdad?
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PROFESOR ROBERTO. — Por favor, aún no he termi-
nado. (Continúa leyendo la reflexión de Sofía). “Me enamoré de una 
academia de danza en Nueva York, probablemente la mejor del 
mundo. Estoy segura de que mis habilidades para bailar serían 
suficientes para entrar a la academia, ya que estoy consciente 
de que mi talento en este arte es extraordinario; desafortunada-
mente, también es un requisito de admisión obtener una buena 
calificación en un examen de admisión sumamente complicado, 
hecho para evitar que acepten a las malas alumnas como yo. 
Siempre he sabido que no sirvo para la escuela. Desde que era 
niña mi mamá me decía que el estudio no era lo mío, mientras 
que mi papá nunca me exigió traer buenas calificaciones a casa. 
En el colegio, mis profesores suelen decirme que necesito esfor-
zarme más, pero es inconfundible el tono con el que lo dicen, 
como sabiendo que simplemente es inútil esperar cualquier me-
jora. Desde la primaria mis amigos me toman de referencia para 
saber si un examen fue fácil o difícil: si lo paso, fue fácil. Ahora 
me doy cuenta de que debí ignorarlos a todos. Nunca pensé que 
esforzarme en la escuela pudiera llevarme a ningún lado, pero 
ahora desearía haberlo intentado porque así tendría por lo menos 
una oportunidad de cumplir mis sueños. Sé que es injusto culpar 
a los demás por mis propios fracasos. No es culpa del menospre-
cio por parte de mi mamá, ni de la falta de atención de mi papá, 
ni de los comentarios de mis profesores y amigos el que yo esté 
ahora en esta situación tan desmotivadora”.

ERIC. — ¿Qué cosa?

TERESA. — ¿Eso escribió?

PROFESOR ROBERTO. — (Ignorándolos y continuando con la 
lectura.) La única culpable soy yo, que no pude ver la importancia 
que tienen el esfuerzo y el trabajo. Espero algún día poder arre-
glar mis errores, y ahora que sé lo que quiero no me rendiré hasta 
conseguirlo. Ojalá aún esté a tiempo”. 
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TERESA. — (Arranca violentamente la hoja de las manos del profe-
sor y se pone a leerla ella misma rápidamente, con las manos temblorosas. Su 
expresión ha cambiado radicalmente, ahora denota una mezcla de tristeza y 
remordimiento. Con un gesto veloz se quita una lágrima y adopta nuevamente 
una posición firme y segura.). ¿Para eso nos llamó? ¿Para echarnos en 
cara los terribles padres que somos?

ERIC. — (Toma la hoja nerviosamente y la lee mientras habla.) No 
lo entiendo… Siempre hemos procurado lo mejor para Sofi, ¿por 
qué se siente tan lejos de sus sueños? Yo lo único que quiero es que 
los persiga y que sea feliz.

TERESA. — Todo esto no es culpa nuestra. Es la escuela y 
las personas como usted que le lavaron el cerebro de repente para 
que se preocupara por sus calificaciones, como si de ellas depen-
diera su futuro. Hace unos momentos Eric y yo dimos nuestra 
opinión sobre las calificaciones y estas no han cambiado.

PROFESOR ROBERTO. — ¿Pero es que no entiendes? 
¡Esto tiene nada que ver con las calificaciones! Toda su vida, a So-
fía le han dicho tanto ustedes como sus profesores como sus ami-
gos que ella no puede ser buena en la escuela. ¡Y se lo ha creído! 
Tan metida tiene esta idea en su cabeza que desde hace tiempo ha 
dejado de esforzarse, de hacer el intento. ¿Para qué, si el resultado 
va a ser el mismo? Y ahora que descubre una academia exigente 
que le interesa, no se atreve a aplicar. ¿Por qué? Porque nunca 
en su vida ha intentado lograr algo difícil para ella. Las califi-
caciones no son lo importante, lo importante es enfrentar retos y 
descubrir que somos capaces de lograr lo que nos propongamos, 
sea lo que sea. ¡Ustedes han obligado a Sofía a privarse a sí misma 
de este aprendizaje!

ERIC. — ¡Suficiente! Ya entendimos el problema, ahora dí-
ganos por favor qué podemos hacer para solucionarlo. ¿O sólo 
nos citó para avergonzarnos?
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TERESA. — Te lo dije, Eric. Debimos escapar cuando tuvi-
mos la oportunidad.

PROFESOR ROBERTO. — Durante los últimos meses 
estuve ayudando a Sofía a estudiar, principalmente mate, pero 
también en sus otras materias.

TERESA. — Perdón, ¿en qué momento la ayudó a estudiar?

PROFESOR ROBERTO. — Pues le daba asesorías en sus 
horas libres.

TERESA. — ¡Sofía estudiando en sus horas libres! ¿Se su-
pone que le creamos eso?

PROFESOR ROBERTO. — Ella misma se sorprendió de 
lo que podía aprender cuando se concentraba y se comprometía.

ERIC. — ¿Entonces qué pasó?

PROFESOR ROBERTO. — No se puede pasar de ser 
un alumno con pésimas calificaciones a uno excelente en poco 
tiempo. Lógicamente, Sofía logró mejorar pero siguió teniendo 
notas bajas. Traté de convencerla de seguir viniendo a las aseso-
rías, pero no me hizo caso.

ERIC. — ¿Hace cuánto pasó esto?

PROFESOR ROBERTO. — Hace poco más de un mes. 
Estuvo algo deprimida durante unos días, después se recompuso 
y siguió su vida como si nada, alegre como nunca. Pero no volvió 
a las asesorías.

TERESA. — ¿Eso es lo que quiere? ¿Qué hablemos con So-
fía para que siga tomando clases particulares con usted? 
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PROFESOR ROBERTO. — Lo que me interesa es que So-
fía aplique a la academia de sus sueños, y que se esfuerce por 
entrar. No me importa con quién estudie, pero es un hecho que 
necesita estudiar para que la acepten. 

ERIC. — Yo hablaré personalmente con ella para que por 
ningún motivo deje de aplicar a su universidad en Nueva York.

TERESA. — Y si no la aceptan, ¿qué vas a hacer, Eric? 
¿Crees que Sofía podrá con la decepción? No volverá a creer en 
sí misma.

ERIC. — Si no la aceptan, aprenderá del rechazo y se pon-
drá las pilas. No pierde nada por hacer el intento.

TERESA. — No conoces a Sofía, no como yo. Si tú le dices 
que puede lograr algo imposible se lo va a creer. Y el golpe será 
mucho más duro cuando vea la realidad.

PROFESOR ROBERTO. — La realidad, señora Iriso, es 
que Sofía aún puede ser aceptada en su universidad. Y de hecho 
tengo la esperanza de que siga intentándolo.

ERIC. — ¿A qué se refiere?

PROFESOR ROBERTO. — (Muy emocionado.) El otro día 
en clase, una amiga de Sofía le reclamó que ya nunca salían, que 
Sofía siempre estaba ocupada. Quiero pensar que ya no ha salido 
con sus amigos porque se va a estudiar por su cuenta para el exa-
men de la universidad. Quizá aún no se rinde.

TERESA. — (Pensativa.) Ahora que lo menciona, Sofía ha 
estado llegando muy tarde a la casa últimamente. Dice que por-
que practica su baile, pero la verdad yo supuse que debía ser al-
gún novio. ¿Usted cree que se la pasa estudiando?
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ERIC. — ¿Sofía ha estado llegando tarde?

PROFESOR ROBERTO. — Pues espero que sí haya estado 
estudiando para aumentar sus posibilidades en el examen. Pero 
es muy importante que se enfoque también en la escuela. Si no 
consigue un buen puntaje en el examen, quizá aún la consideren 
si tiene buenas calificaciones. Necesito, Señores Iriso, que moti-
ven a Sofía quizá por primera vez en su vida. Que le digan que 
puede lograr lo que se proponga, que lo intente. No importa si al 
final lo logra o no, ¡el punto es que ella se sienta capaz y segura de 
que puede alcanzar sus metas!

(Suena el teléfono de Eric.)

TERESA. — ¿Otra vez con tu celular?

ERIC. — (Saca el teléfono y observa extrañado el nombre en la pan-
talla.) Es Sofi. 

TERESA. — (Preocupada.) ¡Sofía! ¡Seguro que es algo impor-
tante! ¡Contesta!

ERIC. — (Contestando el teléfono.) ¿Bueno, Sofi?... ¿Qué dices?... 
Por favor, no grites no entiendo nada de lo que estás diciendo.

TERESA. — ¿Qué pasa? ¿Tiene algún problema?

ERIC. — (Sigue en el teléfono con Sofía, se ve muy confundido.) No 
entiendo… ¿Cómo pasó eso?... (Se emociona y brinca dando un grito de 
alegría. Comienza a reír entusiasmado.)

TERESA. — ¿Qué te dijo? ¡Eric!

ERIC. — (Al teléfono.) No puedo creerlo. Me alegro muchí-
simo por ti, Sofi. ¡Es increíble!... Sí, te dejo. Nos vemos al rato. 
Adiós.
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TERESA. — ¿Y bien?

ERIC. — (Muy sorprendido y emocionado.) Dice Sofi que la acep-
taron en una academia de danza en Nueva York.

TERESA. — ¿Me estás tomando el pelo?

ERIC. — ¡Es en serio! Jamás la había escuchado tan feliz en 
toda su vida.

TERESA. — (Incrédula.) ¿Pero en qué momento pasó esto?

ERIC. — Dice que lleva dos meses mandándoles videos de 
sus coreografías y estudiando para un examen de admisión que 
hizo hace unas semanas, o algo así. ¿Qué importa? Sofi está feliz 
y yo también. 

PROFESOR ROBERTO. — (Sin poder ocultar su enorme sa-
tisfacción, camina hacia Teresa con una sonrisa pícara.) ¿No se los dije? 
Sofía es una niña sumamente inteligente a la que solo le hacía 
falta proponerse una meta y saberse capaz de cumplirla.

TERESA. — (Tratando de ocultar su vergüenza.) Pero… hay 
algo en todo este asunto que no entiendo, y es culpa suya. (Im-
provisa una falsa indignación en contra del profesor.) Usted, profesor, nos 
citó a mi esposo y a mí para discutir la mala actitud y el pobre 
desempeño de Sofía. Y sin embargo, al parecer todas sus quejas 
absurdas no tenían fundamentos.

PROFESOR ROBERTO. — (Extrañado.) ¿Cómo dice?

TERESA. — ¿Con qué cara nos habla de la pésima alumna 
que es Sofía cuando la acaban de aceptar en una universidad 
prestigiosa de Nueva York?

PROFESOR ROBERTO. — Bueno, yo…
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TERESA. — ¿En qué cabeza se creyó con el derecho de 
quejarse de mi brillante hija, que no necesitó de sus Matemáticas 
para llegar a la universidad de sus sueños? Yo siempre lo dije, 
Sofía está destinada a grandes cosas y tiene toda la capacidad del 
mundo para lograrlas.

PROFESOR ROBERTO. — ¡Pero si yo dije…!

TERESA. — ¡Usted nada! Y en vista de que evidentemente 
la “actitud” de Sofía ya no es un problema, no tiene sentido que 
sigamos alargando esta reunión inútil. Vámonos, Eric. Que tenga 
buenas tardes, profesor Roberto.

(Teresa, apenas pudiendo disimular su vergüenza, toma su bolsa y sale 
de escena con paso firme y elegante, procurando no quedar en ridículo.)

ERIC. — (Camina hacia el profesor un poco inseguro de qué hacer, 
pero con una sonrisa ingenua de padre orgulloso cuya hija ocupa todo su 
mundo.) Muchas gracias, profesor Roberto. Teresa y yo estamos 
muy agradecidos por su atención. Nos vemos pronto y gracias por 
ayudar a Sofi.

(Eric sale de escena siguiendo a su esposa. El profesor Roberto camina 
al centro del escenario bastante extrañado, luego suelta una carcajada y una 
exclamación de absoluta alegría.)

PROFESOR ROBERTO. — Lo logró… ¡Lo logró! ¡Y gra-
cias a mí!

(El profesor sale de escena lleno de emoción. Se cierra el telón.)

FIN
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4.2 Profesional

4.2.1 Al final del arcoiris

Carlos Daniel González Silva

PERSONAJES 

PATRICK. Leprecaun* de estatura baja que disfruta de ver 
sufrir a la humanidad y busca divertirse. 

DILON RASHFORD. Joven egoísta y arrogante de unos 21 
años que anhela fama y fortuna.

GALVIN ADAMS. Único y mejor amigo de Dilon, trabaja 
en su propia zapatería.

MANUS. Prisionero de gran tamaño y de mediana edad 
con personalidad amable al cual le gusta escribir.

MARELLA RASHFORD. Madre de Dilon, y mujer bas-
tante amable y tierna con una enfermedad muy grave.

ANNA SINCLAIR. Mujer joven, novia y prometida de Dilon. 

OFICIAL HARRISON. Miembro del cuerpo de policía.

JULIETA ANDREWS. Vecina de Dilon, mujer chismosa  
y tóxica.

JUEZ KINGSLEY. Hombre de mayor edad, frío e impo-
nente.

FISCAL JOHNSON.- Hombre de mediana edad que busca 
la culpabilidad de Dilon.
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*Leprecaun: Famoso ser mitológico de la cultura irlandesa conocido co-
loquialmente como “duende”. De acuerdo a la leyenda, si un humano ve a un 
leprecaun, éste intentará hacer que se distraiga para poder escapar, de lo con-
trario le tendrá que entregar su olla de oro para poder recuperar su libertad. 

PRIMER CUADRO

(Es de día y está soleado. Dilon y Anna entran por la izquierda, se en-
cuentran caminando por las calles de la ciudad de Irlanda, cerca del centro, 
pasan por la catedral, los pájaros cantan.)

DILON. — (Molesto.) Anna, ¡no lo entiendes, no sabes lo que 
es ser yo! Tú no tienes que trabajar para pagar tu escuela, tú no 
tienes que llegar a casa y darte cuenta que no hay un padre para 
saludar, no tienes que ir al hospital para ver a tu madre pensando 
que puede ser la última ocasión en que la verás.

ANNA. — Es verdad, mi amor. No sé lo que es ser tú, pero 
sí lo entiendo. Sé que tu situación es difícil, es por eso que estaré 
para ti en cualquier momento para ayudarte. (Toma el brazo de 
Dilon y le da un beso en la mejilla.) 

DILON. — Gracias, Ann. Lamento haberte gritado. Me 
alegra saber que me casaré con tan espectacular mujer. (Se detiene 
y revisa su reloj.) ¡Dios mío, ya es tarde, quedé de ir con Galvin a las 
once para ayudarle! (le da un beso en la mejilla a Anna y corre a prisa) 
¡Nos vemos luego! (Sale corriendo.)

ANNA. — (Gritando.) ¡Pero cariño, tenemos que apartar el 
salón para la boda!

SEGUNDO CUADRO

(Dilon entra a la zapatería de Galvin. Hay un mostrador largo al cen-
tro, unos sillones a los lados, una puerta que lleva al almacén y hay repisas 
con zapatos y una pequeña mesita con herramientas.)
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DILON. — (Sin aliento.) Galvin, perdón por llegar tarde, tuve 
que ve…

GALVIN. — (Escribiendo en una libreta sin voltear a ver a Dilon.) 
Ah, hola Dilon, no te preocupes, llegaste 32 segundos antes de  
las once. 

DILON. — (Aliviado.) ¡Dios, gracias al cielo! Bueno, ¿para qué 
necesitabas mi ayuda?

GALVIN. — Necesito hacer un gran pedido de zapatos para 
mañana. Tengo que hacer el inventario y asegurarme de que todos 
los artículos estén presentables e impecables. Me puedes ayudar con 
los zapatos restantes o haciendo el inventario.

DILON. — Por el amor de Dios, elijo el inventario, sufi-
ciente tengo de trabajo duro, además no tengo idea de cómo hacer  
zapatos. 

GALVIN. — Pues quizás deberías aprender a hacer zapatos, 
podrías ser de gran ayuda.

DILON. — No lo creo, no es lo mío, no me imagino haciendo 
zapatos, no sé cómo te diviertes haciendo eso, aunque gracias por 
la oferta. Creo que por eso somos amigos, somos muy diferentes, 
pero a la vez eres la única persona en el mundo que me podría en-
tender, después de todo estamos en una situación similar; a ambos 
nos faltan nuestros padres, ambos trabajamos muy duro y nadie lo 
nota, estamos rodeados de gente rica y de gente que lo tiene todo y 
prácticamente estamos obligados a vivir con esas personas, no hay 
nada que podamos hacer. 

GALVIN. — ¿Otra vez olvidaste tomar tus anti-depresivos, 
Dilon? Creo que deberías dormir, tu mente está jugando contigo de 
nuevo. Tenemos muchísimas cosas Dilon, no necesito más, soy feliz 
con mis zapatos, tú tienes una hermosa novia y una madre que te 
ama con todo su corazón.
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DILON. — Mucha gente tiene eso y más. No entiendo cómo 
puedes decir que eres feliz con zapatos, yo sólo sería completa-
mente feliz si una olla de oro me cayera del cielo.

GALVIN. — (Con ironía.) Cuidado con lo que pides, proba-
blemente morirías si una olla de oro te cayera encima del cielo y 
estoy casi seguro de que lo más que te podría pasar si te cae un 
zapato en la cabeza sería una jaqueca. (Hace una pausa y suspira.) 
Bueno, sé que no podré hacerte cambiar de opinión así que po-
drías ir comenzando a hacer el inventario mientras yo comienzo 
los zapatos, iré por la navaja al almacén, enseguida regreso. 

(Galvin sale por la derecha. Dilon saca una moneda de su bolsillo.)

DILON. — Querida moneda, querida moneda, ¿algún día 
seré rico? (Arroja la moneda al aire) Cara que sí, sol que no. (Atrapa 
la moneda.) ¡De todas formas no me interesa tu opinión, estúpida 
moneda! (Gritándole a la moneda.)

(Se le cae la moneda y termina detrás del mostrador, Dilon se acerca 
para recogerla y escucha un sonido.)

PATRICK. — (Detrás del mostrador.) Doscientas cincuenta y 
un monedas de oro, doscientas cincuenta y dos monedas de oro…

(Dilon se asoma detrás del sillón.)

DILON. — (Sorprendido.) ¡Ah, ¿quién eres tú?!

PATRICK. — (Levantándose.) ¡¿Quién soy yo?! La pregunta 
es: ¿quién eres tú?

DILON. — (Alejándose.) ¡Eres un ladrón, llamaré a la policía!

PATRICK. — (Riéndose.) ¿Yo? ¿Un ladrón? Niño estúpido, 
soy lo que se conoce como…
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DILON. — Un leprecaun, ¿cierto? Y ahora necesitas que te 
libere y por lo tanto vas a intentar hacerme voltear y perderte de 
vista, ¿cierto? Muy gracioso. ¡Ladrón! (Lo señala.)

PATRICK. — Precisamente. ¡Mira detrás de ti, un hombre 
apuesto!

DILON. — ¿Qué? ¿En serio crees que voltearé por eso? 

PATRICK. — ¡Demonios! Funcionó con la última humana 
que me encontró. 

DILON. — Guau, realmente estás chiflado. 

PATRICK. — Sí, claro. Lo dice el niño tonto que le estaba 
gritando a una moneda.

DILON. — Eso era sólo… eso… bueno, ¿y qué? Tú eres el 
que está disfrazado de leprecaun contando monedas de chocolate 
detrás de un sillón en una zapatería. 

PATRICK. — ¿Monedas de chocolate? Niño, no tengo tu 
tiempo, ¿qué quieres por mi libertad?

DILON. — Seguirás con ese juego, ¿eh? Bueno, en ese caso, 
concédeme un deseo. 

PATRICK. — No soy un genio de la lámpara, ignorante. 
¡Aunque detrás de ti hay uno!

DILON. — Sí, claro. ¿Entonces qué puedes hacer?

PATRICK. — ¡¿Que qué puedo hacer?! ¡Ay, los humanos 
son más tontos cada minuto! Los leprecauns somos criaturas que, 
en caso de ser vistos y reconocidos por un humano, tenemos que 
darles nuestra olla de oro para recuperar nuestra libertad.
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DILON. — Muy bien, entonces dame tu olla de oro.

PATRICK. — (Escondiendo su olla.) No tengo olla de oro. No 
sé de qué hablas.

DILON. — La acabo de ver hace unos segundos, entréga-
mela, según la leyenda tienes que hacerlo para recuperar tu liber-
tad, ¿no es así?

PATRICK. — Con que nos han estado investigando, mal-
ditas ratas. Está bien, te daré mi olla de oro, pero te advertiré de 
algo, (Se acerca a Dilon haciendo que retroceda unos pasos.) los 
humanos son avariciosos y egoístas por naturaleza, ten cuidado 
en lo que te puedes convertir, o lo que muestres de tu verdadero 
ser. Aquí está mi olla…la que jamás alcanzó a tocar el final del 
arcoíris. 

DILON. — Claro, gracias. (Toma la olla de oro y Patrick se es-
fuma instantáneamente.) ¡¿Qué rayos?!

Galvin entra por donde salió.

GALVIN. — ¿A qué se debe tanto alboroto? 

DILON. — (Asustado.) Galvin, ¡Un enano brujo se apareció y 
me entregó esta olla de oro! (Apunta a la olla.)

GALVIN. — Demonios, Dilon, me veré forzado a quitarte 
esas pastillas anti-depresivas, en serio te están haciendo daño. 

DILON. — Si estuviera mintiendo, ¿de dónde sacaría la olla 
de oro?

GALVIN. — En caso de que tuvieras razón, primero ten-
dríamos que saber si en realidad se trata de oro (Se acerca a la olla 
y toma una moneda, la muerde y la regresa a la olla.)
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DILON. — ¿En verdad es oro? 

GALVIN. — Así es, es oro puro, parece que se te cumplió tu 
extraño deseo.

DILON. — ¡Esto no puede estar pasando! ¿Soy rico? ¡Soy 
rico! ¡Tengo una olla de oro que me dio un leprecaun!

GALVIN. — Sí, eres rico. Sin embargo, te recomiendo que 
dejes de lado la parte del leprecaun, las personas no lo creerían. 

DILON. — Claro, claro, tienes razón.

TERCER CUADRO

(El mismo día en la tarde, el escenario es la entrada de la casa de Dilon. 
Entra Dilon por la derecha con unas llaves de auto en sus manos, aprieta el 
botón para cerrar los seguros y suena la alarma. Anna se encuentra sentada 
en la escalera de entrada de la casa de Dilon.) 

DILON. — (Sorprendido.) ¿Anna? ¿Qué haces aquí afuera?

ANNA. — Te estuve esperando, creí que llegarías temprano, 
no contestaste tu celular. Teníamos que apartar el salón hoy, y 
otra pareja nos ganó la fecha. Pero eso no importa por ahora, ¿de 
dónde has sacado ese coche?

DILON. — Lo lamento mucho, Anna. El auto es mío, lo 
compré hoy, ¿no es genial?

ANNA. — Pero, cariño, ¿de dónde has sacado el dinero para 
costearte algo así?

DILON. — (Dudando.) Fue… una herencia, sí, una herencia. 
Un tío lejano murió y al parecer soy el único heredero.

ANNA. — Pero creí que la familia de tu madre no tenía 
dinero.
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DILON. — Es porque… es un tío de la familia de mi padre. 
No te preocupes, ahora podemos rentar un mejor salón, podemos 
tener la mejor boda de todas.

ANNA. — Pero eso significaría gastar muchísimo dinero, no 
creo que podamos costearlo.

DILON. — Tú no te preocupes por eso, déjamelo todo a mí.

ANNA. — Está bien, querido. Confío en ti. Ahora, me tengo 
que ir, tengo un poco de prisa, te amo. (Le da un beso en la mejilla a 
Dilon y sale por la derecha.)

Entra la Sra. Julieta Andrews.

SRA. ANDREWS. — (Con arrogancia.) Vaya, vaya, el veci-
nito se ha ganado una fortuna con esa muchacha, ¿no es así? 
Aunque parece que esa no es la única fortuna que se ha ganado. 
Qué lindo coche, por cierto.

DILON. — Así es, mi prometida es maravillosa. Y sí, es una 
lástima que mi abuelo haya fallecido, pero le estoy muy agrade-
cido por lo que me dejó. Ahora si me disculpa, estoy muy ocu-
pado.

SRA. ANDREWS. — Creí haber escuchado que tu tío fue 
el que falleció, ¿acaso escuché mal? La edad me debe estar afec-
tando, ¿no cree usted? (Suspira.) ¡Dios! Estos muchachos y sus pri-
sas, en verdad que los tiempos deben estar cambiando, cuando 
yo era…

DILON. — Creo que debo haberme equivocado, me refería 
a mi tío y lo lamento mucho señora, pero no tengo tiempo para 
charlar, tengo muchas cosas que hacer, voy tarde con el zapatero, 
que tenga buen día. (Entra a su casa.)

SRA. ANDREWS. — (Molesta.) ¡Que groseros son los jóve-
nes de hoy en día! En mis tiempos se enseñaba el respeto. 
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(La Sra. Andrews sale por la izquierda y Dilon sale de su casa. Aparece 
Patrick.)

PATRICK. — (Con una gran sonrisa en el rostro.) ¿Y cómo le está 
yendo al señor “que me caiga una olla de oro del cielo”? (Se echa 
a reír.)

DILON. — (Sorprendido.) ¿Tú otra vez? ¿Qué haces aquí y 
cómo sabes que aquí vivo?

PATRICK. — Si tan solo tuvieras una idea de lo mucho que 
sabemos nosotros los leprecauns… en fin, sólo vine a hacerte una 
pequeña visita amistosa, y por lo visto ya estrenaste mi pequeño 
regalo. (Se echa a reír.)

DILON. — No entiendo qué te parece tan gracioso, tú tienes 
tu libertad y yo tengo mi olla de oro, estamos a mano, ¿por qué 
no te vas?

PATRICK. — Verás, niño tonto, a los leprecauns nos pa-
recen muy divertidos los humanos, en especial cuando el sufri-
miento los persigue, justo como te perseguirá a ti. 

DILON. — ¿A qué te refieres con que me perseguirá el sufri-
miento? ¿Qué intentas decir?

PATRICK. — Ya lo verás, ya lo verás. (Se ríe como un maníaco.)

(Patrick se esfuma y Dilon sale por la derecha. Suena una puerta de 
auto cerrándose y el carro arrancando. Entra Galvin por la izquierda y toca 
el timbre de la casa de Dilon.)

GALVIN. — ¿Ese tonto aún no estará en casa? ¿A dónde 
habrá ido?

(Entra la Sra. Andrews por la izquierda.)
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SRA. ANDREWS. — Vaya, vaya. ¡Pero cuánta sangre jo-
ven me he encontrado este día! Primero la muchacha, luego mi 
vecinito y ahora un apuesto chico. Buenas tardes, debe de estar 
buscando al joven que vive aquí, ¿cierto?

GALVIN. — (Alegremente.) Buenas tardes. Así es, señora. ¿No 
lo vio entrar?

SRA. ANDREWS. — Claro que lo vi entrar, debe seguir 
ahí. No, espere un momento, su auto ya no está. Se debió haber 
ido cuando no estaba mirando. Creo que iba con el zapatero.

GALVIN. — Me parece que está muy atenta a lo que sucede 
en la casa del vecino, ¿no le parece?

SRA. ANDREWS. — ¡Así es como debe ser! La sociedad 
se deteriora día a día porque dejan de observar lo que sucede a 
su alrededor. Nunca se termina de conocer a las personas, quién 
sabe qué clase de locos pueden ser. Uno siempre se sorprende de 
los demás.

GALVIN. — Ya veo. Ahora, con su permiso, tengo que en-
contrar a mi amigo. 

SRA. ANDREWS. — Pues le advierto que debe cuidarse de 
su “amigo”, tengo mis sospechas de que es un ladrón o incluso 
algo peor, será mejor que cuide su espalda.

GALVIN. — (Se aclara la garganta.) Con todo respeto, señora, 
antes sospecharía de mí que de Dilon, antes cuidaría mi espalda 
de lo que ocultamos en nuestro propio ser, ay no de lo que oculta 
el ser de otra persona.

SRA. ANDREWS. — Otro demente, ¡todos los jóvenes es-
tán dementes! (Saca su abanico y se da la vuelta.) (Galvin se va.) Debe-
ría ir con un psic… ¡¿a dónde demonios se ha ido?!

(Sra. Andrews sale por la izquierda haciendo una rabieta.) 
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CUARTO CUADRO

(En la zapatería. Dilon está adentro.)

DILON. — ¿No está Galvin? Qué raro… dejó abierto.

GALVIN. — (Gritando.) ¡Dilon! (Entra por la izquierda).

DILON. — Galvin, ¿ya viste el auto que compré? Está recién 
sacado de agencia. ¿No es asombroso?

GALVIN. — Dilon, quería advertirte que no gastaras tu di-
nero de manera drástica, la gente empezará a sospechar, a decir 
verdad tu vecina ya empezó a sospechar.

DILON. — Tú no te preocupes, esa mujer está desquiciada. 
¿Sabías que espía a los que recogen la basura por miedo a que se 
roben su depósito?

GALVIN. — Dilon, no deberías dejarte llevar tan fácil por el 
dinero, tienes otros asuntos más importantes que atender, como 
tu boda, o tus estudios, o más importante, tu madre.

DILON. — ¿Podrías dejar de ser tan aguafiestas? Sólo me 
estoy divirtiendo, por fin puedo divertirme como otras personas 
y no preocuparme por mis gastos.

GALVIN. — Pero Dilon, no te das cuenta de que…

DILON. — (Molesto.) Oh, ya entiendo lo que sucede, ¿estás 
celoso, cierto?

GALVIN. — Dilon, claro que no, yo sólo intento ayudarte.

DILON. — (Casi gritando.) Si tanto quieres mi dinero, puedes 
pedirlo, pero no tienes que fingir que te preocupas por mí, eres 
tan envidioso.
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GALVIN. — ¡Por el amor de Dios, Dilon! ¿Para qué querría 
yo tu dinero?

DILON. — ¡No te hagas tonto! Sabes que eres pobre, que no 
tienes nada y a nadie, el dinero es lo único que deseas en el fondo. 

GALVIN. — ¡Te equivocas! Tengo algo, te tengo a ti, o al 
menos a quien solías ser. No sé qué te sucedió. Déjame solo por 
favor. (Sale por la izquierda.)

DILON. — ¡Pues perfecto! Vete, nadie te necesita.

(Aparece Patrick.)

PATRICK. — (Suelta carcajadas.) ¡Bravo! Me has sorprendido 
en esta ocasión, no pensé que el dinero te afectara tan rápida-
mente. Qué estúpidos y divertidos son los humanos.

DILON. — ¿Tú otra vez? ¿Qué es lo que quieres?

PATRICK. — ¿Pero qué acaso no lo ves? Me quiero diver-
tir, hace mucho no me reía así. (Suelta carcajadas.) Piénsalo, llevas 
un día con tu dinero y ya perdiste a tú mejor… quiero decir a tu 
único amigo. (Se ríe frenéticamente y se va.)

DILON. — Maldito enano, le mostraré.

QUINTO CUADRO

(Anna está sentada en afuera de la casa de Dilon. Dilon entra por  
la derecha.)

DILON. — ¿Anna? ¿Qué haces otra vez aquí? Te dije que 
me haría cargo del salón.

ANNA. — (Se levanta.) ¡Oh, cariño! Es que estuve pensando, 
no creo querer una boda muy llamativa, me gusta más la idea de 
tener la acogedora boda que queríamos. No me imagino en un 



Categoría 4 291Dramaturgia

lugar lleno de desconocidos y tampoco puedo permitir que gastes 
tu herencia en esto, podríamos comprar una casa, ¿no te parece 
ideal? (Sonríe.)

DILON. — No, Anna, no me parece ideal. Tú quieres que 
ahorremos ese dinero y quedártelo para ti, ¿no es verdad? ¿Por 
qué simplemente no me lo dijiste desde el principio? Te lo hubiera 
dado, no quiero que me utilices (Le avienta las manos.)

ANNA. — (Asustada.) Pero, ¿de qué hablas? ¿Qué te sucede?

(Entra la Sra. Andrews por la izquierda.)

SRA. ANDREWS. — ¿Pero qué sucede aquí? ¿Una parejita 
peleando? ¿Problemas pre-maritales?

DILON. — (Ignorando a la señora.) ¿Quieres dinero? Tómalo. 
(Saca su cartera y pone billetes en las manos de Anna.) Tengo mucho, y 
él no me engaña, a diferencia de ti.

SRA. ANDREWS. — Muchachito grosero, respeta a la jo-
vencita.

ANNA. — (Le da una cachetada.) ¡No sé qué mosco te picó! 
Si tanto quieres tu dinero, enfermo maníaco, pues cásate con él  
(Se lo avienta a la cara.)

SRA. ANDREWS. — ¡Ayy, que buena bofetada! Eso me 
recuerda cuando mi segundo ex-esposo…

(Anna sale por la izquierda.)

DILON. — ¡Quizás lo haga! El dinero sí me entiende, el 
dinero me quiere.

SRA. ANDREWS. — (Asustada.) ¡Dios mío! El diablo se le 
ha metido a mi querido vecinito, ¡arrepiéntete de tus pecados y 
salva tu alma! ¡Dios, perdona a este muchacho!
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DILON. — (Voltea a ver a la Sra. Andrews.) ¡¿Se puede callar, 
señora metiche?!

SRA. ANDREWS. — ¡¿Cómo me has llamado?! (Le da una 
bofetada a Dilon.) Eso te enseñará a respetar a tus mayores. Su ma-
dre debe de estar más feliz en el hospital que con usted.

(Sra. Andrews se va por la izquierda.)

DILON. — (Gritándole.) ¡Ahora comprendo por qué la aban-
donó el lechero! (Hace una pausa) ¿Respetar a mis mayores? ¿Qué 
mi madre prefiere vivir en el hospital? Mi madre… ¡mi madre! 
Ella entenderá mi situación.

(Aparece Patrick.)

PATRICK. — ¡Dos strikes! ¡Denle una medalla a este chico! 
Ha roto el record de ser un patán con su mejor amigo, con su 
prometida y con la vieja metiche. (Suelta carcajadas.)

DILON. — ¡Lárgate, déjame en paz! No tengo tiempo para ti.

PATRICK. — Al parecer ni para tu madre, no las has vi-
sitado ni una vez en todo el día. Ni yo le haría eso a mi madre 
(Se aguanta la risa.), ¡si la tuviera! (Se ríe, hace una reverencia con su 
sombrero y desaparece.)

DILON. — Madre, ya voy.

SEXTO CUADRO 

(Marella se encuentra en una habitación de hospital, está recostada en 
una cama de hospital y con suero. Entra Dilon a la habitación.)

DILON. — ¿Mamá? Hola, ¿cómo te sientes?

MARELLA. — (Con dificultades para hablar.) Dilon, me siento 
bien, hijo, gracias por preocuparte.
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DILON. — (Se le rompe un poco la voz.) Es que eres lo más im-
portante para mí, mamá. 

MARELLA. — Gracias hijo, pero lo más importante deben 
ser tus estudios y las personas que te rodean, a mí no me queda 
mucho tiempo… esa operación es demasiado costosa. No quiero 
que pierdas todo tu tiempo conmigo, disfruta tu vida.

DILON. — Pero eres parte de mi vida, mamá. 

MARELLA. — Hijo mío, lo que más quiero ver en el tiempo 
que me queda en este mundo es a ti con esa hermosa novia tuya 
que tienes. ¿Podrías hacerme el favor de traerla?

DILON. — Mamá, no puedo traerla ahora mismo. Ella y 
yo…

MARELLA. — No tiene que ser ahora, hijo. Sé que están 
ocupados, pero por favor tráela un día.

DILON. — Está bien, mamá, la traeré. No te preocupes.

MARELLA. — Gracias, hijo mío. ¿Qué tal está Galvin? Ese 
chico es muy trabajador.

DILON. — Él está bien, mamá. Pero tuvimos una pelea.

MARELLA. — Hijo, no pelees con ese chico, es el mejor 
amigo que podrías tener. Amigos como él son un tesoro, cuida 
tu tesoro.

DILON. — Mamá, hay algo que tengo que decirte, creo que 
sí puedo pagar tu... 

(Entra bruscamente el oficial Harrison.)



294
Antología del XXX Concurso nacional de creación 

literaria del Tecnológico de Monterrey

HARRISON. — ¡¿Dilon Rashford?! Se le acusa de haber 
robado grandes cantidades de dinero, se le asignará un abogado, 
tiene derecho a guardar silencio y cualquier cosa que diga podrá 
ser utilizada en su contra. (Esposa a Dilon.)

MARELLA. — ¡¿Pero qué está pasando?!

DILON. — ¡Yo no robé nada! ¡¿A qué se debe esto?!

SÉPTIMO CUADRO

(Dos días después. Se encuentran en el juzgado. Dilon está sentado en la 
sala de audiencia, el fiscal Johnson está leyendo los cargos y, el juez Kingsley 
está sentado en el estrado.)

FISCAL JOHNSON. — Señor Dilon Rashford, se le acusa 
de haber robado cantidades grandes de dinero y haber usado es-
tos recursos ilícitos para conseguir un auto nuevo del año. 

JUEZ KINGSLEY. — ¿Cómo se declara?

DILON. — (Tartamudeando.) Ino-inocente, su señoría.

FISCAL JOHNSON. — Muy bien, que pase la testigo.  
(Julieta entra al lugar) Señora Julieta Andrews, por favor suba al 
podio. (Julieta sube al podio.) Buenos días, señora. ¿Podría decirnos 
su edad y ocupación?

JULIETA ANDREWS. — ¡¿Cómo se atreve a preguntarle 
la edad a una dama?! Bueno, mi nombre es Julieta Andrews y me 
dedico a cuidar de mi comunidad y de mi vecindario, el culpable 
del robo es mi vecino, Dilon Rashford, ¡ese muchacho que está 
ahí! (apuntándolo).

FISCAL JOHNSON. — Señora, le voy a pedir que 
tenga más respeto hacia el acusado, aún no se comprueba su  
culpabilidad.
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JULIETA ANDREWS. — ¿Aún no? Pues que ineficiencia. 
Si yo fuera juez, ya habría…

FISCAL JOHNSON. — Señora, ¿cuándo notó que el joven 
Rashford había conseguido tan grandes cantidades de dinero?

JULIETA ANDREWS. — Válgame, lo recuerdo como si 
fuera ayer. Fue hace dos días. Hace dos días ese muchacho… ¡Ese 
muchacho que está ahí... llegó en un automóvil nuevo a su casa!

FISCAL JOHNSON. — ¿Y le dijo de dónde obtuvo ese di-
nero?

JULIETA ANDREWS. — Primero dijo que lo heredó de su 
abuelo, pero como yo estaba barriendo las calles debido a mi in-
terés en la comunidad, alcancé a escuchar por accidente que ha-
bía heredado mucho dinero. Entonces, cuando me mintió, supe 
inmediatamente que lo había robado, de seguro también se robó 
ese traje que trae puesto, ¡arréstenlo!

JUEZ KINGSLEY. — Señora, el joven ya fue arrestado. 
¡Esta es la última llamada de atención a la testigo, más respeto o 
se va de la sala!

FISCAL JOHNSON. — (Se aclara la garganta.) Así que, ¿fue 
ese el momento en que notó discrepancias en el asunto y decidió 
denunciarlo al poder público?

JULIETA ANDREWS. — Así es.

FISCAL JOHNSON. — Muy bien, eso sería todo, muchas 
gracias señora. Puede retirarse. 

JULIETA ANDREWS. — ¡¿Sólo era eso?! ¡¿Me hizo venir 
aquí sólo para esto?!
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FISCAL JOHNSON. — Señora, usted pidió explícitamente 
venir a testificar, ahora por favor baje.

JULIETA ANDREWS. — Pues no me iré. (Se cruza de brazos.)

FISCAL JOHNSON. — Me veré obligado a llamar a  
seguridad.

JULIETA ANDREWS. — Pues atrévase.

FISCAL JOHNSON. — ¡Guard…!

JULIETA ANDREWS. — Está bien, está bien, me voy.  
Muchachos maleducados.

(Julieta Andrews sale por la derecha.)

FISCAL JOHNSON. — Ese fue el único testimonio. Ahora 
pasemos a la evidencia física: un maletín lleno de efectivo perte-
neciente al acusado, un automóvil nuevo, y estados bancarios con 
entradas de efectivo que, lógicamente, no provienen de su empleo.

JUEZ KINGSLEY. — Muy bien, ya hemos escuchado a la 
fiscalía, ahora pasemos a la defensa, 

DILON. — Su señoría, me gustaría defenderme a mí mismo, 
si no hay problema. 

JUEZ KINGSLEY. — Adelante, está hundido de todas for-
mas. Digo… prosiga.

DILON. — Gracias. El dinero que obtuve fue por una heren-
cia de un tío lejano…

FISCAL JOHNSON. — ¡Objeción! Ya quedó comprobado 
que no existe tal tío.

JUEZ KINGSLEY. — A lugar. Díganos, señor Rashford, de 
dónde sacó el dinero.



Categoría 4 297Dramaturgia

DILON. — Yo… el dinero… pues…

FISCAL JOHNSON. — No sabe de dónde lo sacó, finge 
demencia.

JUEZ KINGSLEY. — Señor Rashford, es su última oportu-
nidad, ¿de dónde sacó el dinero?

DILON. — (Encogiéndose de hombros.) Me lo dio un leprecaun.

JUEZ KINGSLEY. — ¿Un duende de la mitología irlan-
desa? ¿Un duende le dio dinero?

DILON. — Así es.

FISCAL JOHNSON. — ¡Objeción, los leprecauns no exis-
ten!

JUEZ KINGSLEY. — A lugar.

DILON. — (Desesperado.) ¡Pero no miento, estaba en la za-
patería de Galvin y se apareció un leprecaun, dijo que me podía 
quedar con su olla de oro a cambio de su libertad!

FISCAL JOHNSON. — ¿Podemos pasar a la resolución del 
jurado?

JUEZ KINGSLEY. — Adelante, jurado, ¿cuál es su vere-
dicto?

JURADO. — ¡Culpable!

JUEZ KINGSLEY. — Muy bien, el jurado ha tomado la de-
cisión. Cumplirá seis años de sentencia en la prisión de Hellway, 
tendrá derecho a fianza por 3 millones de euros.

DILON. — (Gritando.) ¡No!
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OCTAVO CUADRO

(El oficial Harrison está por meter a Dilon a una celda donde se en-
cuentra Manus. Dentro de la celda se encuentra una litera y un escusado.) 

OFICIAL HARRISON. — (Abriendo la reja de la celda.) Muy 
bien, señor Rashford, esta es su celda, y este es su compañero, 
disfrute su estancia en la prisión Hellway.

DILON. — (Frustrado y molesto.) ¡No merezco estar aquí! (Di-
lon entra a la celda, el oficial Harrison cierra la reja y sale por la derecha). 
(Con miedo, dirigiéndose a Manus) Bu-buenas tardes, señor. Mi nom-
bre es Dilon Rashford. Mucho gusto.

MANUS. — (Poéticamente, sentado en su cama.) ¿A qué se debe 
el temor? /¿Acaso tu juicio ha sido un error?/ (Se levanta para estre-
char la mano de Dilon) Mucho gusto igualmente, señor. / Su ama-
bilidad es muestra de valor. / ¡Qué alegría encontrarme con al-
guien como usted! Es un gran honor./ 

DILON. — (Extrañado.) Um…bueno, muchas gracias. (Triste.) 
Me temo que sí es un error, y a la vez no, quizás todo esto me lo 
merecía.

MANUS. — (Sorprendido.) Pero, ¿qué quiere decir con 
ello?/¿Se trata de un atropello?/

DILON. — Olvídelo, no me creería si le cuento la historia. 
Por cierto, ¿por qué habla así?

MANUS. — Tal vez le sorprenda, pero ser escritor es mi 
sueño. /Ha sido ambición desde pequeño. /Respecto a su caso, 
puedo intentar creerle, le prometo que pondré mucho empeño./

DILON. — ¿Escritor? Pero yo imaginaba que usted sería 
un… bueno, olvídelo.
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MANUS. — (Sonriendo.) Pensó usted que yo era un asesino, 
/ un simple cretino. No se preocupe, no soy para nada dañino./ 
Verá usted, la justicia yo no domino/, mi exesposa me abandonó 
por otro hombre, alguien más “fino”/. Me inculpó de un crimen 
que ella cometió. Ella sabía que yo no le haría daño/, todo se con-
virtió en un gran engaño/. Llevó en este lugar poco más del año./

DILON. — Oh, así que usted está aquí por culpa de alguien 
más. Lamento mucho escuchar eso. No sé qué sería que tu… 
(Agachando la cabeza.) que tu pareja te sorprenda y no sea quien 
creías que era…

MANUS. — Claro que es injusto,/ pero por otro lado estoy 
más a gusto./ Por fin he podido escribir mis historias/, algún día 
las publicaré para que todos las puedan conocer, aunque no sean 
muy notorias./ 

DILON. — ¿Y no le concedieron fianza? ¿Tiene esperanzas 
de salir de aquí?

MANUS. — Fianza me concedieron,/ pero mis familiares 
pagarla no pudieron./ Hicieron todo lo que estaba en sus manos, 
pero al final se rindieron./ Lo peor fueron las lágrimas en los ojos 
de mi madre,/ y la tristeza en el rostro de mi padre/. Pero basta 
de mí,/ ¿qué hay de ti?/

DILON. — Lo lamento mucho. Pues quizás yo sí merezco 
estar en este lugar. Recibí cantidades de dinero enormes y ter-
minaron por cambiarme. Digamos que una fuente un tanto “es-
pecial” tuvo que ver con el asunto. ¡Pero juro que no robé nada!

MANUS. — ¿Es decir que el dinero apareció de la nada?/ 
¿Sólo con pensar en una fortuna deseada?/

DILON. — (Se sienta en la cama de Manus.) Pues sí… (suspira) 
algo así… (Baja la mirada).
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MANUS. — Oh, ¿acaso fue obra del destino?/¿Fue la trave-
sura de un ser divino? ¿O un leprecaun se atravesó en tu camino? 
(Se echa a reír, Dilon levanta la cabeza.)

DILON. — ¡¿Conoces a los leprecauns?! ¿Conoces a Patrick? 
¡Él lo hizo, él me metió aquí!

MANUS. — ¿Patrick? ¿A los leprecauns conocer?/Sólo una 
broma te acabo de hacer/, ¿estás seguro que la cordura no estás 
a punto de perder?/ (Hace una pausa y Dilon, triste, vuelve a agachar 
la mirada.) Es broma, chico, si tú dices que un duende irlandés te 
dio el dinero/, entonces eso debe ser verdadero./ Yo parezco un 
gigantesco rufián/, y mi inocencia jamás reconocerán/, pero tú 
has decidido creerme/, así que también voy a creerte./

DILON. — (Se levanta y sonríe.) ¿En serio? Nunca creí que 
alguien pudiera creerme, aunque bueno, jamás creí terminar en 
prisión hablando con un preso, sin ofender.

(Manus suelta una carcajada y abraza a Dilon levantándolo.)

MANUS. — Pues yo jamás creí tener un amigo que creyera 
en seres mitológicos,/ pero en este mundo ya no hay hechos muy 
lógicos./ (Hace una pausa.) ¡Oh! Pero qué mala educación,/ ¿cuál 
de las camas será tu elección?/ (Señala las camas.)

(Es mitad de la noche. Manus y Dilon se encuentran dormidos. Dilon 
está en la litera de abajo y Manus en la de arriba.)

DILON. — (Hablando dormido.) ¡No! ¡Anna, no es mi culpa, lo 
prometo! ¡Te amo, por favor no me abandondes! Galvin, ¿dónde 
estás? Lo lamento tanto, perdóname. Mamá… no te vayas, por 
favor no me dejes, te necesito, te necesito… 

(Manus despierta por el ruido, se asoma a ver a Dilon y comienza  
a agitarlo.)
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MANUS. — ¡Dilon! Despierta, chico. (Dilon despierta  
abruptamente.)

DILON. — ¡Mamá! (Confundido.) ¿Eh? ¿Manus? ¿Qué pasa?

MANUS. — Eras presa de una pesadilla/, estás bien, aun-
que este lugar no sea una maravilla./

DILON. — Manus, ¿puedo preguntarte algo? (Manus asiente 
y hay una pausa.) ¿Te arrepientes de algo que hayas hecho?

MANUS. — No, chico. Me arrepiento de cosas que no rea-
licé/, a mi familia no valoré/, a mis amigos ignoré/, y en mis sueños 
no confié/. No hay cosa que no se arregle/, salvo la muerte/, pero 
todas las situaciones tienen su lado alegre/. El truco es aprender 
a entender los errores/, y valorar lo que tenemos para poder ser 
mejores./ Siempre habrá recuerdos duraderos/, por ejemplo, no 
olvidaré de lo que hablamos cuándo nos hicimos compañeros/.

DILON. — (Se ríe.) Tienes razón, Manus. ¿Sabes? Saldré de 
aquí, y cuando salga, no cometeré los mismos errores que antes, 
le pediré perdón a Anna y a Galvin, visitaré a mi madre a diario 
y me dedicaré a mis estudios, y también te sacaré de este lugar.

MANUS. — (Feliz y sorprendido con ojos de esperanza.) ¿No mien-
tes?/¿De veras lo prometes?

DILON. — Claro, sé que nos acabamos de conocer, pero me 
has ayudado muchísimo, no sé si es porque hablas extraño o eres 
gigantesco, pero eres alguien realmente especial. 

MANUS. — Gracias, chico, lo aprecio mucho./ Ahora 
duerme o quedarás siendo un flacucho./

(Ambos se ríen.)

(Es de día, Manus y Dilon se encuentran dormidos en la litera  
de la celda.)
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OFICIAL HARRISON. — ¡Despierte señor Rashford! Han 
pagado su fianza, se puede ir.

(Manus y Dilon despiertan rápidamente y éste último queda  
boquiabierto.)

MANUS. — ¡Chico! Cierra la boca y sal de aquí pronto,/ 
deja de perder el tiempo cual tonto./

DILON. — ¡Gracias por todo lo que hiciste por mí! (Abraza 
a Manus) Te sacaré de aquí de algún modo, no te preocupes.

NOVENO CUADRO

(Marella está recostada en la misma camilla de hospital. Entra Dilon 
a la habitación.)

DILON. — (Con una tremenda alegría.) ¡Mamá, estoy aquí! 
Vine a verte.

MARELLA. — ¡Hijo mío, no hay duda que Dios existe, 
aquí estás!

DILON. — Sí,alguien pagó mi fianza, fue algún ángel. Vine 
directo a verte. Madre, perdón por no haberte visitado más se-
guido, ¡lo lamento tanto! (suelta unas lágrimas).

MARELLA. — Hijo, eres joven y cometes errores, soy tu 
madre y yo te tengo que cuidar a ti, no es al revés. Pero hay algo 
que no entiendo, la persona que pagó tu fianza no es ningún án-
gel, ¿de verdad no sabes quién es?

DILON. — ¡¿Qué?! ¿A qué te refieres?

(Entra un doctor a la habitación.)

DOCTOR. — Señora, es hora de la operación. Señor, le 
pedimos que salga por favor, comenzaremos la cirugía inmedia-
tamente.
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DILON. — ¡¿Cirugía?! ¿Qué está pasando?

MARELLA. — Hijo, te tengo buenas noticias, la misma 
persona que te sacó de prisión, ha salvado mi vida, pagó mi ope-
ración. Sólo te puedo decir que tienen un amigo bastante pecu-
liar, jamás lo pierdas de vista, es un tesoro.

DOCTOR. — Señor, salga por favor.

(Dilon sale de la habitación.)

DÉCIMO CUADRO

(Galvin está reparando zapatos en su mesita de trabajo. Dilon entra.)

GALVIN. — ¡Dilon! Hola, perdón por tard…

(Dilon abraza a Galvin.)

DILON. — Yo soy el que debe disculparse. Perdóname por 
todo, y gracias, gracias por lo que has hecho por mí. Galvin, 
eres mi único amigo, bueno, sin contar a mi amigo de la prisión; 
gracias por tu amistad. Pero hay algo que no entiendo, ¿cómo pa-
gaste la fianza? Y más importante, ¡¿cómo pagaste la operación 
de mi madre?!

GALVIN. — (Suspirando.) Dilon, Dilon… hasta los mejores 
amigos se guardan secretos, tú, por ejemplo, no me dijiste que 
tu madre estaba en tan grave situación, si me lo hubieras dicho 
antes ya hubiera pagado yo la cirugía. Hay algo que te tengo 
que confesar: pagué tu fianza y la operación con mi olla de oro, 
lamento haber tardado tanto, tuve que ir a desenterrar mi olla al 
final del arcoíris.

DILON. — (Sorprendido.) ¡¿Qué?! ¿De qué estás…?

(Patrick aparece.)
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PATRICK. — Galvin, ¿ya están mis zapatos listos? Siempre 
tardas mucho para… (ve a Dilon).

DILON. — (Enojado.) ¡Eres tú!

GALVIN y DILON. — ¿Se conocen? 

PATRICK. — Este… em, me tengo que ir.

(Patrick desaparece.)

DILON. — ¡¿Quieres explicar?!

GALVIN. — Dilon, ya que careces de habilidades deduc-
tivas, te explicaré: soy un leprecaun, sí, lo sé, es extraño. Mira, 
un leprecaun sólo tiene que entregarle su olla de oro al humano 
que lo atrape, mientras que el humano se dé cuenta de que se 
trata de un leprecaun, ¿quién creería que el zapatero de estatura 
baja que no tiene dinero es un leprecaun? Y en lo que a Patrick 
se refiere, verás, él odia a la humanidad como la mayoría de los 
leprecauns, yo soy una excepción. Quizás Patrick creyó que te 
estabas comportando de manera incorrecta y decidió jugarte una 
“broma” para que aprendieras una lección, o simplemente para 
molestarte, nunca se sabe. (Se ríe.)

DILON. — (Anonadado.) Pero… pero… (Hace una pausa lleno 
de dudas.) Ahora entiendo a qué se refería mi madre con que eres 
un tesoro, un tesoro no es siempre una olla de oro… a veces son 
las cosas que menos brillan… como tú, o como Anna…

GALVIN. — (Sarcásticamente.) ¿Gracias?

DILON. — (Sacude la cabeza.) ¡Espera! ¿Me estás diciendo 
que tienes una olla de oro? 

GALVIN. — Pues ya no le llamaría olla de oro, queda muy 
poco, gasté la mayor parte de lo que me quedaba en tu fianza y 



Categoría 4 305Dramaturgia

en la cirugía de tu madre. (Molesto.) ¿Acaso quieres dinero? ¿No 
te basta con que te haya sacado de prisión?

DILON. — No, quiero que saques a un amigo de la cárcel.

GALVIN. — Ay, Dilon, todo esto te fundió el cerebro, ¿ya te 
tomaste tus pastillas?

DILON. — ¡Galvin!

GALVIN. — Está bien, está bien. Pues ya que estoy resol-
viéndote la vida y sacando criminales de prisión, pues ya arreglé 
tus problemas premaritales también. Hablé con Anna y le conté 
lo que sucedió. No se lo tomó muy bien al principio, así que tuve 
que decirle que soy un leprecaun. ¡Problema resuelto!

DILON. — ¿Y qué dijo?

GALVIN. — Ah, nada todavía, se desmayó y la metí al ar-
mario, ella está bien.

DILON. — Dios mío, ¡Anna! (Corre al armario.)
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4.3 Posgrado, egresados, profesores y empleados

4.3.1 Cupido vs. Destino

René Maximiliano Reyes García

PERSONAJES

JOSÉ

JULIANA

(JOSÉ está en el escenario de un teatro vacío, es un hombre entre 25 y 
35 años. JULIANA es una joven de entre 20 y 28 años, guapa y con mucha 
presencia; se encuentra en un camerino, maquillándose y arreglándose para 
una función. Aunque cada personaje está en cada lado del escenario, se puede 
“invadir” el lado opuesto a discreción del director y su trazo escénico.)

JOSÉ. — (Al público.) Estoy cautivado con una escena de mi 
última obra de teatro. No los aburriré con detalles. Todos saben 
escribir, te lo enseñan en la escuela, y no hay nada peor que al-
guien diciéndote algo que ya conoces. Sin embargo, es diferente 
lo que yo hago y lo que ustedes hacen. Escribir obras de teatro 
es distinto de escribir reportes para la escuela, o una lista del 
súper o un ensayo sobre la historia de la Revolución Mexicana. 
Les podría hablar sobre la genialidad de escribir. Pero sonaría 
pretencioso, y entonces sería aburrido y pretencioso y sólo estaría 
hablando a una habitación vacía.

JULIANA — (Recitando, concentrada.) “Da una muerte con-
tranatural el que mata porque se le ama. ¡Ay! ¿Por qué os mordéis 
así vuestro labio inferior? Alguna pasión sanguinaria agita todo 
vuestro ser. Ésos son los presagios. Sin embargo, espero, espero 
que no es a mí…” (Rompiendo, se sienta.) ¿Cómo puede una mu-
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jer no argumentar su inocencia cuando se sabe al borde de la 
muerte? A veces no logro comprender a las mujeres de otras épo-
cas. Sin embargo esa es la magia que existe cuando eres actriz: 
puedes no entender exactamente lo que dices, pero eres tan buena 
mentirosa que la gente te lo cree, y no sólo eso, sino que también 
te lo reconoce y te aplaude.

JOSÉ. — He actuado para muchas habitaciones vacías. Soy 
un escritor, pero también soy actor. Más que nada porque no 
puedo conseguir a nadie para actuar en mis obras. Bueno, espe-
ren, eso es una mentira. Podría conseguir a alguien, el mundo 
está lleno de actores. Está este tipo, no recuerdo su nombre y no 
es realmente importante, no era ningún Al Pacino ni nada, pero 
¿saben qué? le daremos un nombre de todos modos. Creo que a la 
gente le gusta más cuando todos en la historia tienen un nombre, 
hace que la mente tenga que trabajar menos. Usted señor, ¿cuál 
es su nombre? (Nombre.) Ese es un buen nombre. (Nombre.) Fuerte, 
masculino. (Nombre.)... Su nombre era Enrique.

JULIANA. — ¿Cómo fue que empecé a actuar? Recuerdo 
que algún día hice una audición para una obra de teatro, una 
comedia, bonita según recuerdo. “Estás muy verde para hacer 
teatro, toma algunos cursos, estudia lo básico y después regresa” 
esas fueron las palabras del director. Decepcionada pensé que 
nunca llegaría a hacer teatro, pero aun así tomé algunos cur-
sos de expresión corporal y de actuación. Con todo y eso, seguía 
siendo rechazada de todos los castings en los que me paraba. No 
me vean como el típico estereotipo de actriz frustrada, porque no 
lo soy.

JOSÉ. — Enrique una vez dijo que hay dos cosas que todos 
creen que pueden hacer, ser entrenadores de fútbol y tener un bar. 
Me gustaría añadir una más a la lista, la mayor parte de la gente 
cree que sabe actuar. No estoy diciendo que se equivoquen, pero 
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hay niveles. Está Jack Nicholson y Roland Marshall. ¿Nunca han 
escuchado de Richard Fenderman verdad? bueno eso es porque 
Roland Marshall es sólo otro nombre que me he inventado, pero 
el punto es el mismo. Si quisiera conseguir un actor, o varios para 
mis obras, podría. Pero no lo hago, porque soy pobre. (Pausa.)

No, no soy pobre, es una mentira, soy... ¿frugal? No, no es 
eso, Estoy invirtiendo, estoy invirtiendo en mi futuro. Estoy in-
virtiendo en mi felicidad futura. Debería de haber iniciado hace 
mucho tiempo.

JULIANA. — No soy una actriz fracasada ni frustrada. Yo 
estudié Administración de empresas, según mis papás porque me 
iba a morir de hambre si me dedicaba de lleno a la actuación. 
¡Que razón tenían! Sin embargo, en el teatro encontré algo que 
jamás había sentido. Ese acto de “magia” que desarrollamos per-
fectamente los actores. Sí, magia. Nosotros creamos en la mente 
del público una ilusión óptica y de verdad creen que lo que es-
tán viendo en el escenario es real… claro, cuando tenemos tra-
bajo. (Pausa.) Esperen, siempre tenemos trabajo. Como diría uno 
de esos grandes maestros de teatro que tuve: “El actor es actor 
cuando camina, cuando come, cuando duerme y hasta cuando 
va al baño”.

JOSÉ. — Así es que escribo pequeñas obras, con un pequeño 
yo en un pequeño escenario con un penoso y pequeño banco. 
Odio este banco, He hecho cinco obras con este banco hasta 
ahora, sólo yo y el banco. Dean Martin y Jerry Lewis hicieron ca-
torce películas juntos antes de separarse. Si tengo que hacer otras 
nueve obras con este banco, uno de los dos tendrá que salir por la 
ventana. Sin embargo, es el único mueble que puedo sacar de mi 
casa y llevar al teatro por un mes. Intenté conseguir una mejor 
escenografía, traje una planta que murió. Traje una lámpara, me 
tropecé con ella una vez y casi me rompo el cuello.
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JULIANA. — “El actor es actor… hasta cuando va al baño” 
Sigo sin entender que significan esas “elocuentes” palabras. Pero 
regresemos al punto, decía yo que, a pesar de tomar cursos de ac-
tuación, expresión corporal, canto y hasta dicción, seguía siendo 
rechazada en los castings a los que iba. Para los que no sepan 
que significa dicción: “es el arte de gesticular y articular correc-
tamente cada palabra y cada letra para que éstas se entiendan 
a la perfección”… ¡Bah! dicción es simplemente que lo que di-
ces lo entienda el público, así de fácil, no sé porque los maestros 
de teatro se quieren hacer grandilocuentes con explicaciones tan 
pomposas y ridículas.

JOSÉ. — Así que soy sólo yo y el banco. Y hemos hecho 
cinco obras juntos. Han sido buenas. “Un trabajo serio con ritmo 
cómico que necesita ser pulido. Una buena pieza minimalista en 
la tradición de Beckett” es lo que un crítico dijo. Me gusta esa 
crítica. Excepto por lo de minimalista. No soy minimalista, sólo 
soy pobre. Si tuviera el dinero tendría un bar, una gran florero, 
una mesa de billar, un reposet y un coro de chicas bailando y 
aventando serpentinas por todos lados. Pero no lo hago, porque 
estoy invirtiendo en mi futuro.

JULIANA. — Sí, los maestros de teatro son pomposos y ri-
dículos. Pero a veces y remarco eso, A VECES, sus enseñanzas 
sirven en la vida real de una actriz. Es decir, conocer el método 
Stanislavsky tiene sus ventajas porque puedes conocer y desme-
nuzar la psicología de un personaje; Grotowsky con su idea de un 
teatro pobre y ver al actor como el eje del espectáculo; o conocer 
la visión un poco más moderna de Peter Brook.

Todo esto sirve previo al show, una vez arriba del escenario, 
eres tú y solo tú en contra del monstruo de mil cabezas.
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JOSÉ. — Yo y mi banco. Dos obras más juntos… espero, si 
mi plan de inversión funciona bien. El banco y yo. (Empieza a can-
tar.) “Amor como el nuestro no hay dos en la vida…por más que 
se busque, por más que se esconda”. (Tararea el tono.) He escrito mi 
propio musical. Dos de hecho. Dos musicales, tres obras comple-
tas y un show de títeres para niños. Todos ellos están dentro de 
una caja de metal, cerca de la ventana. Si hubiera un incendio 
en mi departamento, salen por la ventana con una nota atada a 
la caja con instrucciones de producirlas si es que yo no salgo con 
vida. Después de dos obras más con este banco, y pendientes de 
mi fallecimiento en el hipotético incendio, voy a empezar a pro-
ducirlos yo mismo. Bueno, voy a empezar a audicionar para ellos.

Todos tienen dos cosas en común, todos son “trabajos serios 
con ritmo cómico” y todos requieren una actriz principal. (Recor-
dando.) Una morena, de ojos profundos, hermosos; que te deja con 
la boca abierta, con una voz dulce como el susurro del viento y 
fuerte como el trueno distante, así es la actriz principal.

JULIANA. — El monstruo de mil cabezas, “bonita forma 
de llamarle al público”. Siendo sincera, me pone más nerviosa 
un teatro vacío y en la mitad de las butacas un director con cara 
de pocos amigos, haciendo anotaciones en una libreta. Sí, una 
audición me pone más nerviosa que una función. Recuerdo mi 
audición para un musical. (Cantando Chicago.) “Anda y ven, pren-
damos la ciudad… y todo el jazz. Rodilla con tu voz, la media a 
la mitad… y todo el jazz. Manejando hacia el antro aquel, donde 
piano y gin harán un gran coctel. Ruidoso galerón, de noche 
un pachangón… y todo el jazz”. (Termina de cantar.) “Buena in-
terpretación, voz privilegiada, pero te hace falta naturalidad y 
sobretodo tablas sobre el escenario, toma algunas clases…” ¿Qué 
no saben decir nada más? ¿Cómo demonios quieren que tenga 
experiencia si no me dan oportunidades? Yo creo que fui a unos 
30 castings antes de quedar en alguno. Recuerdo cada momento 
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de ese fin de semana; empezó como cualquier otro, viernes de-
presivo por no tener con quien salir, todas mis amigas ocupadas, 
siete meses sin novio ni pretendientes. Sin embargo, el sábado fui 
a una fiesta.

JOSÉ. — La conocí en una fiesta. Llevaba un gran sombrero 
algo caído y una gran luna creciente entre las piernas. Debí haber 
mencionado que era una fiesta de disfraces. Lo siento, siempre 
hago eso. Siempre digo: “llevaba un gran sombrero algo caído 
y una gran luna creciente entre las piernas” y entonces todos se 
me quedan viendo como si estuviera loco y tengo que decir: “ah, 
lo siento, ¿no les dije que era una fiesta de disfraces? Porque lo 
era”. Porque lo era. Yo iba vestido como el sombrerero loco. El 
Sombrerero Loco y la Chica Miller. Hasta parece nombre de una 
canción extraña. No conocía a nadie en la fiesta, era en casa de 
una vecina. La llamaremos Alicia, porque estaba vestida de Ali-
cia en el país de las maravillas. Le había prestado dos huevos 
hacía una semana y como pago ella me invitó a su fiesta de dis-
fraces. Le dije que no tenía ningún disfraz, pero Alicia dijo que 
tenía algo perfecto para mí. “Algo perfecto para mí” resultó ser 
un sombrero enorme, un saco demasiado pequeño, una taza de 
té de plástico y una corbata ridícula de moño. Hubiera preferido 
que Alicia me diera tres huevos.

JULIANA. — Una de esas fiestas de disfraces en las cuales 
no sabes qué ponerte así que invente algo para salir del problema. 
Usé un sombrero viejo que tenía mi abuela e improvisé una luna 
en una falda que ya no usaba, a decir verdad me veía ridícula. 
Al llegar a la fiesta, pensé al menos distraerme un poco de una 
semana más de decepciones, mientras mis dos amigas “disfru-
taban” a su manera. Di vueltas por todo el lugar buscando que 
hacer y tomando uno que otro vodka. La gente de la fiesta era 
rara y yo no conocía a nadie, me habían invitado mis amigas que 
conocieron a la dueña del departamento tres semanas antes en 
un bar en el centro. Me acerqué a diferentes círculos y las plá-
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ticas eran realmente malas. “El Facebook llegó a sustituir todo 
tipo de contacto humano entre las personas, incluso las relaciones 
amorosas se basan en él”; “la selección mexicana de fútbol será 
protagonista del próximo mundial en Brasil gracias a la partici-
pación de un nuevo técnico”; “en las elecciones del 2012 por fin 
la izquierda será la ganadora y este país saldrá del período más 
oscuro que haya experimentado”.

Eso sin contar la infinidad de chistes malos provocados por 
“si los mineros chilenos fueran mexicanos…” De pronto algo 
llamó la atención, un… sombrerero loco. Un sombrero mucho 
más grande que el mío, un saco proveniente del país de Liliput, 
una taza de té absurdamente ridícula y un moño que increíble-
mente lograba ser más ridículo que la taza.

JOSÉ. — Entonces estaba parado junto a la mesa de las bebi-
das tratando de no parecer tan incómodo cuando se acercó. Gran 
sombrero algo caído y una luna creciente. Me preguntó si todavía 
había vodka y cuando dije que no estaba seguro preguntó si enton-
ces compartiría mi té. Me tomó un segundo entenderlo y entonces 
me reí, y después ella se rio, y así como así se fue media hora.

JULIANA. — Me sentí bastante tonta con mi broma, pero 
era mejor que quedarme callada. Media hora se fue entre risas y 
una conversación bastante ligera. Él era amable, tenía una son-
risa cálida y mirada tierna. Por fin algo bueno en mi semana.

JOSÉ. — Yo le cuento que soy escritor y ella me dice que es 
actriz.

JULIANA. — Él me dice que mi profesión es “novedosa” y 
yo en respuesta digo que también soy escritora una vez a la se-
mana, cuando redacto mi lista del súper.

JOSÉ. — Más risas. Me dice que sus pies la están matando 
con esos tacones, y yo ofrezco guardarlos en mi sombrero.
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JULIANA. — Yo río, él me mira en silencio. Le digo que mi 
nombre es Juliana, él me mira en silencio.

JOSÉ. — Hablamos sobre… no me acuerdo, pero hablamos 
y dijimos cosas.

JULIANA. — Cosas importantes. Importantes con I  
mayúscula.

(Ambos se acercan y se besan tiernamente.)

JOSÉ. — Y justo cuando iba a invitarla a mi departamento, 
donde había una botella de vodka, apareció su amiga totalmente 
borracha. Cupido me tenía en la mira con su arco y entonces 
Destino envía un cometa de vómito y arruina su tiro.

JULIANA. — ¡Demonios! Tenía que irme. Justo cuando ha-
bía encontrado un momento de honestidad y diversión.

JOSÉ. — Pues se tuvo que ir, y yo me tuve que quedar, y 
justo cuando el coraje estaba empezando a surgir de mis entra-
ñas hacía mi cerebro para pedir su número, una tercera amiga, 
vestida como el Conejo Blanco, la toma del brazo y fum, se fue. 
(Pierde la mirada como si la pudiera ver yéndose.)

JULIANA. — No pude decir ni adiós. Literalmente fui 
arrastrada entre la multitud y poco a poco lo perdí de vista, sin 
saber siquiera su nombre.

JOSÉ. — Me levanté la siguiente mañana pensando en ella. 
Pero lo atribuí a una conversación de más de treinta minutos con 
la cama vacía. Me desperté el siguiente día y ella seguía ahí. Y 
el día siguiente. Una semana pasó y la Chica Miller había esta-
blecido un campamento en mi cerebro. Ósea estaba moviendo 
los muebles y cambiando las cortinas. Finalmente me doy cuenta 
que tengo que verla otra vez. Así que le llevo otros dos huevos 
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a Alicia y le pregunto: “¿Quién era la Chica Miller?”“¿Quién?” 
… “¿La Chica Miller, como la cerveza?” “¿Quién?” “Juliana” 
“¿Perdón?”

La chica con el gran sombrero algo caído y una luna cre-
ciente entre las piernas”. 

“Ahhh. Era amiga de una amiga”. Pero no recuerda qué 
amiga, o si alguna vez ha visto Juliana en algún otro lugar. Le he 
llevado huevos a Alicia cada semana esperando que súbitamente 
se acuerde. Sigue tomando los huevos pero su memoria no ha 
mejorado nada.

JULIANA. — El domingo quise investigar su nombre, le 
pregunté a mis dos amigas que si ellas lo conocían. Pero esta-
ban demasiado crudas para recordar siquiera con quién estaba 
yo platicando. Ese día no pude dejar de recordar el momento tan 
especial que tuvimos, ese delicado roce de labios. Estaba decidida 
a verlo de nuevo, pero Destino tenía planes diferentes para mí. 
Eran las 10:30 de la mañana del lunes cuando mi celular sonó: 
“¿Juliana Monares?” Dijo una voz, “Sí, ella habla” “Te llamamos 
con respecto al casting que hiciste la semana pasada”, “Hice 5 
casting la semana pasada” “El del musical, Chicago”, “Ah, sí, 
lo recuerdo” “Has sido seleccionada para un segundo casting y 
entrevista, ¿podrías venir el viernes a las 5 de la tarde?”, “Claro, 
ahí estaré”. Empecé a preparar mi audición desde ese momento, 
me detenía simplemente para comer y dormir, anhelaba tener un 
personaje en esa obra. Dejé hasta de tomar café esa semana.

JOSÉ. — También he estado visitando cafés buscándola. Ju-
liana dijo que algunas veces después de una audición o un ensayo 
le gusta relajarse y tomarse una taza de café en un lugar llamado 
La taza de…. Algo. Lo dijo durante la fiesta, pero la música subió 
de tono en ese momento y no pude escucharla, así que solo dije 
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“aja” como si lo hubiera hecho. Nunca pensé que sería tan impor-
tante para mí. Sucede que hay veintisiete cafeterías en esta ciudad 
llamadas La taza de… algo. La taza de Juan, La taza de café, La 
taza de crema y azúcar, La taza del mundo, La taza de Juan dos. 
Veintisiete diferentes cafés y eso es sin contar los suburbios. Me 
estaba deteniendo en cinco de ellas al día en cierto punto, pero 
comencé a tener convulsiones incontrolables por toda la cafeína 
que estaba consumiendo y tuve que detenerme. Aún ahora, con 
dos al día, me toma dos semanas hacer la ronda completa. Me 
preocupa que siempre la esté rodeando, como los radios de una 
rueda de bicicleta. Siempre moviéndose a la misma velocidad, 
pero nunca acercándose. 

JULIANA. — ¡Mi casting fue un éxito! No sólo entré a la 
obra, me quedé con uno de los protagónicos. Lo más extraño 
fue que durante las primeras semanas empezaron a llamarme de 
diferentes compañías porque me querían ofrecer algún papel en 
sus obras.

Claro que fui a platicar con algunas de ellas, incluso empecé 
ensayos de dos obras más, esto ocasionó que mi vida se volviera 
realmente activa. Salía de mi departamento a las ocho de la ma-
ñana y regresaba cerca de medianoche, a dormir para repetir la 
rutina al día siguiente. Ahora no podía detenerme en “La taza 
de Colombia” como lo hacía antes, tenía que comprar café para 
llevar y tomarlo en el camino de un ensayo a otro. La verdad no 
me quejaba, me gustaba mucho más tener ese ritmo que ser una 
actriz sin actuar. Sin embargo me seguía haciendo falta algo, el 
sombrerero loco iba y venía en mi mente… mejor dicho estaba 
ahí todo el tiempo, sólo que yo no lo notaba, tenía tantos diálo-
gos, psicologías de personaje, vestuarios y escenografías que él 
pudo haber hecho una obra de Shakespeare en mi mente sin nin-
gún problema.
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JOSÉ. — ¿Sabían que una vez Einstein dijo que…? em, esto 
es importante porque lo dijo Einstein, ¿…dijo que E=mc²? O sea 
que la energía es igual a la masa por la velocidad de la luz al 
cuadrado. Lo damos por sentado hoy en día, pero piénsenlo. En 
todo el mundo, en toda la historia de la humanidad, un hombre, 
un solo hombre se da cuenta que la energía y la materia son bási-
camente la misma cosa. Eso es lo que E=mc² significa. He estado 
pensando mucho en ello y me gustaría llevarlo un poco más allá. 
No soy ningún Einstein, pero me gustaría pensar que lo que sig-
nifica es que todos somos intercambiables. Todos somos sólo cú-
mulos de energía fría y formada que bien podría ser recalentada 
y reformada en cualquier otra manera. Este banco (Pasa la mano 
sobre él.) podría ser una silla (De nuevo.) o una planta. Esta pintura 
de un barco podría ser una pintura de Irlanda. Ni siquiera tiene 
que ser una pintura. (Pasa la mano sobre la pintura.)

Podría en verdad ser un barco. (De nuevo.) o un bar (De nuevo.) 
o un coro de chicas bailando. Con el pase correcto podría ser 
Einstein. O Al Pacino, O Alicia… Con el pase correcto…

JULIANA. — Shakespeare… Creo que todos los actores y 
actrices del mundo quieren aunque sea una vez en su vida in-
terpretar alguna obra de Shakespeare. “Romeo y Julieta”, 
“Hamlet”, “Sueño de una noche de verano”, “Otelo”… Bueno, 
hoy soy una persona diferente a cuando empecé… en algunos 
sentidos. “Una exquisita combinación entre Glenn Close y Ca-
therine Zeta-Jones; sus ojos profundos transmiten una ternura 
desconcertante y la potencia de su voz una fuerza escalofriante”. 
Esa fue la primer crítica que recibí por un trabajo profesional, 
creo que es una buena crítica. Hoy en día no puedo negar que 
el éxito me ha alcanzado y que las marquesinas empiezan a pe-
dir a gritos mi nombre sobre ellas. Soy una persona diferente a 
cuando empecé… en algunos sentidos. Aún hasta el día de hoy 
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sigo esperando a que Cupido venga a visitarme y me regale una 
de sus flechas… aún a la fecha sigo esperando salir a escena y 
ver en primera fila a mi sombrerero loco… aún a la fecha espero 
conocer su nombre… aún hoy siento sus labios en los míos… aún 
hoy quiero tener un primer baile con él.

JOSÉ. — El fantasma de la soledad nuevamente posó sus 
ojos sobre mí. El sentimiento de vacío en mi interior crece cada 
vez más. Ustedes podrán pensar que por ser escritor, actor y di-
rector conozco a mucha gente, y tienen razón, pero aun cono-
ciendo tantas personas, el sentimiento de soledad no desaparece. 
Es muy triste pensar que en la mayoría de las ocasiones mi única 
compañía son los personajes que yo mismo escribo y que por ende 
son parte de mí. Así que en mi soledad soy acompañado por la so-
ledad de mis personajes. Parece que el plan de Destino es dejarme 
solo, en eterna búsqueda del amor.

JULIANA. — A veces los artistas tenemos que sacrificar mu-
chas cosas por hacer lo que amamos, una de esas cosas es la vida 
en pareja. Estar sola viene de la mano con ser actriz. Alguna vez 
pensé que tomaba de la mano a Cupido y que él me llevaría a mi 
alma gemela, la realidad fue que tomé de la mano a la Soledad 
y parece que ella es mi Destino. Terminar una función de teatro 
con ovación y críticas fabulosas, pero llegar a casa y no tener con 
quién compartir tus éxitos, tus sueños, tus frustraciones e incluso 
tus tristezas… que sólo te espere una tina vacía y una cama fría.

JOSÉ. — (Hace un pase sobre el banco y dice suavemente.) Hola 
Juliana. Mi nombre es José. Estoy escribiendo una obra y me en-
cantaría que estuvieras en ella… ¿Quieres bailar? (Luces tenues 
mientras baila con Juliana al ritmo de “almohada”, después de algunos 
compases se queda bailando solo mientras Juliana regresa a su lugar.)
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JULIANA. — (Baila ligeramente, se detiene y suspira.) Yo imagi-
naré bailar contigo, actuar para ti… tú imagina que esta función 
es por ti… (Se escucha una voz llamándola a escena. Cambio de actitud.) 
Sí, estoy lista, lo sé, a escena en tres minutos. (Sigue la música mien-
tras el escenario se va oscureciendo.)
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4.3.2 Cuestión de tiempo

Elsa Lilian Angélica Viveros Sánchez

PERSONAJES

LUCÍA. Mujer de unos 40 años, atractiva pero no particularmente 
hermosa. Casada con Bruno. Fuerte e independiente.

BRUNO. Hombre de unos 32 años. Varonil. Casado con Lucía. Muy 
ágil en su caminar y su forma de hablar. 

ESCENARIO

(En escena se aprecia el departamento habitado por Lucía y Bruno, un 
pequeño departamento decorado en un estilo sobrio con un aspecto casi atempo-
ral y más bien sombrío. Las paredes carecen de color y los tonos grises y cafés 
inundan la monotonía de la nada atractiva decoración. Al fondo a la izquierda, 
en un segundo nivel, se aprecia la recamara del matrimonio: una cama matri-
monial perfectamente hecha, un buró que sirve también de mesa de noche y un 
pequeño guardarropa en que se pueden ver algunas prendas y algunos ganchos 
vacíos. Sobre la cama, una maleta abierta y ropa lista para ser metida en ella. 
En el pequeño peinador hay un espejo, una fotografía de la pareja y un pequeño 
joyero, además de varios artículos de tocador. A la derecha del nivel superior se 
encuentra la puerta principal del departamento y una puerta de dirige al cuarto 
de baño. En el primer nivel está, a la derecha, la sala con una mesa de centro 
con algún arreglo floral que ya se ha marchitado y un par de portarretratos. A 
la izquierda está un comedor con dos platos puestos. Sobre la mesa unas bolsas 
que parecen contener las compras recién hechas.)

ACTO ÚNICO

(Al encenderse la luz, vemos a Lucía salir del cuarto del baño. Lleva 
una bata y el cabello mojado. Parece tener prisa. Cruza torpemente a la ha-
bitación y se detiene frente al peinador donde comienza su ritual de belleza.) 
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LUCÍA. — Tarde, como siempre. Esto de empacar siempre 
resulta más tardado de lo que uno piensa. (Ve el reloj que esta sobre el 
peinador.) No tarda Bruno en llegar. (Se detiene un momento y se mira 
fijamente al espejo mientras se estira la cara). ¿Y tú quién eres? ¿Cómo 
llegaste a esto? ¿En qué momento pasó? (Rápidamente se cepilla el 
cabello y comienza a maquillarse.) No se puede contra el tiempo… 
Cuantas cosas ocultas detrás del maquillaje… Tantito por aquí… 
Tantito por allá… Necesito un descanso, eso es lo que necesito. 

(Entra Bruno por la puerta principal. Viene cargando unas cajas va-
cías. Entra directamente hasta la sala y se quita su abrigo, mismo que deja 
sobre el sillón junto con las cajas. En cuanto Lucía escucha a Bruno entrar, 
comienza a cambiarse.) 

BRUNO. — (Llamando.) Lucía…Lucía. ¿Estás lista? (Co-
mienza a revisar las bolsas que están sobre la mesa.)

LUCÍA. — Me estoy cambiando. Ya voy… Se me fue el 
tiempo volando. ¿Conseguiste lo que necesitabas?

BRUNO. — Traje algunas cajas. ¿Terminaste las maletas?

LUCÍA. — (Entrando en la sala.) No, la verdad es que no he 
terminado. No sé qué llevarme o que dejar. Estoy un poco abru-
mada. 

BRUNO. — Está bien, no importa. ¿Comiste?

LUCÍA. — No tengo hambre. ¿Tú comiste?

BRUNO. — Sí, compre algo en la calle. Es una locura la 
calle a estas horas. Tuve que quedarme a terminar unos pen-
dientes del trabajo para poder ausentarme la siguiente semana 
sin preocupaciones, pero eso me retrasó mucho y luego meterme 
al centro, no encontrar estacionamiento, las calles cerradas… El 
caso es que todo es un caos. 
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LUCÍA. — Sí, me imagino. Qué bueno que yo pedí los días 
desde antes. 

BRUNO. — Sí bueno, siempre has sido más precavida. 

(Lucía sube a la recamara y comienza a empacar. Bruno, comienza a 
sacar las cosas de las bolsas sobre la mesa de la cocina. Dentro hay algunas 
fotografías y otros objetos pequeños.) 

BRUNO. — Veo que encontraste algunas fotografías viejas.

LUCÍA. — Sí. Aproveché para destilichar algunas cosas y 
eso fue apareciendo. No estoy segura de si lo quieres conservar 
o…

BRUNO. — Bueno, es parte de nuestros recuerdos, ¿Qué 
pensabas hacer? ¿Tirarlos?

LUCÍA. — No sé, es lo que te estoy diciendo, no lo sé. 

BRUNO. — (Sigue viendo las fotografías.) Vaya, están también 
las fotos de nuestra boda. Ven a ver esto. 

LUCÍA. — Bruno, conozco esas fotos de memoria. Las he 
visto uno y otra y otra vez. ¿Qué quieres que les vea?

BRUNO. — Lo jóvenes que éramos. 

LUCÍA. — Tú sigues viéndote igual de joven, no veo cual 
sea la sorpresa. Estás igualito. Yo en cambio… Vaya que si pesan 
los años…

BRUNO. — Sólo han pasado 7 años.

LUCÍA. — (Asomándose a la sala.) Lo sé, pero mira como me 
han tratado. 
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BRUNO. — (Caminando hacia Lucía.) Te ves hermosa. Siem-
pre me has parecido muy hermosa. 

LUCÍA. — Basta. No digas tonterías. (Bruno toma a Lucía de 
la mano y la lleva hasta la sala.) ¿Qué haces? 

BRUNO. — (Comienza a ordenar las fotos sobre la mesa de la sala.) 
Quiero que veas esto. 

LUCÍA. — Ya lo he visto.

BRUNO. — ¿Quiero que lo veas conmigo?

LUCÍA. — ¿Para qué? No seas tonto. Tenemos que terminar 
de empacar. Ayúdame mejor. 

BRUNO. — Regálame este momento. No es mucho lo que 
te pido. Siéntate conmigo, veamos estas fotos. Acompáñame a 
recordar. 

LUCÍA. — Qué tontería… Está bien, recordemos…

BRUNO. — Mira ésta, jaja. Acababas de salir del hospital. 
Te acuerdas, creías que te estaba dando un infarto y tenías apen-
dicitis. Jajaja 

LUCÍA. — No es gracioso. Además me dejaron horrible la 
cicatriz. 

BRUNO. — Esta es de hace poco. El año pasado, ¿no? En la 
fiesta de Andrés. 

LUCÍA. — Sí, tu querido amiguito Andrés.

BRUNO. — Nunca te ha caído bien. No sé qué te hizo o que 
tienes en contra suya, pero nomás no te cae. 

LUCÍA. — Es un inmaduro e irresponsable. Todo es un 
juego para él y cuando están juntos te vuelves insoportable. 
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BRUNO. — Nuestra luna de miel. Apenas y pudimos llegar 
a Cancún.

LUCÍA. — En tu defensa, yo no conocía Cancún. Así que 
fue una bonita luna de miel. 

BRUNO. — Además para lo que salimos de la habitación, lo 
mismo hubiera dado que nos quedáramos aquí. 

LUCÍA. — (Sonríe.) Sí…

BRUNO. — Te pusiste roja

LUCÍA. — No seas tonto

BRUNO. — Te pusiste roja. ¿De qué te acordaste?

LUCÍA. — ¡Bruno!

BRUNO. — Anda, ¿de qué te acordaste?

LUCÍA. — De todo, Bruno, de todo. Me acuerdo perfecta-
mente de todo. 

BRUNO. — Qué buenos tiempos.

LUCÍA. — ¿Por qué haces esto?

BRUNO. — ¿Qué? ¿Ver fotografías con mi esposa? Por-
qué… ¿Qué tiene de malo?

LUCÍA. — ¿Qué? ¿Qué es lo que quieres? ¿Qué me siente 
a fingir aquí, junto a ti, que no pasa nada? ¿Qué sonría y haga 
como si todo está bien? Ya no sé fingir, Bruno. Ya perdí esa ha-
bilidad. 

(Lucía se levanta y comienza a guardar las fotografías, las pone todas 
dentro de la bolsa y se las da a Bruno.) 
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LUCÍA. — Tíralas, guárdalas, quémalas, lo que quieras 
pero no me las vuelvas a enseñar. 

(Lucía se encamina hacia la recamara, seguida por Bruno.) 

BRUNO. — ¿Qué tiene de malo? ¿Qué es lo que tanto te 
molesta, Lucía? 

LUCÍA. — Tu actitud. Tu forma de actuar. De hacer como 
que todo está bien, que estamos cool. Y déjame te recuerdo, no 
estamos cool. No. 

BRUNO. — ¿Y cuál es el problema con querer hacer las co-
sas menos pesadas? ¿Con tratar de pasarlo lo mejor posible du-
rante un rato?

LUCÍA. — Ese es el problema, que es sólo un rato, y nos vol-
vemos a confundir y después de eso es volver a empezar y volver 
a decirnos las cosas y volver a llegar a las mismas conclusiones. 
Estamos caminando en círculos, y yo quiero salir de eso. 

BRUNO. — Tengo derecho a intentar salvar esta relación. 

LUCÍA. — “Tuviste” el derecho, y tuve la “obligación” de 
darte ese derecho, pero han sido ya tantos intentos, tantas prome-
sas, tantas mentiras. 

BRUNO. — No creo que quieras que te recuerde de quién 
fueron las mentiras. 

LUCÍA. — No Bruno, gracias. Me queda muy claro que fui 
yo la que te engañó. Que fui yo quien sin pensarlo dos veces se 
acostó con otro hombre sólo porque sí. ¡Con un hombre, Bruno! 

BRUNO. — ¡Ahora resulta que yo no soy lo suficientemente 
hombre!
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LUCÍA. — No empieces otra vez. 

BRUNO. — Tú, no empieces a echarme otra vez en cara la 
diferencia de edad. Tampoco es como si pudieras ser mi madre. 
Me llevas 7 años, por el amor de Dios. 

LUCÍA. — ¡7 años y una vida!

BRUNO. — No seas dramática.

LUCÍA. — ¿En verdad crees que esto tiene que ver con la 
diferencia de edades? ¿De verdad estás tan ciego que no te das 
cuenta lo que está pasando? ¡Qué egoísta y que necio eres!

BRUNO. — Tú eres la que no se da cuenta que, a pesar de 
todo, yo estoy dispuesto a luchar por nuestro matrimonio. 

LUCÍA. — ¿Y para qué te sacrificas? 

BRUNO. — Porque creo en nosotros, creo que podemos in-
tentarlo.

LUCÍA. — ¿Cómo lo hemos intentado los últimos dos años? 
Estoy cansada Bruno. Estoy muy cansada de intentarlo. 

BRUNO. — Me lo debes, Lucía. Me debes al menos la opor-
tunidad de rescatar lo que queda de nuestro matrimonio. 

(Lucía y Bruno se miran fijamente. Hay un silencio incómodo.)

LUCÍA. — No queda nada de nuestro matrimonio. ¿No lo 
ves? Ya no queda nada. 

BRUNO. — Eso dices porque te sientes culpable…

LUCÍA. — ¡Por Dios, escúchate! Nuestro matrimonio se 
acabó desde mucho antes de que yo te engañara pero tú nos has 
podido ver eso. Tu vanidad y tu amor propio te impiden ver eso. 
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BRUNO. — (Tratando de tranquilizarla.) No digas tonterías, 
sé que ha sido mucho tiempo cargando con este problema pero 
estamos cada vez más cerca de la solución, si nos rendimos ahora 
todo nuestro esfuerzo habrá sido en vano. 

LUCÍA. — Es que yo no me quiero esforzar. Nuestro ma-
trimonio no tiene por qué ser un esfuerzo. ¿Dices que me siento 
culpable? Tal vez, un poco… culpable de no arrepentirme. Cul-
pable de saber que lo volvería a hacer. Culpable de no haber sido 
completamente honesta y decirte que no quería seguir más, en 
lugar de revelarte mi infidelidad esperando que fueras tú quién 
me pidiera separarnos, que fueras tú quien me lo echara todo en 
cara y me mandara al diablo. Todo porque yo era incapaz de las-
timarte de esa forma. Pero tú preferiste perdonarme e intentarlo, 
una y otra vez, intentarlo, intentarlo hasta el punto es que ya no 
supe que era lo que intentábamos. 

BRUNO. — Intentabas ser las personas que solíamos ser: di-
vertidos, amorosos, entregados. Intentábamos ser espontáneos y 
no cuidarnos del “qué dirán”. Intentaba encontrarte por la noche, 
entre las sábanas de una cama que cada vez de hacía más grande 
y más vacía. Intentaba comprenderte, llegar a conclusiones lógi-
cas, excusarte. Intentaba re-enamorarte, pero tú no te dejabas. 
Pusiste esta barrera entre nosotros y fuiste amable y cariñosa, 
pero casi como una madre. Intentaba acercarme pero empezaste 
a usar nuestra edad de pretexto. Intenté olvidar que me habías 
lastimado, pero tu actitud me lo recordaba a cada instante. In-
tenté ignorar las señales, pero estaban frente a mis ojos y cada 
vez se hacían más grandes. Por eso te pedí el divorcio, porque tú 
nunca lo ibas a hacer y ya no eras feliz a mi lado. 

LUCÍA. — (Notoriamente conmovida y con lágrimas en los ojos.) Y 
no sabes lo liberada que me sentí. Había pasado meses imaginán-
dome mi vida sin ti y me sentía ligera, capaz de volar. Y sabía que 



Categoría 4 327Dramaturgia

estabas herido, pero creí que por fin habías entendido que ya no 
había nada que rescatar. 

BRUNO. — Tú siempre me dijiste que mientras hubiera 
confianza, podríamos luchar por lo nuestro y a pesar de todo lo 
pasado, yo confiaba en ti. 

LUCÍA. — Esa es una mentira que te dijiste a ti mismo y 
terminaste creyéndotela.

BRUNO. — ¿Por qué te casaste conmigo?

LUCÍA. — Porque tú me lo pediste. Me vendiste esa historia 
rosa en la que tú creías y yo también quise creer. Yo había tenido 
mis historias ya. Estaba herida y contigo era feliz.

BRUNO. — Te divertía… Yo por el contrario, estaba muy 
enamorado de ti. No vi tu edad, ni tu historia, solo vi una mujer 
que era muy independiente y que no se detendría ante nada para 
salir adelante. Pero te detuviste, te pusiste en pausa. 

LUCÍA. — Te apoyé para que tú salieras adelante. 

BRUNO. — Me usaste de pretexto para no avanzar. Te dio 
miedo la vida.

LUCÍA. — Las cosas que tú estabas viviendo, yo ya las había 
vivido.

BRUNO. — Y yo las quería vivir a tu lado, ¿sabes lo que han 
sido estos 10 años dando pretextos a mis amigos del por qué no 
vas con nosotros? 

LUCÍA. — No necesitabas dar pretextos, sólo decir la ver-
dad. Me aburren tus amigos. 
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BRUNO. — Qué cínica te has vuelto. También eso pasa con 
la edad ¿O qué, ahora también me vas a decir que estás meno-
paúsica? (Lucía le da una bofetada y Bruno la detiene fuertemente del 
brazo.) En todo este tiempo jamás nos levantamos la mano. Creí-
mos en la paciencia, la admiración, la confianza y el respeto y 
está claro que tú no sientes nada de eso. (La suelta.) Termina de 
empacar, que no tarda en llegar el taxi. (Lucía sube a la habitación. 
Bruno, comienza a guardar el resto de los adornos en las cajas. Entra en el 
baño y saca las cosas de ahí. Toma las fotografías de la mesita de la sala y 
las mira detenidamente.) ¿Qué nos pasó? ¿A dónde nos fuimos? ¿En 
qué momento nos perdimos? ¿Cómo nos alejamos tanto? No es-
toy dispuesto a perderte. Aún no. (Bruno, sube a la habitación donde 
Lucía ha estado terminando las maletas y se dirige a ella.) No estoy listo 
para dejarte ir. Porque todavía te amo y sé que me amas y esta-
mos unidos. ¿Recuerdas? El pequeño hilo rojo que une a las per-
sonas y las lleva cerca una de la otra sin importar que tan alejados 
estén. (La toma de las manos.) Tú y yo estamos hechos para estar 
juntos y ese hilo nos une y es irrompible. Mírame y dime que no 
es cierto, dime que no me amas aunque sea un poco… 

(Bruno abraza fuertemente a Lucía y poco a poco el abrazo de convierte 
en un beso. Mientras se besan, Bruno desabotona la blusa de Lucía y comien-
zan a acariciarse. Lentamente la acuesta en la cama, después de un momento 
Lucía retira a Bruno y se pone de pie.) 

LUCÍA. — Estamos volviendo a lo mismo. (Mientras se abo-
tona la blusa.) Ya hemos pasado antes por esto, una y otra vez y 
terminamos haciendo el amor para ocultar lo fundamental, para 
ocultar que ya no tenemos nada que nos una, solo esta cama. 

BRUNO. — Que hace una semana no compartes conmigo. 

LUCÍA. — Porque hace una semana te pedí el divorcio, 
igual que dos semanas atrás y tres semanas atrás y un año atrás, 
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pero siempre terminábamos en lo mismo. (Cierra la maleta y se dirige 
al comedor.) Evadiendo lo que era evidente que tenía que llegar. Te-
nemos perfectamente ensayado este acto, conocemos los diálogos 
de memoria. Nos reclamamos las mismas cosas y nos contestamos 
con las mismas excusas. Conocemos de sobra nuestro conflicto y 
la forma en la que se desarrolla la historia, pero cuando llegamos 
al nudo, somos incapaces de reconocer a las personas en las que 
nos hemos convertido y en lugar de buscar un desenlace, volve-
mos al principio, a plantearnos las mismas preguntas y contestar-
nos con las mismas mentiras. Déjame entonces que sea yo quien 
te diga en quién me convertí y después de esto, no me perdones, 
no me busques, no me justifiques. Siéntate y escúchame: (Bruno 
se sienta a la mesa del comedor.) cuando nos conocimos yo era una 
mujer joven en busca de aventuras. Tenía roto el corazón y no 
buscaba enamorarme. (Lucía se sienta frente a Bruno.) Cuando apa-
reciste me pareciste un joven muy atractivo y cuando me pediste 
salir contigo me pareció halagador. ¿Qué mujer no se sentiría ha-
lagada de que un joven menor que ella y tan atractivo la invitara 
a salir? Accedí porque era arriesgado y divertido y por primera 
vez no tenía que rendirle cuentas a nadie de mis actos. Era libre 
de mi mente y de mi alma y de mi cuerpo. Nunca me imaginé 
enamorarme de ti, pero tú pusiste tanto empeño en enamorarme 
que no pude resistirme. Me convencí de que eras tú lo que Dios 
tenía destinado para mí, y debía ser bueno. Yo no esperaba que 
un día me pidieras que me casara contigo, estábamos bien así, 
libres pero juntos, pero tu querías el cuento de hadas, el matri-
monio feliz, romper las reglas, demostrar que podía funcionar. 
No viste tu vida sin mí y yo, que sabía lo que era tener el corazón 
roto, no pude decirte que no. No es que no te amara, siempre te 
amé. Te amo incluso ahora, pero yo no sé compartir mi vida con 
nadie. Y me llevó 10 años darme cuenta de eso, quiero el amor, 
pero quiero más que nada la libertad y eso es demasiado para 
ti. No puedes entenderlo porque tu idea de la vida es otra. Es la 
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esposa y los hijos y las vacaciones en la playa manejando una mi-
nivan. Para mí la vida es la soledad y los libros y levantarme tarde 
si me da la gana y viajar por placer, sola, porque no me estorba 
estar conmigo misma. 

BRUNO. — ¿Me estás diciendo que yo te estorbo?

LUCÍA. — Ahora sí, porque ya probé lo que tu querías y no 
me gustó, y no lo quiero. 

BRUNO. — ¿Entonces qué quieres? Te juro que no te en-
tiendo. Me pediste tiempo y te lo di, me pediste espacio y te lo di. 
Quisiste trabajar, trabajaste. Viajaste, fuiste libre. Mientras tanto 
yo esperaba aquí, que quisieras voltear a verme, que pidieras mi 
opinión, que contaras conmigo, que me tomaras en cuenta. Ya no 
soy ese niño de 23 años por el que tenías que tomar decisiones, al 
que le tenías que enseñar el mundo y sus peligros. Soy un hom-
bre, responsable. Joven, sí, pero no soy estúpido y puedo tomar 
mis propias decisiones. Decidí casarme contigo porque eras la 
mujer con la que quería formar una familia y cumplir todos esos 
sueños rosas de los que tanto te burlas. Y cuando abrí los ojos de 
que eso jamás llegaría, decidí que estaba bien, tú no decidiste por 
mí, yo lo hice. Fui yo quien decidió que no importaba si no había 
niños corriendo por la casa, o un gran perro que se apoderada 
de nuestra cama. Ni siquiera que no hubiera una televisión. Yo lo 
decidí porque eso era mejor a vivir sin ti. Porque te amaba. 

(Se hace un gran silencio. Ambos se miran fijamente a los ojos.) 

LUCÍA. — ¿Me amabas? (Pausa. Bruno se levanta de la si-
lla.) Dilo, no tengas miedo. Estamos por fin en ese momento. Ya 
no hay vuelta atrás. Digámoslo todo. Aunque duela. 

BRUNO. — Te amaba. Creo que mi amor por ti me lo 
arrancaste del corazón el día en que supe que me habías enga-



Categoría 4 331Dramaturgia

ñado. Para mí eras lo más sagrado, incluso más que mi madre. 
Eras una idea inmaculada, grande, casi inalcanzable pero eras 
mía. Residías en lo más alto de mis anhelos y un día, te caíste de 
ahí, del pedestal donde te tenía y te volviste como las demás. No 
eras diferente, como tanto alardeabas, solamente tenías miedo de 
ser como todas y lo eras. Pero no podía permitir que me hicieras 
pedazos. Yo lo había apostado todo por ti, mi familia, mis ami-
gos… Todo lo hice a un lado por ti mientras tú te revolcabas con 
tu jefe en nuestra propia cama. 

LUCÍA. — ¿Qué estás diciendo? (Se levanta de la silla.) 

BRUNO. — Sí, en nuestra cama. Sé cuándo, dónde y con 
quien lo hiciste Lo supe desde antes, desde mucho antes de que 
tú me lo dijeras. Las paredes oyen, sabes. Y las miradas los de-
lataban. ¿Cuántos viajes “de trabajo” hiciste con tu querido jefe? 
¿Hace cuánto que eres su amante? ¿Qué estás esperando de eso? 
¿Crees que te va hacer su señora después de dejarme? No seas 
estúpida. Para él eres el mismo juego que yo he sido para ti. Y 
eres tan tonta que has sido capaz de mandar todo al diablo por 
él. ¡Por él! (Lucía comienza a llorar incontrolablemente.) Y yo te quise 
evitar todo esto, todo este dolor. El darte cuenta que finalmente 
sí te ibas a quedar sola. Yo que quise darte tantas oportunidades 
para ser feliz, pero tú no sabes ser feliz. Y yo no podía dejarte 
el camino libre para hicieras de ti esto que eres ahora. Y ahora 
es que lloras. Al menos por fin estas siendo honesta. Ahora que 
sabes que no tienes nada que ocultar. (Se sienta a su lado.) ¿Estás 
enamorada de él?

LUCÍA. — No seas ridículo.

BRUNO. — ¿Quieres ser honesta? Seamos honestos ahora. 
¿Estás enamorada de él?

LUCÍA. — Basta Bruno.
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BRUNO. — Anda, ¿no te pasas la vida diciendo que eres 
muy valiente? Demuéstralo y dime. ¿Estás enamorada de él?

LUCÍA. — ¡Sí! ¡Sí! Estoy enamorada de él y siento una ver-
güenza terrible. Tienes razón, yo no sé ser feliz. Tú eras mi felici-
dad y yo no la quise, y no la quiero. Estoy enamorada de él pero 
no quiero ser su esposa, ni la de nadie. Sólo quiero ser libre. Es 
todo lo que quiero. 

BRUNO. — ¿Y qué harás cuando seas libre? ¿Quién va a ver 
por ti? ¿Quién se va asegurar de que estás bien?

LUCÍA. — ¿Ves? Eso es precisamente lo que no entendiste. 
Yo no necesitaba que te hicieras cargo de mí, Yo no necesi-
taba de alguien que me rescatara. Yo no necesitaba nada. Solo 
quería estar contigo a pesar de no necesitarte. Y ahora quiero 
tomarme el tiempo de estar conmigo, de volver a conocerme y 
saber quién soy. 

(Hay una pausa. Bruno se siente en el sillón. Al poco tiempo Lucía lo 
alcanza.) 

BRUNO. — ¿Qué nos pasó? 

LUCÍA. — Se nos acabó el tiempo, lo teníamos contado y 
no lo supimos aprovechar. Se nos vino el tiempo encima. Lo qui-
simos alargar pero no pudimos “Tic tac, tic tac”, cada vez se 
escuchaba más fuerte y ya no lo podíamos ignorar. 

BRUNO. — Nunca fue mi intención ofenderte. Me aferré a ti 
porque no supe que más hacer, pero tienes razón, hace mucho que 
nos perdimos. El tiempo fue nuestro enemigo desde el principio. 

LUCÍA. — Ayúdame a terminar de empacar. Lo que falta. 
No tarda el taxi en llegar y la persona que venderá el departa-
mento llega en una hora para hacer el inventario. No quiero que 
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nos encuentre todavía aquí. (Comienzan a guardar en las cajas las co-
sas que aún quedan por la casa. Cuando Bruno va a guardas las fotografías, 
Lucía lo detiene.) Espera. (Toma una foto del montón) Creo que quiero 
quedarme con esta. Al final de cuentas nuestra boda sí fue el día 
más feliz de mi vida. (La toma y la guarda en su bolsa.)

(Ambos toman unas sábanas con las que cubren los sillones.) 

BRUNO. — Parece que es todo. ¿Estás segura que no quie-
res que te lleve al aeropuerto? No tienes por qué irte en taxi.

LUCÍA. — Estoy segura, prefiero irme sola y no alargar más 
esta despedida. 

BRUNO. — Como quieras. Te acompaño a esperar el taxi. 

LUCÍA. — Gracias. (Pausa.) Bruno, nunca te di las gracias. 

BRUNO. — ¿Por qué?

LUCÍA. — Por aquella primera mirada, por las primeras 
palabras, por haber puesto tus ojos en mí. Viví un tiempo her-
moso. En verdad. Viste más allá de lo que yo quería mostrar, y 
en este poco tiempo que nos queda, sólo quería que supieras que 
nada de esto fue en vano.

BRUNO. — Quizá con el tiempo… (Suena el timbre de la 
puerta.) Ya llegó tu taxi. 

(Bruno y Lucía se abrazan. Cuando Lucía está a punto de salir por la 
puerta principal, regresa hasta Bruno que se ha quedado junto a la mesa del 
comedor. Lentamente se quita su anillo de bodas y lo coloca en el centro de 
la mesa. Se despide de Bruno con un tierno beso en la mejilla y sale. Bruno 
se queda un instante observando hacía la puerta. Luego lentamente recorre el 
departamento apagando cada una de la luces de las habitaciones. Se acerca 
al sillón donde había dejado su abrigo y se lo coloca. Al final vuelve a la mesa 
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del comedor y lentamente se quita su anillo y lo coloca junto al de Lucía. An-
tes de salir por la puerta principal echa un último vistazo al departamento, 
apaga la luz y cierra la puerta tras él.) 
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