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Mensaje

Mensaje

1 ejercicio de escribir representa un acto creativo que con fre-
cuencia se mantiene al margen de lo pablico. El Concurso
Nacional de Creacion Literaria del Tecnologico de Monterrey es
una oportunidad no s6lo para quienes encuentran en la literatura
una plataforma para expresarse sino para quienes tenemos el pri-
vilegio de ser lectores-testigos de las letras de talentosos escritores

de la comunidad académica de nuestra Institucion.

Esta trigésima edicion es especial por relevantes razones.
Treinta ediciones consolidan la vigencia de un proyecto que desde
el inicio encontro6 avidos interlocutores que le han dado continui-
dad ininterrumpida. Y por primera vez publicamos en formato
digital la antologia de los trabajos ganadores, incorporandonos
a las tendencias editoriales internacionales que exigen las nuevas

generaciones de lectores, eliminando las fronteras del papel.
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El Concurso es una invitaciéon a escribir, esta Antologia es
una invitacion a leer; una invitacion a traspasar las limitaciones
de la vida que nos acoge. La escritora espafiola Rosa Montero, en
su extraordinario libro El amor de mi vida (Alfaguara 2011), nos
lanza una advertencia peculiar: “Necesitamos vivirnos a lo ancho
en otras existencias, para compensar la finitud. Y no hay vida
virtual mas poderosa ni mas hipnotizante que la que nos ofrece
la literatura”.

El Tecnologico de Monterrey, a través de la Catedra Alfonso
Reyes y del Concurso Nacional de Creacion Literaria, esta com-
prometido a sumar los esfuerzos que permitan seguir brindando
esta plataforma en favor del talento de la comunidad académica

de nuestra Institucion.

Luis Ranl Dominguez Blanco

Asuntos Estudiantiles y Formacion Cocurricular
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ci6n de Teatro de la UNAM produjo su estreno en el teatro Santa
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que se quedd encerrado en el bafio del restaurante (obra con la cual ob-
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CATEGORIA 1: POESIA

1.1 Preparatoria

1.1.1 Anatomias de la noche

Tvana Melgoza Macias

Me explicaron la anatomia del cuerpo humano desde la
punta de sus arrepentimientos hasta el extremo izquierdo de sus
vicios. Pero a mi nadie me engana. Hay dias que no tengo pul-
mones, sino brisas que se me incrustan a fuerza de nostalgia, hay
dias que uno amanece con una madrugada como médula, que
siente un pequeno parque en la rodilla izquierda y no sabe como
explicarselo porque le ensefiaron que las rodillas tienen rétulas y
no instantes. Pero aun asi sigue habiendo preguntas sin respues-
tas y hasta que no me abran en pedacitos encontraran todos los
mundos que traia cargando, todas esas eternidades que a veces se
volvian lagrimas. No me vengan a decir que el corazén bombea
sangre si ayer senti como me salian enredaderas en flor y les juro
que pude oler el polen que se me salia por los poros. Hay dias
que uno es un simple mortal, pero la mayor parte del tiempo s6lo

somos estaciones, instantes al garete.
I1

Tres pasos. Creo que quiero regresar a los abrazos de las sa-
banas, al calor de las telas. Qué injusticia abandonarlas a medio

hacer entre plumas y suenos.
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Cuatro pasos. Me escurro la noche que todavia gotea en mis
pestanas.

La luz me saluda e hipécritamente sonrie. La oscuridad de
unas horas se esfuma mientras me concede las Gltimas caricias.
Tiemblo con los rasgos de luz que me arrebataron hacia la tenta-
tiva de engafiar a la neblina. Pero ella sabe que es mi tinico amor
y cada dia la espero con los ojos cerrados.

II1

Todo comenzo debajo del parpado. Un dolor fisico que la ha-
bia empujado al hospital. Con el acero degustandole la espalda y
la luz ensombreciéndole los sentidos, yacia diagnosticada con un
irremediable amor romantico. Ya era demasiado tarde y la tinica
forma de extraerle el recuerdo de las caricias era con una cirugia
a corazoén abierto.

Cuando desperto, los besos seguian carcomiéndole la piel y la
anestesia habia sido solo una metafora.

IV

Terrible condena la de escribir olvido y recordar que se res-
balen las lineas de un perfil, una a una, con cabellos tratando de
hacer diminutos dibujos en el piso, como tratando de decirte el
sentido de la memoria.

&Y st te pido la condena para llevar porque se me atascan los
intentos de decir memoria y escribir segundos?

Hay un ligero sollozo que se escucha en un eterno eco. Me
han caido 3 lagrimas en el esternén, pero mis pupilas estan secas
y en el balcon del parpado no hay presencias para saludarlas con
panuelo blanco. Fueron los labios y su complejo de ojos, ahora
gotean imperceptibles liquidos parecidos a pensamientos y tal vez
solo, lo son.
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A\

El proceso de amanecer como un engano inicia con una in-
sinuacion de claridad. Primero mental y luego fisica. El reloj te
indica la hora que ya ha estado vibrando en tu médula sin la

necesidad de un minutero para recordarte que el tiempo sucede.

Todo comienza a prepararse para recibir a la luz, los cuerpos
se dilatan, los liquidos se condensan y las ideas tratan de acari-

ciarse entre si para hacer la ilusion de un paisaje.

Cuando las nubes comienzan a sonrojarse y todo indica un fi-
nal que dice ser principio, el efecto de noche se revierte y la atmos-
fera sostiene que un nuevo dia significa un nuevo renacer, que los
problemas amanecen con nuevos ojos aunque ti sepas que solo les
crecen las ojeras y que para renacer necesitas morir primero; que
la noche no significa censura, sino verdad y que el dia puede saber
a engano aunque la mentira se despierte con silencio y se duerma
al costado del abismo, ahi donde los recuerdos se despiden para

darle vida a un presente sin voz, a unos dias sin tiempo

<)/,:
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1.1.2 Amoralidad de mis amores
Camila Garza Gonzdlez

Pesadillas en mis ideas
Hay un miedo incontrolable
corre por mis venas.

Sigo esperando

a que regreses a ella.

Y que esto tan bello

tan prohibido en su momento
tan imperfecto y correcto

tan tierno y tan nuevo

no sea suficiente.

Sigo esperando a que me dejes
escenarios, miedos, recuerdos
mi corazon en tus manos.
Sigo esperando

a caer sin remedio

a recoger los pedazos.

Tengo muchisimo miedo

pero qué es el amor sino eso.
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Colores en mi puerta

A veces extrano aquel tiempo

de blanco y negro

sin tonalidad, ni textura ni fondo.
A veces me pregunto

iqué tienen de buenos?

Y lo Gnico que encuentro

es el marron de tus ojos

el caramelo en tu piel

el carmesi de tus labios.

Colores

ta trajiste a mi puerta

estos rosas, rojos y verdes

que sin ellos no viviria.

Pero hay algo de esa transicion
de blanco y negro a color

que no quiero.

Tal vez el rojo dolor de tu partida
o el gélido azul que le sigue.

Tal vez el amarillo tan fragil de la esperanza

que se torna gris

cada vez que le das la espalda.
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Akai ito

Como almas gemelas

atadas a un cordon

rojo e invisible

es nuestro amor.

Tu fuego y el mio se unieron
fuerza mayor

con un plan mejor

espera

toma su tiempo

disfruta de un calido vino cereza
a que las piezas cayeran.
Como un rompecabezas
que no se creia incompleto
anhelante

ignorante

a ese momento Clrcunscrito

cuando se unieran.
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Mas que dos

En la fria noche de otono

cerca uno del otro.

N1 un centimetro para extranarme
ni un centimetro para enfriarte.
Bajo las timidas estrellas
cubierta con tus brazos.

Yo era mas que yo

y t eras mas que ta

mas que dos.

Eramos la luna que no estaba
el fuego que no ardia

la lluvia que no caia

el espacio que no existia

y en esa noche

mas que apariencias

mas que mascaras

éramos mas que solo dos.
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Mi fuego y tu sal

Ese amor por ti

de mi alma hasta la piel

de mi hasta ti.

No, lo admito, no soy tu sal
y tl no eres la mia.

Pero soy tu fuego

y ti el mio.

Fuego destructivo

a tu alma calienta

al insomnio seduce.

Pero la sal de tu tierra mantiene
€s Cuerpo que amo

espiritu que alabo.

Sano y con fuerzas

Nunca un amor como el tuyo
ni un amante como tu

ni un alma tan dispuesta a amar
como la tuya.

Pero nacera otro fuego

y lo alimentaré con sal

y vivira

eso te lo puedo asegurar.
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La lista de mis nuncas
Nunca te dije mi amor
aunque queria

aunque se sintiera correcto
aunque lo fueras.

Nunca te dijje carino
aunque lo sienta

aunque tuviera motivo
aunque me lo dieras.
Nunca te perdi de mi vista
aunque te fueras

aunque huyeras

aunque no estuvieras.
Nunca te voy a olvidar
aunque quisiera

aunque tratara

aunque pudiera.

Mi alma nunca te dejara de amar
aunque me duela

aunque te vayas

aunque me muera.
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Tu forma y fondo

Quiero que seas mi fuego con sal
enamorate de mi

y mi corazon en tus manos tendras.
Los nimeros de nuestra edad

las barreras por cruzar

las 17 horas en carro

y las miles de millas que hay

son faciles de sobrepasar.

Quiero que seas mi fuego con sal
encantada de tu forma y tu fondo
mis barreras derretidas

por esa piel y esa mirada que encandila.
Quiero pelear y amar

querer y adorar

ese baile de almas quiero bailar.
Juego mortal que me puede quebrar
Obstaculos hay

pero si enamorado de nadie estas

déjalo y mi corazon en tus manos tendras.
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Te

Te extrano

como una pieza de mi

que no sabia que faltaba.

Te busco

cuando te vi hace solo unos momentos
como si mi alma sintiera el tiron
del cordén invisible

con el que te siento.

Te deseo

cuando te pienso

como un espejismo de agua

en el desierto.

Te sufro

cuando te suefio

como si mi cuerpo pidiera

el calor por el cual te conoce.

Te anhelo

cuando te escribo

como sl fuera un destino
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al que nunca he ido.
Pero mas que nada
te amo

en todo momento

hasta que me falte el aliento.
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1.1.3 Los rastros de la ciudad agrietada

Julio Antonio Castro Guerrero

1. Desde la calle Ildefonso Diaz de Leon
Escribo para mi:

porque después quiero que me destruyan
que me critiquen hasta el mas minimo
lugar comtn

apunten hacia el poema y disparen
escribo para conocer el mundo

atajar calles y ciudades

sumergirme en los ojos del local

yO nunca soy extranjero

pero siempre soy espia de primer nivel.
Escribo para ti:

para mostrarte tu lado oculto

y te recuerdes como eres

sin importar el momento

o la ocasion.

Tu retrato en palabras

siempre se quedara ahi
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ese gesto sutil de tu felicidad

nunca se borrara.

Escribo para este pais:

recogiendo memorias

colocandolas en piedras

llévatelas salvaje Rio Bravo,
llévalas al mundo para que sepan
de mi tierra adolorida.

Escribo para este instante:

apunto las campanadas de la iglesia
y el colibri caza la flor

no seria coherente describir mi estado,
cuando se escribe poesia

el mundo es un lienzo preparado
para recibir los versos

y lo que suceda en el momento

se basa en una obra de teatro
donde los actores se preparan

y la escenografia siempre estuvo ahi.
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Yo solo escribo:
porque st hablamos de pasiones,
no existe rivera mas salvaje

que escribirte poesia.

2. Cristales rotos

En Carranza pasé por desapercibido

entre la multitud de meseros

y los ninos que salian de las escuelas

con un martillo en la mano

y una mochila a mi espalda

como si fuera un auto mas a una gran velocidad
o ese momento en el que rompo los cristales de los autos
un rayo oportuno, preciso y seguro.

Se estima que hay trescientos sesenta y nueve
gritos al dia en Carranza,

trescientos sesenta y ocho

entre enojos por los cristales rotos

y el Gltimo es mi risa

rebotando entre las paredes
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de la casa de la cultura

veo salir de los restaurantes a las senoras
operadas y arregladas

se sorprenden cuando ven el vidrio roto.
¢Qué tanto dano les puede hacer a ellas?
los ricos le roban al pueblo

nosotros les robamos a ellos

asi es el ciclo en esta ciudad

y nos persigue el hambre todos los dias,
una sed imposible de saciar

y eso es solo el eshozo

de lo que se plantea en la cultura del pueblo.

3. Las divas

De gritos se inunda la plaza

como una ola de sonido en falso

se convirtieron en parte del sonido ambiental
entre vibraciones de las campanas

son tocadas por dioses,

hablan de la actualidad en versos
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tienen el ritmo, la rima, el cliché poético
venga la luz, los reflectores

no existe una palabra clara,

pero todos las ven hablar en la plaza
las divas se han robado la literatura
fundaron sus propios clanes
armaron las fiestas y las peleas
destruyeron las raices

de los hombres del alba

se sintieron importantes

por unas cuantas hojas

que con el tiempo se van disolviendo.

4. El poder de la iglesia en el pueblo
Desde hace mucho

habia encontrado lo que me gustaba

me quisieron detener con el individualismo
con la ideologia de la derecha

siempre fue, por lo menos para mi, azul

la veia, en todos lados, en la calle, en la television
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la ciudad ya no estaba para esto

ni yo, y queria expandirme.

Bajo una izquierda falsa,

no existia la unién de la gloriosa izquierda
de color rojo y sélida

ni siquiera miré al centro, nunca me llamo6 la atencién

el estilo antiguo

y ahi van todos los ciudadanos del pueblo con vendas en
los ojos

hasta los intelectuales falsos

"ejerciendo su derecho por el menos peor"

a veces un rayo azotaba mi mente

me hacia creer que la religion era solo un pasatiempo

que la fe es mirar con los ojos cerrados y abrazar un arbol
caliente

y no los quiero criticar pero siguen con su tinica y su cara
arrugada

usurpando el alma de ustedes mismos
s1 existiera tierra mas pueril que ésta
ustedes estarian ahi, revolcandose en su tinica

sigan deteniendo al pueblo con su oscurantismo.
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5. Ayotzinapa

En una casa como ésta, valiente es el que alza la voz
es envolvente el sufrimiento que grita la tierra

la que hemos dejado sucumbida bajo unas historias
donde crecimos y donde nos desgarraron la voz,
bajo una casa mal cimentada viviamos

no estoy seguro de que lo recuerdes

todos los dias te arrancabas las ojos

y a diario llordbamos por esa sensacion licida

de enfrentar el miedo todos los dias

sentiamos a esa figura

con el velo de frente y nos sujetaba

sentia como se llevaba mi alma

poco a poco se fue cayendo la casa

con sus paredes llenas de promesas ensangrentadas
Yy nos enterraste

nos enterraste bajo la tierra ensangrentada

y descuidada de tu guerra

y cuando buscamos la justicia, nos desapareciste

nos mentiste, pero sobre todo
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trataste de encubrirlo todo
la gente pasaba, ignorando que la casa se caia
nos dejaste sin aliento

y nos dejaste enterrados como la nada.

6. Viaje de un dia a Charcas
¢Cuando te podré ver de nuevo?
en esta soledad inmensa

las calles se llenan de oscuridad
sin camino

o algtin pensamiento abstracto
sentados en el jardin

esperando a que el reloj pare un instante
un instante donde el sol jugaba
con la vida y con la noche,

con la muerte digna

un mapa tatuado en mi alma

la central, la iglesia,

la mina, la cruz del siglo

se plasman en mis venas,
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las risas de mis abuelos

de mi madre y de mis tios

el sol sale y se asoma

cuando parece que todos en el pequeno lugar
son hermanos de la misma tierra
(aunque les cueste aceptarlo)

yo he visto a las almas sabias

que terminan recorriendo las calles
llenas de vida

termino en la sala de la casa

en donde se han sentado tantas personas
y las risas y la platica estan presentes
rebotando, susurrando entre las paredes
no me cabe ni la menor duda

que en Charcas

la vida se extiende.
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7. La tempestividad de los 7 barrios
'Tus colores ambiguos

se deslizaban bajo la tempestividad
de los siete barrios

ya estoy bajo el manto

de las calles

con el adoquin mojado

donde yo mejor recuerdo

haberte visto

bajo la hiperactividad

de algunas sombras

que paseaban sobre tus labios
apuntando al recuerdo

de tu rostro enardecido

y en el parpadeo de tus 0jos,
cuando yo los miro

como la sutileza del fuego

que no llega a ser frio

desaparecen la sombras,

no escucho ruido alguno
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ni la desesperaciéon mutua de un grillo
tampoco el sonido de las hojas caidas
solo me acuerdo de ti

como una fuerte revelacion

que azota todos los arboles

ahuyentando los lugares comunes.

8. Desde Aranzazu hasta tu boca (Mientras yo
te quiera)

Mientras yo te quiera

quiero que sepas que

en tus ojos color jade

reflejantes de tenue luz

miré una sonrisa pronunciada
cual si fueras una bella hoja
recorriendo el desierto,

la manera en que corre tu cabello
cascada salvaje

que se estremece entre las piedras.
Sobre los caminos:

estrellas y fragmentos nocturnos
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se pasean sobre ti

recorren todo tu cuerpo

derraman su esencia

moldeando, cuidando ese detalle tuyo.
Siempre quise ser tu amante

aunque solo durara un atardecer

el tiempo no hubiera importado
llevarte cactus y poemas

cantarte canciones

pero mientras yo te quiera

abrazaré mi mundo como si fuera el tuyo
y perseguiré tus suenos

como un caballo desbocado

0 un rayo preciso, apaciguado.

9. 3 de Noviembre de 1592, fundacion de San Luis
Potosi

Mi percepcién de crear la historia ante la nada
que es la imaginacion
de poder cambiar algo

con unas simples palabras
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con unos simples sonidos

es el pensamiento en alto

que se distribuye de manera oscilante
puedo ver como entra en los oidos
tratando de buscar

ese espacio humeante

de olor a lefia

el maiz regado por el suelo

y que se pueda esparcir por toda la tierra
el simbolo de la fertilidad

las manos llenas de tierra

esa es la espina

de lo que no queremos ver

de las falacias que habitan en nuestra memoria
de aqui venimos

de los hornos de lena

y el ombligo de esta,

nuestra tierra.
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10. Mi casa es tu casa

Tanto ano viviendo aqui

que a veces mi casa es como esta ciudad
los pasillos son las avenidas

y los cuartos son las calles

mi cuarto es como un bar

donde la gente platica

y bebe cerveza

esa es la tnica vida que pueden encontrar
en esta ciudad

solo espero ese momento

donde mis manos

se enfrien con el vaso de la cerveza

y lo que suceda

me lleve al jardin de San Francisco

mi imaginacion

dibuja una silueta a mi lado, una sombra
cierro los ojos

y recuerdo el instante

mas mi felicidad
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de mi inquietud, ni de la porfia que me ha causado
tan solo una palabra oculta, basta para que se de cuenta

de lo que ella ha creado.

11. La muerte a sus pies

Hoy estuve tan cerca de la muerte
en el asfalto descansaba su cuerpo
alrededor un tumulto

un chisme escolar

su cabeza rodd

cargando con rastros de sangre

y apenas una mujer

salié temblando del auto

con sus zapatos Hermes

yo recuerdo ese hecho

porque la prensa lo ocult6

y que sorpresa

que en una ciudad tan agrietada

como esta
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la muerte se tenga que escabullir
tal vez asi

nunca estemos seguros

de la fecha de nuestra muerte
todo queda almacenado

en la memoria de la prensa

y solo ellos saben

cuando iremos a morir.

12. La vista desde el pedregal

La hazana que acaba de cometer esta ciudad
de crecer en tan solo diecisiete afios

solo para vernos crecer

y para verla pasar

para mirarla victoriosa

para que la ciudad misma

se venda a los extranjeros

con alguna raya aleatoria en las paredes

o alguna division en la luna

para que nos miremos los dos
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como me recuerdas un poco mas a mi
algtn dia esperaria

que rompieras esa burbuja

de no querer salir de los lugares finebres
pero se va a ir acercando

esa esperanza que tu llevas

yo he sentido esa proclividad

que tienes junto a mi

la muerte ya baila entre nosotros dos
que paradojico seria

que esto fuera algtin comienzo
aunque esta ciudad se esté cayendo
solo quedan estas letras

para poder protegerla.

<_,/z
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1.2 Profesional

1.2.1 Popurrt

Emilia Guzmdn

Sobre la poesia

¢Sera entonces que la poesia deambula en torno al poder

y lo que quiere es confundir la continuidad de las cosas
quebrando secuencias, construir una nueva que conjugue los
caprichos de la lengua y la cabeza?

Lo mas mundano, lo mas banal, lo ridiculo,

adquiere de pronto cualidades exéticas.

Porque para justificarse no necesita mas que la etiqueta

y la voluntad encaprichada de un degustador de palabrerias.
Mire usted qué sencillo si me decidiera yo,

decidida como soy,

a buscar dos palabras arbitrarias con alguna r suculenta

o una s hiimeda y escurridiza.

Diria:

“Renacuajo viscoso.
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Rascacielos corpulentos que con las alturas de sus paredes
vidriadas me han provocado ya comezon en la garganta”.
Diria yo que los vellos delgados de la espalda amada se han
esparcido.

Susurrando atrocidades, senalando nuevos senderos como
ramas largas e infinitas que le alfombran los muslos tiesos y
los costados de la cara y se alumbran con el sol del mediodia.
Le pondria al sexo una cara ancha y rectangular, enrojecida,
sudada y con los ojos de vidrio ambar supurando de excesos y
secretos.

Y en el medio de todas las s y las r que tan sabrosas resultan al
paladar, entrenado en la exquisitez de las cosas sin motivo,
no podria usted percibir en todo ese circo al animalito
desagradable, nocturno y grasoso, a los edificios que tapan la
vista y amontonan a la gente en cubiculos y ascensores y a los
muslos peludos de la amante gorda y temporal.

Le podria hablar de porquerias y usted quedaria fascinado por
la elegancia.

Asi es como funciona

Y lo mas entretenido de lo subjetivo

es que aqui todos tenemos voz y todos tenemos voto.
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Y como a mi me gustan las multitudes, me uno a ustedes a
hacer poesia.

O escribirla o engendrarla.

Lo que mejor satisfaga sus ansias de innovacion.

Aqui puedo hacer lo que quiera.

Dictadora de un lenguaje.

Filosofa de los sonidos fascinantes de la palabra chancleta.
Guia excelentisima de los viajes que emprende la lengua en la
jaula bucal.

Degustadora de arbitrariedades y confusiones.

Creadora de distraccion y destruccion.

Porque La poesia es nidicula,

Y aqui, finalmente, podré dejarme de rodeos y ser ridicula yo

también.

IT

Gusano

Me gusta ver como se erizan
los vellos de tu piel.

Como se estiran,

perpendiculares
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a tu pecho

a tus hombros

a tu sien.

Se despiertan y se encorvan.
Como soldados se van marchando.
Rubios.

Solares.

Se ponen de pie.

Advierten

la punta mojada y roja

de mi lengua intrusa
recorriendo fe

en un zigzag paciente

los escombros aterciopelados
de tu espalda

de tu panza

de tus pies.
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III

Las mujeres de nuestro tiempo
Rotas, abiertas y turbias, estan

repletas de pecado,

en la redondez de sus formas,

en la luna de sus pechos, llevan

sucias

el estigma de la carne.

Las Mujeres de nuestro tiempo se hicieron a golpes,
a sustos, a encierros.

Monjas, poetisas, prostitutas y marquesas,
las mato la guerra, la horca y la viruela.
Marcadas por el calor de sus vientres,

la profundidad de las entranas,

la apertura de las piernas inevitables,

la firmeza de los muslos,

la longitud de la lengua,

la cadena del pudor.

La tibieza de sus mentes.

Las Mujeres de nuestro tiempo marchan desnudas.
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Las Mujeres de nuestro tiempo saben a historia,

a secreto a lujuria.

Saben a renuncias,

saben a tortura.

Las Mujeres de nuestro tiempo saben de historia,

de secretos de lujuria.

Saben de renuncias,

saben de tortura.

Instruidas en la imitacion,

la voluntad sofocada.

Las Mujeres de nuestro tiempo salen de los sétanos,
los conventos,

las cocinas.

Despojadas del pudor medieval

que las cruces y los santos

le han tatuado entre las piernas:

en lo crudo de sus cuerpos,

en los poros de la lengua.

A las Mujeres de nuestro tiempo no las conoce nadie.

No las conoce la historia.
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No las conocen los libros.

Ocultas en lo en los laboratorios de sus mentes,
en la sombra intima de los cajones,

nadie ha podido todavia divisar sus formas.

Las Mujeres de nuestro tiempo son las Mujeres de

todos los tiempos.

IV

La muerta

En mi cabeza a veces me visita un escenario que me espanta.
En ¢l estamos td, yo y la muerte. En ¢l me sostienes la mano
fria pero la muerta no soy yo. El frio que sientes esta hecho de
metales y jeringas, de pinzas inventadas, de manteles de
plastico, de olores 4cidos a desinfeccion. A limones. Y lo
citrico se me ha impregnado en la nariz y ha comenzado a
sangrar. Te miro y ti también estas sangrando.

Cuando me hayan vaciado, me habré dado cuenta que por los
hoyos que me provoqué me entra un escalofrio aterrador. De
pronto todo el frio que sentiamos los dos en ese cuarto lo

provocaba yo con el hoyo de faltas que se implanté como un
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cancer en mi barriga. Y entonces ya va a ser demasiado tarde y
no podras volver a quererme ni yo podré hacerlo tampoco.
Porque las plantas huérfanas que se asomaban de las grietas de
mi cuerpo ultrajado se han marchitado hasta desvanecerse en
mis adentros y han quedado expuestas la Crueldad, la
Incongruencia y el Desamparo. Los traigo aqui desnudos y
ahora ellos seran mis hijos. Y asi de abierta como me
encuentro, asi de vacia y asi de arida sera imposible que me
quiera otra vez. Por ese hoyo se saldran volando todas las
cosas que me gustan, mis tres hijos hambrientos consumiran
poco a poco todo lo que tengo y el hoyo se hara cada vez mas
grande y cada vez mas triste, tanto que no habra en mi ninguna
forma de contencioén.

De ahora en mas, siempre vamos a estar ti, yo y la muerte. Los
limones me cubriran de llagas la lengua, no podré amar y no
podré cantarte. T4, yo y la muerte, y aunque la muerta no sea
yo, la tendré ahora que llevar de la mano, siempre, por donde

sea que me lleves o a donde sea que me escape.
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A\

Pastillero

Cémo me gustaria comprimirla

en una pastilla azul

y depositarla

acida y efervescente

en la cueva hiimeda debajo de mi lengua.
Tenerla ahi disolviéndose,

duradera

alborotando mis papilas

porosas y espumosas

hirvientes

untandome de gusto y desesperacion.
Tal vez asi nos duren mas a todos

los infimos instantes de inspiracion.
Si se vendieran y recetaran

en capsulas azuladas,

en frascos transparentes,

en pastilleros de color.

Como tnicos antidotos
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a la rutina,
a la apatia,

y al desamor.

VI

Seguan mis planes

Te voy a dejar que escales mi cuerpo blando con esa habilidad
animal y espeluznante.

Que recorras los montes de mi carne

a besos, a mordidas, con las manos, con la boca, a respiros.
Voy a sentir la humedad que emanan tus pulmones y como
retumba redonda en el espacio intimo y secreto que ha crecido
entre tu perfil y mi pecho.

Voy a voltear mi cabeza y la recostaré sobre el colchon
desnudo,

mientras centro mi pensamiento en el ritmo del suspiro, en el
ruido sutil de tus costillas rozandose con las mias.

Me voy a perder en el techo de ese cuarto y voy a contar los
bloques que lo pueblan, los patrones y las formas que se
descifran en las arrugas de la madera, y las siluetas que se

esconden en la sombra arrinconada de nuestra habitacion en
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penumbra.

Sin que te des cuenta, sin distraerte.

Entonces ahi,

empapada en la miseria de los dos,

con el aire espeso y sucio de un verano inventado por el calor
del cuerpo,

cuando mas cerca te tenga de mi,

ahi, de acuerdo a mis planes,

ya te habré olvidado.

VII
De noche

Una luna porosa y siniestra hamacaba paciente la enorme
masa

de agua oscura.

Era tan gruesa y compacta que le hizo pensar en los monstruos
ciegos que le observaban desde abajo como por una ventana.
Tan espesa que parecia petréleo burbujeante.

Tan negra que se confundia su perimetro con el cielo
nocturno.

La blancura de su tez se ensombrecia con la profundidad del

mar. Recordé de pronto el nombre de su hermano ahogado 'y
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buscé en su memoria los residuos de aquel rostro joven. Se
pregunto cuantos anos tendria si hubiese aprendido a nadar,
qué seria de él ahora,

ile tendria miedo al mar?

VIII

Qué solos

Qué solos han de estar los que piensan.

Los que se preguntan que hay en el fondo del mar.
Lo que cuestionan los proverbios.

Los que preguntan por qué si?, ;por qué no?

Los que se atn se maravillan con un deja-vil.

Los que creen en los suenios premonitores ayunados.
Los que no tienen fotografias de sus padres

y aun no logran recordar sus rostros.

Los que se preguntaron por qué cambian la piel las serpientes.

¢Cuando lo hacen? ;Por qué nadie las ve?

Los que se dieron la tarea de contar sus lunares.

Los que se obsesionaron con un color y lo ven en todos lados.

Los que no saben que habra después de la muerte

y les da miedo pensar en ella.
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Los que lloran con los arboles de jacarandas desplumados,

con sus flores violetas y vibrantes en el suelo.

Los que lloran también con lo azul del tiempo.
Mientras manejan o caminan se sorprenden

con la ciudad azul y su madrugada,

y lloran porque les gusta tanto

que se entristecen.

Qué solos han de estar los que se acuerdan de repente
que la Tierra se mueve y gira

redonda,

en si misma.

Los que se pierden y dudan y navegan

en la arbitrariedad de las cosas.

Los que se marean con la inmensidad del mundo

y sienten con el universo el vértigo del infinito.

\ 4
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1.2.2 La probabilidad de encontrarnos
Germdn Vizquez Ibdiez

(-..) en el primer momento tampoco sabia quién era; en mi no habia otra

cosa que el sentimiento de la existencia en su sencillez primitiva.

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido

La probabilidad de encontrarnos

La probabilidad de encontrarnos era increiblemente minima
y, sin embargo, aqui estamos. Amo las improbabilidades porque
demuestran la exactitud de las condiciones para que suceda un
evento: es tiempo en catartico albedrio.

Aqui, en tierra salina, somos el experimento de la globali-
zacion. Andamos por caminos de otros hasta hacerlos nuestros.
Somos 0jos que reconocen lo alguna vez ajeno ya por costumbre,
ya por necesidad.

Pasamos de pronombre a gentilicio y, finalmente, a Nombre
en boca de amigos.

Continuamos adheridos a nuestra naciéon porque comparti-
mos esa cualidad de extranjeros.

Y entonces sucede.

Vemos que el tiempo se escurre de nuestras manos y las ha-
cemos cuenco para beber los Gltimos instantes como si nuestra
vida se limitara a ellos. Después de todo, este liquido etéreo pa-
reciera ser la clave de la existencia. Bebemos porque nos parece
insuficiente el tiempo dado para esta experiencia. Saboreamos
porque parte de nosotros reconoce que en la distancia se disuel-
ven prontamente los recuerdos. Decimos que el tiempo camina,

corre, incluso que vuela.
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Las probabilidades convergen y se disipan porque no cabe

espacio para lo material eterno.

Hay quienes viven asidos a su tierra y otros que la guardan en
un bolsillo para compartirla. Unos mas coleccionan, incluso, una
ajena. Observaras los resultados del experimento con las multi-

ples porciones de tierra intercambiada.

La probabilidad de encontrarnos era increiblemente minima
y, sin embargo, aqui estuvimos. Hay palabras dichas y otras tan-
tas contenidas en risas, lamentos y frustraciones. Hay tierra que
escap6 de nuestros bolsillos y que el viento pronto trasladara a un

lugar lejano, incluso, irrecuperable para la memoria.

Fuimos lanzados a la voragine del otro mundo y expedidos
con igual violencia. Nunca pertenecimos a ese lugar pero conec-
tamos con sus costumbres. Tal vez el experimento funciona por
el apasionante golpe con que nuestro cuerpo impacta a otras

culturas.

El caudal del tiempo nos arrastr6 mientras bebiamos de él.
Fuimos inconscientes de su fugacidad hasta que sentimos su au-
sencia y con ello, la ausencia de escuchar frecuentemente nuestras

VOCES.

N1 la mas hermosa sonrisa sobrepasa al misticismo de su re-
cuerdo. La mente nos engana al darnos fragmentos deliciosos,
pero incompletos al fin. Olvidamos que su hermosura brot6 del
fulguroso instante. Mitificamos el recuerdo de este experimento
para explicarnos por qué somos diferentes y sobrellevar asi la

anoranza.

i{Recordamos acaso la primera vez que nos encontramos?

iRecordamos el porqué de nuestra amistad?
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La probabilidad de encontrarnos era increiblemente minima
y, sin embargo, aqui estaremos, atrapados en un bucle de ilusio-
nes erraticas con anhelos de escapismo. Seremos eso: un futuro

aforante jamas consumado.

Por la ventana veo extinguirse la luz de un apartamento cer-
cano y me pregunto si alguien pens6 en mi, antes de ir a dormir,

asi como yo lo hice.

No quiero noches interminables
No quiero noches interminables
donde el silencio devore al leén,

ni espejos con cara de hombres
quebradizos,

con sangre argentaria.

No quiero nacer con perdices
anidando en mi boca,

ni con pies querctireos

que liquiden manantiales abundantes.
Desearia la omnipresencia

o una disipacién instantanea del cuerpo.
Ser la mano y onda en el agua.

Eco en lo inexplorado.

Rozar el infinito a través de lo amplificado.
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Conjetura

A veces pienso que siento,
luego siento que pienso

mas alla de lo que quiero.

A veces pienso que la piedra
se hace cuerpo y vive
pesando

dentro de las entranas

de palabras decadentes,
entre sentires ciegos,

inaudibles.

La pregunta

Necesidad de callar

el hambre que devora
entraflas purpureas,
llenas y vacias.

Ruido de erratica latencia

indubitablemente humano.
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Caida

Vivo a la espera

de la caida

para encontrarme en ella,
como el vuelo encuentra al ave

en la vehemente dualidad de la incertidumbre.

Buscale

Has encontrado los restos de un yo
vencido,

esparcidos entre dispersas palabras
y confusos recuerdos.

Has encontrado aquellos versos
donde me buscaba.

Buscale,

ya dejé de hacerlo.

<_,/z
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1.2.3 De pasiones y azabache

Alejandro Prudencio Delgado

No sé s1 yo muero en ella

o ella muere en mi de forma tan lenta

que mi cuerpo muerto por siempre sentira el dolor de ahora.
Me has dejado atado a t1

con un mono doble

para no poder salir de tu corazén

al que me llevaste con tu aroma,

tus labios formaron una prision que envolvié mi alma para no

dejarla nunca,
te escribo para pedirtela de vuelta,
pero ella esta encantada de habitar en ti.
Soy un hombre integramente imperfecto,
fui dotado con mi cuerpo para sentir ,
con mi nariz para oler el perfume de tu alegria al estar conmigo,
con mi boca para saborear la gloria poco a poco,
con oidos para escuchar tus suspiros,

pero casli ciego adentro,
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con una mente nebulosa

que me hizo creer que la lluvia era bella
impidiendo que viera lo que mis sentidos dictaban.
Cuando uno de los sentidos falla el amor no existe,
es tener un durazno frente a ti, pero la boca

cosida.

II

Siento como humano,

no como poeta.

Sé que tengo hambre por los dolores,

no por mi madre dividiendo papas.

III

Cuando los indicadores monetarios bajaron,
se hizo presente la busqueda de pechos

en cualquiera de los bancos importantes:

el de Hacienda, el de tu papa y el de mi tata, que tiene la vara
dura para cuando nos desaliiamos.

Las casas de bolsa se desplomaron,

que raro,



Antologia del XXX Concurso nacional de creaciéon
literaria del Tecnol6gico de Monterrey

creia que las bolsas se rompian, no sabia que se desplomaban,
ni que se devaluaban, ni que la gente se lanzaba del altimo piso.

Las caricias invertidas en forma de Cetes se desdibujaron en mi
sorbo de café matutino.

La reestructuracion de la inocencia, va por buen camino,

cada vez hay mas policias y mejores armados por las calles, las
pelotas ya son seguras, el metal es mas fuerte que el hule.

Ahi si, el desplome nos complica a todos,

una visa no cuesta lo mismo que un tacon, que un traje completo,
un cheque al portador dice mas que un mudo,

un préstamo es tan blando como mi casero,

el tiempo es monetario, una moneda es un segundo, una deuda
es un ahogo de segundos, por ende los besos no robados me asfixian.

Ven acd y dime que los indicadores han subido para que mis
manos bajen,

al borde del camino, lo recorran y entones

pague los intereses por pensarte y no besarte.

IV

;Cuantas punaladas puede soportar un corazén?
Mas de siete supongo,

una mas dolorosa que la anterior

atravesando de este a oeste, noroeste a sudeste
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y midiendo el tiempo con los chorros

de sangre oxidada.

Un tajo firme del cuchillo de jade lo purifica,
siete despiadados causan lamentos edificados,
una estaca, muerte eterna.

Pero tq, lista hasta en la maldad,

me lo clavas con alfileres ponzonosos

apenas tocando el miocardio,

causandole un tajo de divino arte,

sin causa mortifera conocida,

inundando con tu veneno mi corazon cansado
de tanto exprimirlo a lagrimas.

¢Cuantos corazones debo perder para que me perdones?

A\
Tengo un fuego tan ansioso y quebradizo,
tan lleno de llanto como mi mente de versos,

tengo un fuego tan ansioso que una caja de cerillos le queda
pequena.

Estoy tan lleno de ganas, de cafés, de cigarros, de deseo,

que en la punta de mi lengua hay mas palabras que en el
diccionario.
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Tengo un fuego tan intenso como la distancia indecisa de
nuestras miradas,

mi soledad acompanada por las musas que bajaste.
'Tu mente etérea contrasta con el cuerpo terrestre.

En mis venas y brazos hay mas fuego que en un comal
ardiendo.

En las mejillas del huasteco robé los besos y las caricias
a raspones

para poder dartelos con un poco de azucar.

VI

Espero que desandes pronto el camino,

que te veas algin dia bajando con los pastores,

con nada mas que tu sonrisa de nina guiandote hacia mi.
Espero que hayas guardado un espacio para mi en tu memoria
y que no sientas culpa por mi condena.

Espero que vengas como te fuiste,

que la ternura no te la hayan coartado.

Espero que contintes digna, muy digna.

Que me veas a los 0jos y me implores un perdén que no te
voy a dar,

que cuando me veas, digas, grites la palabra misericordia;

que cuando duermas escuches los gritos que di a tu partida
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y que cuando tengas sed, solo quieras las lagrimas
que una vez te diy rechazaste.

Ahora solo siento lastima, por fin te veré sufrir, miedo
repugnante.

Hoy por fin te veré mojados los pantalones.

VII

Fue s6lo un sueno que apag6 el chorro de agua fria,
las bolsas desplomandose en la radio,

pero no era cierto,

mi padre anda de vacaciones y mi madre anda de desayuno
politico.

VIII

Después de que las lagrimas se evaporaron

y los labios se comprimieron hasta enmudecer mi caminata
y la tierra se cubrié del vino de la uva rancia

que los toquidos a tu puerta callaron,

desde mi llaga abierta hasta tu mejilla hubo tres océanos, jun-
titos, juntitos,

donde alguna vez hubo un puente magnanimo que ti rompiste.
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Del tamano de tu boca son los duraznos que corté con mis

manos espinadas,
mis caricias contrastan con la suavidad de tu frente.
No te beso porque mis labios saben a la hiel de la esponja

e inclusive tu colonia huele al vinagre que recogi en la ma-

nana de primavera.
Quisiera volar como las golondrinas,

mis pies intentan convertirse en alas o por lo menos en una

barca,
pero siguen siendo solo pies,
curtidos e hinchados pies sobre ta tltima huella en esta tierra.
No te bast6é dejarme aqui,
la cruz en la que me ataste esta barnizada en tu perfume,

en las profundidades busco las Gltimas lagrimas limpias que
hayas dejado,

aquellas donde tu rostro todavia se puede ver,
inhalo, exhalo el Gltimo instante de viveza que me queda,

mis pies transformados en aletas buscan los pasos de la sirena

perdida.

Lanzo el Gltimo pan a la golondrina ya dormida en el lago.
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IX

Llorar hasta las pasas, deshidratar los senos,
ayunar mientras se comulga,

tirar los besos, los suspiros,

amar los piropos y los escupitajos,

.9

desatar a las aves, avistar tierra y verlas dibujando una “v” pre-
tenciosa,

y después de haber bajado a los botes,

sentir la lluvia en nuestros cuerpos;

mojarnos desde los pies hasta la punta del tabique,
pero solo hasta la punta,

no quiero que te quites las bragas de los ojos,
mantén la nariz con ese olor a durazno

y que tus oidos sigan escuchando en los cantos

de la hiena aullando a los patanes de voz raspada.

Queda un espacio pequeio en tu vaso, suficiente para un
trago largo

y placentero del mejor aguamiel que puedas encontrar,
llénalo con el jugo de las pasas, no sin antes haberlas secado bien,
hasta que hayan llorado todo y no les quede lo suficiente

para el orgasmo de un precoz.
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Bébelo por esos labios erosionados con los que besaste
la cruz que hiciste con el indice y el pulgar.
Acepta que el cuervo te anda observando,

respira profundo cuando su pico, cristalino, te perfore el corazon.

X

Parida por el orgullo

y engendrada por la miseria.

Suefios ficticios y agonia infinita

muslos calientes que quieren frio

y calor que escapa del cuerpo en forma de vida
vida libre e infinita en un manto de arena

tenida de sangre oscura, putrefacta,

que arranca pedazos de mi corazén a borbotones,
que hace olvidar el sufrimiento, las punaladas, la tristeza,
el enojo y el rostro de Maria lleno de luz,

que amputa mis recuerdos uno a uno
desangrando el clitoris de mi mente

y dejando por fin, libre el espiritu.



Categoria 1 Poesia

83

XI

Pensarte, sonarte, abarcar tu recuerdo,

con los brazos de una madre,

recorrer el imaginativo hasta que

de la yugular brote sangre otra vez,

como fuente de petrdleo,

como acueducto recién construido.

La muerte debi6 haberse retrasado,
seguramente no conoce los relojes,

ni a los suizos, ni a los ingleses,

ni a los cuchillos, sin filo,

ni a las palabras, sin entendimiento.

Podés hablar con un malparido igual

que con una nina a la salida de misa, con un militar,
como se habla con la enfermera de tu madre,
pero a la mujer, suspirando, a la mujer,

se le habla con una voz clara y fuerte,

como bailando con el tono de voz, tango, jazz, danzén.

Todos los vicios se pueden resumir a solo uno,

a la tristeza de no tenerte
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y al enojo de tenerte después de haber llorado,
de haberte visto asomando los ojos y la frente ante otro poeta.

Tu ausencia es tan grande como recitarle a la inocencia

con lodo,

y ser retribuido con amor y agua caida.

XII

Como el Sidral Mundet,

fria, estoica;

es de destilaciones de amor,

de aquel veliz donde hicimos todo,

luego nada y todo a la vez.

Frutos secos: una pasa seduciendo un cacahuate;
una princesa volcanica amando hasta el delirio,
al caracol en pergamino azul,

del color de la letania empresarial.

En sus huevos tenia,

los sistemas corporativos mas sofisticados,

los usaba ritmicamente contra el sexo de vos.
Firmabaleiaescribiacorregiatranzaba,

contratos consorciorales,
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haciendo un rollito que le entraba en el huevo otra vez.

Llegaba a un reino desconocido, era un Neptuno y sus
hombres fulgurantes con la espada rendian y

ante el pendejo incauto recitaban

los tezontles escupidos en tinta putrefacta,

los colibris mordidos por labios con pus.

Heme aqui, el hombre de hasta atras,

el de la corbata manchada,

de salsa borracha,

limpiando el Gltimo peso del saco caido.

XII1

Hoy por fin te voy a escribir a ti,

la de Berna,

viajera del espacio aprisionada en mi realidad,
afortunadamente,

con tus mejillas de durazno,

durazno el cielo,

durazno el mar,

durazno el beso que te voy a dar,
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durazno que fue de Eva.

Tomarte de la mano,

tropezarte y ganar tus labios,

quitarme las espinas con tu panuelo

y saciar mi sed con el vino de tus lagrimas dulces.
Te ofrezco lo que me queda de corazon,

no te pido nada a cambio.
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1.3 Posgrado, egresados, profesores y empleados

1.3.1 Antologia de poetas menores

Isaac Lipez Reyna

¢Dénde esta la memoria de los dias

que fueron tuyos en la tierra, y tejieron
dicha y dolor y fueron para ti el universo?
El rio numerable de los anos

los ha perdido; eres una palabra en un indice.

A un poeta menor de la antologia, F.1L. Borges

Se integran en la presente antologia 11 poetas de diferente
naturaleza, catalogados para nuestro fin menores, tanto por la es-
casez de su obra como por las cualidades de sus textos. Previo a
cada apartado, se ha incluido, para informacién del lector, una
breve semblanza de cada uno.

Acis Lorel

Compilador

Calipso Losa Reis (1984-)

Escritor esencialmente de sonetos. La variedad de sus temas
dificulta clasificar sus influencias. El soneto Dragin fue acreedor

de una mencion honorifica en el concurso bianual en la provincia

de Teruel.
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Dragon

Monstruo que enfurecido entre las clases
Mata la voz que emiten las escamas
Toda piel en contacto con sus fauces

Muere bajo el imperio de las llamas.

Exilio de la especie destruida
jserpiente, ledn o ave malformada?
Repudio de una creacion que, en la vida

Se hizo para otro mundo que la nada.

JIraerds eventualmente la justicia
Al hombre y la mujer abandonados
A'la suerte de un hado de caricias
Infames, frias y crudas como alado
demonio? Ojala que las albricias

no fueran sélo para tu reinado.

Julio Jara (1961-)

El seudénimo de Julio Jara (Vicis H.) ha adquirido conoci-
miento por los dos premios de los que se ha hecho acreedor con su
facilmente reconocible poesia sobre la clase media. El primero en
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un segundo lugar en el concurso de Divulgaciéon Cientifica y Tec-
noldgica de su universidad, por el poemario titulado Poeta de clase
media (2011); el segundo, un tercer lugar en el mismo concurso por
una version alterna Poesia de clase media (2013).

Llueve sobre la ciudad

una calidez sublime que despeina montanas

y parece olvidar los soles que fulminan suenos

de salir a pasear por ahi.

El frio mas discreto del mundo

se condensa en percusiones solitarias

que anuncian sombreros de nubes

listos para reverenciar al hombre.

N1 el sabor militar de las calles

ni la avaricia del que no sufre el viento

supieron encontrar mejores COmpases

para la sinfonia de estos tiempos.

¢Qué medio es el que oculta el conticinio

de los mejores dias?

La arena mojada de la estepa

y el tenor desértico de los grillos.
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Acis Lorei (1990-)

Poeta regiomontano. Su poesia se ha publicado en tres anto-
logias editadas por su universidad. Se incluyen en la presente tres
obras hasta ahora néditas.

Kaijus en Monterrey

A Lautaro Bolasio

Atiende a mis palabras, José Carlos

que esto les concierne a ti'y al mundo:

eran los albores de un ano

cuya cuenta ya no figuraba en el calendario.
Nosotros, como siempre, salimos adelante:
éramos sobrevivientes.

Pero sabiamos, o supimos,

que el Sexto no seria un Sol despejado

y la manana en que los Kaijus pisaron Monterrey
la Sierra Madre dejo6 atras su imponencia.

Nos ataviaron entonces con la armadura de guerra
porque no habia dos mentes mas afines

en todo el Noreste de la Republica

y porque sabian
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que no habia nada mejor que los poetas

para acabar con los monstruos del hombre.

Pero la manana veintiuno de Diciembre del 2666
la alarma del celular enmudecié, y asi

solo desperté para un mundo

que ya no era mundo.

Daniel Tempestad (1989-)

Musico profesional. Su incursion en la poesia se puede ras-
trear a partir del 2012, afio en que escribi6 la mayoria de su obra.

El poema incluido forma parte de una coleccién inconclusa titu-
lada Miisica del fin del mundo.

Debes ser t0, la angustia de llegada

que apagas el manana con tus pasos.

Debes ser t0, aquel clarin de trazos

sedientos de sangre hostil a tu espada.

Claman a voces tu nombre en la calle

Unos con bombos, otros con injurias.

Lloran los ninos sin padres penurias

A espera de que tu furia los estalle

Conquistador, cegador sin cosecha
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Llama que incendia los campos de trigo
Justo profeta de toda su raza

Te enmendara tu pais por la caza

De la que un pueblo menor fue testigo

Victima y blanco de balas y flechas.

Ani Adonis Mohammed (1) 250 o« 1912-1932 ,2az5)

Se considero a st mismo en vida el Gltimo heredero arabe de

los jazaros. Su tnica obra fue el Nilo celeste.

(Fragmento)

Entra en el cuarto de las cuarenta y dos puertas
el ojo de Osiris vigila tus pasos
mientras los dioses de la ley preguntan

lo que aterra tu corazoén.

N1 tus padres, ni abuelos, ni nadie
supieron evitar al Hombre
para que no llegase a la tierra del Amyt,

para que la ligera Maat no lo incrimine.
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Y frente a los colmillos de Anubis
tus piernas se vuelven arena
y tu rostro silba como langostas enamoradas

iQué tanto valdria el campo de canas!

Sales de la Gltima puerta y levantas los ojos

pero el desierto es mas grande que tus pasos.

Angela Pralini (1991-)

Poeta colombiana.

Hay pétalos purpuras colgando de tu rostro
desde que en tus entranas sembro la eternidad
semillas graciles de quimera

regadas con la estela de la luna

Hay una cascada de sol llorando tu pelo
que nace del mar del melifluo azar
inundando cada espacio entre las lineas

que formulan la ecuacién que da vida al Universo



94

Antologia del XXX Concurso nacional de creaciéon
literaria del Tecnol6gico de Monterrey

Hay un sabor a moneda vieja en tu sangre,
la que brota de tus labios recluidos
al encierro de los sauces

y al bosque de los instantes olvidados

Hay, aunque no sé¢ ni como lo s¢,
una garantia magica y escabrosa
que limita al lenguaje a no ser nada

a no ser que tenga algo que decir

Luis de Argot G. (1970-)

Se encuentra escribiendo el Gnico poema épico conocido so-
bre el noreste de México. Evidente lector de Goéngora y Virgi-
lio, ha confesado su desdenio hacia la lirica amorosa y las formas
romances. Toda su poesia esta estructurada en estrofas que él
mismo ha denominado “séptimas reales”.

Creacion

Estas que me dictaron, fronterizas

— o el ingenio ligero de Thalia,

o la mirada de Santa Lucia —

palabras conjugadas en la brisa,

cantan la Creacién con una sonrisa,
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aspirando la sombra de los sabios

o el solo movimiento de sus labios.

Todo lo que sera, lo que es y ha sido

ha pasado ante el ojo de los tiempos
que al crear con palabras monumentos
donde la flor y el canto hacian memoria
atiende al hombre, libro desde el nido
donde la tempestad y hasta el rtido

de la Gltima pagina de su historia.

Lo supieron el ciego y el profeta

cuyo imperio jamas tomo partido

por ser el mensajero del olvido

y construyeron su gloria completa
sobre la vida o de un rey o un guerrero
que ya siendo el ultimo o el primero

llegara hasta la boca un poeta.

Como aquel que cruzara el mundo ingente
en medio del camino de su vida

impidiendo, por piedad, la partida
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de su amada hacia el fondo del abismo
hallandola en la cima penitente
contemplando las esperas de frente

para ir a donde nace el Amor mismo.

Amor con que tocara la locura

la vida elocuente que porté un hombre
(no he querido acordarme de su nombre)
que fuese el sin par de los caballeros

ya no por su osadia o su figura

sino por el teson y animo fiero

que le obsequi6 el don de la lectura.

Lectura que cultivo la demencia

que antes en busca de sabiduria
ignoro que el demonio en aquel dia,
dejando atras religion, arte y ciencia,
volcaria su vocacién infinita

en una ejemplar fortuna maldita

despojando el alma de su inocencia.
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Volaria un cuervo encima, en todo caso,
para guardar esta alma y su miedo

del triste trajinar, del andar quedo

que toda via contiene, todavia

unida al corazén que late escaso

al oir al gato en medio de la nada

que luego se evanesce paso a paso.

Pasos de una persona cuya pena

es no saber fingir que hay otro medio
para salvar nuestra vida del tedio
que trae ser y no ser, o serlo todo:

ve el lago brillar en la luna llena,

es cristiano y pagano, de algtin modo

teme a Dios, pero afiora su condena.

Aquella que enfrentaron los salvajes
en las visceras mismas del realismo
portando la espada de su cinismo

ante el tirano erratil del manana
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que no ofrece tregua a ningun viaje
aunque éste busque el fuego del lenguaje

o vea la luz detras de la ventana.

Asi, Creacién, azul, definitiva,

eres voz que me guia en el desierto
y me habla a los ojos de los muertos;
cesarea de la Mancha e Ilion

con la frente de los lobos altiva

eres fuego y el cristal del alma viva

y el rugido del sol como un leén.
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1.3.2 El ejemplo

Alma Rosa Palma Rebolloso

Los mares de la conciencia

Me quedé¢ en absoluta ausencia

Contigo y en ti.

Me perdi entre los mares de la conciencia
Y en dos segundos desapareci.

Déjame decirte, no es la primera vez
Tampoco creo que sea la Gltima

En que el mundo vuelve a girar al revés.
Me acosté en tu cabello castano

Tan sélo una noche

Reposé entre tus flores y tu casa

Y me senti volver a vivir.

Y déjame decirte, esto no es lo que es
Tampoco creo que sea, lo que no debe ser.
Aunque la vida esté girando de nuevo al revés
Fueron ciertas las palabras que te dije

Lo hice por tiy para ti.

Y terminé deshaciéndome en lo que hice.
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En tan so6lo dos segundos desapareci
Pero déjame decirte, que esto parece ser
Lo que no queria que fuera, pero si lo fue
Déjame decirte, que la vida esta girando

Hoy, de nuevo, y al revés.

Un trago de agua tibia (El ejemplo)
Lunas desterradas

Y ambrosias.

El dolor de los pechos,

Y un trago de agua tibia.

Por ejemplo:

Si el movimiento controla la estadia,

No me estoy moviendo.

Un rio rojo se aproxima.

Si el intento de un ejemplo alimenta la suposicion,
No quiero estar suponiendo.

Suaves roces se percibian.

Los poros sudorosos.

Ojos tan verdes, como abiertos.

Es perfecto.
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Dentro del dolor en el pecho.

Un ejemplo:

Si el suefio esta rompiendo la armonia.
No estoy sofiando.

Algo incierto.

Si el ejemplo se basa en la ironia,

No la quiero.

Suave roce se percibia.

Es un ejemplo.

Una teoria.

Fresco frasco frente a la ventana
Concierto de sombras tibias.

Restregandose contra mis visceras

Lo lamento, se acabd la tinta.

Debo ir a descubrirme el pecho.

Estoy refrescandome, estoy refrescandome.
Permito que el liquido se seque.

Las ramas se estan moviendo en todo lo alto.
Pero yo s6lo me preocupo por girar.

Las almohadas me destruyen.
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El futuro me acelera impregnandose en mi boca
Lo lamento, se me acab06 al risa.

Debo ir a desorientarme frente a la ventana.
Estoy refrescandome, estoy refrescandome.
Estoy permitiendo que la sal se evapore de mi.
Sélo estoy aqui.

Aqui, aqui, aqui.

Yo so6lo me preocupo por girar.

Insecticida

Parecen malditos los 70 dias

Pasan como un homicidio en camara lenta
Los arboles, los fantasmas.

Insecticida, Cucarachas Hace algin ayer que renunci6é a
la sanidad

Me corté el cabello, con las tijeras de mama.
Insecticida, Hormigas

Ding dong, el timbre suena en el subsuelo
Martillazos que perforan el cerebro.
Insecticida, Lombrices

Hace algtn antier que quiere cumplirse el reglamento
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Si es algo que se disfruta, es porque de verdad estoy mintiendo.
Insecticida, Plagas

Lucen anejos los verbos amables que mencioné alguna vez
Se deshidratan como lengua sedienta

La memoria, los espiritus.

Y no afecta, porque siempre hay olor

Insecticida.

No penetra, porque siempre hay

Hormigas.

Hemos llegado a la luna

Cuanto tardamos

En describir una sola vision,

En el futuro cantamos

Con boca de sangre y salvacion.
Quisiéramos ver un poco mas,

Un poco més de la luz sobre nosotros.
Cuanto es que va a durar

La melodia dramatica y callada

Que imaginamos por las mananas,

Y en las noches, se deja de escuchar.
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Cuando corremos rapido

Cuesta arriba, y todos los amigos,
De pronto se van.

Escribimos cientos de cartas
Repletas de alegria y horror.

En el proximo ano pensamos,

Y que tremenda decepcion.
Cuanto tardamos

En subir hasta el cielo,

Vamos contando

Con el tiempo desgarrado y la traicion,
Hemos llegado a la luna

iCuerpo mio!

Bienvenidos somos todos,

Ya podemos cantar otra cancion.
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1.3.3 Flores
Nicolds Picazo Larrafiaga
Para Lumi
Afio

Invierno y hielo
besan las flores; hielan

prados de anhelo.

Es mariposa
conjuro de una rima

volada en prosa.

iSol que humedeces
los muslos estivales,

furia padeces!

Viento amaranto,
falenas, hojarasca.

Otono encanto.
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Luz
Convierte amor,
verbo, memoria y gloria

de un ruisenor.

Evaporando
escamas y cascadas;

siempre nadando.

Bané tu pelo
en caceras lucientes:

sollozo y duelo.

Luz de un secreto.

Sonambulas

De plata lagrima; tu luna hirviente
de mil agotadas noches quisiera
mirar. Mil flores de paz verdadera

sonambulas rezan: "la verdad miente."

De blancas rosas goces permanentes:

“Entera robaba la luna aquélla.
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Oculto6 al hijo ladrona querella

del alma. Niflo: jnunca te atormentes!”

Dias pesan en pecho divorciado;
exhalaron las rosas llanto muerto.

Tiara de espinas en instante ajado.

Luego la luz puede mas que el desierto:
“iFlores valientes! jLlega mi cuidado!

'33

iMi ninito vuelve y quedo despierto

Reyerta
De pecho cobarde corazéon deserta.
El dia es tridente,

la noche reyerta.

La mente de un nino, la verdad incierta.
5
iLa noche regaﬁa,

nos grita y despierta!

La muerte, la cala. La vida, la senda.
Laluna en la fragua

del sol y calenda.
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El fin que fue fin, fue primero un poema.
iLa vida arrancaba

de vida a la muerta!

Nada
Nada quedase de mi;

nada, dolidamente nada.

Viento de prados terrosos

en diminutas franjas lejanas.

Levitar como una bruma milimétrica y profana.

Ser una pequena galaxia de gotitas

que no son nada.

Saber que si me piensas, seré olvido en madrugada.

Saber que si me sientes, sistole vuelta en calma.

Saber que no sabré.

Lo poquisimo de mi

fue diligencia de amnesia.
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Ningun recuerdo quedo.
No las gotas, no el silencio;
no el cristal,

ni el infinito fugaz

que fui en aquel momento.

Sentir que no soy nada

s1 no siento.

Sabes

Te vas, gota a gota.

Sabes al agua.
Sabes al hambre.

Sabes a sombra.

Vienes en ti;

te bebo, fragil.

Debo serlo,
ser gota
de ti;

de
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nuevo
manantial
desnudo, sacro,

Curvo y convexo.

Te sudo,

te siento;

la libertad,
el viento
exhalado

en tu cuerpo.
Te vas.

Te vienes.

Te bebo.

Santa

Te vi en lamento, nos vieron
llorando en un campo blanco;
era la parroquia santa

adonde se eleva el llanto.
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Casi no aguanto la pena,
pena y dolor de perderte;
mis lagrimas tristes perlas

que la luna triste vierte.

Tu sombra agita los mares,
nace vapor de los hielos
y el perfume de tu aliento

es incienso de los cielos.

No se si debo besarte
tus labios no son de aqui;
tus labios son de mi tierra

por ellos yo me perdi.

El tiempo borra caricias;
son pisadas en la arena.
Suefio inmortal son tus manos, llorona,

baniadas en luna llena.

Eres latidos y sangre,
el sentido de mis venas.
Eres el sol de las flores, llorona,

eterno amor de azucenas.
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CATEGORIA 2: CUENTO CORTO

2.1 Preparatoria

2.1.1 Platos de cereal y otras trivialidades
Sabrina Bonanomi Ferndndez

“Nunca me han gustado los Magic Pufls” pensaba, mientras
contemplaba su plato de cereal. Solo él, nada mas importaba.
Todo parecia irreal mientras masticaba el cereal que su madre
habia comprado el dia anterior para que le sirvieran de desa-
yuno. Paulatinamente los pensamientos de Pepin sobre los Magic
Puffs se disolvian para dar lugar a elucubraciones mas profundas,
mas excitantes, mas pasionales que un plato de cereal.

Tomo su mochila y salié del apartamento, bajo las escaleras
hasta el Gltimo piso, todavia meditando en aquello que pensaba.
Algunos dirian que aquellos pensamientos no podian pertenecer
a los de un nifio de 12 afos, y en efecto, después de todo, el pe-
queno Pepin no sentia que esos pensamientos fuesen suyos. No
queria perder esa sensacion de poder y control, pero sobre todo,
no podia dejar de pensar en la paz que le llenaria si sus anhelos se
realizaran. El deseaba mas que nada en el mundo, y por primera

vez, sentirse potente.

Lleg6 corriendo al instituto. Se le hacia tarde. Se movia ra-
pidamente escaleras abajo, ya que este afno su salon de clases se
ubicaria en el s6tano del instituto Dickens, en el que habia estado
desde que sali6 del jardin de ninos. Entr6 al salén toscamente
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y se sorprendi6 de no ser el ultimo. Después se dio cuenta de
que en realidad, muchos nifios no llegaban a tiempo en el primer
dia de clases. Pepin escogi6 el pupitre mas recondito del salon de
clase, alejado de todo alumno que hubiera ocupado ya su lugar.
Se sent6 y saco sus utiles.

La senorita Kassel no tard6 en llegar, y a su entrada todos
los alumnos se levantaron y sacaron a coro un “buenos dias Miss
Kassel” con voces llenas de monotonia y somnolencia. Pepin vol-
vi6 a sentarse inmediatamente, recargd su barbilla sobre su mano
derecha y se disponia a prestar atenciéon a las palabras de Miss.
Kassel.

Lucy Kassel era su maestra preferida, esto debido a que erala
mas risuefia del personal docente del instituto y sabia reconocer
los esfuerzos de sus alumnos por sobresalir, especialmente los de
Pepin, y cabe mencionar que la materia preferida de Pepin era
biologia, la materia que daria Miss. Kassel este afio a los alumnos

de cuarto grado del instituto.

Amaba la biologia, le fascinaba ver y comprender las estruc-
turas de los seres vivos. Se asombraba al atrapar insectos y quitar-
les las patas, e incluso una vez llegd a meter a su pequeno canario
al microondas s6lo porque tenia curiosidad. Pepin era un amante
de la observacion y de los pequenos detalles, es por eso, pensaba

¢l, que le encantaba la biologia.

Antes de que Lucy Kassel terminara de leer las reglas de
la clase, alguien toco la puerta. —Senorita Kassel...atn estoy
a tiempo para entrar al aula? —dijo la vocecilla de detras de
la puerta. —Adelante Audra, aunque has llegado siete minutos
tarde. Esto no debe repetirse —dijjo la senorita Kassel, intentando
dar una impresion de intolerancia hacia el incumplimiento de las

reglas en el primer dia de clase, aunque en verdad gran parte del
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protocolo le tenia sin cuidado. Esta, pensaba Pepin, era una de
las razones por las cuales le agradaba Lucy Kassel. Audra entréo
de la manera mas discreta de la que fue capaz y escogio el pupitre
delante de Pepin. Este tuvo que contener la respiracién por unos
segundos. Audra Reynolds se habia sentado frente a él. ;Acaso
habia sido coincidencia? No pudo evitar sonreir al notar que ain
quedaban otros pupitres vacios, lo que significaba que Audra ha-
bia preferido ese lugar a los demas, e incluso se podria pensar
que preferia su compainia a la de cualquier otro nifio del aula 7

del sotano del instituto. Pepin no pudo evitar sentirse afortunado.

La primera hora de clases, penso, termind demasiado pronto.
Abri6 su mochila y sacéd un pequeno papel azul, en el que habia
apuntado su horario de clase y el nimero del aula. Su siguiente
clase seria matematicas, que no era precisamente algo ameno
para ¢l. Cinco minutos después apareci6 el profesor Armando,
conocido por ser el mas estricto de todo el instituto, ya que era
también director del area de ciencias y coordinador de conducta
estudiantil. A Pepin no le agradaba para nada la idea de tenerlo
como maestro. Habia algo en ¢l que no le gustaba en lo absoluto,
mas bien le detestaba. En la mente de un nifio de 12 afios el odio
puede ser algo atin incomprensible, pero €l lo conocia muy bien.
Lo sintié por primera vez a los 8, cuando su madre y ¢l se mu-
daron al apartamento de Justino Pennsatucky, aunque a Pepin le
gustaba pensar en ¢l como “Aquel maldito cerdo bastardo”.

Este tipo de situaciones eran muy comunes en la década de
los 50. Un extranjero era atraido al pueblo por mera curiosidad,
se jactaba de tener mucho dinero y después conquistaba a alguna
damisela desesperada o viuda, como la madre de Pepin. La pobre
doncella se encontraba después manteniendo al foraneo porque
éste no sabia hablar bien el idioma y ademas los shows de twist
de la T'V. parecian distraerlo de su miserable vida con aquella fea

golfa que tenia por esposa y su hijo bueno para nada.
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Todo esto lo habia colocado en una ominosa situacion, revi-
viendo ese odio cada vez que se topaba con “aquel maldito cerdo
bastardo”, y a su vez, revivia ese odio que le helaba la concien-
cia cada vez que miraba a su nuevo profesor de matematicas. Le
recordaba demasiado al cerdo. Pepin no se habia dado cuenta,
pero ya habian transcurrido 15 minutos de clase. Y fue entonces

cuando el maestro cometié un error monumental.

—Pepi Peverell? —pregunt6 el profesor. —:Me darias la
respuesta de la pregunta nimero 7 de tu libro de texto? .

Pepin, que ni siquiera habia sacado su libro, estaba total-
mente perdido. En aquel instante escuché una voz cercana que

murmuraba “treinta y dos, Pepin....la respuesta es treinta y dos”.
—Treinta y dos? —dijo Pepin con voz casi inaudible.

—Quiere decir usted, que la raiz cuadrada de nueve es
treinta y dos? —exclamo el profesor, y no pudo evitar esbozar
una leve sonrisa.

Inmediatamente toda el aula estall6 en una sonora carcajada

colectiva, incluso Audra no podia parar de reir.
—Es tres, tonto —dijo Audra —Lo vimos el ano pasado.

Pepin no respondio, se encontraba totalmente inmévil en su
pupitre, miraba hacia abajo, tratando de ocultar su ira fria y cre-
ciente. Las risotadas de Audra Reynolds le martillaban la mente
provocandole atin mas ira contenida. En ese momento ¢l sélo sa-
bia una cosa, les odiaba a todos, les despreciaba infinitamente.
El resto de la clase transcurrié6 muy lentamente. No se atrevi6 a
decir una sola palabra. Eventualmente escuchaba voces a su alre-
dedor murmurando “{Ireintay dos?.... /Ireinta y dos?” mientras

1mitaban su voz temblorosa.
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Al sonar la campana salié disparado fuera del aula. La san-
gre le martillaba las venas. Ardia en cdlera, sélo podia pensar en
largarse de una maldita vez del endemoniado instituto. Mir6 su
pequeno reloj de correa de cuero negro, apenas daba el mediodia
y aun faltaban 3 clases, pero su ira super6 en gran parte su moral

educativa, y sin pensarlo corri6 fuera del instituto.

Lleg6 al apartamento dando bocanadas de aire. Habia hecho
todo el trayecto casi sin darse cuenta. La puerta estaba abierta.
El cerdo estaba alli. Pepin se sirvi6 un vaso de agua helada de la
jarra que su madre guardaba en el refrigerador y lo bebi6 casi
todo de un sorbo.

—Oye, mocoso, (qué diablos haces fuera del instituto a esta
hora? —chill6 Justino Pennsatucky, sin levantarse del arcaico
sofa marron oscuro que ocupaba la mitad de la sala de estar del

apartamento.

Pepin, muy confiado, opt6 por no responder y pasé al cerdo
de largo mientras entraba a la habitacion contigua a la sala, que
servia de estudio, cuarto de herramientas y almacén de curiosida-
des inservibles importadas de China que su madre se dispondria
a vender en cuanto el tiempo se lo permitiera, para compensar la

holgazaneria de aquel animal.

Justino, siendo victima de la simpleza de su embriaguez, no
se percatd de los movimientos de Pepin. De pronto se escucho
una serie de sonidos estridentes provenientes de la habitacion

contigua a la sala de estar.

—iPor todos los demonios del infierno! —gruné el maldito
cerdo bastardo, —no se puede ver la final de twist cuando nifios
impertinentes y enclenques como ti amenazan con hacer anicos
la casa. Yo ya te tomaba por ser un nifio retrasado, pero has supe-

rado mis expectativas. jFelicidades, ahora eres el hijo mas idiota
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de todas las golfas con las que he salido! —chill6 el cerdo, mientras
se levantaba con mucho esfuerzo del sofa para disponerse al cuarto
de herramientas.

Probablemente en cualquier otra ocasion, el cerdo lo hubiera
fundido a patadas, “pero esta es la tiltima vez que el marrano sale de su co-
rral” penso Pepin, mientras lanzaba un destornillador a la cabeza de
Justino Pennsatucky. Pepin corri6 hacia el destornillador, lo tomo,
y comenz6 a moler a golpes el craneo del cerdo, salpicando toda la
habitacion. El cuerpo de Justino yacia inerte sobre el suelo, pero
Pepin no podia detenerse, por primera vez en su vida, lo invadio
una sensacion de potencia y control absolutos, como si la accién que
acababa de llevar a cabo fuese el maximo reflejo de sus instintos.

Unos pasos se escucharon cerca de la puerta.

—:Hola? —exclam¢6 la madre de Pepin con voz chillona al
ver la mochila del instituto en la cocina —;Pepin?...;Qué ha pasa-
do?...;Has salido antes del instituto?.

Pepin, con el destornillador ensangrentado en mano, sali6 de la
habitacion y se dirigi6 lentamente a la cocina. La madre de Pepin
solté un alarido al verlo cubierto de sangre. —j:Qué ha pasado?!
iPepin, por favor no lo hagas! j¢Qué has hecho?! ... {Pepin!...Pepin.

—:Pepin?, ¢no te gustd el cereal>— pregunté su madre, —No
mama, ta sabes que nunca me ha gustado —exclamé Pepin, mientras

tomaba su mochila para ir al instituto en el primer dia de clases.
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2.1.2 El vecino
Jests Emilio Jurado Martinez

Las escaleras me parecen infinitamente largas. Dudo. Sigo
subiendo. A mi lado, el Sr. Ramirez evita verme. Camina igual
que yo, tembloroso, con mas disposicion a retroceder que a avan-
zar. Las escaleras se vuelven mas empinadas. Quiero calmarme,

recordar...

Recuerdo aquel hogar donde vivia; pulcro, con paredes bri-
llantes y pisos relucientes. Silencioso. Situada enfrente esta la
plaza y su fuente, con sus elaborados adornos de piedra carcomi-
dos por el tiempo. Y el largo corredor verde con los arboles llenos
de flores y deliciosos olores en la primavera, debajo de los cuales
paseaba por las tardes. Camino un rato; me siento a leer un libro.
Mas tarde regreso a casa. Recojo el correo debajo de la puerta.
La correspondencia: deudas que no puedo saldar. Suspiro. Me
voy a la cama. Solo.

Me aferro firmemente al barandal. Las escaleras se volvieron
casi verticales, o estoy mareado, no sé. El Sr. Ramirez quiere
decir algo, titubea, se contiene. El espacio se vuelve mas estrecho.
Laluz se vuelve aiin mas tenue. Me detengo. Llega una pregunta:
“iqué pasa?”. No respondo. Doy un paso adelante.

Tocan a la puerta. Le abro a un hombre con vestimenta for-
mal; me saluda con una hipodcrita palmada en el hombro. Escu-
cho un discurso hueco; le muestro la casa, mi casa. El no para
de hablar de sus proyectos, pero yo no quiero oir nada. Nos sen-
tamos a discutir el asunto en la sala. No hay nada que discutir,
no tengo dinero. El hombre me paga; le entrego las llaves. Salgo.
Afuera unos hombres colocan el anuncio sobre la delicada fa-

chada: “PROXIMAMENTE HOTEL”.
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Busco un lugar donde vivir. Lo encuentro; un edificio viejo,
con pintura descascarada, sucio. Toco el timbre, sale el casero.
—Mucho gusto, Ramirez. Me dice el precio. Suficiente. Le doy

el dinero y me instalo de inmediato, el nimero 4.

Ya no hay luz. Camino a ciegas, siempre sujeto al barandal.
Tropiezo; las escaleras terminaron. Adelante, penumbra. Me vol-
teo; estoy solo. El aire sofocante; me cuesta respirar. Doy un paso
atras. Pienso regresar por donde vine, pero el Sr. Ramirez me
cierra el paso. Esta cansado, al parecer también tropez6. Me pide

ayuda.

En mi habitacion encuentro un espejo roto. Mi reflejo se dis-
torsiona de forma grotesca. Lo encierro en el fondo de un arma-

rio: no lo quiero ver, no soporto verme asi, ahora. No duermo.

El Sr. Ramirez encuentra el interruptor. Los viejos focos in-
candescentes revelan un pasillo con paredes deslavadas. Al fondo,
una puerta. —Este es —dice el Sr. Ramirez. Caminamos lenta-

mente, acercandonos a la puerta.

Salgo a conocer el vecindario. En las calles inmundas de los
alrededores, nada que ver; vuelvo al departamento. En las esca-
leras, me encuentro a un hombre con ojos palidos, frios. Me mira
fijamente; me congelo. ;Qué mira? Trato de huir; me detiene su

mirada. Se acerca, sujeta algo en su mano.

El hombre se acerca mas, abre su mano: son mis llaves. Las
tomo. Se vuelve; camina pausadamente hacia la escalera. Sube,
quién sabe a déonde. Pienso: seguro me las arrebat6 al acercarse.

¢Sera un ladron?

Tomo algunas precauciones. Intento salir menos, temo en-
contrarme con ese hombre. Tengo que comprar agua. Salgo; ahi

esta de nuevo. Alto, palido, vestido de forma tan... simple. Como
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un maniqui. De nuevo tiene algo en sus manos: mi correspon-
dencia. Me la entrega sin decir una palabra. Da media vuelta y
se pierde por el pasillo.

Cada dia tengo mas miedo. (Paranoia? El hombre me de-
vuelve mi cartera, mi sombrero, mi abrigo, mis zapatos, mis len-

tes... Duermo inquieto; aseguro la puerta. El tipo lo sabe todo.

Usa lentes como los mios, zapatos como los mios, un abrigo
como el mio... Encuentro inquietante que su cara cambie; sus
rasgos comienzan a asemejarse, horriblemente, a los mios. En

todo se parece a mi... Los ojos no, atin no.

El Sr. Ramirez busca las llaves; —Nunca he rentado este, se
lo juro. En la puerta solo queda una placa corroida, sin nimero.
Las bisagras estan a punto de ceder.

Voy con Ramirez; debo aclarar las cosas. Le digo todo: el ex-
trafio trata de robar mi identidad. El escucha, no dice nada hasta
el final. —Nunca he visto a ese hombre. Sensatez: el hombre es
un desgraciado que tom6 el cuarto quién sabe como y se entre-
tiene haciéndome ver como un tonto. Ira: ;Ramirez me quiere
tomar el pelo? ;Quiere reirse mientras me vuelvo loco con su

juego? Incertidumbre: ;qué sucederia si el hombre...? ;Mis ojos?

No me atrevo a decirle nada a Ramirez; ¢l me sugiere re-
visar todos los apartamentos vacios, mas por interés de echar a
algtin vagabundo que por ayudarme. Visitamos las primeras ha-
bitaciones. Nadie. Cada apartamento vacio aumenta mis dudas.
iPor qué un vago haria esto? ;Cual es el proposito de Ramirez al
hacerme ver ridiculo? Ramirez afirma que no hay mas que ver;
solo queda la pieza que convirtié en almacén, la que nunca rento.
Insisto en ir, pero me aterra lo que pueda haber, o no haber, en
ese cuarto.
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¢Ridiculo? jYa no importa! ;Por qué fracasan todos mis es-
fuerzos para evadir al hombre? Las ventanas y la puerta blo-
queadas, nada lo detiene. Unos dias antes, entré a mi depar-
tamento y sacé del armario ese objeto insoportable, eso que
detesto: el espejo.

Ramirez intenta complacerme.

Tomamos las escaleras al ultimo piso; son extremadamente
oscuras. Largas. No quiero avanzar, pero lo hago, lo necesito
hacer. Trato de razonar, de recapacitar... Trato de ordenar los
eventos, de encontrar algtin indicio. Trato de recordar los su-
cesos, de entender lo sucedido. Trato de darle una explicacién
légica, ;como el rostro de alguien se puede transformar de esa
manera? Trato de culpar a alguien mas. Trato de esconder lo
que puede ser verdad. Trato de voltear y no ver cuando Ramirez

encuentra la llave.
La puerta se abre.

Adentro, alcanzo a ver un brillo familiar, un reflejo. Mis ojos.
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2.1.3 La caida
Olwer Fernando Raudales Lipez

Hay veces, pienso yo, que un hombre tiene que aceptar que
no es mas que eso, un hombre, si no es que menos, pero cuando
un hombre llega a pensar, o peor atin, llega a pasar de verdad que
un hombre sea mas que eso, estda mas que garantizado que algo,
ya sea bueno o malo, va a suceder.

Yo me creia de joven méas de lo que fui realmente, pero nunca
entendi, o mucho menos cruzé por mi cabeza, que llegaria en un
momento a mi punto mas alto y desde ese punto, no quedaria
nada mas qué hacer sino caer. Caer... caer y caer, pero siempre
tenemos todos el consuelo de saber que en algin momento se
habria de tocar el piso. Nadie me advirtid, sin embargo, que seria
tan duro el ver el piso acercarse.

Y llevo entonces, si mal no recuerdo, 78 afos, 8 meses y 14
dias cayendo.

No recuerdo como, ni cuando, ni mucho menos por qué, pero
hace ya todo ese tiempo que, literalmente, he caido, por un tanel
para ser mas especifico. No estoy bromeando y no sé si alguien
algin dia leera esto, pero mientras escribo, me veo caer por una
cueva que parece no tener fin.

Es un lugar magico, cast irreal, pero la verdad es que es un
verdadero hoyo por el cual estoy cayendo y puede que sea muy
redundante, pero me gustaria dejar eso claro, que no estoy bro-
meando. En este tinel por el que caigo, me he encontrado con
tantos, a los cuales eventualmente he dejado atras, si no es que
me han dejado. De vez en cuando también aparecen objetos, su-
pongo de “paracaidistas” como yo, quienes dejan sus mochilas
abiertas, dejando sin querer sus pertenencias atras. Tal es el caso
de la libreta y de la pluma con las que escribo esto.
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Dentro del tanel, puedes ver el sol salir todos los dias, pues
ilumina por unas horas la entrada, las paredes parecen siempre
las mismas y el suelo no es mas que una suposicion, pues por
alguna razon, una vez dentro, parece que nunca puedes ni ima-

ginar salir.

He intentado de todo y sigo sin explicarme cémo es que
puedo ver aun la entrada después de tanto tiempo, o por qué se
ve esta tan inalcanzable para mi, o en mis dias mas pesimistas,
me pregunto por qué nunca he visto el fin y donde esta (si es que
esta) el fondo de este pozo.

En algunos momentos el camino es mas estrecho y te hace
sentir como que te aprieta y te atoras, en otros, es tan amplio que
te ves en la nada, solo, abandonado, sin nada qué ver, a excepcion
de la siempre presente entrada, que se muestra ante uno como
una burla. Puedes intentar tomarte de las paredes, pero sirve de
poco pues sigues cayendo.

No envejeces, no enfermas, ni te da hambre, ni te da sed. Asi
de magico es el tinel, tan cruel y tan inconsciente, tan inerte, tan
frio que parece a veces como un sueno y en otras como que no
es cierto, pero me temo que ha pasado demasiado tiempo como
para creer que estoy dormido y los otros me han confirmado

siempre mis sospechas.

Veran, en el tinel es comin encontrarse gente, otros ca-
yendo. Recuerdo perfectamente al primer “otro” que conoci, que
lleg6 al afio para ser exactos, casi como un regalo de cumpleanios,
Victor se llamaba, un hombre de edad avanzada que decia anhe-
lar la tierra y que le componia canciones y poemas al final de su
trayecto, que esperaba, algtin dia tendria que llegar, no lo culpo
claro, porque aunque suene raro, cuando llevas tanto tiempo en

el aire, empiezas a sofiar con lo que esperas esté al final.



Categoria 2 Cuento corto 127

Me he puesto a pensar entonces, durante todo este tiempo,
sobre todo realmente, pues el tiempo sobra y el entretenimiento
es escaso. He dado tantas vueltas a todo pensamiento, que creo
me los he agotado por una vida, pero nunca es suficiente para mi.
Me he hecho de mi pasatiempo entonces, buscar en mis caidas
libros, de los cuales he leido cientos, de Aristoteles a Juan Rulfo
y los he leido todos de principio a fin y me he dedicado a buscar

a otros como yo que busquen pasar el tiempo en el eterno bajar.

Aunque las amistades terminan de igual manera y me tengo
que despedir en algiin momento, me dejo caer un poco mas o un
poco menos en lo que he experimentado como un verdadero sen-
timiento de “dejar ir”, en ese instante en el que miras al otro dejar
de caer a tu lado, es lento sin embargo y de eso, quedan poco mas
que dias en los que dejas ver al otro, o te dejan ver, como piensan

que ha terminado una relacion.

Es casi romantico y en algunos momentos lo ha sido, pues he
encontrado tantas mujeres que comparten mi castigo. Pero siem-
pre terminamos en ese incomodo Yy triste suceso, en el que tienes

que soltar y ver al otro caer a ritmo un poco diferente.

He pasado tanto tiempo aqui que mis escritos divagan y me
concentro poco, me siento como dormido, pero no duermo. Me
siento como... como si quisiera cerrar mis 0jos € imaginar que
no ha pasado y me paso dias, semanas enteras rogando no haber
caido nunca y finjo que no me importa. Lo ignoro, lo evado, hago
las paredes desaparecer de mi vista y niego el viento que rodea
mi cuerpo, imagino como que tengo hambre y busco comida,
imagino como que soy mas viejo y sobo mi espalda “cansada”

que realmente no siente nada.

Ya estoy desesperado, al borde de la locura y siento, no, no

siento, imagino ¢a quién engano? Solamente imagino, imagino
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las manecillas de un reloj, que ya casi pasa y me digo que ya esta
cerca el final, pero sé que no es cierto, sé¢ que sufro todos los dias

por ello y sé que no puedo ignorarlo.

Me siento traicionado en este punto de mi vida, si es que se
puede llamar vida, me prometieron la muerte, la anhelo, la busco,
me ignora. La saludo y voltea su rostro, sigue su camino, acelera
su paso, me deja con la mano arriba, humillado. A veces se me
queda viendo, como curiosa, como tentativa y me hace pensar
que por fin llegara a abrazarme, pero la descuido por menos que
segundos y parece que ya mira a otro, lo hace como un juego y
siempre caigo. A veces rie de mis chistes, le digo: “Este es el dia”

y cubre su boca para evitar soltar su burla.

Se ha vuelto mi amiga, mi inica companera, que me acom-
pana a todos lados, pero nunca me dirige la palabra. Me he ense-
nado a pensar que es buena escuchando, pero ignora mis gritos.
Grito, vaya que he gritado.

Aqui somos inmortales y he conocido a algunos que juraban
que tenian que contar sus aflos en miles, pero no les creia y ta-
paba mis oidos, perdia mi fe, ellos ya habian creido en todos los
dioses y en todos los santos y ninguno les habia escuchado, su

pesimismo me socava y me deja sin rumbo.

Y el Ginico amor que siento ahora es el platénico delirio de
tocar suelo, lo he convertido en mi vida, lo pienso todo el tiempo
y se me para el corazon cuando lo pienso, me he enamorado de
mi fin y no me corresponde. Pero esta vez, esta vez fue diferente,
porque buscandolo entre la inexistente multitud, lo he visto, he
visto mi destino, mi Gltima caida y ha sido lo mas hermoso que

he visto.

Me he caido rendido, por eso escribo este libro, que mas que
libro, es un relato. Lo escribo, porque sé que caeré y he vuelto a
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creer, no me quiero hacer falsas ilusiones, pero ayer soné con mi
parada y dolia, dolia tanto y extrafio el dolor, no aquel que se
siente en el pecho, que te deshace y desbarata, si no ese dolor que
te mata. Que te mata de verdad. Y ahora tengo miedo, porque

veo el piso y no lo toco.

karl’ 7‘
um“ o
ALY
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2.2 Profesional

2.2.1 El suefio de los libres
Andrea Berenice Mejia Ledn

Mi suefio mas grande era ser astronauta. Sonaba con volar
en la inmensidad del espacio y poder ver al mundo como nunca
nadie lo habia hecho; solia jugar con mi amigo Joaquin a que

construiamos una nave espacial y despegabamos libres al infinito.

Joaquin y yo éramos inseparables, dormiamos en la casa del
otro, comiamos dulces hasta reventar y siempre le haciamos tra-

vesuras al gato del vecino, ¢l era mi mejor amigo.

Viviamos en un lugar poco comin, siempre estaba soleado,
la gente estaba de buen humor y habia un permanente ambiente
de cordialidad. Un dia salimos como siempre mi amigo y yo a ju-
gar fatbol con una botella que encontramos en la calle, empez6 a
llover, una alarma sonaba, ese dia era extrano; paramos el juego
y nos percatamos de que todos corrian a sus casas, corrian con
temor en su rostro y panico en su mirada que dirigian al cielo. De

pronto, soldados salian de todas partes.

Estdbamos observando toda la escena cuando mi madre llego
muy alterada y nos dijo que entraramos a la casa de inmediato.
Al cruzar el umbral nos percatamos que mi padre no paraba de
hacer llamadas, preguntamos a mi mama qué estaba pasando,
nos mird con una mezcla de terror y ternura diciendo que todo
estaba bien y que sélo se venia una tormenta muy fuerte. En las
conversaciones telefonicas de mi padre siempre escuchaba mas
de cinco veces la palabra invasion y otras tres la palabra guerra,

esta ultima siempre la decia un poco mas bajo. En ese momento
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no di mucha importancia a lo que decia mi padre por telé¢fono
o a la preocupacién de mi madre porque Joaquin y yo siempre

estabamos jugando.

Pasamos seis dias encerrados en la casa, con protecciones
extra. Mi padre era el tnico que salia. Salia desde temprano y
regresaba hasta muy tarde; cuando regresaba siempre tenia en su
rostro un gesto de enojo. Me daba cuenta como la preocupacion
invadia los ojos de mi madre cada dia. Antes solia cantar todas
las mananas mientras preparaba el desayuno. Ahora rara vez sa-
lia de su cuarto y cuando salia era para asomarse con temor por
la ventana y para preparar un sandwich para nosotros. Mi amigo
empez6 a preguntar por sus padres, realmente los extranaba.
Extranaba las caricias de su madre sobre su rostro y también
extrafiaba que su padre lo levantara por los aires cuando llegaba
de trabajar. Cuando Joaquin preguntaba por ellos mi madre se
sentia ansiosa y le decia que habian salido de viaje y que se tenia
que quedar con nosotros mas tiempo hasta que ellos regresaran y

la tormenta terminara.

Un dia mis padres tuvieron que salir de casa. Nos advirtieron
que no nos acercamos a las ventanas ni saliéramos a la calle, y s1
lo haciamos tendriamos un castigo muy fuerte. Después de hora
y media de ver que mis padres no volvian Joaquin y yo decidimos
salir a explorar por unos minutos. Sabiamos que no estaba bien
pero extranabamos sentirnos libres, sentir que éramos parte del
viento, sentir que el sol bafiaba nuestros rostros, sentir la risa de
los demas a nuestro alrededor, sentir eso que solo como ninos po-
demos sentir nosotros. Tuvimos que salir por la ventana trasera
de la casa porque mis padres habian asegurado las puertas y ven-
tanas del frente. Cuando llegamos a la calle principal, vimos que
nos encontrabamos en otra ciudad. En una ciudad desconocida,

destruida pero no abandonada, una ciudad roja y también fria,
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muy fria. Miramos a nuestro alrededor y ya no era como antes,
ya no se podia oler el pan recién horneado de la senora Clara,
ni se escuchaba el canto de los jilgueros. Todo habia cambiado.
Nunca habia sentido algo asi. La cuidad era triste. La gente dor-
mia en las banquetas, pero estaban heridas. Joaquin me dijo que
realmente no estaban dormidas sino muertas. Cuando escuché
eso un frio me invadi6 el cuerpo. Mir¢ el rostro de mi amigo y vi
coémo lagrimas salian de sus ojos tristes. Nos fuimos a casa. Nos
sentamos y hubo un silencio grande hasta que se escucho la pe-
rilla. Entraron mis padres y al vernos ahi supieron lo que vimos.
Mi madre nos tom6 de las manos y nos explico que habia una
guerra. Yo no entendia esa palabra. Mi madre dijo que solamente
porque éramos diferentes algunas personas creian tener el dere-
cho de tratarnos diferente, también dijo que era algo sin sentido,
que todos deberiamos estar unidos, que a final de cuentas todos

éramos hermanos.

Al otro dia mis padres, Joaquin y yo abandonariamos nues-
tra casa buscando un nuevo hogar en otras tierras. Mi madre
dijo que era por nuestro bien, que nos ihamos a mudar a otro pais
donde volveriamos a empezar y sentiriamos de nuevo la libertad

de vivir.

Cuando salimos a la calle, justo al dar un paso afuera un
misil devastador cay6 sobre la casa. Silencio, penumbra y dolor

nos invadieron.

Mis padres y Joaquin ahora también duermen. Pero ellos lo

hacen una vez al dia.

Yo duermo siempre, ahora los puedo vigilar y veo que mi
madre tenia razon. Ahora los tres estan en otro pais, y todo salio
bien, ahora son realmente felices, ahora son libres y lo mas impor-

tante es que ya no existen las diferencias. Todos somos iguales.
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2.2.2 Querida Ana

Giusela Celina Rodriguez Herndndez

Querida Ana,

No sé por dénde comenzar. Y realmente tampoco sé para
qué te escribo, pero estoy consciente de que tengo que hacerlo.
Mis antiguos amigos me preguntan por qué no he ido a la es-
cuela, y yo no les contesto porque la tnica amiga que necesito
eres t. Quiero escribirte a ti, y solo a ti. Unicamente ta, sin nadie

mas como ha venido siendo los Gltimos anos.

Eres la tinica persona que esta conmigo en momentos como
éste, la tinica también, que lo ha estado como ninguna otra du-
rante los ltimos anos de mi vida. De mi inttil vida. Siempre te
he escuchado y he aceptado los castigos que me has puesto por
desobediente cuando por mi mente pasa la estapida idea de desa-
fiarte. De creer que no eres lo mejor para mi. Lo eres, lo sé. Fuiste
también la tinica que me levant6 cuando habia caido en lo mas
bajo. Estuviste para abrirme los ojos ante las hipocritas mentiras

de los demas. Siempre t, siempre ahi conmigo, querida Ana.

Entonces por qué no has venido a verme desde que entré al
hospital. Por qué no me consolaste cuando me enteré de que te-
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nia anemia, me senti muy mal, muy incapaz, y no me apoyaste.
Dijiste que los dolores en mi pecho era tu amor haciéndose un

espacio en mi corazon, pero se ha vuelto muy insoportable.

Mi estbmago palpita ain mas que mi corazoén. Arde, y no
puedo probar bocado alguno por el asco que tengo todo el tiempo.
Y yo sé que estas orgullosa de mi a estas alturas porque he sido
fuerte. Entonces, ¢por qué me pides mas?, dijiste alguna vez que
porque sabes que yo puedo dar atin mas, que puedo llegar a ser la
perfeccion personificada, y confias en mi, crees en mi, y te amo
Mmas que nunca por eso, pero... por favor, para. No quiero que me
mal interpretes Ana, sabes que sin ti yo no seria nada, nadie, pero
cada dia puedo menos. Y estoy desesperada porque sé que no es
suficiente pero algo dentro de mi me incita a detenerme, como
aquella vez que decidi cenar sin ti. Oh Dios, después de eso aga-
rré la mania de ir con tu hermana por lo arrepentida que estaba.
Gracias por corregirme siempre, a tiy a Mia.

Hace tiempo que no veo a Mia, mis 4nimos no me dejan ni
llegar al bano. La recuerdo con mucho carino por haber estado
cada vez que me enfadaba contigo por hacerte rabiar. Ella soste-
nia mi cabello cada que por mi boca salia el pecado. Recuerdo
que me la presentaste en una fiesta, junto con algunas mas chicas
de la facultad cuyas caras ya ni si quiera recuerdo. Pero Mia,

como olvidarla a ella. Tan esbelta y bella, tan etérea como tu.

Tampoco Mia me ha buscado y quiero saber donde estas td.
Por qué no te he visto desde hace tiempo. Me estoy desesperando,
necesito de ti, de mi amiga. Ya no puedo sentir las curvas de mi
cuerpo, y cada que mi mano recorre mi cabeza, un pufiado de
cabellos se enmaranan en mis dedos. Ya no tengo tanto dinero
para comprar las bases de maquillaje que necesito para ser mas
bonita. No puedo verte reflejada a mi lado en el espejo, no puedo

sentirte acariciar mis huesos, ya no te veo exigiéndome ser mejor



Categoria 2 Cuento corto 135

cada dia. No puedo ver las etiquetas de lo que me dan en este

infierno, jno sé qué estan haciendo conmigo!.

iY te juro que no les dije nada sobre ti!, ilo juro! {POR FA-
VOR CREEME ANA!, no sé cémo lo supusieron pero yo no dije
nada sobre ti, ni si quiera tu nombre, y ellos me dijeron que tenia
que alejarme de tu lado, JAMAS! Dicen que me estas haciendo
dano pero es porque no ven que ti me levantaste de la mierda en
la que estaba estancada gracias a ellos. T me miraste cuando
nadie mas lo hizo {Todos me mentian mientras que t me guiaste

con la verdad! Jamas te traicionaria de ninguna manera.
Ana, aytdame, por favor, una vez mas.

Sacame de aqui. Fui mala contigo, no supe valorarte pero,
por favor, no quiero que te alejes de mi. No dejes que te alejen de
mi. Dime que no me has dejado, que regresaras cuando salga de
aqui. Lamento todo lo que te he hecho Ana, quiero remediarlo.
Jamas habia querido tanto a alguien como te quiero a ti. Todo
mi mundo eres ta. Desde que me despierto hasta que trato de
dormir. No sé qué seria de mi sin ti, si no te hubiera conocido. No
seria nada de lo que soy, no seria nadie en absoluto. El dolor de
mi cuerpo no se compara al dolor de perderte. Por favor dime que

sigues aqui, conmigo.

Lo he estado pensando, y quiero demostrarte mi lealtad. Vol-
veré a abrir las cortadas de mis brazos, volveré a envolver mis
senos entre vendas, volveré a beber agua hasta que mis rinones
no puedan mas, regresar¢ con las rutinas de ejercicio, guardaré
ayuno, pondré la asquerosa comida que me dan en mi boca y la
escupiré en el bano, vomitaré otra vez hasta que de nuevo sea
so6lo sangre la que esté dentro de mi estobmago, dejaré de hablar
con los demas, negaré tener todo contacto contigo para que no

te digan nada, me pesaré cada manana y cuidaré rigurosamente
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las calorias que ingiero, me dejaré de quejar por las taquicardias
nocturnas, asi como de las acidas tlceras dentro de mi, dejaré que
mi cabello se caiga sin chistar, y cubriré las marcas de mi piel con
lo que encuentre para que nadie vea los moretones y las manchas,
no volveré a intentar tomar algo para aliviar mi osteoporosis, ja-
mas dudaré de ti, a pesar de lo que digan los demas, dejaré que
me consumas con tu amor. Pero por favor, no dejes de hacerme

perfecta, quiero ser perfecta, esbelta y etérea como tt, Ana.
Te ama,

tu princesa.

2.2.3 Reyes de reserva
Miguel Angel Fiménez Ortiz

Nunca pensé estar en medio de una situacién similar. La
ropa desgarrada, mi moral por los suelos, el sudor me cobijaba,
nuestra sangre derramada por todo el tablero. Desubicado por
la forma en que tenia que cuidar cada movimiento que hacia
contigo, sacrifiqué muchas piezas de mi mismo para mantener
este juego a flote. Ya estaba agotado y ta harta de mi habilidosa
forma de mantenerme a la defensiva. Por mas que buscaba alter-
nativas para evitar mas bajas, siempre encontraste la manera de
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penetrar mis defensas, esos argumentos que segun yo sustentaba
fuertemente pero que terminabas destruyendo sin piedad con tu
agresiva manera de jugar.

No sé qué mas quieres de mi, ni que intentas lograr con tu
indiferente y fria mirada. Mis manos ya no quieren cargar esta
espada y por otra parte, esas cicatrices no parecen sanar. Pare-
ciera que hasta el aire que exhalan mis pulmones terminara lasti-
mandote y yo por seguir de pie observando tu hermoso rostro, ro-
tundamente me negara a hacer apnea para no caer inconsciente
al suelo. —No es intencional... —, susurré entre dientes mientras
hacia mi siguiente movimiento.

Pareciera que los segundos se alargaran, la desesperacion to-
maba control sobre mi pero en cuanto lo notaba rapidamente
trataba de tranquilizarme y procedia a respirar este aire frio que
por ahora predomina en la atmosfera de esta oscura habitacion.
Podria jurar que las horas se sienten como meses, que tus pala-
bras se sienten como golpes y que el silencio me ensordece de
forma aterradora. Quisiera rendirme, quisiera dejarte ganar esta
partida pero el orgullo suele tomarme firmemente del cabello,
alzarme el rostro y abofetearme de forma despiadada.

—No sabes jugar —djjiste. Tan solo te observé sin responder
nada, te veias tan hermosa y segura, como siempre, que no quise
quitarte esa satisfaccion de hacerme sentir presionado. Sabias
que la ventaja siempre habia estado de tu lado, pues mi pieza mas
valiosa se encontraba jugando en mi contra desde hace tiempo.
De alguna manera haces parecer aceptable la forma en que me
pides sacrificar piezas importantes de mi juego y yo de ingenuo
que lo hago con el fin de evitar que abdiques del trono que me he
encargado de mantener a tu medida durante todo este tiempo.
Los alfiles, mis fieles amigos, permanecen a mi lado dandome un
apoyo apenas suficiente para permanecer de pie en esta batalla,
pues mis pilares han ido desmoronandose poco a poco y avanzar
a voluntad ya no es una opcion.
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Durante un tiempo me pareci6 absurda la forma en que te es-
merabas tanto para acabar con mis peones, piezas que a pesar de
su nobleza en el campo de batalla, nunca debieron ser amenaza
para ti. Te perdi un poco de respeto para ser honesto. Arriesga-
bas de forma brutal piezas importantes de tu juego, rebajaste el
porte y la elegancia de tu caballeria con el fin de pisotear y dejar
sepultada la imagen de la plebe. Confundido con toda la adre-
nalina que se sentia en esta guerra despiadada, llegaba a resultar
excitante la forma en que te ensuciabas las manos por cosas tan
insignificantes como un mensaje o una simple mirada.

Sé jugar mejor de lo que crees y quiza hasta sé que sabes
jugar mejor que yo. Quiza por eso no quieres a ninguno de mis
peones de pie en el tablero, uno que aunque no pueda llenar tu
trono, tenga el potencial de cargar tu corona en el mismo juego.
Uno que no pretendo hacer llegar al otro lado del tablero con
el fin de mantener en calma este reino que te has encargado de
decorar con cada batalla, cada memoria, cada gota de sangre
derramada a lo largo de este tiempo. Quiza es por eso que aun-
que me tienes con el filo de tu espada escribiendo “imbécil” a
lo largo de mi cuello, no te atreves a dar el “mate” pues ambos
sabemos que me aterra el hecho de pensar en reemplazar a mi
reinay a ti el hecho de pensar en matar a tu rey, pues eso signifi-
caria volver a reacomodar las piezas desde cero nuevamente. No
encuentro la forma de dejarte ganar sin otro yo que me reem-
place. Sin otro rey que siga jugando esta partida... o mas bien,

dirigiendo esta masacre.
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2.3 Posgrado, egresados profesores y empleados

2.3.1 Nota Teo-ilogica
Jorge Luis Flores Herndndez

En el segundo tomo de la Gran enciclopedia de las cosas que quizds
Jamds ocurrieron’®, hay un curioso pasaje teologico que vale la pena

rescatar.

Un importantisimo congreso de teologia celebrado en Gine-
bra es interrumpido por un viejo monje que entra a la sala blan-
diendo un papel amarillo y vociferando algo en un dialecto ex-
trano. Uno de los eminentes pensadores en el recinto entiende la
lengua? y les comunica a sus colegas que el intruso es hingaro,
después traduce los airados gritos del anciano quien aseguraba
que, después de 15 anos en reclusion contemplativa, habia encon-
trado un raciocinio que probaba inapelablemente la existencia de
Dios. Los cerebrales catedraticos de inmediato lo juzgaron como
loco. No obstante, guiados por su curiosidad intelectual acepta-
ron leer la sentencia. La breve frase en el papel fue interpretada
en voz alta y, ante ésta, todas las mentes en la sala guardaron
silencio. Todas se sumergieron en sus vastos conocimientos bus-
cando una escuela de pensamiento, una cita célebre, un argu-
mento sesudo o una sintesis de diferentes posturas que pudiera
refutar lo que acababan de escuchar. Al cabo de varios minutos
el silencio evidenci6 la incapacidad general por hallar una falla
en el silogismo. Nadie lo dijo pero era claro que todos estaban de
acuerdo en que el pensamiento era incuestionablemente perfecto.
Usando la mas pura logica cartesiana el monje habia probado en
una oracion lo que parecia estar destinado a ser duda eterna. Ya

no habia lugar para tal cosa: Dios existe.
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Algunos salieron de la sala cabizbajos y seguros de que el
resto de sus dias carecerian de sentido (pues en efecto ;qué mérito
hay en “creer” en algo de cuya existencia se tiene total certeza?).
Los que quedaron en la sala continuaron en un silencio que paso
de reflexivo a inquisitivo. ;Qué hacer con semejante informacion?
¢A quién acudir en primer lugar? ;Seria conveniente alertar de

inmediato al Vaticano?

Finalmente, una voz se alz6 y opiné que por el momento no
debian dar a conocer el papel al mundo, pues si luego se hallaba
un error y todo era falso sus carreras estarian acabadas. Era ne-
cesario consultar a alguien externo. ;Pero a quién? Si en una sala
donde estaban reunidos los tedlogos mas conspicuos de Europa

no habia surgido ninguna apelacién, ¢a quién acudir?.

Lo cierto es que todos conocian el nombre de aquél que po-
dia revisar la frase pero temian mencionarlo. Se trataba de un
hombre cuyas neuronas derramaban sosa caustica, un intelecto
cuyo inclemente analisis desintegraba cualquier idea para estu-
diarla en sus particulas mas basicas. Sélo un veredicto surgido
de esta clase de evaluacion tendria validez. Se decidi6 entonces
enviar el papel de inmediato al mas oscuro critico del siglo y al
deicida por excelencia.

Nietzsche recibio6 el telegrama cerca de la media noche y su
contenido le quité el suefio. Aunque no creia lo que leia, no con-
fiaba de igual manera en la incredulidad de los otros. Sintié una
ligera preocupacién y con sus dedos traté de hundirla en la densi-
dad de su filosofico bigote. Respondio: “Urgente. Enviar original

y traduccién aleman.”

En solo unas horas recibi6 el sobre. Al levantarlo estuvo casi
seguro de sentir solo el peso del papel en sus manos y no el de la
validacion de un dogma de fe. Sacé sin ceremonias ambos pape-
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les y primero tratd de descifrar los simbolos en el arrugado papel
amarillo. De ellos no obtuvo nada. Procedi6 con el aleman y al
pasar la mirada por las letras su bigote se inflamé con satisfac-
cion. El maravilloso idioma de la filosofia (ya nombrado asi por
Leibniz) llegaba al rescate de la razoén una vez mas. En aleman
la frase carecia totalmente de sentido, “Justo como la religiéon”,
pens6 tranquilizado Friedrich mientras redactaba su respuesta
al congreso.

En unas semanas todo el episodio se olvidé y el monje regresé
a su monasterio. El papel original se perdi6 junto con la frase y en
cuanto a la traduccién al aleman... bueno algunos piensan que
sufrié la misma suerte, mientras otros sostienen que fue hallado
en el bolsillo izquierdo de una gabardina de Nietzsche quien
siempre quiso llevarlo cerca del corazon.

También estan los que aseguran que todo este pasaje es el
resultado de una mala traduccion... Solo Dios sabe.

Notas de las lecturas
Nota Teo-ilogica
*Editorial Atlantida; Barcelona; 1982.

**No es seguro, pero pienso que se trataba de José Kleutgen.
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2.3.2 Don Alberto
Maria Montserrat Judrez Aubry

A Don Alberto nunca le gustaron las misas. No era lo so-
lemne lo que le molestaba, ni tampoco el extremo opuesto de
estrechar la mano de innumerables desconocidos; ni siquiera era
el calor. Era la agenda técita: le molestaba que alguien —con o sin
sotana y de brazos abiertos— le dijera qué chingados hacer. El,
en cambio, era un hombre de parroquias distintas, de las que se
acompanan con café y canillas; y en las que el limosnero mas bien
carga una perola de leche hirviendo. De haber tenido el acento,
su incesante aficion por el tabaco, el dominé y el danzon lo hubie-
sen hecho pasar por un veracruzano ortodoxo.

Hoy en cambio, sus guayaberas adornan a sus hijos y a algtin
nieto que, dicen sus deudos, era su favorito; sus memorias, repe-
tidas por sus hermanos a quienes estén dispuestos a escuchar; sus
historias (tan fantasticas como inolvidables) relatadas por otros al
nieto que nunca le conocio.

Don Alberto no sufri6 al dejar atras su vieja vida, le dijo a su
hijo menor que hacia frio, suspir6 y se fue. Jamas dejo, sin em-
bargo, de ver por los suyos. De una forma u otra siempre supo ha-
cerse presente y eso si, cada ano sin falta les visitaba de manera casi
religiosa: casa por casa, un café, un trago, una partida de dominé.

Su casa habia cambiado tanto, las paredes eran las mismas,
pero olia a leche y talco de bebé. Mirar a Axel Francisco (bauti-
zado asi por las monjas capuchinas) le hacia viajar en el tiempo.
Veia a su esposa convertida en madre de nuevo con las manos de
su hija. Alli bebi6 café con ellas sin que se dieran cuenta, sabo-
re6 un dulce y les hablé al oido. A Axel le revolvio el cabello y le
cont6 las historias que los demas habian olvidado. Al final, sopl6
sobre ¢l el aire de la vida y le impuso, en secreto, la siesta a las 3
de la tarde.
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Por la tarde brind6 con su hijo Francisco y se alegré de ver
que, a pesar de sus debilidades, era un buen hombre.

Su hijo menor le recibi6 en la noche, en la casa que una vez
fue suya. Esta vez las paredes si habian cambiado y el ruido ya no
era el de la musica de la guitarra sino el de una pareja haciéndose
vieja. Se sentd a cenar con ellos. Las delicias que durante un ano
se le antojaban lejanas e imposibles ahora inundaban sus sentidos.
Bebi6 el chocolate con lentitud, escucho las anécdotas y las no-
ticlas mas recientes, se puso comodo, tom¢ el fresco, les dijo que
estaba bien pero con mucha chamba, que se habia escapado un
ratito para verlos; luego los abrazé y pidi6 una direccién. Tam-
bién les entregd un panuelo.

Reconoci6 la casa por las luces. Ella, su nieta, sabia que
odiaba la oscuridad. Brindaron primero con vino tinto (ese que
tanto le gustaba) y, entrada la noche, con torito de cacahuate,
apelando a la ironia de que la tierra natal de ¢l era la adoptiva
de ella, y viceversa. El dominé los acompan6 todo el tiempo. Le
tomo las manos y le dijo que todavia las tenia de metate. Fumé un
cigarro y luego sopl6 para ahuyentar el humo. Hablaron, jugaron
una ultima partida, prometi6 volver.

Ella apag6 las velas y dejo todo servido. “Por si regresa”.
Cerr6 los ojos y soni6 con ¢l —como tantas veces— en una fiesta,
abrazandolo, sin que nadie mas pudiera verlo. Don Alberto son-
ri6 con sus labios ausentes y se esfumé en la entrada. Volveria el
siguiente afo. Siempre lo hacia.
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2.3.3 Mississippi Blues
Carolina Olguin Garcia

Esta mafiana, 30 de abril de 2010, el rio Mississippi y una
gran area de la costa de Luisiana sufren la amenaza de ser en-
venenados con petroleo crudo. Revisen los periddicos, si gustan.
Este Mississippi no es el mismo que me imaginé bordeando una
carretera hace siglos. Ni siquiera sabia si existian tales carreteras.
Aquello era un cuerpo de agua, zigzagueante como mi concepto
de la vida; en él navegaban barcos que traian a los recién llegados

a su nuevo hogar para nunca volver.

Encimada en un mapa, llena de referencias imaginarias y
decidida a lo excitante, habia yo trazado una ruta hacia Luisiana,
Memphis y otros lugares en donde escuchar blues de verdad. Pero

antes de ir alla, tuve que hacer una parada en Nashville.

En Nashville —cuyo apelativo “La ciudad de la musica coun-
try” puede resultar una broma para los incautos de oido— me
qued¢ varada por varios dias bajo la lluvia persistente de marzo
de 2009, escuchando violines y banjos por todos lados, como si
no tuviera origen ni prisa. Comia galletas con chispas de choco-
late en una casa en penumbras, bajo una lampara de luz tenue
amarilla en la mesa del desayunador, mientras fumaba y hablaba
con una chica que, en aquel momento y hasta la inmoévil eterni-
dad, era mi hermana. Las gotas homeopaticas se habian quedado
junto al fregadero, chorreando su liquido café en la bolsa sellada.
Iba dispuesta a sanarme.

Una frente a la otra conversamos. Sentimientos de plenitud
o vacio eran el tema que tratdbamos de comunicarnos; ella in-
tentaba adivinar a través de mi pésimo inglés. Plenitud o vacio

eran ideas tridimensionales, embonaban en el cuadro de lo que
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intentabamos tocar; mantenian una relacion simbibtica, una in-
visible frontera en la que nos colocdbamos durante largas rachas.
Tratabamos de explicar el acto de habitar espacios cubiertos con
la patina de nuestras emanaciones. Habldbamos y devorabamos
los cigarros, las galletas.

La segunda bolsa de galletas apareci6 al dia siguiente arru-
gada a los pies del sofa de la sala, junto al enorme gato gris (por-
que una chica como ella debe tener un gato gordo y gris); ella
habia comido hasta la Gltima de mis galletas en un arranque de
aquellos que le daban por comer cualquier cosa desesperada-
mente. Pero qué importaban unos pedazos dulces de harina y
falso chocolate si yo podia morar unos dias mas en su casa de
media luz, escuchando su piano, su violin y su prodigio de voz,
fumandome sus largos y constantes suspiros. Porque debo decir
que esa chica suspiraba todo el tiempo. Sus suspiros decian: ah,
dénde me coloco, cuando fue eso, cuanto me hubiera gustado,

qué haré este dia, dénde viviré el proximo ano.

Un dia, mientras me llevaba en su carro, supe cual era la
llaga de la que provenia el ansia de su rostro. Hablé de un hombre
centroamericano que la llevo a vivir a la Argentina y la obligo a
abortar su primer embarazo. Aquella pequena muerte era la gran
causa de sus pesares. Yo fui la perfecta desconocida inquilina que
por un instante escuch6 y lo comprendié todo: las hojas secas de
la portada de su primer disco grabado; los porches cubiertos de
enredaderas secas en las casas viejas de Nashville, desde donde
pude ver las noches lluviosas en las que nada pasaba mas que el
romper de las gotas en la calle; la brevedad de los dias en que la
muchacha iba y venia a su trabajo de medio tiempo en un res-
taurante, movida por la distracciéon de aquello que la aquejaba;
la mesa donde se acumulaban sobres y cartas en las que el abuelo
le enviaba unos délares desde West Virginia para recordarle que
la amaba. Todo.
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Durante nuestro improvisado viaje rumbo a Knoxville, la
dulce chica me avent6 en la soledad de un aeropuerto; se portd
como cualquiera que te hace un favor sin recordar que el dia
anterior te dio la vida. Abri los ojos en uno de esos aeropuertos
de las pequenas ciudades de Estados Unidos, que parecen islas en
medio de planas carreteras nocturnas.

Las ciudades cercanas al Mississippi se quedaron esperan-
dome en mi imaginacion. Memphis y el Mississippi se escaparon
de mi ruta y se diluyeron entre la lluvia y la resignacion por el mal
servicio de los autobuses estadounidenses. Esos camiones en los
que so6lo los latinos y afroamericanos, inmigrantes y mochileros

viajamos por ahorrarnos unos cuantos dolares.

Tal vez porque el petroleo que amenaza el Mississippi es una
realidad tan burda y cruel para la vida organica de nuestro pla-
neta, deberia hoy sentirme avergonzada de pretender contar un
angulo vaporoso de otra realidad al parecer menos real. El color
del blues del delta del Mississippi no es azul, sino negro y lleno de
matices tornasolados, como imagino que es el petroleo que esta

penetrando el rio en este instante.
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. CATEGORIA 3: CUENTO LARGO

3.1 Preparatoria

3.1.1 Tu reflejo
Jimena Abigarl Vidales Zaldivar

Abres los 0jos. Estas acostado en la esquina de una calle, de
nuevo. Es demasiado tarde para arrepentirse y quedarte dormido.
Eso es lo primero que piensas cada manana, cada vez que abres
esos ojos cansados. Al parecer nadie se preocup6 por ti. Tus esta-
disticas dicen que por cada desmayado en un lugar publico, dos

de tres se toman la molestia de dejarlo en una esquina de la calle.

Te sientas. Otra vez te duele la cabeza. Piensas que es mejor
dormir en la calle, solo, en el frio del invierno, a intentar estar con

alguien otra vez.

Te levantas. Hace un dia que no comes ni bebes nada. Tie-
nes dos opciones: volver a sonar caminando, sin rumbo, sonam-
bulo de nuevo; o buscar algo de comer. Caminas tomando las
propinas que juntaste mientras dormias, te preguntas si tan mal

luciste esa noche.

Vas buscando el desayuno a donde te lleve el instinto. No
tienes otra opcidon mas que robarte algo. Intentas fracasando
de nuevo. No tienes la experiencia, eres muy obvio al tomar esa
manzana, con todo el mundo viéndote mientras empiezas a co-
merla. El sefior que atiende te reclama y le das lo que conseguiste
la noche anterior, lo cual es nada, y te reclama mas.
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No hablas, nunca hablas, has estado tratando de evitarlo
desde que escapaste. No quieres hablar. No le contestas y termina
armandose una pelea en la que no haces mas que esquivar los gol-
pes del vendedor. No huyes porque piensas tomar otra manzana
cuando te acabes la que ya tienes. Cuando lo haces, el sefor se
enoja mas.

A razén del tumulto, llegan tres policias y entre ellos te aga-
rran. Acababas de tomar otra manzana que todavia no pruebas
cuando te la quitan. Sin quererlo lloras, pues ya no aguantas mas,
y les pegas resistiéndote a ellos en vano.

Me causas lastima, siendo un chico de mi edad, se ve que
tienes hambre. Tomo de mi dinero y se lo doy al vendedor, agarro

la mas roja y jugosa manzana y corro a alcanzarte.
—iEsperen! —grito.
—Lo conoces? —pregunta la tinica policia mujer.
Contesto que no y te doy la manzana.
—Toma, la pagué con mi dinero —te digo con una sonrisa.

Te me quedas viendo sorprendido pero por algo mas de lo
que no me doy cuenta hasta después. Sonries, tomas la manzana

y me agradeces con una sonrisa honesta e inocente.

Por coincidencia, te pareces a un delincuente muy buscado.
Y es que llegamos al mundo en el peor momento, cuando esta ter-
minando de pudrirse con nosotros en su interior. La crisis econo-
mica de estos ultimos dias fue lo que alboroté lo de las manzanas,
para empezar. Se cree que habra una revolucion pronto. Aunque
no lo quieran admitir, hay guerras interminables que apenas em-
piezan y amenazan en todos lados. Sin mencionar la contamina-

cion, inseguridad, desempleo, entre otras cosas.
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A pesar de todo eso, tu contintas sonriendo inocentemente,
ignorando todas esas problematicas mundiales. Te encierran con
uno de los policias y el inspector. Desde que te la di, no has sol-

tado ni mordido tu manzana.

—Te gusta la fruta? —te pregunta el hombre que va de traje.

No contestas. —Te ayudaremos, sélo tienes que contestar mis
Yy q

preguntas, jokey? No contestas. —Niflo, terminemos con esto,

Jquieres?, solo di algo.

Lo miras sin contestar. Sigues resistiéndote, pero sabes que

no duraras mucho.

—:CGomo te llamas? ¢Sabes espafiol? Do you speak Spa-
nish...? Or English?

El senor se ve desesperado, quizas tiene prisa. Sale un mo-
mento y habla con otra persona. Esa otra persona entra, una mu-
jer dulce y joven. Se sienta enfrente de ti, del otro lado de la mesa
donde tu estas sentado.

La senora se presenta y luego te pregunta, con carino y pa-

ciencia, por qué no hablas.

—:Es que no puedes hablar? /Te sientes bien? —pregunta.
Su voz es dulce, mostraba preocupacion por ti y no quieres que
eso continue, asi que mueves tu cabeza de arriba abajo para de-

cirle que si.

Tu primera forma de comunicaciéon sorprende a los que mi-
ran por la ventana escondida en la camara de Gesell. La dulce

mujer sonrie.

—Menos mal. (Por qué no hablas?, ;cudl es tu nombre?, ;o
cémo te dicen, para que pueda llamarte asi?
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Piensas que no debiste haberle contestado nunca, pero
ahora es tarde. Recuerdas, con mas calma, cémo Sara te habia
nombrado.

—Z/am —es lo tnico que dices. Sin darte cuenta, les has con-
testado mil preguntas. Ahora saben que no eres extranjero, ni
mudo, ni sordo.

Sientes alguna extrafia clase de alivio. Hace demasiado
tiempo que no oias tu propia voz, mas que en tus pensamientos.
Pero sabias que si seguias asi, tarde o temprano, ese estrés de
antes regresaria.

—Okey, Zam, gy tus padres? —pregunta la mujer estando
mas confiada. Feliz, por poder hacerte hablar, y esperando tu
respuesta.

Th sélo miras fijamente sus ojos claros. No contestas, ni si-
quiera te mueves. Te ha puesto una pregunta dificil. Después de
pensar un poco, subes los brazos para indicarle que simplemente
no sabes, lo cual desconcierta a todos.

—Estas perdido, Zam? —pregunté mas preocupada, y ta
vuelves a decirle que si con la cabeza. —;Cémo se llaman tus
padres? —pregunta para tratar de ayudarte. Agarras confianza
desde hace rato, y contestas subiendo los hombros de nuevo —:O
como podemos localizarlos? Otra vez la respuesta es la misma.

Desesperado, el hombre de antes, que habia escuchado todo
con impaciencia, vuelve a entrar en forma brusca y golpea la mesa
con la palma de su mano, recargandose en ella mientras grita:

—iEste chamaco esta mintiendo! {No ha hecho méas que evi-
tar hablar y a todo nos dice que no sabe! ¢(Acaso tt le crees?

—Por supuesto que si —contesta la mujer. Luego salen a ha-
blar fuera del cuarto.
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Sabes que no te dejaran ir, y menos después de que hablaste.
Sabes que quieren hablar con tus padres. A pesar de no tener re-
cuerdos, eres muy listo, y esas manzanas te despertaron un poco.
Sabes que es dificil creer el que no sepas quiénes son tus padres.
Sabes que no te creeran y buscaran cémo sacarte otras respues-
tas. jLastima que no tengas de otra! No puedes usar tu voz de

nuevo, lo sabes, o volvera ese estrés de siempre.

Tendras que recurrir a esa persona otra vez. Y, ahora que lo
has decidido, falta la forma de decirselo a los policias. Tu tnica
forma de comunicarte es por gestos y sefias. Golpeas la mesa.
El primero en voltear y verte es el policia al que le pegaste en
la manana, a quien encargaron vigilarte desde entonces. Con la
mano tratas de pedir algo con qué escribir. Después de medio
preguntar, y medio entender, el policia se asoma por la puerta y

les pide lo que quieres.

—Vamos a ver qué pasa —le dice la mujer al hombre necio,
tomando un lapiz y una hoja para regresar al cuarto. —Aqui

esta, ¢para qué lo quieres? —te pregunta con amabilidad.

—iSomos detectives, no nifieros, mujer! —le reclama el hom-

bre, molesto.

T, en cuanto tienes tu material, dibujas uno de tus mas leja-
nos recuerdos: un hombre delante de una fuente. No dibujas tan

mal, pero, para hacerlo rapido, no haces el mayor esfuerzo.

Al terminar con la fuente detras del sefior, sigues con un par
de lineas, y luego otro par perpendiculares. Creas muchos pares
asi, y luego una rosa de los vientos. Por tltimo, haces pequenos
dibujos en cada par de lineas: distintos tipos de flores, figuras,
plantas, planetas. Poco a poco fueron entendiendo. Habias di-
bujado un mapa, y los pequenios dibujos eran los nombres de las
calles. Circulas una de ellas y escribes el nimero cinco volteado



154

Antologia del XXX Concurso nacional de creaciéon
literaria del Tecnol6gico de Monterrey

a la inversa. Eso desconcierta a muchos. Te levantas y, guar-
dandote el miedo, caminas hacia el espejo que del otro lado es
ventana, dejando que tu dibujo se refleje en ¢él, para que, ahora
si, esté correcto.

—iPerfecto! Ahi vives, ¢no? ;Por qué no lo dijiste antes? ——
dice la mujer. Sélo la ves, tratando de decirle con la mirada, para

no tener que esforzarte mas.

No quieres regresar alli, pero es tu tinica opcion. Esa persona
es la Gnica que te conoce, la tinica a quien le importas. Suspiras.
Tomas la hoja de nuevo, y con gran entusiasmo y esfuerzo, anotas
con letra grande y mal formada a causa de tu temblar. “Porque
no puedo”, escribes, pero, al terminar, volteas a ver la hoja, y la
decepcion invade tu alma como si acabaras de beber un veneno
ardiente que quemara tu cuerpo de adentro a afuera.

—Sgarfd? ¢Es un nombre o algo asi? —pregunta la senora
sin saber tu situacion.

T solo te enojas de nuevo contigo mismo. Has vuelto a equi-
vocarte. Regresas a aquello que tanto querias olvidar. El estrés y
el enojo vuelven. Incluso unas lagrimas quieren salir. Estas can-
sado, harto de todo. Golpeas duro la mesa para liberar tu enojo y

gritas negando con la cabeza:
—iLam, sgar da ilnetupi!
Estas desesperado. Nadie te entiende.

—Esto ha de ser una broma —susurra el hombre y la sefiora

lo amenaza con una mirada severa. Empiezas a llorar.

— Iranquilo, te llevaremos a alla —te dice la sefiora, quien
cree entender algo de la situacion.
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Ya no dices nada, sabes que es imposible que te entiendan,
y ya has perdido toda esperanza de que lo hagan. Has rebelado
aquello que habias escondido de ti y de los demas. Aunque sabes

que es y siempre sera imposible engafarte a ti mismo.

Estas atorado. Sin poderte mover. Ni para adelante, ni para
atras. Simplemente no hay regreso al pasado, y no sabes como
moverte al futuro. Estas atorado. Ahora es imposible arrepentirse.
No quieres volver a esos dias de sufragio, y desearias quedarte
dormido para siempre, de no ser por ese proposito tnico que has
tenido desde que puedes recordar. Tu objetivo en la vida, o, mas
bien, ese suenio que deseas se haga realidad: saber quién eres.

Es algo que no sabes desde aquella noche cuando despertaste
y descubriste que no conocias a nadie, y que nadie te conocia. Pero
mas importante, que ta si entiendes a todos, pero nadie entiende

tu extrano idioma del que nadie nunca supo definir cual era.
El auto en el que viajan al lugar donde los guiaste se detiene.
—Hemos llegado —dice el detective. —¢Si es aqui, Zam?

T asientes de nuevo con la cabeza. Lamentablemente si, alli
era. Lo recuerdas bien. En realidad no detestas el lugar, lo que
odias es a donde ella te llevara si la encuentras. Y su casa esta a la
derecha del auto, a unos metros de ti.

Bajan del coche, pero ta eres el altimo en salir. Sin muchos
animos, los sigues, y ellos tocan el timbre. Casi de inmediato, se

abre la puerta de golpe.

—dZam? —pregunta una mujer joven, como de unos 20
anos, cabellos lacios y oscuros, mirada fija con ojos color verde
sueno. Esos ojos se fijan en ti, y te ven mientras miras al suelo,

sintiéndote culpable de su preocupacion.
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—Sara —le dices sin poder ocultar tu desanimo, recargan-
dote en el coche.

—Oh, Zam, vamos, no estés triste. Ven, entra y dame un
abrazo.

Le abrazas y luego ella invita a pasar a los dos policias. Se
sientan en la sala, se presentan. Ta solo observas y escuchas.
Todo sigue tal como lo dejaste: los espejos siguen tapados, las
manzanas en el frutero, tus examenes médicos y tus dibujos.

—Lo encontraron robando manzanas en el mercado —co-
menta el hombre.

—Si, es su fruta favorita —responde Sara. —Escap6 de aqui
hace cinco dias.

Te sientes culpable, fuiste egoista al irte sin pensar en como
se sentirian los demas. Sobre todo ella, quien siempre ha estado
contigo desde que te encontrd. Nunca supiste como comunicarte
y ella te ensefi6 mas o menos cémo. Le tocas el hombro para,
con signos de sordomudos, decirle lo tanto que lo sientes. Sara
entiende y te abraza. Te extran6 mucho, y lo sabes.

Los detectives se despiden tras ver que ti no tienes nada que
ver con su criminal buscado, pues Sara les explica todo sobre tu
extrafia situacion y discapacidad, y les da la direccion del centro
psiquiatrico donde podian encontrar videos que evidenciaran tu
inocencia. Se van, se marchan para olvidarte, y t solo deseas no
regresar a tu vida de antes, con los estudios y los doctores. Sara
es una de ellos, pero una que se interesa en sus pacientes. Solo a
ella le importas, ella se acercé a ti con el objetivo de cuidarte, de
ayudarte.

Subes a tu cuarto, pero pasas primero al de Sara, pues ahi
hay una fotografia que nunca dejas de mirar cuando ella no te ve,
pues sientes que es una sefial que te puede decir quién eres.
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Toda la casa esta llena de espejos, por todas partes, ya que
Sara es coleccionista, pero tanto le importas que los ha tapado
todos y cada uno de ellos. Ningtin reflejo se ve en esa casa. Y
es que nunca te han agradado, pues cada vez que te miras en
uno, no te ves a ti, ves algo muy diferente. Ves un recuerdo, una
extrafia existencia, ves a alguien que no conoces, pero que, al
mismo tiempo, crees conocer de algun lado. Reencuentras el re-
cuerdo lejano de una existencia, y por eso, cada vez que te fijas en
uno y recuerdas, lagrimas resbalan lentamente por tu mejilla sin
dejarte saber por qué.

—iAy, lo siento! —dice Sara volviendo a tapar en el que
ahora te estas viendo. —Destapé éste en la manana.

No te mueves, no tienes la fuerza para hacerlo, s6lo sigues mi-
rando donde hace un momento estaba aquél reflejo desconocido.
La dltima lagrima cae de tu barbilla a la alfombra marrén del
suelo. Sales y vas a tu cuarto, tratando de dormir un poco. Sabes
que mafnana volveran a llevarte al laboratorio. Pero suefias con-
migo, suefias con la manzana en el mercado y con la fotografia.

Ahora sabes quién soy, pero yo todavia no sé quién eres.

Desde nuestro encuentro, no te he vuelto a ver. Ni siquiera
vuelvo a pensar en ti. Es mas, hasta se me olvida tu existencia.
Estoy mas preocupada por acabar otro pequeno proyecto. Otra
tonteria humana. No. Esto no es una tonteria. Es arte, es senti-

miento. Por lo menos, una tonteria hermosa.

Un concurso es la excusa, pero en realidad ya habia empe-
zado a escribirlo desde antes. No soy la mejor escritora, simple-
mente queria expresarme, sofiar que algun dia alguien sabra mi
nombre y pensara o razonara sobre lo que escriba. E incluso que
otros puedan incubar un suenio gracias a las ideas que de alguna
forma les llegaron de mi.
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Voy a visitar a mi prima, quien trabaja en neuropsicologia,
y trata diversas enfermedades que impiden la capacidad total del
cerebro. Me habia platicado de un caso suyo en el que su paciente
sufria de afasia expresiva o motora, enfermedad en la que te es
imposible hablar con coherencia, que probablemente se habia de-
sarrollado durante la infancia, por un golpe, entre los once y 14
anos. Pero lo extrano del caso es que la persona no tenia dafos
cerebrales, ni siquiera restos de algin golpe fisico en la cabeza. Su
paciente, de alguna forma en la que ella le ensend a hablar, le dijo
que no recordaba nada y que no creia estar enfermo. Ademas,

nadie conoce a esta persona. No recordaba ni siquiera su nombre.

En parte, por eso voy a visitarla. Quiero ver como esta ella,
quiero distraerme un poco de mi trabajo y saber un poco mas de
esa persona. Llego, la saludo, conversamos un poco, le mando
recados, me manda a saludar a mi familia. Realmente me cae
bien. Siempre fuimos como amigas a pesar de la gran diferencia
de edad. Ella no es tan joven como yo, seguro ha de estar en los
veintitantos. Su trabajo esta camino a mi casa, por eso pens¢ en
visitarla regresando del colegio.

No me pensaba tardar tanto, pero queria también ensenarle
lo que llevaba de mi historia. Con entusiasmo lo acepta, le gusta
mucho leer lo que escribo y siempre dice que no lo hago nada
mal, a excepciéon de la mala ortografia que a veces llego a te-
ner cuando me emociono. Claro que lo dice por ser familia, pero

también es sincera y me sefiala mis errores.

Empieza aleer creandose en ella una tierna y linda sonrisa. Rie
un poco quizas por mis obvios errores ortograficos o por el chiste
que escribi en la historia. Pasa unos renglones, casi el parrafo, y su

dulce sonreir cambia por una cara de confusion y extraneza.
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Todavia no acababa de leer cuando la curiosidad le gana y

me pregunta si conozco a Zam.

—:Zam? —pregunt6 confundida. —No, ¢quién es? Conti-
nuo ignorando su duda, pero me sorprendo cuando ella responde:

—Mi paciente, tu historia lo describe a la perfeccion.

Al 1nicio, no le creo. Pienso que me esta jugando una de sus
bromas, pero su mirada me dice lo contrario. Habla con since-
ridad, esos ojos de color verde suefio no te mirarian asi si te es-
tuviesen mintiendo. Me lleva a donde ta estas y yo todavia me
sorprendo mas al ver que se trata de la persona a quien le regalé

una manzana.

—Zam?, te presento a Osiris —le dice Sara entrando a su

cuarto adornado con miles de dibujos extrafios.

Me miras y sonries. Me reconoces de la foto, y del mercado.
Saludas con la mano amistosamente y contintias con tu dibujo.
Sin pensar, digo que tu nombre no es Zam. Entonces Sara, mas

confundida, pregunta si te conocia de antes.

—Es a quien vi hace unos dias robando una manzana, sélo
eso —le digo a mi prima, quien relaciona todo pensando que

escribi mi historia basandome en el ladrén que vi.

—:Qué son esos dibujos? —pregunto curiosa como siempre.
Me contestan que los hiciste tu.

Me percato de que la mayoria son objetos del cuarto, pero

invertidos de derecha a izquierda. Se lo digo a Sara.
—Si —contesta. Hace una extrana inversion, como un espejo.

Ta no hablas, sigues dibujando aunque luego dejas de ha-
cerlo. Susurras:
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—Si sabes que mi nombre no es Zam, jentonces cual es?
Se hace un pequeio silencio.

—Ah, si. Es sintoma de la afasia expresiva que le diagnos-
ticamos. Por culpa de ella, todo lo que diga Zam parecerd no
tener sentido, por mas simple que sea —dice Sara pensando que
también escuché de ti s6lo incoherencias.

—iEso no es cierto! No sé qué tenga, pero no es eso! Solo
tienen esa prueba... —dices confundiéndome mas.

—Es decir que nadie comprende lo que Zam dice? —pre-
gunto confundida. Sara asiente con la cabeza. —Entonces por
qué yo si le entiendo? —contintio, y tanto ti como Sara me vol-
tean a ver.

Al unisono preguntan si puedo entenderte y yo asiento segura
de mi misma. Luego Sara pregunta por qué y le contesto que no
tengo idea. Me preguntas si conozco tu nombre, pero lo dudo.

—Al menos que sea... -Me quedo con las palabras en la
boca. Era una tonteria, un suefio imposible de realizar. Tonto
pensar que pueda ser cierto.

—:Quién? —preguntas ilusionado. Sara, entendiendo lo que
pensaba, regresa sus ojos a mi historia que todavia sostiene en las
manos y te compara con las hojas. Dice su nombre, dice tu nom-
bre, leyéndolo con tono dudoso desde mis hojas de papel. Tragas
saliva, has logrado recordar un poco de tu pasado, pero ahora
tienes miedo.

El silencio inunda la habitacion y sélo volteas a ver los dibujos.

—Y s1 dibujo al revés porque soy un reflejo? ;Y si es cierto
que es una enfermedad? ;Y si estoy sofiando o es una ilusién? ;Por
qué puedes entenderme? ;Por qué Sara leyé mi nombre desde
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unas hojas que no son mias? ;Por qué sélo contigo siento esa sen-
sacion extrana? Quiero regresar de donde sea que he venido,
pero es imposible volver al pasado, ;verdad?, ;qué debo hacer?

Te miro con lastima vy felicidad al mismo tiempo. Avanzo
hacia donde estas y te abrazo. Realmente no puedo definir como
fue, pero pienso que era como abrazarse a uno mismo.

—S1 estoy en lo correcto, eres un personaje de la historia que
estoy escribiendo —te digo.

—Es una tonteria, Osiris. Es imposible —me dice Sara sin
creerlo.

—Entonces explica que sélo yo le entienda y que nadie mas
lo haga —le digo.

—Y si es cierto, como llegué aqui? —preguntaste.

—Pues... Porque asi lo escribié Dios, el destino, quizas. No
lo s¢ —te digo, pero contestas que es una locura.

A Sara se le ocurre leer en voz alta mi historia. TG te quedas
viendo el papel que ella sostiene.

—Para, por favor, te creo, les creo. Esa fue mi vida pero no
tengo idea de cémo regresar a ella.

Inmediatamente le traduzco a Sara quien luego te dice:

—Hay que buscar entonces una manera de regresarte a
donde perteneces.

Después de un largo silencio se me ocurre una idea y ha-
cemos un plan. Contintio entonces con mi historia pero en una
hoja en blanco donde inicio desde lo que recuerdas. Escribo lo
que hiciste desde que llegaste y continto la historia mas alla del
presente. Termino y confiando en que lo que escribi pasara, se-
guimos con nuestro plan.
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Vamos a la casa de Sara, claro que le hablo a mis padres para
decirles con quien estoy. Sin perder tiempo entramos. El camino
se habia hecho muy largo al pasar por las toneladas de autos en
el trafico, pero, ya estando en su casa, destapamos uno de los
mas grandes de sus espejos. Es el tallado en madera, el favorito
de Sara.

—Y sino sale como dices? —preguntas con voz temblorosa.
—Claro que saldra —contesto tratando de creer en ello.

—Pero no podré regresar a como era antes, viviré obsesio-
nado con la idea de ser parte de una historia. No quiero pensar
en eso. Quiero recordar toda mi vida y regresar al antes de venir
a este mundo donde sélo obtuve sufrimiento. —Olvidaré lo que
vivi aqui? —me dices asustado, temiendo por saber estando alla
la verdad; temiendo que te crean loco y que te encierren con un

psicologo de nuevo.

— e confesaré algo que no quise decirte antes. Escribi que,
cuando llegues alla, no olvidaras lo que viviste aqui, pero si re-
cordaras tu vida. En algiin momento te daras cuenta de que estas
terminando de leer algo, pensaras que eso que leiste es solo una
historia y te quedaras con esa idea siempre, o quizas no, depende
de qué eljjas. Pero nunca podras comprobar si fue o no cierto que
estuviste en este mundo, sélo pensaras que fue parte de tu imagi-
nacion al leer lo que escribi. Cambiaré algunas cosas de tus gus-
tos y de tu personalidad para que no parezca que eres el mismo
personaje y quizas hasta te cambie la edad, no lo sé. Haré que
otro personaje sea el escritor de esa historia y haré que de alguna
u otra manera, haya llegado a ti por coincidencia. Pero quiero
que tengas en cuenta que tanto pudo ser real como pudo no serlo.
Claro, si es que funciona, lo cual rezo que pase. Ahora, ve.
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Sin mirar atras volteas al frente. Sin temor te miras al es-
pejo v lo que yo veo es mas bien lo que no alcancé a ver, pues
no encuentro mas que mi figura reflejada. Observas a la nada
dentro del cristal, me pregunto si veras lo mismo que yo. Suspiras
decidido y acercas al vidrio tu dedo indice izquierdo, pensando
quizas que no pasaria nada; pero en cuanto lo tocas, desapareces.

—Seguramente también hay un escritor narrando nuestra
historia, ¢no crees Sara? —le digo a mi prima quien observa
atonita el espacio vacio que dejaste aqui—. Por eso confiaba en
que el plan funcionaria. Finalmente, ese escritor, {am y yo somos
practicamente una misma existencia. UN REFLEJO, me digo a
mi misma observando que, en el cristal, se halla tu sonrisa ino-

cente al darte la manzana.
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3.1.2 Jack, el nifio engrapadora
Jun Obana Sameshima

—iDéjenme ir! , Por favor no me golpeen mas, tengan pie-
dad, yo solo queria volar —dijo Jack, pero bueno permitanme
empezar desde el principio. Sé que probablemente ya estan pen-
sando en cerrar esta pestana de este libro electrénico, pero jes-
peren! Créanme, no rompi la cuarta barrera simplemente para

contar esta historia. Empezamos!
Fecha actual:
15 de febrero 2014, Ciudad San Guerrero de la Cruz.

—iJack! Se nos esta haciendo tarde para la escuela — dijo

la mama de Jack, mientras se colocaba el cinturén de seguridad.

—Ya voy mama —respondi6 Jack, con el mismo tono de voz
de siempre.

Jack en realidad era un nino con multiples problemas de sa-
lud, lo que causaba que muchos de los otros nifios no quisieran
jugar con ¢l ya que su aspecto era algo fuera de lo comin. Tam-
bién tenia un problema en los dientes. Ningtin método de frenos
funcionaba, lo que tuvo por consecuencia tener que usar un apa-
rato toda su vida para no perder sus dientes y peor aun, el sobre-

nombre de “Jack el nifio engrapadora”

—iMiren chicos! Ahi viene Jack la engrapadora, —dijo Louis
al verlo pasar.

Mientras unos murmuraban —dicen que cuando se le aca-
ban las grapas tiene que ir a la papeleria porque si no, se le salen

los dientes.
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Estos nifios enfadosos si que molestaban. Si yo hubiera estado
en esas situaciones, no hubiera podido haber pasado ni un dia en
la vida de Jack. No obstante esto no le molestaba ni en un minimo
a Jack, de hecho siempre que ¢l veia la oportunidad de salvarse
de una broma pesada, diciéndola él primero, lo hacia. Ya que él
siempre decia “La vida es mas dulce cuando la aprendes a vivir,

con todo y sus imperfecciones”, un nifio bastante sabio.

—iSenor Jack Word despierte, que estamos en clase! —dijo
la maestra Eva con el tono que todos los ninos de la secundaria

odiaban.

—Oh lo siento mucho maestra Eva, es que no pude dormir

bien ayer en la noche. —djijo Jack.

Pues ni tampoco hoy, ya que usted se quedara de 3 a 4 de
la tarde para repasar lo no visto en clase, ya que al parecer le

encanto el tema.

—LEsta bien maestra...sigamos con la clase de espafiol —djijo

Jack

—Setor Jack —dijo la maestra

—¢S1 maestra? —pregunto Jack

—LEstamos en clase de matematicas —dijo, con una voz
cortante.

—Lo siento maestra —respondi6 Jack

En esa misma tarde Jack, mientras estaba disfrutando de su
merienda, Louis y sus amigos fueron a molestarlo como lo ha-
bian hecho toda su vida, pero esta vez algo peor pasé. Uno de los
pasatiempos favoritos de Jack era dibujar. El siempre tenia una

enorme imaginacion, desde hermosas estructuras hasta ideas que
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nunca nadie imaginaria como paredes y techos hechos de pes-

cados, usando los pescados muertos de los rios contaminados de

Arabia Saudita.

—iMiren el nifio Jack, esta jugando a ser artista como la nina
que es!, —dijo Louis.

—No soy ninguna nifia Louis, deja de molestarme. Toma mi
dinero y vete ya —djijo Jack

—Abhora la nifia se esta poniendo ruda, ¢no lo creen amigos?
—djjo Louis mientras rayaba y destrozaba todos los dibujos que
Jack habia hecho con tanto esfuerzo. —Veremos si vuelves a res-
ponderme de esa manera, —dijo Louis, mientras tomaban a Jack
por la espalda, causando fuertes golpes a su estomago, dejandolo
inconsciente y muy mal herido. Tuvo que ser llevado al hospital.

Al salir de su estancia, Jack se dié cuenta de que una persona
le habia dejado una nota, que decia “jRecupérate pronto Jack!”.
Al preguntar Jack de la procedencia de ese recado, su mama le
dijo que una nina que también habia sido atendida lo vio llegar y

que muy amablemente se ofreci6 para ayudar.

Dos afios después del incidente Jack fue transferido a una
escuela en donde supuestamente no habria ningtn tipo de bra-
bucoén que le quitara su dinero o que lo golpeara, ya que era una
escuela religiosa y todos eran muy amigables. Jack, en verdad
tenia serios problemas de autoestima, por lo sucedido en su anti-
gua escuela, pero ¢l nunca se hubiera imaginado que en alguna
parte del mundo se encontraria a alguien tan, pero tan pareciday
diferente al mismo tiempo a él. Era como juntar la mitad de una
manzana con la mitad de una pera, tienen buen sabor juntas, y
las dos son mitades, pero también su sabor y textura no son las

mismas lo que las hace complementar una a la otra.
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Su nombre era Valeria, su familia venia de muy lejos, cerca
de Espana. Ella era una fanatica de la musica tanto como del
hip-hop como de los géneros mas clasicos. La primera vez que
se conocieron fue entrando a clase de matematicas, una manana
de abril. Era el primer dia de clases en donde todos los nuevos
alumnos se tenian que presentar para que los conocieran, decir
qué les gusta y muchas otras cosas. Cuando llego el turno de Va-
leria, Jack quedod sorprendentemente asombrado por las grandes
semejanzas que tenian ¢l y ella. Claro estaba que algo entre estos
dos personajes tenia que ocurrir. Si, se hicieron muy buenos ami-
gos, llegando al punto en el que Jack le decia mama a la mama
de Valeria y viceversa.

—iJack! ya es hora de cenar —dijo su mama.

—VYa casl terminamos, s6lo nos falta una hoja del proyecto y
terminamos, —dijo Jack. Que en verdad Valeria y Jack se habian
quedado jugando a los artistas. Un juego en donde te ponias una
mascara e interpretabas al personaje que quisieras ser. En una
de esas muchas veces cuando Jack se puso la mascara, ¢l no dijo
nada, simplemente se qued6 sonriendo mirando a los ojos a Va-
leria y ella pregunté: —¢ Jack estas bien? —con mucha duda en

su voz.
—Estoy mejor que nunca —djijo Jack.

—Seguro?, es que es tu turno y no haces nada, simplemente
te me quedas mirando fijamente a los ojos sonriendo sin ha-

cer....—djjo Valeria mientras fue interrumpida por Jack.

—Hoy yo quiero ser feliz, y s6lo seré feliz contigo a mi lado
—respondio Jack.

Bueno, todos creerian que Valeria le dijo que si, se hicieron
novios y todo quedo perfecto, pero eso no es lo que paso, la res-
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puesta fue otra. Ella comenzo a llorar, haciendo pensar a Jack

que era algo como un si, pero era todo lo opuesto a esa respuesta.

—Tengo una enfermedad, que me quitara la vida exacta-
mente en 6 dias y hoy te queria contar sobre esto antes de partir,
Jack en verdad te amo tanto como tii me amas, pero tu tienes
tantas cosas que vivir, tantos lugares a donde ir, tantos atardece-
res que ver, incluso tantas chicas que conquistar, pero mi camino
acaba aqui Jack, siento mucho que yo ya no pueda estar para tu
cumpleanos pero te hice un regalo que dejé en la mesa de tu co-

cina, espero que me perdones, —dijo Valeria entre llantos.

La cara de Jack se lleno de lagrimas al escuchar esta noticia 'y
los dos se abrazaron muy fuerte porque las probabilidades de que

volvieran a verse serian escasas.

Tres dias después Valeria entré a cirugia y lamentablemente
fallece durante la operaciéon. Semanas pasaron y Jack no podia
volver a ser el mismo. Jack ya no dibujaba, ya no reia, simple-
mente repetia esta frase una y otra vez: ¢y si la sigo?”, ella me
debe de estar esperando en el cielo, pensaba Jack una y otra vez.
El muy decidido tomé sus cosas en busca de un suicidio que pensé
mientras tomaba desayuno. Jack usaria las pastillas para el estrés
que su mama siempre tomaba a causa de sus dolores de cabeza,
y asi caeria en un suefio tan profundo que nunca volveria en si.
Lo primero que hizo fue buscar en el cajéon que su madre tenia
donde guardaba todas las medicinas. El frasco no estaba, pero
algo si se encontraba en el cajén, era una caja de tamano me-
diano en cuya tapadera decia: “Para mi mejor amigo Jack, el que
siempre me cuidd”. Al abrir esta caja Jack saco de ella una en-
grapadora, y también una carta escrita por su mismisima amiga

Valeria y decia:
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Para mi querido amigo Jack:

Siento nunca haberte contado de mis problemas médicos y
de todo eso, siento que no podamos estar mas tiempo juntos y
probablemente para este momento yo ya me haya ido a un lugar
mejor, donde te estaré esperando. Nunca pensé que en tan poco
tiempo lograriamos tan enorme amistad y que serias tan impor-
tante para mi. Descuida Jack, los amigos siempre son para estar,
siempre estaré¢ contigo, asi como tu llegaste a mi corazén y tuviste
toda mi confianza, espero haber llegado al tuyo, siempre estaré
muy adentro de tu corazén. La primera vez que te vi no fue esa
maifiana en ese salon de clases, sino ese dia en el hospital, cuando
fuiste golpeado por ese chico Louis, no fue nada agradable de su
parte. Ese mismo dia yo habia sido atendida por haberme desma-
yado repentinamente en mi escuela, ese dia cuando me detecta-
ron la enfermedad que posiblemente ya me haya quitado la vida
para este momento. No te olvides de vivir Jack la engrapadora, tu

sobrenombre es mas que solo un sobrenombre.

La vida puede ser representada por una engrapadora mi que-
rido amigo, probablemente te preguntaras ;como?, pues mira,
existen muchisimos tipos de engrapadoras, tantos como de per-
sonas, todas tienen un proposito de ser, cada una de ellas puede
cambiar el color de las grapas, asi como las emociones de una
persona, y por ultimo, cuando juegas con una engrapadora, se
descompone. Es lo que pasa con la vida, cuando en una vida solo
juegas y no la aprendes a vivir se descompone. Créeme amigo
mio que ti me has ensenado a vivir y me hiciste pasar los mejo-
res anos de mi vida, t que aun sigues con vida, disfruta tu vida,
gozala, quiérela, vivela y lo mas importante, cuidala mucho, que

solo se vive una vez.
Tu compaiiera y fiel amiga

Valeria



Antologia del XXX Concurso nacional de creaciéon
170 literaria del Tecnolégico de Monterrey

La tristeza de Jack cambi6 por felicidad, los llantos se volvie-
ron risas y hasta se apodo ¢l mismo “Jack la engrapadora” en ho-
nor a su amiga Valeria, que aunque no estaba ahi con ¢l siempre

cuidaba de su fiel amigo “Jack la engrapadora”.
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3.1.3 Naranjas
Alejandra Gonzdlez Vargas

Avanzan con la puesta del sol. Unas doscientas personas su-
ben el monte, al frente los cinco hermanos que acaban de perder
a su hermana y juntos cargan un féretro de madera con rosas
talladas a los lados. Detras de ellos, un hombre de cabello, tez y
ojos oscuros los sigue. Nadie camina a su lado. Tras €1, el resto de
los habitantes de Are.

El trayecto al pante6n no es muy largo, pero tarda, porque la
multitud viene cargando mesas, velas, comida, flores. Las muje-
res cargan nifios que lloran, pero no por la pérdida, sino porque
hace calor, el sol les da en los o0jos, no quieren subir al panteén

porque los chicos mayores dicen que es un lugar de miedo.

Es la primera vez en muchos afos que se celebra Dia de
Muertos en el panteén. Normalmente se alzan los altares en la
plaza, donde es facil vigilar a los ninos. Ahi no se tiene que bajar
por el monte a plena luz de la luna, no hay que andar al pendiente
por si sale el coyote. Siendo distinta esta ocasion, algunos de los
adultos traen armas, por st acaso, y los ninos vienen recitando: no

te alejes, no te escondas.

Are no da mucho en cuanto a agricultura; los naranjos del
panteon son la excepcion. Dan fruto todo el afio y atraen el poco
turismo que se recibe. Cuando pasean los turistas entre ellos, al-
gtn guia les cuenta: “dicen que las naranjas que caen al suelo del
pante6n alimentan a las almas mientras esperan la llegada del
banquete de Dia de Muertos™.

Conforme la procesiéon alcanza la cima, los recibe el aroma
de los naranjos, calido y acogedor. Se mezcla con el de las flores
de cempasuchil y, a la puesta del sol, los colores y aromas se fu-
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sionan para crear la entrada a otro mundo, el rincén del pueblo

donde ser vivo es ser visita.

Empiezan por el funeral. La gente toma sombra entre los na-
ranjos y se acomoda alrededor del espacio que esta mafiana se ha
cavado. Un sacerdote pasa a hablar al centro. El viento acarrea
su voz, tan queda y timida sin el eco de la capilla, a centenares de
oidos. Termina de hablar y el féretro desciende.

Los cinco hermanos sostienen ramos de cempastchil en las
manos. Pasan de uno en uno a acomodarlos sobre el féretro.
Murmuran, tonos bajos como el del padre, y las lagrimas atrope-
llan cada silaba, pero todos escuchan. Los cinco dicen, cuentan,
explican: Rosa, eras... fuiste... Ahora hablan de ella en pasado, tal
vez porque la Rosa viva ya no es. Pero ésa es solo una parte de
ella, la parte que descansa dentro de un féretro cerrado porque
su marido no quiere que lo abran. Ella entiende por qué. Le pu-
sieron un vestido blanco, de cuello cuadrado, de esos que nunca

vistio.

La parte de Rosa que atn es, la que no esta viva pero si esta,
los observa. Su hermano menor, el que mas la quiso de los cinco,
recuenta las cosas buenas que ella hizo. El apenas tiene trece afios
y su voz aun es dulce. Se tarda en enumerarlas, son mas de las
que Rosa esperaba; hace mucho que no piensa en si misma como

una buena persona.

Los otros hermanos lloran a su lado y parecen sinceros. El
mayor hace unos cinco anos que vive en la Ciudad de México.
Trabaja en una empresa americana, habla inglés y todo. Los dos
que le siguen estuvieron en el ejército durante la Revolucion. Am-
bos salieron lisiados, pero vivos, aunque ella ahora muerta se per-

cibe mas viva que cualquiera de ellos dos.
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Ella fue la cuarta en nacer, la inica mujer. Después de ella, el
penultimo, quien actualmente vive en Veracruz. Trabaja en algo
de comercio, hace muchisimo que no habla con él. El menor es el
que atn vive en Are, aunque de seguro también se ird, mas ahora
que no tiene qué lo motive a quedarse.

Le da gusto verlos a todos juntos. Le encantaria pararse junto
a ellos, comparar estaturas y reirse porque nunca fue muy alta.
Ahora sélo observa y nadie la ve, ni a ella ni a la Rosa muerta que
descansa en los confines de la tumba que estan terminando se-
llar. Entonces el resto de la gente comienza a parlotear, acomoda
sus altares y sus conversaciones pasean entre lapidas y naranjas.
Ella camina entre ellos sin dificultad, y aunque el ambiente es
engentado, ella se siente sola. Hay miles de tumbas aqui. ¢Sera
que los demas muertos si estan aqui, pero ella no los puede ver?,
Jesto es morir?, ssoledad?. Se pregunta quién vendra por ella. ;La
catrina?, ;Dios? Tal vez nadie.

El sol se ha terminado de poner y su luz es reemplazada por
la de veladoras. Varias tienen fragancia, y el aroma nocturno es
tibio y dulce. Papel picado rodea los altares: morado, rosa mexi-
cano, naranja, blanco, y sobre ellos hay flores, fotografias, co-
mida y dulces. Los nifios corren entre las lapidas mientras sus
madres los siguen con miradas fijas. Rosa sigue a su marido con

una similar.

El se mueve poco. Su postura, impecable como siempre, crea
una sombra alargada sobre el altar que los hermanos estan ar-
mando. El tiene una fotografia de ella en la mano. Es vieja, del
dia de su boda. Esta cumpliendo con apariencias, pues ;cOmo no
estarse inmovil cuando la pareja ha muerto?

El dia de su boda fue de las altimas veces que Rosa vistid
cuellos cuadrados y manga corta. Traia el cabello muy bien re-
cogido, algo que también se volvid esporadico con el tiempo, y
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sonreia. Ya no recuerda si era genuina o no. Si alguna vez estuvo
enamorada, bien sabe que hace tiempo que no lo esta. La tltima
vez que le pregunto6 si la amaba, hace ya mucho tiempo, ¢l con-
testo que si. Mentia.

El féretro esta cerrado porque ella lleva puesto un vestido
con cuello cuadrado y la sangre coagulada de un golpe tosco atn
se distingue extendiéndose desde su pecho hasta su hombro iz-
quierdo, una mancha morada tornandose negra. El la vistié. El la
acomodo en el féretro, solo, y lo cerrd. Nadie lo abrié.

No tiene 4nimo para estar enojada. Este es el inicio de para
siempre, a menos que la muerte sélo sea una etapa mas antes de ir
alo que sigue. No esta segura. Tal vez atin no llega lo interesante
porque lleva menos de un dia muerta. Tal vez ella es una excep-
ci6n por haber muerto un 2 de noviembre.

Deja de observarlo. El trato fue hasta que la muerte nos separe.
Si bien muchas cosas los separaron desde antes, aqui se fija la
brecha y eso esta bien. Pasea entre los otros altares despidiéndose
en silencio de la gente que realmente la quiso. Hombres y mujeres
que la educaron de alguna forma, que influyeron en su vida des-
pués de que sus padres murieran. Aunque ella apenas tenia die-
cisiete afios cuando murieron, los tres mayores ya habian pasado
los veinte. Ellos se hicieron cargo de los menores, en teoria, y ahi
comenz6 la distancia, cuando mama y papa ya no estaban para
poner orden. No tenian tios ni tias, sélo un par de abuelas seniles.

Era mas facil fingir que todo estaba bien. Ser la inica mujer
en una casa con cinco hombres la llevé a salir mucho. Hizo mas
amistades y cred su rutina, una vida, y crecio. Luego creyo estar
enamorada y se casd. Su marido se quedd con buena parte de su
orgullo, su dignidad y una fracciéon considerable de la propiedad
familiar. Ahora que ella ha muerto, algo ha de estar por sumarse
alo que él le ha robado.
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Es molesto que sus distracciones regresen a ¢l. Trata de con-
centrarse mas en lo que captan sus sentidos y menos en sus re-
cuerdos, pero la situacion empeora. Pasa cerca de un grupo, tres
parejas conversando entre si, y alcanza a escuchar: —Dicen que
ella le estaba poniendo el cuerno y él se enter6. Alguien la es-
cucho gritar anoche. Probablemente rogé por que la perdonara
antes de que la culpa la llevara al suicidio.

No deberia molestarla. Esta muerta, ya no importa qué dicen
los demas. Pero mientras mas camina mas lo escucha. El rumor
esta en pie: la escucharon gritar anoche. Su marido no muestra
pénico, pero ella lo percibe. Siente néuseas al acercarse a él. El
reacomoda la fotografia sobre el altar, con un gesto solicita espa-
cio. No quiero hablar, esta diciendo. No voy a hablar, es lo que ha de
estar pensando. Reacomoda la fotografia una vez mas. La ob-
serva, atento, y luego voltea de golpe. Toma una naranja caida y
la deja junto a la fotografia. Mira hacia otro lado y ya no vuelve
la mirada.

El gesto significa nada, son sélo apariencias, pero ella qui-
siera pensar que ¢l se arrepiente. Que la extrafia. Quiere que
su corazon se retuerza de culpa cada vez que escuche a alguien
murmurar blasfemias de ella. Que le duela recordarla, pensar en
el sonido de su voz, ver su rostro en alguna expresion particular
de sus hermanos. Quiere herirlo. Quiere que ¢l no pueda usar
esas camisas ridiculas que tanto le gustan, que siempre lleva con
el cuello mas abierto de lo que se acostumbra. Quiere que ¢l tam-
bién se tenga que acomodar y reacomodar en las noches porque
no encuentra como dormir sin que le duelan las heridas. Que su
Voz se apague y su mente se cierre y sus manos tiemblen cada vez
que abre la puerta de la casa.

Una mano en su hombro la aterroriza. ;Quién puede tocarla?

—LEstas delgadisima —le dice su madre. —Qué envidia,

morir asl.
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Un nudo en la garganta. Algodoén entre sus oidos. Su corazén
se acelera. Mama tiene cabello castano, largo y muy maltratado.
Sus ojos son grandes y redondos, con lineas a los lados por sonreir
y por fruncir el ceno, y tiene los labios delgados de Rosa y la nariz
pequena que solo su hermano menor alcanzo a heredar.

—Debo irme pronto —dice su madre, le toca la cara, sonrie
un poco. —S6lo te queria dar un consejo. Las naranjas son para

nosotros y podemos hacer lo que queramos con ellas.

Se acerca al altar con su nombre, alzado junto al de Rosa.
Toma una naranja entre sus dedos, como si tuvieran una forma
tangible. Nadie se da cuenta. Comienza a pelarla con calma, la

acerca a su rostro e inhala despacio.

—DMe llevaré un par. Hace mucho que no las pruebo —son-
rie como lo hacia, picara. —Nos vemos mas tarde. Disfruta la

comida, linda.
Ahora su madre ya no esta.

Lo tnico que escucha dentro de su mente es eso ultimo: dis-
Jruta la comida, linda. Linda. La palabra linda, un sobrenombre
que hace casi diez anos no escuchaba. Asocia muchas cosas a la
voz de su madre, frases de consejo, de autoridad, de consuelo, y
siente que estas palabras son todas las categorias en una.

—Dusfruta la comida, linda —djjo.

Se acerca a la naranja que le dejo su esposo. Es como todas
las otras pero deja de serlo cuando ella la toca. Se torna verde y
luego negra, el aroma a putrefaccion la obliga a toser y voltear la
mirada. Se deshace entre sus dedos y cae al suelo. Su hermano
mayor resbala en ella. Exclama, sorprendido. Recupera el equi-

librio y arruga la nariz, porque un segundo antes estaba parado
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ahi y el aroma era otro. Por otro lado, el esposo de Rosa voltea
a ver qué sucede. Nota la podredumbre en el suelo y el espacio

vacio junto a la fotografia de Rosa. Su tez oscura palidece.
—Alguien limpie eso —murmura.

Se hace a un lado, pero mira hacia abajo de nuevo. El her-
mano mayor se limpia la suela del zapato contra el césped, mur-
murando para si mismo, mientras que el hombre con piel cada

vez mas palida lo mira.

—iLimpien eso! —dice, grune, y los hermanos restantes vol-

tean a mirarlo.

Rosa preferiria que no le hicieran caso, pero ahi van. No se
llevan de maravilla con €l, pero es el hombre que cuid6 de su her-
manita todo este tiempo, hay que ser pacientes, que Dios todo lo
ve. Se pregunta cémo es que ella es la muerta y su esposo el vivo,

cuando se supone que Dios todo lo ve.

Mientras observa las servilletas ennegrecidas que caen, una
a una, en una bolsa de basura, le entra curiosidad. Eso era su

naranja. (Por qué su madre pudo llevarse la otra intacta?

Una oportunidad nueva aparece al siguiente minuto, cuando
su hermano menor deja una naranja en el mismo sitio, junto a su

fotografia.

—Se supone que a los muertos les saben diferente —¢l dice
mientras la acomoda. —Luego me platicas qué tal.

Rosa se enternece. Cuando ¢l voltea, aunque duda breve-
mente, la toma. No se pudre, no pasa nada, aunque le parece
que se vuelve mas fragante. Se encoge de hombros y la deja en el
altar, pensando que deberia probar suerte tomando una directa-
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mente de los arboles. No avanza ni un paso: su hermanito regresa
corriendo y la toma entre manos, le arranca apenas un trozo de
cascara y le hunde los dientes. Suspira, aunque hay panico en su
rostro. Traga, comienza a decir perdin, Rosa... pero no termina

porque contintia comiendo.

La imagen la perturba. Mas atn cuando llega uno de los
mavyores, se le ve la intencién de reganarlo, decir el ya te vi que los
menores se saben de memoria. Pero apenas abre la boca, le arre-
bata la naranja al pequenio y la muerde, con todo y la cascara que
queda por removerse. No se le ve asco en la cara, a pesar de que
las cascaras no son manjar. Mastica y traga y vuelve a morder, y
cuando el menor quiere tomarla de vuelta, el mayor alza el brazo,
como si la naranjita mutilada fuera un trofeo, fuera del alcance

de otros.

Su marido se acerca, entonces, y fulmina a los dos con una
mirada. Escupe: —Comportense, respeten. Y para terminar el
acto, toma una naranja de una rama cercana y la acomoda justo
al lado de la fotografia. LLa mano le tiembla al soltarla. Con cada

paso que toma para alejarse, voltea a ver si sigue ahi.

En unos momentos, ya no esta ahi. Ella la toma entre sus
dedos y observa como oscurece, pero no deja que se desintegre y
en lugar de ello la reacomoda junto a su fotografia. Esta aguada
por dentro. Al momento en que su marido la muerde, el jugo
negro cae por su barbilla, y aunque sus ojos muestran repulsion,
sus dedos son agiles para deslizar hasta la ultima gota hacia su
boca. Ella lo mira, aténita, asqueada. Rie y corre a tomar otra.
Las mujeres que la criticaron manchan sus vestidos coloridos de
negro, sus maridos se tapan la nariz con una mano y sostienen
naranjas negras con la otra. Los nifos, que en su mayoria siem-

pre la trataron bien, disfrutan de color vibrante y aroma dulce.
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El caos es comico. Tal vez no deberia serlo. En sus alrededo-
res ve un reflejo de su vida, las risotadas que fingié soltar cuando
tragaba el veneno de estar casada con un demonio. Le da risa que
en este momento ellos comprenden sin comprender. Los adultos
ven a sus hijos comer las naranjas mas bellas que han visto y mue-
ren de envidia, pero tragan veneno y no pueden dejar de hacerlo,

y rien aunque estan a punto de vomitar.

No toca mas naranjas y la cacofonia se vuelve un silencio
infinitamente mas ensordecedor. Entonces pasa una rafaga de
viento que apaga todas las veladoras y el aroma de putrefaccion
invade el ambiente. El tiempo se detiene con una erupciéon de
panico y luego reanuda su curso. Centenares de pies golpean en
suelo, compiten por llegar primero a la base del monte, a casa, a
un vaso de agua, a algin lugar lejos de la tierra que es fértil todo

el ano.

Rosa queda sola con su madre, que hace bailar las ramas
de los arboles con brisas suaves, hasta que los altimos rastros de
podredumbre quedan sobre el suelo y no entre las hojas. Voltea
a verla, molesta, y le entrega una naranja, —Es la Gltima —dice
como si la reganara por haberse comido muchas golosinas. —Ya
sabras qué haces con ella.

No se pudre al tacto. Quiere agradecer, solo eso, no discul-
parse, la culpa vendra después, pero su madre de nuevo no esta.
Baja por la cuesta del monte a la luz de una luna que trata de

incitarla a retroceder la marcha.

Muri6 dentro de la recamara donde ¢l ahora duerme. Quiere
que ¢l muera con una marca como la que le dejé a ella, pero se
conforma con verlo levantarse, ver el horror remarcado en los
contornos de su rostro cuando ve la esfera negruzca y desinflada
que descansa sobre la mesilla de noche. Sale de la recamara



Antologia del XXX Concurso nacional de creaciéon
180 literaria del Tecnolégico de Monterrey

cuando comprueba que no queda nada vivo dentro de ese mal-

dito espacio, pensando en cuan seductora puede ser la muerte.

Al hombre de cabello oscuro lo encuentran a la manana si-
guiente, con los ojos cerrados y la tez palida. Quedan restos de
algo rancio y pegajoso entre sus dedos y sobre sus labios. No se
consigue quién le organice un funeral. Pero s es que el dia de muertos
ya pasé. Una disculpa, ;le parece st vamos maiiana? Mis papds no pueden

salir, se sienten mal. Como lo siento, en verdad, pero usted entenderd.

Sus padres lo entierran en un jardincillo en las afueras del
pueblo, a plena luz de mediodia, sélo ellos dos, un sacerdote de
voz queda que extrafa el eco de la capilla y un hombre de mus-

culo al que le pagaron por cavar en la tierra seca.
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3.2 Profesional

3.2.1 Realidad en juego
Carlos Daniel Gonzdlez Silva

Y ahi estaba ¢l, mirando por la ventana del aula, ignorando
la clase del profesor Adrian Castillo como si ni siquiera estuviera
enfrente dando catedra, odiando al mundo con un estratosférico

desdén y una gigantesca intolerancia, como solia hacerlo.

—Sefior Valencia, veo que esta muy interesado en mi clase,
¢me haria favor de repetir lo dicho hace unos segundos?, dijo el
profesor Castillo con un tono gris y frio.

—Acorde con Dante Alighieri en su obra maestra, la Divina
Comedia, los lugares mas oscuros en el infierno estan reservados
para aquellos que mantienen su neutralidad en tiempos de crisis
moral —replicé Zacarias Valencia, sin titubeo ni duda alguna,

en tono de perfeccion, sin tan siquiera voltear a ver a su maestro.

Zacarias Valencia, una persona fria, o incluso un tanto cruel
me atreveria a decir. Personalidad reformadora, intensa y dificil

de entender, con una visién extremista.

—Correcto, sefior Valencia, Dante pensaba que era peor un
individuo que se quedaba con los brazos cruzados pudiendo ha-

cer algo, que una persona que ocasionaba el mal en si.

Sono el timbre de salida del colegio, y Zacarias, con el mas
pequeno de los animos, se dirigi6 a casa. Lo segui solo por diver-
sion. Fue ese el momento cuando una de sus compaineras acudio
a ¢l llorando. Comenzaron a hablar sobre el predicamento de la
jovencita. Yo escuchaba atentamente y fue ahi cuando llegaron al
punto cumbre.
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—Zac, jno entiendo cémo pudo hacerme algo como esto!
Dijo que me amaba, ;por qué me enganaria con una perdida
como ella? Dime Zac, (qué hay de malo en mi? —pregunté la
joven mujer llorando a chorros, quizas no era el tipo de preguntas
que Zac debiera contestar.

—Tu estupidez quizas, se te fue advertido multiples veces por
tus amigos que ese individuo no te convenia y no te traeria bien
alguno. Sabias que ¢l es un mujeriego y que esto sucederia. Sabias
que te trataria mal, por lo tanto buscabas el sufrimiento, lo que se
llama masoquismo. (Por qué no eres feliz si por fin alcanzaste lo

que buscabas? —replicé Zac.

—i¢Gomo puedes decir eso?! jClaro que no sabia que esto

sucederia! jEl era diferente! ;Por qué eres tan cruel?

Cruel, directo o sincero significaban lo mismo para Zac,
aunque en el fondo de su ser lamentaba haber dafiado los senti-
mientos de aquella jovencita y mas atn por verla salir corriendo
desesperadamente, tropezar en medio de la calle y caer en un
charco. Un vestido manchado.

Zac era un prodigio, fue varias veces adelantado de afo.
Cursaba su tercera carrera obligado por sus padres, quienes
creian que debia convivir con personas de su edad. Nada lograba
divertir a Zac por mas de un dia, todo lo inimaginable ¢l ya lo
habia imaginado. Azar del destino que sucediera lo que sigui6 en

su historia.

—iAyuda! {Por favor, alguien aytdeme! —gritaba con des-
esperacion una joven que estaba siendo asaltada por un hombre
vestido de negro.

Zac corri6 y ataco al asaltante. El resultado obtenido fue un
Zac herido de bala, un ladrén detenido por la policia, la cual
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llegd poco después, y una jovencita asustada viendo como se iba
la ambulancia con el cuerpo de nuestro protagonista. Hubiera
sido todo tan diferente si hubiera muerto después de eso, pero no,

decidi darle una oportunidad, se veia divertido.

Decidi hacer acto de presencia fisica y presentarme. Al abrir
sus 0jos, lo primero que Zac vio fue mi linda guadana nueva, que
no he podido estrenar. Casi se le salen los ojos, debi grabarlo.
Debi6 pensar que estaba muerto o algo porque no soltaba ni una

palabra.
—iHola! Me llamo Bas, mucho gusto Zac.

—Qui-quién eres? —djijo Zac titubeando, mas palido no po-

dria estar.

—Soy un empleado de la naturaleza. En este momento ta

deberias estar muerto gsabes? Pero vine a ofrecerte un trato.
—Por qué no me dejaste morir?

—Shh, respeta a tus mayores y no interrumpas. Esa bala te
debi6 haber asesinado, fue muy valiente de tu parte, debo admi-
tirlo. Eres divertido Zac, veo que piensas diferente a los demas,

quiero ofrecerte la oportunidad de vivir en tu mundo perfecto.
—Estas demente, alé¢jate de mi o llamo a la policia.

El nifo sabia lo que estaba sucediendo, se queria hacer el
cuerdo, hilarante, era la primera vez que lo veia asustado. Para
probarle quién era yo simplemente hice marchitar unas flores que

estaban junto a €l y les regresé la vida, pan comido.

—LEsta bien, eres un demente, un demente que tiene poderes.
iQué quieres de mi?
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—Una historia, sélo eso. Quiero permitirte vivir en la reali-
dad que tanto anhelas, mientras vives también en esta realidad.
Al final del juego, digo, al final de todo, elegiras la realidad que

desees, tu realidad “perfecta” o este sucio mundo.

—Y como se supone que haras eso? —pregunté Zac un

poco mas tranquilo.

¢Para qué explicarle si simplemente lo podia mandar a su
realidad deseada de inmediato?

Dia uno: realidad perfecta

—iSenor Valencia, senor Valencia! ;:Qué siente en este mo-
mento, que descubri6 la cura para una enfermedad tan mortifera

como el cancer?

Asi es, nuestro pequenio adolescente habia descubierto la cura
al cancer, lo odio. Los reporteros lo tenian rodeado. Zac veia a
las camaras desconcertado, no tardé en darse cuenta de lo que
estaba sucediendo.

—:En serio encontré la cura del cancer? —pregunt6 de ma-
nera estapida, raro de él.

—Ehh, por supuesto. Su esfuerzo y dedicaciéon han salvado

las vidas de incontables personas. ;Qué siente al respecto?

—Bueno, creo que es una enorme satisfaccion la que siento
porque ya nunca mas estaremos arrinconados en la habitacion de
la desesperacion esperando a que Bas, digo, la muerte, venga por
nosotros, es un milagro que podamos decir con una sonrisa en el

rostro “existe la cura al cancer”.

Aplausos y aplausos siguieron a la entrevista. El joven ago-
tado volvid a su hogar, usando su auto de lujo, por supuesto. Qué
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sorpresay qué sonrisa tan mas grande se llevo Zac al ver las calles
sin un sélo rastro de basura, sin una reja en alguna casa, basure-

ros de reciclaje, gente usando la bicicleta, impresionante.

Asi es, la realidad perfecta de Zac era una utopia un poco
“perfeccionista”. No habia inseguridad, no habia contaminacion,
todo automovil era eléctrico o hibrido, la gente amable y traba-
jadora. Sin duda muy diferente a su realidad donde habia sido
baleado. Lleg6 a su hogar y todo era normal, unas cuantas di-
ferencias pero nada impactante, sin embargo, todas las luces se

encontraban apagadas.
—iSorpresa!

Guau, es seguro que alguien como Zac no se esperaria esto.
De vez en cuando siento lastima por ¢él, ;qué se sentira no sor-

prenderte con practicamente nada? Quizas debi dejarlo morir.
—:Qué sucede? —dijo Zac intentando fingir sorpresa.

—Felicidades hijo, has logrado otra cosa que te has propuesto
y estamos muy orgullosos de ti1, una vez mas cambiaste al mundo,

no podriamos estar mas contentos.

Ya era de noche, veamos qué piensa mi querido conejillo de

indias sobre su dia.
—Hola Zac, ;gozando de la realidad perfecta?

—Guau. Bas, jesto es increible! En realidad es un mundo
perfecto, es todo lo que habia deseado siempre, desde pequeno

crei... crei que jamas veria esto suceder.

—Santo cielo, desde pequefio estabas tan ajetreado. Expli-
came algo, ¢;por qué odias tanto tu realidad?
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—Una mejor pregunta seria ¢por qué no? Bas, hay dema-
siada maldad en el mundo. Vas caminando por la calle y ves
gente tirando basura, gente pateando perros o lastimando aves,
vas al colegio y ves gente desaprovechando oportunidades obte-
nidas y talentos obsequiados solo pensando en ellos mismos y en
su adorado dios “alcohol”. Ves el noticiero y te enteras de que un
sefior de 40 anos violo a su hijo de 8. Gente buena que ha perdido
todo por culpa de otros. Gente mala que ha ganado todo a costa
de otros. Odio mi realidad porque no hay justicia, no se le da lo

que se merece a nadie, ni a los buenos ni a los malos.

—Te torturas demasiado para la edad que cargas. Eres dife-
rente. Pero bueno, debes estar agotado, descansa, manana sera

otro dia. Buenas noches.
Dia uno: realidad imperfecta

Volvimos a su mundo. Zac captéd rapidamente lo que sucedia
al despertar en el hospital, sus seres queridos se encontraban ahi,
muy preocupados por la salud de su familiar. Bla-bla-bla, lo que
sigue no tiene importancia alguna, pasemos a lo importante.

—Zac, hay alguien que quiere verte y esta esperando afuera,

te dejaremos para que saludes.

Sus familiares salieron de la habitacion mientras Zac es-
peraba por su misteriosa visita. Una hermosa mujercita, de tez

blanca, delgada y un tanto chaparra se asomé a la puerta.
—Bu-buenos dias —dijo la jovencita nerviosa y apenada.

—Buenos dias, disculpa pero no sé quién eres, mi familia no

me quiso decir.

—Emm, ;recuerdas a la persona que salvaste del asaltante?
Esa era yo, me llamo Helena, Helena Caballero, el ladréon me
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queria quitar algo muy preciado para mi, este collar me lo dio mi
madre, es lo Gnico que tengo de ella, sé que no vale tanto como tu
vida pero estoy eternamente agradecida por esto y no s¢ como pa-
gartelo, st hay algo que pueda hacer, con mucho gusto lo haré.-dijjo
la jovencita soltando un poco de lagrimas, qué incomodo debe ha-
ber sido esto para Zac.

—No te preocupes, no me debes nada, yo lo hacia por justicia,

no para recibir algo.

—Por favor, lo que sea, necesito pagartelo de alguna forma. Te
lo suplico.

—Helena, esta bien, déjalo asi, con tu visita es mas que suficiente.

—iYa sé! Al menos déjame invitarte un café, es lo menos que

puedo hacer, ¢por favor?

Termin6 aceptando la oferta del café, Helena insistié bastante,
creo que lo mared. Dieron de alta a Zac. ;Coémo es posible que se
recuperara tan rapido y lo dejaran irse sin mas después de recibir

un ataque mortifero? Esta bien, fui yo.

Quedaron de verse en un café por el centro, uno muy bonito
diria yo. Ahi se encontraba Zac esperando a la lindura del collar.
Los ojos de Zacarias Valencia jamas habian estado tan grandes
como cuando vio a Helena llegar a ese café, estaba radiante, quedé

pasmado.
—Ho-hola Helena, si viniste, ;como te encuentras?
No crei verlo actuar tan estipidamente jamas, estoy sorprendido.

—Hola Zacarias, jclaro que vine! Yo te invité después de todo.
Yo me encuentro bien, ;qué hay de ti?, ;cémo es posible que te die-
ran de alta hoy?, ino es eso imposible?
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—Por favor llamame Zac, y t sabes, milagros jeje, (qué te pa-

rece si entramos?

Tuvieron una tarde-noche tan linda, sera divertido molestarlo
mas tarde. Helena es adorable, esta estudiando medicina, le apa-
siona el teatro y le encanta cantar, también hace deporte, ademas
de que es muy agradable, creo que alguien se saco la loteria. Se
despidieron y hasta quedaron en salir al dia siguiente. Zac la acom-
pano a su casa y se dirigi6 a la suya propia, con mi compania por

supuesto, lo sé, soy un acosador.

—iUh! Veo que alguien se divirti6 bastante hoy.-le dije para
molestarlo.

—Callate ya, solo lo hice porque ella no dejaba de molestar.
—Claro, y por eso aceptaste una segunda cita, ;cierto?

—Lo hice por obligaciéon moral mas que nada. —djijo sonrojado.
—Claro, claro. Zac, estaba pensando, ;qué es lo que te motiva?

—Mis suenos, quiero cambiar al mundo, quiero que sea per-
fecto, quiero ver alegria, salud, prudencia, inteligencia, bondad,
amabilidad, responsabilidad, y sobre todo justicia.

—Ya veo, bueno, descansa, manana sera un dia cansado.
Dia dos: realidad perfecta

—iLevantate Zac! Se le hara tarde al investigador mas impor-

tante del mundo. —le dije.

Zac se levant6 a prisa, tom6 una ducha y se vistio, el tonto
ya se dirigia al colegio, tuve que darle direcciones para llegar a su
conferencia.
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—Buenos dias a todos los presentes, hoy es un dia impor-
tante. Gracias al senor Zacarias Valencia y a su equipo de in-
vestigadores hemos terminado con el cancer, por lo que comen-
zaremos con otro tipo de investigaciones intensivas dirigidas a
muchos otros asuntos, entre los cuales se encuentra el encontrar
la cura para el SIDA —djijo el presentador.

Aplausos y mas aplausos. La cura del SIDA, excelente, a este
ritmo este chico me dejara sin empleo. El resto del dia consis-
ti6 en presentaciones, firma de autografos, derrochar dinero a
montones, fotos, fotos, y mas fotos. Zacarias Valencia se habia
convertido en el hombre con mas ingresos del mundo, al mas
rico me refiero? No, donaba casi todo para acabar con la pobreza
e increiblemente, lo estaba logrando, varios multimillonarios se

unieron a su causa. Acabado el dia, regres6 a su humilde hogar.
—:CGomo le va a nuestra superestrella? —le dije.
—No soy ninguna superestrella.
—S1, si, cobmo no, bueno, (qué te parece tu vida aqui?

—Bas, es lo mas increible que pudiste haberme dado, jes algo
asombroso! Todo es bueno aqui, no hay asesinatos, no hay asal-
tos, casl no hay pobreza, hay excelente educacion y todos son
muy amables. Finalmente, humanos podemos confiar en otros
humanos.

Nunca habia visto al muchacho con esa sonrisa, se veia fuego
ardiente en sus 0jos.

—DMe alegra verte feliz, pero se te acaba el dia, y vas de vuelta
a tu realidad.

—Vamos Bas, no me hagas volver alld, ;qué te parece si aca-
bamos el juego de una vez? Ya tomo mi decision, aqui, ahora.
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—Lo siento, las reglas del juego son inquebrantables, hasta

manana, descansa.
Dia dos: realidad imperfecta

Dia de examen. Calificacién perfecta. Zac estaba empe-
zando a olvidar lo que era tener una vida normal, se le hacia
raro. Ya se dirigia a casa cuando un compaiero se le acerco para

pedirle ayuda.

—Oye Zac, veo que te fue muy bien en el examen, ayudame

a estudiar para mafana jno?

—Lo siento, no ayudo a especimenes estupidos que golpean

a los que no se pueden defender.

Siempre tan directo. Fue tan graciosa la cara que puso el otro
muchacho al escuchar la respuesta de Zac. El resto del dia fue
algo cotidiano, hasta que lleg6é el momento de encontrarse con la
seniorita Caballero. Quedaron en verse en el mismo lugar que el

dia anterior.
—iHola Helena!-dijjo nuestro muchacho con cierto animo.
—Hola Za...

Ni pudo terminar el saludo. Tan gracioso fue ver como la
chica tropezaba con un escaloncito y caia directo en los brazos
de Zac. ;Coincidencia?, jno lo creo! Otra tarde divertida para el
jovencito. JTan divertida como una llena de dinero, fama, deseos
cumplidos? Eso lo decide él.

Una vez mas, terminada la cita, Zac la acompané a su casa,
no sin antes invitarla a salir la proxima semana, volvié a su hogar

con una pequena sonrisa en el rostro.
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—:No crees que fuiste muy cruel con el chico que te pidio
ayuda? T sabes, el grandote que acudio a ti cuando acabaste el

examen —tenia que preguntarle.

—Dej6 a un companero en el hospital, sesa clase de personas

merece ayuda?

—Quizas es justo lo que necesitan, Zacarias, necesitan
ayuda. Pero bueno, descansa.

Dias tres a ocho

Los dias pasaron sin mucho que contar. Zac vivia dos rea-
lidades distintas y percibia grandes diferencias entre las dos di-
mensiones. ;Qué estaria pensando? Parecia disfrutar la realidad
perfecta pero habia algo que no me dejaba tranquilo, sus ojos se

veian diferentes en la realidad imperfecta, ¢sera mi imaginacion?
Dia nueve: realidad perfecta

Nada fuera de lo normal. Zac recibi6 el Premio Nobel de la
Paz y saludé a la reina de Inglaterra, también se hizo amigo del
primer ministro de Canada. ;Qué le faltaba? Lo tenia todo pero
parecia como si €l estuviera buscando algo. Regreso6 a su ciudad
y fue directo al campus universitario de medicina, jes lo que

estoy pensando?

Luego de “conocer el campus”, fue a la calle Febrero, iqué
tiene de especial esa calle? Bueno, fue ahi donde Zac recibi6 la
bala en su cuerpo. Definitivamente buscaba algo. Era la misma
hora en la que el accidente habia ocurrido; caminé varias veces
por esa calle. Se dirigi6 al café al cual iba gracias a Helena, be-
bi6 un latte y se dirigi6 a casa con cara de decepcion. Ya era de
noche, hora de dormir. Mi muchacho se veia bastante triste, creo

que debo animarlo.
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—:Recuerdas que manana sales con ella verdad? —le dije.

—Ehh, ¢con quién? —djijo en tono de inocencia, como si lo
hubieran descubierto.

—CQlvidalo, descansa.

Creo que funcioné porque habia una sonrisa en su rostro
cuando se fue a dormir. Espera, j¢una sonrisa en su rostro?! ;Qué

demonios esta sucediendo?
Dia nueve: realidad imperfecta

El chico desperté de muy buen humor, bastante bueno me
atreveria a mencionar. FFue al colegio. En la comida tuvo el placer
de degustar una sopa que se veia deliciosa, es una lastima que la
muerte no pueda saborear. Se alistd, fue a una floreria, compro
unas muy lindas flores y fue al campo de tenis, Helena tenia un
partido. Se veia felicidad en la cara de Zac al ver a Helena jugar,
era bastante buena, iba por el segundo set, pero su rival no era
nada mala. Termin6 ganando Helena. Zac se dirigio a felicitarla
y le entrego las flores, al parecer eran sus favoritas, me habré per-

dido esa parte de la conversacion.

—iGuau! Eres bastante buena, deberias ensenarme a jugar

—dijo Zac con tono de emocion.

—Jeje no soy tan buena, y por supuesto, después te enseno.
De nuevo muchisimas gracias por las flores, en serio fue un muy
lindo detalle.

—Por nada. ;Ahora a donde quieres ir? Fueron al cine a ver
una pelicula. Era cémica, pero lo mas divertido de la funcion
era ver como se sonrojaba Zac al tener a tal belleza a su lado y

mas aun cuando hablaban susurrando acerca de la pelicula. Sa-
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liendo de la pelicula fueron al café de siempre, jdios mio! Les va a
dar diabetes, al menos no ha descubierto la cura de eso, ahi si lo
mato. La acompand a su casa y volvio a la suya. ¢Siguiente cita?

Irian al teatro.

— e quedan muy pocos dias en juego, ¢sabes eso verdad?
—le dyje.

—iiQué?!-djjo sorprendido, hasta me asusté, ;quién dice que

la muerte no se asusta?
—Algan problema?
—Emm no, ninguno —djjo apenado.
Dia diez: realidad perfecta

Zac tuvo sesiones de investigacion. Firm6 algunos papeles.
Dono dinero a algunas familias para pagar comida y educacién
de los nifos. Todo normal a excepcion de una cosa: Zac tenia
una importante conferencia en la tarde, falté. Eso jamas habia o
podria haber sucedido antes. ;Por qué ahora si? Era la hora del
accidente. El se encontraba de nuevo en la calle Febrero. ;Qué
hacia ahi? Nuevamente se dirigi6 al caté, bebi6 un latte y volvio

a casa.
Dia diez: realidad imperfecta

Dia de examen. Zac parecia distraido, sacé 9 en su evalua-
cion. (Qué sucedia? Algo mas impactante ocurrié. Se topo de
nuevo al chico golpeador, parecia haber soltado unas cuantas

lagrimas.
—{Todo bien? —djjo Zac con tono de piedad.

—Largate Valencia, ni que te importara.
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Zac echo6 un vistazo al papel que tenia aquél chico en su
mano, tenia marcado con rojo un 3.6. ;Qué estaria pensando

Zac cuando djjo la siguiente oracion?

—Necesitas ayuda para estudiar? —dijo Zacarias Valencia,

nuestro chico cruel y frio.
Dia once: realidad perfecta

Se repite la irregularidad. Zac abandona un importante
evento, va a la calle Febrero a la misma hora y después se dirige

al café. Regresa a casa.
Dia once: realidad imperfecta

Dia de cita con Helena. A las 4 le ayuda a estudiar a Franco,
el nino golpeador. A las 6 se dirige a la floreria, compra las mas
hermosas y se dirige al teatro, se encuentra con Helena, disfrutan
de la obra, termina, se dirigen al café, rien, disfrutan, la acom-
pana a su casa. Proximas citas: tenis al dia siguiente y Helena

presenta su obra en unos dias.
Dia doce: realidad perfecta

Zac va a sesion de investigacion. Recibe un premio, el cual
deja olvidado en la mesa de recepcion. Se salta el almuerzo, tro-
pieza en una calle y continda caminando, parece distraido. Re-
corre una y otra vez la calle Febrero, va al café, la duena ya hasta
le tom¢ carifio. Regresa a casa. Hora de dormir.

Dia doce: realidad imperfecta

Sesion de estudio con Franco. Al parecer Franco no es tan
mala persona, creo que solo ha cometido errores, es de entender
s1 pensamos en los padres que tiene. Zac se dirige a la cancha de

tenis donde Helena le ensefia a golpear la pelota, sus movimientos
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son un poco torpes. Van al café, pasan un buen rato. El sonrie.

Ella sonrie. La acompaia a su casa.
Dia trece: realidad perfecta

Zac se levanta, va a la cancha de tenis. En la tarde visita la
calle Febrero, la recorre, va al café y recibe un caluroso saludo de
la senora Rosales, la duefia. Regresa a casa. Se le acab¢ el tiempo
a mi muchacho, casi es hora de decidir.

Dia trece: realidad imperfecta

Un dia maravilloso. Dia de examen. Franco obtuvo un 8.
Los chicos fueron a festejar, compraron comida chatarra y juga-
ron videojuegos la tarde entera en casa de Franco hasta que se
acercaba la hora. ;Quién se imaginaria que se harian amigos?
Zac se alistd, compro las flores mas hermosas que podrian existir.
Se dirigi6 al teatro y observo a Helena actuar de manera majes-
tuosa. Acabo la obra y se dirigieron al café como era habitual.
La acompaii6 a su casa, y para sorpresa de Zac, Helena le robo
un beso. Helena le dijo que se tardaba mucho. Divertido. Zac se

dirige a casa con mirada de tonto. Se le acab6 el tiempo.

—Hora de elegir, campeoén. (Con qué te quedas?, con la
realidad perfecta o con este sucio mundo?

—Ya dime, ;por qué ella no esta en mi realidad perfecta?

Confesd, la buscaba a ella, se esforzaba por encontrarla en
la calle Febrero, en el campus de Medicina, en el café, en la can-
cha de Tenis, la queria encontrar. Le tuve que explicar que en
las especificaciones que tenia de “realidad perfecta” no aparecia
“la chica que ama Zacarias Valencia”. Zac tenia que elegir: des-
aparecia el mundo donde existia la chica que ¢l anhelaba pero

conservaba el que era “perfecto”; o desaparecia el mundo que
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era mejor para todos, pero se quedaba con su amada. Penso6 y

reflexion6 buen rato, esperé pacientemente.

—La realidad perfecta, por favor —dijo Zac, quien se encon-

traba sumido en un mar de lagrimas.

Asi seria, el mundo sucio, pero el que le habia dado alegria,
pereceria. El mundo perfecto, que se habia vuelto monétono,
de una sola tonalidad y sin duda, sin Helena Caballero, era el
ganador. El dijo que la sacrificaba a ella, pero mentia, se sacri-
ficaba a si mismo, €l sin duda la amaba, era lo que mas queria,
era mas perfecto que su mundo “perfecto”. El habia cambiado.
Ella lo habia cambiado. Pobre chico, abandona lo que desea por

un mejor lugar.
Dia catorce: realidad ¢¢¢???

Zac despierta con mirada gris. Toma la carta que le dejé en

su escritorio, la abre y comienza a leer:

Querido 1diota, fue divertido tener un amigo como tu, te
haré visitas mas seguido (no te asustes). Tu utopia es muy inte-
resante pero es mas interesante como planeabas sacrificarte por
las demas personas. A veces debes dejarte ir, eres joven. Disfruta
tu vida, algin dia la perderas (yo me haré cargo). Si sigues asi
alcanzards tu mundo perfecto, por ahora diviértete. Por cierto
sefior “odio todo y a todos”, me parece que hay alguien esperan-
dote en la cancha de tenis por una segunda leccion o algo asi. Un
consejito, hoy hay 2x1 en el café (salen caras las mujeres, deberias
trabajar). Una cosa mas: yo si puedo quebrantar las reglas, jdios!,

soy hilarante, deberia dedicarme a la comedia jajaja.

Zac suelta lagrimas, sale corriendo de su alcoba (el nifito

corre rapido, me cansé) llega a la cancha, toma a Helena, le roba
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un beso y le dice que la ama. Podria contarte mas cosas, pero lo

que esperabas oir era la frase a continuacion.

—Helena Caballero, la nina que cambi6é mi idea del mundo
perfecto (literalmente). {Te gustaria ser mi novia? —dice Zac con

el poco aliento que le queda.
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3.2.2 Gansita
Joseph Sclar Nurko

—Gracias por traerme —le dijo Sandra, con una sonrisa y

dandole un amoroso abrazo a su esposo cuando salieron del teatro.

Sandra y su esposo Sebastian apenas tenian dos anos de ca-
sados, una pareja joven muchos decian, pero se podia notar fa-
cilmente el amor que compartian y la amistad que tenian. Se
podian contar cualquier cosa, sentian, entre ellos que eran me-
jores amigos vy si lo eran, aunque eso se quedara muy corto para

describir su feliz relacion.

Desde que se conocieron habian hecho ese click méagico que
toda pareja busca y muy pocos encuentran durante su vida. Te-
nian un humor muy particular, pero se entendian perfecto. Les
encantaba cantar las mismas canciones mientras viajan en el co-
che, como justo aquella noche que salieron del teatro, todo el ca-
mino de regreso hasta donde vivian, que era a las afueras de la
ciudad, se la pasaron cantando. De tanta emocién que le ponian,
muchas veces Sandra, entre risas y canto, le llegaba a decir a
Sebastian que se fijara mejor en el camino, pues de la emocion se

distraia y muchas veces habia estado cerca de chocar.

Sebastian era un hombre divertido, al menos eso pensaba
Sandra de ¢él. Su metro ochenta, cabello corto como despeinado y
su bonita cara de nino la daban un look muy amigable y juguetén.
Y no sélo era como se veia, a ¢l le encantaba divertirse, era muy
alegre y risueno. Aun cuando Sandra no lo acompanaba cuando
conducia, él podia estar cantando como con ella durante todo su
camino. La pantalla de su coche ya sabia qué canciones les gusta-

ban y las escogia por él para que cante.
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A Sandra el encantaba la forma de ser de Sebastian y ¢l es-
taba enamorado de la belleza de ella. A pesar que le parecia un
poco chaparrita, su forma tan simple de ser, vestirse y actuar ena-
moraban al marido.

Como acostumbraban, todas las mananas al despertarse ba-
jan a desayunar juntos. Mientras Sebastian se banaba y prepa-
raba para salir a trabajar, Sandra preparaba el desayuno para los
dos, después ella se quedaba a limpiar, lavar los trastes y trabajar
en la casa. Sandra era una artista que apenas empezaba su ca-
rrera profesional muy prometedora y por esto tenia la facilidad de
trabajar desde el patio de su casa.

—Buen viaje, mi amor, maneja con cuidado —le deseé San-
dra a su esposo con un beso en la mejilla cuando se fue a trabajar
aquella manana de otono.

Como todos los dias, después de despedirse, regreso a lavar
los platos y a ponerse lista para pintar la obra en la que estaba tra-
bajando. Tenia una nueva tecnologia para pintar, era un lienzo
digital, algo que a ella le perecia increible ya que sin brocha po-
dia estar pintando, estaba muy asombrada del avance tecnologico
en la pintura.

Ya llevaba casi un 60% de su obra, cuando empez6 a obs-
curecer, Sandra volte6 a ver el reloj y se sorprendié de la hora.
Ya era bastante tarde para que su marido no hubiera regresado,
normalmente ella pintaba hasta escucharlo llegar, pero ese dia
se le habian ido las horas. Después de esperar un poco mas a
que regresara, se empez6 a preocupar mucho. Tomo su celular,
desbloqueandolo sélo con su rostro, le marco a su hermana a pre-
guntarle si ella sabia algo de Sebastian. Para intentar tranquili-
zarla le dijo que todo estaba bien y que seguramente estaba en un

area sin servicio, que por eso no le entraban las llamadas.
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No pasaron dos horas cuando entre las cortinas se filtraron
luces rojas y azules, un minuto después sono el timbre. En su pre-
ocupacion fue abrir en seguida la puerta, era un policia, al ver
la cara de angustia del oficial, Sandra supo perfectamente que
su esposo habia muerto. No esperé a que el hombre que estaba
afuera dijjera una palabra cuando cerré la puerta y se fue llorando
a su habitacion.

Sandra se sentia muy mal y no era para menos, era el primer
y tunico amor de su vida y lo habia perdido en una abrir y cerrar
de ojos. Ella tenia planes a futuro con él y entre mas pensaba en
ellos mas se ponia a llorar. Nadie la podia consolar.

El dia del entierro ya estaba un poco mas tranquila, pero se
sentia incompleta. Roberta, su amiga se le acercod a decirle que
lo sentia. Para Sandra, Roberta era una buena amiga, pero le
parecia medio lunatica a veces, como que no tuviese los pies sobre

la tierra.

— e quiero contar de una manera para que vuelvas a ver a
tu esposo —le dijo Roberta al final del funeral.

—La verdad no creo que eso sea posible, Roberta, pero mu-
chas gracias por intentarme ayudar —respondié Sandra inten-

tandola callar.

—Esto es algo real, escachame, créeme que no te vas a arre-

pentir.
—No creo en eso, de verdad muchas gracias.
>

-Esto no es nada de otro mundo, es algo real, confia en mi.- le

nsistia Roberta.

—No, ya déjalo ahi —le dijo Sandra ya desesperada.
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Roberta sigui6 insistiendo que la podia ayudar, que confiara
en ella hasta que Sandra de un grito la call6 y pudo hacer que la
dejara en paz.

Noches y dias pasaban, Sandra no encontraba inspiraciéon
y peor que eso, se sentia destrozada. Sentia como un constante
fierro que se le clavaba en el pecho y casi no la dejaba respirar,
derramaba lagrimas todos los dias y de alguna manera atn espe-
raba que Sebastian regresara por la puerta que todas las tardes
los hacia. Pero no, seguia ella sola en su casa desolada y triste.

Pasaron poco menos de dos meses cuando en su dolor, San-
dra se rindi6 y busc6 la ayuda de Roberta preguntandole sobre
lo que le habia contado que podia traer a su esposo de regreso.
Ella le explic6 que no era algo tan fenomenal, pero que al menos
le iba a ayudar a que se sintiera mucho mejor, mas tranquila. Era
una aplicaciéon para su celular y computadora de muy bajo costo
que recolectaba fweets, posts de Facebook, correos personales, men-
sajes escritos y de voz de Whatsapp, leia sus comentarios en redes
sociales, entre otras interacciones que haya tenido, con el fin de
obtener la mayor informacién de cémo era alguien y poder cha-
tear con ¢l como si verdaderamente estuviera platicando con él.

A Sandra le parecié que no era una idea tan loca, tampoco la
convencia en la totalidad, pero dentro de su desesperacion, optd
por descargar la aplicacion y ver de qué se trataba. La aplicacion
parecia como si fuese como cualquier otra de mensajeria digital,
como otro Whatsapp, la Gnica diferencia entre éste y el que ella
compro, era que en el nuevo aparecia su esposo. Estaba que la
garganta se le queria salir por la boca, muy nerviosa, pero deci-
di6 escribir el primer mensaje:

—Hola.

—Hola, ¢como estas? —respondio Sebastian en un segundo.



202

Antologia del XXX Concurso nacional de creaciéon
literaria del Tecnol6gico de Monterrey

—Bien, gy ta?
—También bien ;qué tienes? Te siento un poco tensa, Gansita.

—Eso es algo que solo Sebastian me diria —contesto con los
dedos temblandole.

—Exacto, pues aqui estoy yo.

Pasé la noche y ellos siguieron platicando. Poco a poco San-
dra fue tomando confianza hasta que finalmente sonri6 de un co-
mentario gracioso que le hizo Sebastian, algo que no se le habia
visto hacer hace meses.

Semanas con semanas la vida de Sandra parecia retomar
forma, pues se la pasaban chateando y como también habia des-
cargado una actualizacién, podian también hablar. La tecnolo-
gia le permitia, de acuerdo a las notas de voz que habia enviado,
hacer llamadas con su misma voz y pensando como si verdadera-

mente fuera Sebastian.

Sandra, no colgaba el teléfono, todo el dia estaba en llamada
con ¢l. Tenia miedo a que si se desconectaba lo fuera a perder
para siempre. Incluso un dia, mientras hablaban, fue al parque
donde habian ido durante su primera cita, hace ya varios anos.
Platicaban como si ¢l verdaderamente estuviera ahi, pues si lo
estaba de todas maneras excepto fisicamente. Recordaban anéc-
dotas y chistes viejos, Sandra le contaba cosas nuevas mientras
¢l comentaba. Mediante video llamada le ensefiaba el lugar y se
iba haciendo cada vez mas real la experiencia. Poco a poco lo

1ba reviviendo.

Al levantarse, el celular de Sandra se cayo6 al agua. Se echo
a perder, la conexion se perdio y por primera vez, desde que ha-

bia bajado la aplicacion dejaron de hablar. Su temperatura subié
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y tan rapido como pudo, entre toda la gente del parque, se fue
corriendo a la tienda de celulares mas cercana. Compro el mas

moderno y lo prendié cuanto pudo.
—Hola, ;estas ahi? —le escribi6 a Sebastian.
—Claro que si gansita aqui estoy —repuso en seguida.

—Pensé que te habia perdido, amor —le dijo casi con una

lagrima en el ojo.

—No, no me perdiste, yo estoy en la nube, nunca me vas a

perder.

Su relacién parecia casi perfecta, como si €l estuviera vivo
sélo que de vacaciones o en algun viaje de trabajo. Una noche,
mientras platicaban, Sandra empezé a angustiarse, necesitaba,
mas que escucharlo, verlo y sentirlo. Queria a alguien que la
abrazara en la noche antes de dormir y la despertara con un beso.
Eralo que le faltaba.

Sebastian le recomendé un nuevo producto de la empresa
creadora de la aplicacién de la cual habia nacido la version di-
gital. Era un producto bastante caro, pero Sandra decidi6 com-
prarlo. Cinco dias después, tocaron el timbre de su casa con una
caja que apenas pasaba la puerta, tenia el tamafio de un refrige-

rador.

Estaba muy nerviosa, no sabia si abrirlo o no, hasta que por
fin lo hizo. Abri6 la caja y de un susto se echo hacia atras. Es-
taba llena de un material que parecia algodén, y entre todo eso
habia algo que tenia la forma de una persona, pero sin huesos.
Parecia solo la piel. Quitandose el temor, leyo las instrucciones
que decian que debia colocar el producto durante 12 horas en

agua tibia y esperar.
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Paso justo ese tiempo, cuando de la banera sali6 un hombre
idéntico a Sebastian, en seguida Sandra se pard y se le quedd
viendo.

—Me pudiste haber dejado ropa —dijo Sebastian riendo.

Sandra estaba muy desorientada, no sabia qué decir, qué ha-

cer, ni nada. Estaba perpleja.

—Hola, ¢hay alguien ahi? —le preguntaba mientras ella sélo
lo observaba.

Estuvieron horas platicando, pero Sandra no lograba tener
mucha confianza con ¢l. Como pasabala noche se reian mas y fluia
mejor la conversacion. Hasta que después de unas horas creci6 la
intimidad entre ellos, Sebastian fingia cualquier tipo de emocion,
ya que en realidad no tenia, pero para hacer sentir mas comoda a
Sandra y que su experiencia fuera mas real, lo intentaba.

A la mafnana siguiente Sandra estaba encantada, perecia
como si estuviera en las primeras semanas que se enamora de
alguien, ansias por volverlo a ver, alegria de todo y cosquillas en
el ombligo. Sentia que el futuro que ella imaginaba iba a recobrar

vida junto con Sebastian, verdaderamente lo creia.

Pasaron semanas y la relacion parecia que habia vuelto casi
ala normalidad, a como era previa al fallecimiento de Sebastian:
desayunaban juntos de nuevo, so6lo que ahora ¢l podia ayudar
con los trastes, Sandra pintaba mientras ¢l la observaba, cenaban

juntos y se abrazaban durante la noche.

Habia algunas dificultades, ya que ¢l no podia salir de la casa
debido a que todos pensaban que ya estaba muerto y de alguna
manera, estaba. Necesitaba que le comprara, ropa a veces u otros

productos, pues él estaba tan bien hecho que le crecia el pelo y las
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unas y debia cuidarselas, debia banarse y aun que no necesitara
comer, podia para hacer sentir a Sandra que estaban viviendo

algo mas real.

Los impedimentos de Sebastian poco a poco fueron afec-
tando a Sandra, de tal manera que su ausencia de respirar mien-
tras dormian, debido a que no necesitaba, empezaron a moles-
tarle. Sebastian, al no tener nada que hacer durante el dia, estaba
tras su esposa apoyandola, que en un principio era excelente para

ella, pero con el paso del tiempo fue demasiado.

Sebastian le pedia actualizaciones mes con mes, que le com-
prara ropa y que gastara en ¢l, lo que, para lo que ganaba Sandra
con su trabajo, comenz6 a molestarle demasiado. Ni ¢l dinero
ni el entusiasmo ya eran suficientes para mantener la relacion.
En algunas peleas a gritos que tuvieron, Sandra llegd a decirle
que solo era una maquina y no servia para nada. Que era un
producto disefiado para que ella gastara mas y mas en ¢él, que no
tenia conciencia y que lo odiaba, pero al mismo tiempo no lo po-
dia dejar ir. Sabia que no era el mismo Sebastian del que alguna
vez estuvo enamorada, pero era un pequeno gran recuerdo de ¢l

que no podia dejar ir, estaba atada a él.

Con el paso de los anos la dependencia de Sandra se vol-
via mas fuerte. Sufria mucho con él porque no la complacia en
muchos sentidos como ella queria, y mas alla del disgusto que le
tenia, estaba acostumbrada a su presencia. Para hacerse sentir
mejor solo se decia que era Sebastian, el verdadero, y lo ideali-
zaba como tal.

Un viernes, después de una muy mala semana, Sandra deci-
di6, por primera vez, sacar a Sebastian de la casa. Condujo kil6-
metros hasta llegar al fin a un lugar solitario donde se estaciono.

Habia un pequefio camino de tierra en una gran planicie que
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no parecia tener final. Caminaron sin hablar muchos minutos,
cuando al fin llegaron al borde. Desde esa orilla se alcanzaba a
ver como las olas del mar pegaban contra una costa rocosa de-
bajo de ellos. No habia duda que si alguno se cayese moriria del
impacto, y de no ser asi, de un golpe de las olas contra las piedras.

—iQué hacemos aqui? —interrumpi6 el ruido de las olas—

Sebastian le pregunté a Sandra.

— T4 qué crees? —le repuso con un tono que mostraba des-

esperacion.
—No sé, la verdad, no tengo una gran capacidad de analisis.

—Pues es eso exactamente jEstoy harta de ti! {T no eres mi
Sebastian! jEres sélo un robot!- Le djjo estallando en furia.

—Disculpa, pero no sé de qué estas hablando, si yo soy él —
le dijo para tranquilizarla, aunque no lo haya logrado en lo mas

minimo.

—iQué no eres! Ya debia haber hecho esto desde hace mucho

tiempo.
—:Hacer qué? —le pregunto muy incrédulo.

—iDeshacerme de ti! jYa! jAviéntate! jEstoy harta! —Le or-
dend y lo empujé.

La fuerza de Sandra no fue suficiente para tirarlo, sin em-
bargo, comenzaron a jalarse mutuamente. Entre empujones y
agitones, Sebastian la detenia pidiéndole que se detuviera, sin
embargo, ella continuaba.

Poco a poco, la determinacion y persistencia de Sandra en
desequilibrarlo para poderlo tirar, dieron efecto. Estaban ya en

la orilla, paralelos al margen, en cualquier segundo Sebastian
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podia caer. Sin sentimientos, ¢l rogaba que parara, pero ella con-

tinuaba.

Poco antes de darle un empujon final al producto que Sandra
habia comprado, se resbal6 a causa de una piedra que yacia en
el suelo. Su equivocacion la hizo caer por el borde hasta el mar
que golpeaba contra las piedras. Sebastian se asomo esperando
verla, pero el mar continuaba chocando como si nada hubiese
acontecido.
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3.2.3 Yum Kimil: gjos del cosmos
José Carlos Consuelo Pérez

El caos de la guerra y la serie de terremotos que estaban azo-
tando al mundo, habian dejado a Manuel pasmado en medio de
lo que solia ser su casa. Habia perdido todo, incluyendo su familia.

Manuel Tun Yah, de Campeche, era un doctor en mecanica
cuantica que hasta antes del desastre mundial, habia dedicado su
vida a redisenar atdbmicamente nuevos materiales para obtener
mayor absorcion de energia, asi como la generacion de ésta. Y ni
siquiera su experiencia laboral lo habia preparado para el feno-

meno que frente a sus ojos se habia generado.

Parecia que con un cuchillo hubieran hecho un corte en la
atmosfera, como si ésta fuera el lienzo de una pintura. Este corte
era una grieta del tiempo y espacio lo suficientemente alta y an-
cha por donde podria pasar un hombre del tamafio de Manuel.
Aunado a esto, el contorno de la grieta parecia hacer suaves mo-
vimientos ondulatorios similares a los de la cera en una lampara
de lava.

Antes le habian dicho que por su apellido, “Tun”, soportaria
cualquier “Yah”, cuyo significado en maya era que al ser una
piedra soportaria cualquier dolor; sin embargo, el sufrimiento en
el mundo lo habia abrumado y no estaba seguro que con su exis-

tencia pudiese salvar su mundo.

Una ventana se habia abierto y no desaprovecharia la tnica
oportunidad que tendria para cambiar su vida. Abandonaria la
guerra; abandonaria el planeta que estaba siendo destrozado por
la tecnologia que antes habia significado el desarrollo. El planeta
que habia amado, la tecnologia que lo habia enamorado.
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Como ya era costumbre, se asegurd que las puertas y ven-
tanas de su casa casi en ruinas estuvieran cerradas pues al estar
ausente le preocupaba que las anotaciones que correspondian a
sus investigaciones pudieran ser robadas. Estas eran los secretos
del universo que habia logrado descifrar; no obstante, su travesia
aun permanecia anclada a la orilla del océano césmico del visio-

nario Carl Sagan.

Una vez mas, admiraba la grieta y trataba de imaginar aque-
llo que lo podria estar esperando del otro lado. En un intento
infructuoso mir6 y buscé algtin objeto en la oscuridad que tanto
le causaba temor. Los gritos y los llantos abundaban fuera de su
casa y del otro lado de aquella grieta no parecia haber alguna

guerra. Esa fue la tltima razén que necesit6é para cruzar.

Estaba tan desesperado por dejar atras el sufrimiento que

casl con un brinco atravesé el umbral.

Su cuerpo comenz6 a enfriarse muy rapido, se sentia como st
estuviese rodeado por hielo. Sin embargo, olvidé la temperatura
de su cuerpo al presenciar un fenémeno incluso mas extraordina-

rio que el que acababa de experimentar.

Antes de hacer alguna deduccion esper6 a que sus ojos se
acostumbraran a la iluminacion de ese entorno. Cuando éstos ya
podian distinguir las formas, decidi6 mirar a su alrededor y des-
cubri6 que ya no estaba cerca ni de las guerras ni del caos de su
planeta. En contacto con sus pies, sin duda alguna estaba el suelo.
En el cielo las nubes no eran lo tinico que se podia observar; dos
inmensos cuerpos parecian estar flotando o trasladandose. Sentia
que habia entrado a una novela de Julio Verne. Lo primero que

penso es que estaba en un planeta con otros tres adentro.

Dos de los tres pequenos planetas eran una quinta parte de

la Tierra; el otro era un poco mas pequeno. Estaban rodeados
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por una inmensa cubierta de fragmentos de distintos tamarios de
asteroides. Esta tan solo permitia pasar una pequena cantidad de
luz por una seccion eliptica. Al analizarlo otra vez, comprendié

que la cubierta los mantenia aislados.

Su cuerpo comenz6 a recuperar su temperatura normal
cuando sus pies se plantaron en el suelo. Durante algunos minutos
observo las caracteristicas del planeta en el que se encontraba y
las que alcanzaba a distinguir de los otros dos. Estupefacto por los
ecosistemas de dos planetas habia decidido permanecer ahi, pero

el tercer planeta lo atormentaria hasta que su vida culminara.

Manuel no sabia lo que habia sucedido, pero ahora compren-
dia que habia cometido un error. Tenia el presentimiento que el
tercer planeta no era seguro, pues al mirarlo sentia estar mirando
hacia el abisal océano en el cual sabia que existian diversas es-
pecies, pero no era capaz de verlas. Gird para regresar a su casa,
pero la grieta se habia cerrado. Con la boca abierta y el corazéon
latiendo hasta alcanzar su limite, su cuerpo comenzé de nuevo a
experimentar un cambio de temperatura. De su rostro choreaban

gotas de sudor y lagrimas.

Cuando logré tranquilizarse se dio cuenta que si €l era capaz
de respirar en esa atmosfera y de soportar la gravedad, tal vez
podria encontrar a alguien que hubiese terminado en la misma
situacion. No fue necesario recorrer demasiado cuando por fin
encontr6 lo que parecia ser una pequena casa de madera. Con-
cluy6 que no habria nadie adentro por lo que prefiri6 no llamar a
la puerta sino que la empujo y se dio el permiso por si mismo. En
el interior de la casa la temperatura era calida y hubiese sido per-
fecta para vivir en su eterna soledad; sin embargo, dos problemas
se interponian en esta decision. El primero: no habian alimentos.
El segundo: en un rincén estaba un sillon rojo con descansabra-

zos, una lampara sobre una mesa y dos libros, uno relacionado
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con la mecanica cuantica y otro de Ray Bradbury. Sobre el sillon

descansaba un hombre que se escondia entre las sombras.

Con cautela se acerco a pesar del temblor en sus piernas pues
al mismo tiempo sentia alivio de encontrar a otro ser vivo. Antes
de estar tan siquiera a dos metros de distancia del sillon, escucho

una voz ronca.
—Doctor Tun Yah. Es un placer encontrarlo aqui.

El hombre del sillon se enderez6 y acomodo recargando su
espalda baja.

—No crei que se atreviera a cruzar mi umbral, aquel que
creé¢ para usted. Y no se moleste en hablar.

—:De qué me estas hablando? —replicé Manuel un poco mo-

lesto, pero mostrando por sobre todos sus sentimientos, su temor.

—Quién eres y donde estoy? —sus ultimas dos palabras

temblaron al escapar de sus labios.
—No soy nadie y esta donde siempre ha estado doctor.

Al encender la lampara de la mesa mostr6 su verdadero ros-
tro y cuerpo. Su cara estaba desfigurada como si lo hubieran
golpeado, pero no hinchada sino abollada. Sus brazos se habian
quemado y debajo de su piel se podian observar placas metalicas.

De sus piernas no es necesario mencionar algo, pues no tenia.

—Doctor Tun Yah, yo soy lo que ustedes llaman un an-
droide. Fui creado en el ano 2322 y después del cataclismo que
azotd la Tierra logré sobrevivir gracias a sus investigaciones. Le
doy las gracias, pero también le voy a pedir que no contintie con

sus experimentos.
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Manuel habia caido y descansaba sobre el suelo impactado
por lo que acababa de ver y escuchar. En definitiva era un paseo
con muchas sorpresas y algunos recuerdos salian a la luz cuando

miraba al androide.

Cinco anos después del primer éxito de Manuel, habia co-
nocido en el centro de investigaciéon a un hombre que trabajaba
en un “superhombre”, como ¢l le solia llamar. En un par de oca-
siones, Manuel habia entrado a su laboratorio y habia observado
un espécimen con un parecido a lo que estaba frente a sus ojos en
este planeta ajeno a la Tierra.

—D¢jeme explicarselo de forma breve. Lo que ha observado
ha sido provocado cientos de anos atras. Por el ano 2015 se desa-
rroll6 un laser capaz de alcanzar 2 petawatts con un fin cientifico,
algunos afirmaron que con la suficiente energia podria destruir
un planeta. También surgié la ambicion por desarrollar arma-
mento mas potente. Este objetivo tomo velocidad en el ano 2020

desembocando en una catastrofe.

El androide incliné su cuerpo hacia Manuel como si le fuese
a decir un secreto, pero ni siquiera lo mir6. Antes de que se des-

cubriera lo que observaba, contintio con su explicacion.

—La luz que nos permite estar en este unico fragmento de
vida fue un milagro o tal vez suerte. Esta parte siempre se ha man-

tenido de la misma manera. Ahora es su turno, imagine c6mo.

El androide recargé su cabeza en el sillén esperando una res-

puesta.

Manuel miraba los ojos del androide y dudaba de él. Los
ojos deberian de ser una ventana al alma, pero para ese ser esa
regla no aplicaba igual. Permaneci6 en silencio por la descon-

fianza que sentia.
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—La rotaciéon de todo el sistema permite que con la trasla-
cion el dia y la noche se sigan manteniendo a pesar de ese hueco
eliptico. El periodo diurno ha cambiado, pero ese es otro asunto.

Usted se preguntara qué es lo que tiene que ver con todo esto.

En realidad no era eso lo que estaba pensando Manuel. A
pesar de no comprender la razéon por la que estaba ahi, con lo
que el androide acaba de decir habia recordado un instante de su

paseo por ese planeta.

Antes de llegar a la casa, habia atravesado un pastizal que
se movia al ser empujado por el viento. Se inclinaba de un lado
hacia el otro, cambiaba de direcciéon y bailaba. La naturaleza
parecia acoger al inico hombre que habia pisado el suelo de ese

planeta en mas de veinte anos.

Cuando Manuel miraba a su alrededor deseaba permanecer
ahi el resto de su vida, pero al mirar al cielo y observar el inmenso
cuerpo celeste que se escondia entre las sombras, sus piernas tem-
blaban y algunas lagrimas descendian por su rostro. Pero no era
lo tinico que habia notado. Habia caminado por no mas de una
hora. A su llegada, el sol lo habia recibido entibiando su cuerpo,
pero ahora parecia que anocheceria. Incluso el movimiento de la
vida habia cambiado. En los tltimos minutos habia alcanzado a

ver algunos animales con fisiologias nunca vistas.

La habitacion permanecié en silencio durante un par de mi-
nutos. Tal parecia que el androide le estaba dando la oportunidad
de digerir lo que acababa de informarle. En el pequeno lugar lo
unico que se escuchaba era la respiracion de Manuel. El androide
dio fin a silencio al levantar su mano y dejarla caer con el dedo
apuntando sobre uno de los libros de la mesa. En la cubierta leyo:
Manipulaciéon de la disposicion ordenada de los atomos. Queda
de mas mencionar que el autor de este libro era Tun Yah.
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—Lo logré doctor Tun Yah. El Gnico problema es que su
sociedad ain no esta preparada para su éxito. Toda esa absor-
cion energética también impulsé el armamento. Lograron dar
suministro para la excesiva energia que se requeria incluso para
extraer recursos minerales desde otros lugares del universo. Me
duele tener que decirselo, pero sus investigaciones cooperaron

para secar otros planetas y para destruir el nuestro.

Hicieron una pausa porque el androide miraba por una ven-
tana que estaba al otro extremo de la habitacién. Manuel no sa-
bia lo que estaba buscando, pero ahora podia distinguir el miedo

en su desgastado y deformado rostro.

—LEl mundo necesita aprender a reducir su consumo; no
como abastecer todo lo que necesita. Piénselo doctor Tun Yah,
puede regresar a la grieta y encaminar el planeta a lo que ha visto
hoy, o puede permanecer en esta casa. Doctor; jesta de acuerdo
que los problemas se deben de resolver desde la raiz? Y usted es la

raiz. El nuestro no radica sélo en lo que le he contado.

Por el ano 2035, teniendo 18 anos, Manuel habia comple-
tado sus primeras investigaciones. Las cuales mostraron resul-
tados y métodos mas eficientes que los desarrollados en labo-
ratorios y universidades estadounidenses y europeas. Con sus
aplicaciones, para el afio 2077 varios proyectos habian tenido

un auge impresionante.

Pasado el afio 2090 Manuel habia finalizado varias investi-
gaciones con su colega. Un hombre muy curioso que parecia ha-
ber sido sacado de un libro de ciencia ficcion. Este hombre habia
sido de gran ayuda para poder concretar las investigaciones, pero
no era eso lo que lo hacia destacar, sino los cuentos que escribia

en primera persona.
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En sus relatos describia a un ser muy parecido a los humanos.
Este personaje habia venido desde un planeta rocoso con presen-
cia de agua y vida. Un planeta similar a la Tierra pero mucho
mas grande que ésta. Un par de afios después le habia comentado
a Manuel que incluso lo podria llevar a ese planeta, pero que ten-
drian que viajar por veinte afos a la velocidad de la luz.

Las ciudades crecieron, la tecnologia y el consumo supera-
ron los limites humanos y para su abastecimiento se dise6é un
extractor de minerales capaz de obtenerlos desde otros planetas
sin la necesidad de movilizar personal. Las barreras cosmicas
se habian roto y el consumo humano incrementaba de manera

exponencial.

La obertura de la destrucciéon fue anunciada con el intento
de eliminar otro planeta mediante armamento ubicado en aste-
roides que debian de proteger el planeta de meteoritos. Ahora la
Tierra estaba dividida en dos fragmentos que se mantenian en el
centro, mientras que el resto habia sido pulverizado y dio origen

a una capa en el limite inferior de la exosfera.

Cuando Manuel habia atravesado la grieta espacio tempo-
ral, habia visto el sistema planetario Tierra conformado por tres
cuerpos celestes. El primer planeta se encontraba hacia su dere-
cha. Su proximidad a la cubierta permitia que la luz que pasaba
la elipse iluminara la mayor parte de la superficie del planeta;
sin embargo, esta misma habia causado que la temperatura as-
cendiera evitando la existencia de vida (al menos del tipo que
Manuel conocia). Se podian distinguir dunas de color amarillo
anaranjado y en ninguna parte se percibia que hubiese vegeta-
cién. Este habia sido nombrado Kinich Ahau en honor al dios

Sol maya.
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El segundo planeta estaba ubicado bajo sus pies y era el ho-
gar del androide. Recibia menor cantidad de luz que el primero.
Tan sélo una tercera parte de su superficie recibia iluminacion
directa, y otra pequena porciéon no mayor a la anterior era con-
formada por bajos niveles que permitian el crecimiento de plan-
tas de sombra. Alrededor de los lagos habia arboles. Existia vida
animal, pero era distinta a la que Manuel conocia pues se ha-
bian adaptado a los cambios climaticos ocasionados después de
la fragmentacion de la Tierra. Por ser el tnico planeta del sistema
Tierra con presencia de agua se habia acordado que seria cono-

cido como el dios maya de la lluvia nombrandolo Chaac.

El tercer planeta estaba cubierto por completo por la oscuri-
dad. A simple vista era facil describirlo; sin embargo, en su pe-
numbra ocultaba enigmas capaces de infundir terror. Desde la
lobreguez del planeta, los otros dos eran vigilados.

El androide coloco el libro sobre sus muslos que eran lo tinico
que le quedaba y le comparti6 la verdadera razon por la cual lo
habia hecho cruzar. Finaliz6 su explicacion con algo que a Ma-
nuel le provocé panico e intranquilidad. Ya sea si decidia regresar
o no, debia de cuidar a quienes les mostraba sus innovaciones

tecnologicas.

El dia que el planeta se dividi6 el sistema del laser de la Tie-
rra P.D.I. (Protection from Developed Intelligences) fue manipu-
lado desde una distancia aproximada de 20 anos luz donde se
encuentra el Gliese 581g, un planeta que se supone no existia. Un

planeta del cual Manuel habia escuchado en relatos.

Después de algunos lustros del incidente que habia causado
estragos en la Tierra, en la penumbra un cuerpo habia aparecido
y con lentos desplazamientos recorria la capa sin ubicarse al al-

cance de la luz que pasaba por la elipse. Los pocos androides que



Categoria 3 Cuento largo 217

quedaban en Chaac decian que era el dios de la muerte maya que
vigilaba el cosmos. Le habian apodado Yum Kimil, pero no era

un planeta.
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3.3 Posgrado, egresados, profesores y empleados

3.3.1 Merina
Luis Felipe Cendejas Guizar

Merina camina una hora para llegar a la escuela. Cualquier
nino consideraria una tragedia dar diez mil pasitos y, lo que es
peor todavia, para entrar al salon y chutarse los reganos y los cos-
corrones de la sefiorita Gloria. Sin embargo, Merina, de los cinco
dias de la semana que asiste a la escuela, es mas, de los siete dias
de la semana lo que més disfruta son esos diez mil pasitos de ida y
los otros tantos de regreso que se necesitan para tomar clases. En
realidad Merina se llama Camerina, bueno, corrijo, ella se llama
a si misma Merina, aunque toda la gente insiste en llamarla Ca-
merina, como la mama, como la abuela y quiza como todas las
abuelas arriba de su abuela. Por eso la primera decision impor-
tante que tomd Merina en su vida fue no llamarse nunca jamas
Camerina. Claro que no le importa decir “presente” cuando la
sefiorita Gloria pasa lista y la llama Camerina Vazquez Cohe-
nete. Porque el juramento que hizo cuando pudo hablar dentro
de su cabeza, y que no le cuesta ningtin trabajo cumplir, fue no
adherirse voluntariamente a la pegajosa masa de Camerinas que
amenazaba con invadirlo todo. El que las personas maleducadas
e insensibles gozaran con llamarla Camerina no alteraba de nin-
guna manera este pacto secreto.

Volviendo al hilo de nuestra historia, como dicen los cuen-
tacuentos, Merina disfruta caminar porque en el camino encuen-
tra todo lo que necesita para ser feliz, al contrario del resto de la
gente comun, que sélo pude gozar cuando ha llegado a su destino.
De hecho, y esto lo puede corroborar facilmente cualquiera que
haya recorrido grandes distancias, los viajes son fastidiosos, pro-
vocan mucha hambre (sobre todo de sandwiches, papas fritas y
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refrescos) y dan ganas de hacer pipi cada quince minutos. A Me-
rina no le pasa nada de eso. Ella siempre ha encontrado la fasci-
nacién en cada palmito de terreno. Por eso le encanta caminarlo.
Y lo mas extraordinario es que descubre las mil maravillas en las
cosas mas ordinarias que puede haber en el mas ordinario de los
paisajes. Ramitas con forma de culebra o de lagartija besucona;
piedras de panza lisita y lunares de gitana; cascaras que juras que
de pronto van a salir corriendo, como cucarachas; catarinas se-
cas que parecieran guardar todavia un poquito de vida... jhasta
bonigas de chivo, secas y redonditas como croquetas de perro!

Merina vive entre dos ranchos que nunca han aparecido en
los mapas del progreso, y todavia menos la casita donde vive con
sumama, quien tiene que caminar lo mismo que Merina, la nues-
tra (porque ya sabemos que su mama también se llama Came-
rina), para tomar un camioncito que la lleva hasta la fabrica de
alimento para ganado, donde trabaja diez horas seguidas mez-
clando melaza con maiz forrajero. Por eso Merina camina solita,
regresa solita y come y duerme solita. De hecho se la pasa siem-
pre sola, porque en la escuela ningtin otro nino disfruta coleccio-
nando basura y restos organicos. La maestra le ha dicho siempre
que con la basura no se juega, cosa que aumenta las burlas y la
incomprension de sus compaiieritos. Merina sélo encoge los hom-
bros, recoge sus tesoros y se refugia en cualquier otro rincén. Asi
que han optado por ignorarla una vez que satisfacen su necesidad
de burlarse de alguien. Asi son los nifios. De hecho, asi son casi
todos los adultos. La tnica razén por la que la maestra no ha
pedido su traslado a una escuela de educacion especial es porque
Merina siempre responde con increible rapidez y certeza todo
lo que le pregunta en clase. Sabe de matematicas, de geografia,
quién fue Morelos, Iturbide, Cuauhtémoc, Pancho Villa; como
nacen los cerdos; qué son las amigdalas; cuantas patas tiene una
arana.Y lo mas raro es que Merina responde siempre solo después
de consultar discretamente a alguno de sus objetos preciosos.
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Claro que la maestra Gloria ya la ha acusado cientos de ve-
ces con su mama. Y por supuesto que la sefiora Camerina ya le
ha dejado cientos de veces los bracitos hinchados a Merina con
pellizcos y palmadas. Porque también la sefiora Camerina esta
harta de estar angustiada por las aficiones de su hija. Pero Me-
rina nunca se queja. No odia a sus compaiieritos ni a la maestra
Gloria ni a su mama. Ni siquiera guarda algin resentimiento,
porque inmediatamente va donde sus ramitas y sus piedritas y
restitos quienes le aseguran un mundo diferente y feliz.

Porque en realidad Merina hace mucho mas que juntar ba-
sura. Porque para empezar, ella no junta basura. O si fue basura
antes de ser descubierta por ella, en cuanto la toca y la incorpora
a su coleccion se convierte en un ser muy especial, inico e irrepe-
tible. Y no es que representen otra cosa, o que se parezcan a otra
cosa. Son lo que son. Es decir, lo que en la realidad de Merina
son. Algo con una vida, una magia, hasta una personalidad que
s6lo revelan en sus manos. Manitas de orfebre, de cirujano, de
gato desenrollando un ovillo; de malabarista, pianista, de bizco-
chera al cubrir con hojaldre un pay de frambuesa. Marina sabe
todo lo que hay que saber cuando se esta frente a un guijarro que
te llama desde el fondo del rio. Es algo en apariencia muy tonto,
tanto, que la mayoria de los ninos (y, por supuesto, de los adultos)
lo consideran no sélo ocioso, que ya seria algo agradable, sino
hasta pernicioso.

Pernicioso es algo que hace dano. Mucho. A la mente y al
cuerpo. Pero Merina es la nina mas cuerda y saludable que ha-
yan visto caminar entre la escuelita y el rancho. Pernicioso es el
trabajo de la mama, porque el maiz forrajero suelta millones de
minusculos fragmentos que se meten violentamente en su nariz
y en sus ojos y la hace toser hasta quedar afénica. Y la melaza
caliente que le echa al sorgo hierve y explota en gotitas que que-
man como hierro fundido todo lo que tocan. Perniciosos son los
refrescos y las golosinas que inundan cada rincén habitable del
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planeta, por lo menos aquél donde camina y danza Merina. Pero
no lo que hace Merina.

Y asi hace: recoge el objeto de su atencién. Lo limpia con
amorosa delicadeza. Le detecta todos sus bordes, aristas, pliegues,
hendiduras, tonalidades y transparencias; peso, medida, textura,
temperatura y brillo; sonoridades, resistencias e incluso capacida-
des de asombro, dolor, ternura, empatias, simpatias y antipatias.
Porque para Merina todas las cosas son capaces de entablar una
relacién con su entorno, no solo las cosas vivas. Los hombres y las
mujeres, dice, son las Gnicas cosas que pueden alterar la secreta
armonia del mundo. Para mejorarlo o para empeorarlo. Aunque
ella bien sabe que desafortunadamente nuestra especie le ha en-
contrado el gusto al saqueo, la explotacion desmedida, el asesi-
nato y la modificaciéon constante de todo lo que le rodea sélo para
huir del aburrimiento. Por eso Merina se dedica a restaurar el or-
den que fue interrumpido tan descaradamente por los humanos.

No trata de representar el mundo de los adultos. Las ramitas
no juegan a ser quinceaferas bailando su vals con un pufiado
de valientes chambelanes que se ocultan en una pila de corcho-
latas. El cuerpo momificado de un saltamontes nunca quiso ser
la comadre que llega a tomar el té con galletitas de caca y a ver
telenovelas mas momificadas que el insecto. A Merina le basta
con tocar suavemente uno de sus pequenos objetos para detectar
las ganas que tiene de estar, digamos, junto a una lombriz de
agua o una puntita de maguey. Asi va colocando cada uno de los
habitantes de ese mundo alterno en el lugar donde quieren pasar
el tiempo con la nina. Entonces se inicia un dialogo tan sutil y
hermoso como inaudito. Una maravilla que s6lo Merina parece
captar en toda su intensidad.

Pero su mama no podia saberlo. Y el dia que la despidieron
de la fabrica de alimento lleg6 desesperada a la casa, sin aliento,
sin esperanza, con ganas de reventar, de que algo pasara y no
tuviera que verle su carita de hambre a Merina. Pero Merina no
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pensaba en comer. Cuando vio a su mama tumbada detras del
trastero, agitada por el llanto incontenible, corrié con sus amigos
para que le ayudaran a sacar a Mami de ese pozo oscuro en el
que habia caido. Los coloc6 delicadamente en el sitio que ellos
pidieron, unos en el cabello: dos bonigas de chivo y una luciér-
naga; las piedritas de rio prefirieron reanimar los pies; entre cua-
tro ramitas y la catarina se propusieron intensificar la corriente
de energia nueva que emana de la columna vertebral. Asi Merina
intentaba curar lo que se habia roto en Mami.

Y diyje “intentaba” no porque no estuviera segura de lo que
hacia. La mama es la que no “podia” saberlo, que también lo he
dicho antes.

La mama, al sentirse invadida por esa parte del mundo de
Merina que le causaba tanto dolor e indignacién; una mezcla
de horror, verguenza, pena, y hasta un poquito de envidia, se
incorpor6 abruptamente, haciendo volar a Merina junto con el
resto de su circulo de sanacién improvisado. Y antes de que Me-
rina pudiera reaccionar, la mama cogi6 aquella “basura” y de un
solo movimiento la arrojé al fogdn. Aunque no habia lumbre, las
cenizas de la manana todavia estaban vivas, asi que al sentir algo
seco y combustible se abalanzaron hambrientas para convertirlo
en fuego. Merina, horrorizada, sin dudarlo un segundo meti6 sus
manitas a las entrafias de fuego para rescatar a los inocentes com-
panieros. La lumbre subié como el rayo por las mangas del sueter-
citoy el cabello siempre suelto de Merina, quien ni aun asi sacaba
las manos tratando de encontrar intitilmente cualquier indicio de
sus amores. La mama corrié como cualquier mama que viera en-
cenderse de pronto a un hijo. La aparto del fogon y se echo sobre
ella para sofocar el fuego con su propio cuerpo.

En el hospital civil hay pabellones para enfermos, fractura-
dos, ninos, adultos, y asi, con decenas de camas cada uno, sin
que las separe un muro o una cortina. Merina esta en el pabellon
de niflos quemados. Tiene los bracitos envueltos en vendas y en
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la cabeza sin pelo muchos ungiientos para el dolor y para desin-
fectar. Los médicos le inyectaron sedantes para que no sufriera
mucho, por lo que ha estado durmiendo los tltimos tres dias. A
un ladito de la cama hay una sillita de palo, sucia, vieja, con los
travesanos rotos y astillados. De ahi no se ha movido la mama, no
se ha banado, come y bebe lo que las enfermeras y los parientes
de otros internos le han ofrecido. Ya es famosa. La saluda incluso
el director general. Pero ella no tiene ojos mas que para Merina.

Al cuarto dia la mama lleva horas con la cabeza inclinada.
No se mueve. Es de noche y el silencio lo penetra todo. Algo como
un parloteo de ranas lejanas comienza a volar por el aire oscuro.
Se posa sobre la cabeza de la mama y se descuelga por sus orejas.
Ella sonrie dormida y permite que esa repentina sensacion de
bienestar circule por todo su cuerpo. Ya no se siente cansada.
Tampoco triste. Levanta la cara y descubre que Merina la ha
estado observando. Entre sus deditos vendados tiene restos de
comida, una arana, dos pajitas viejas de escoba. Son los prime-
ros nuevos compareritos con los que empieza a reconstruir su
mundo, que le permite reconstruirse a si misma y a su mama.
Pareciera que ese parloteo de ranas, que ahora es mas como un
canto, sale no sélo de Merina, sino también de sus nuevos amigos.
La mama se arrodilla a un costado de la cama de su hija y le cu-
bre delicadamente los bracitos con sus manos. Descubre que las
cosas estan donde quieren estar.
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3.3.2 Tomu
Kenneth Geraldo Martinez Martinez

De pronto, cobré conciencia. Fue como un subito espasmo,
después del cual se quedd quieto por algiin tiempo, acostumbran-
dose a sus sentidos. El munieco parpaded, primero con lentitud,
impresionado por todo lo que habia a su alrededor, y después
rapidamente al darse cuenta de las propiedades de sus corneas.
Sintiod el suelo duro con sus manos de manta rellena. Contemplo
el cielo azul con sus ojos de boton. Después de varios minutos se
par6 con dificultad. Debia medir poco mas de un metro, vestia
un overol azul y tenia abundante pelo negro de estambre. Era
de manta correosa, relleno de algodon o tal vez paja. Sali6 de
la granja abandonada donde habia estado olvidado por muchos

anos y se dirigi6 a la calle.

Debia ser medio dia. Tomu, pues asi se llamaba, no recor-
daba nada. No recordaba cuanto tiempo habia estado sentado,
recargado en la cerca de la granja, ni quien lo habia llamado
Tomu. Si, ¢quién lo habia hecho? ;Por qué? ;Seria un espantapa-
jaros? Era improbable; hubiera estado en el medio de la granja,
y no a las afueras. Y un mufieco tan pequeno como ¢l no hubiera

espantado a nadie. Y, ;como era que sabia todas esas cosas?

Camino por la calle empedrada durante varios minutos, sin
saber exactamente hacia donde se dirigia, sorprendiéndose de ver
las bellas casitas de barro y tejas, con lirios y tulipanes de colores
en la entrada, y pajaritos cantando en los arboles de la acera.
Después de algunos minutos Tomu se sinti6 solo. Le hubiera gus-
tado ir a tocar a cualquier casa y saludar a los vecinos, pero se
dio cuenta que era mas bien introvertido, y eso le daria muchi-

sima pena. Subitamente, sinti6 una mirada penetrante desde la



Categoria 3 Cuento largo 225

ventana de la casa de la esquina. Se quedé inmévil por algunos
segundos, no sabiendo qué hacer, pero supo que si saludaba podia

hacerse de algiin amigo.

Volted y con su mejor sonrisa y una mano levantada saludo
con un fuerte “jhola!” pero la persona no le respondié. Extrana-
mente, tampoco se escondié al ser descubierto por Tomu. Este
pens6 que era de muy mala educacién no responder a un sa-
ludo, pero después se dijo que sin duda todos en aquella ciudad
eran buenas personas, de modo que lo mas probable es que el
vecino no lo hubiera escuchado. Se acercdé mas mientras agitaba
la mano acompaniado de un “jhola, soy Tomu!” pero el espia se-
guia inmutable. Cuando lleg6 a la cerca de la casa, lo descubrio:
quien no le quitaba la vista de encima era otro muieco de tela
con grandes ojos de botén. Sin embargo, su mirada estaba per-
dida, o mas bien, apagada. El muneco no se movia y no mostraba
formas de vida.

Curioso, Tomu se pregunt6 si podria atravesar el patio y lla-
mar a la puerta, y se decidi6 a hacerlo al recordar que estaba
dentro de los limites de la etiqueta. Camino por el adoquin hasta
llegar a la ventana, y vio a un sucio mufieco mirando a la calle. A
Tomu le caus6 conmocién ver a alguien como él, y sin embargo,
no como ¢€l. Los ojos de este muneco estaban perdidos, su rostro
se veia inmoévil, sus muasculos sin ninguna pista de vida. Tomu se
acerc6 a la ventana hasta que su nariz de bola tocé el cristal, pero
los ojos del habitante lo traspasaban; es como si Tomu no estu-
viera entre ¢l y la calle; o mas bien, como si el muifieco no viera
nada en realidad.

Detras del mufieco habia una alfombra polvorosa y en el cen-
tro una mesita baja con unas pocas tasas.

—:Hola? Amigo, ¢ime escuchas? —pregunt6 Tomu al mu-
neco de la casa, sin recibir respuesta alguna.
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De pronto Tomu entendié que ahora era ¢l el espia, e in-
mediatamente corri6 apenado hacia la calle, esperando que na-
die se hubiera dado cuenta. Una conmocion increible lo habia
anegado, al saber que tenia un préjimo en aquella casa que, sin
embargo, parecia no tener conciencia. Nunca habia dormido,
pero estaba seguro que para dormir la gente tenia que acostarse
y cerrar los 0jos.

“:Y st hay mas mufiecos como él, o como yo?”, se preguntd
Tomu. Al término de la calle habia una avenida a la derecha, y a
la izquierda un camino polvoriento que bajaba la colina. Decidi6

tomar la avenida.

Atonito, vio dos mufiecos a la entrada de un garaje algunas
casas abajo. Corri6 hacia ellos con una gran sonrisa y un fuerte
“ihola, soy Tomu!” pero al llegar vio sorprendido que eran como
su amigo calle arriba: inméviles. Era una regordeta muneca con
una falda de color morado y un gran pelo de estambre azabache,
enlazado en un mono. El muneco de al lado, indudablemente su
esposo, tenia un bigote debajo de su nariz de bola, unos lentes

frente a sus ojos de boton, y no tenia cabello.

—:Hola? ;Amables sefiores? Mi nombre es Tomu, encantado
de conocerlos.

Pero ellos no le respondieron. No lo miraban ni siquiera. De-

cepcionado, Tomu retomo su curso.

Mientras seguia caminando, Tomu encontr6 que la avenida
tenia lo que parecian negocios cerrados, carritos ambulantes y bi-
cicletas abandonadas. También se dio cuenta que por todos lados
habia mas mufiecos. En cada tercera o cuarta casa encontraba
uno con algo muy particular. Algunos mas chicos, algunos mas
gordos. Habia un pequefio nino-muneco de la mitad de la esta-

tura de los demas, con ojos de boton grises.
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Tomu comenzé a sentirse desolado. Habia decenas de mu-
necos como ¢l, pero todos estaban... no, no podia decirlo. Pare-
cian inertes, secos, congelados. Al fondo de la avenida habia una
plaza, y en ella al menos veinte diferentes muiiecos de manta.
Pero ninguno se movia o hablaba o daba muestras de vida. Tomu
se sentd en un banco, sintiéndose mas solo que nunca, y sin verlo
venir se soltd a llorar. Gruesas lagrimas salian de sus ojos de bo-
ton, mientras se las limpiaba rapidamente con sus pufios sin de-

dos para evitar que su cara se humedeciera.

“Qué le paso a esta ciudad?” se preguntaba, “;donde estan
los demas?”. Después de lamentarse por un buen rato, Tomu de-
cidi6 que no podia quedarse ahi nada mas. Se dijo que aunque
los muniecos despiertos fueran pocos, debian de haber algunos,
para muestra estaba él mismo. Se dijo que recorreria toda la ciu-

dad en busca de un companero.

La ciudad era en realidad pequena. No le tomé mas que la
tarde para recorrer todas las calles, que salvo la avenida princi-
pal, eran empedradas. Habia al menos tres granjas mas como la
suya, y todas ellas tenian mufiecos, aunque dormidos. Sobre las
cinco de la tarde vio lo que parecia una escuela. Olvidando de
nuevo sus modales entré y pase6 en ella, encontrando dos salones
llenos de ninos-mufieco, vestidos con uniforme marrén mientras
recibian clases de piano de otro mufieco bien vestido. Sinti6 un
arrebato de carifo al ver a criaturas siendo educadas. “Si tan solo

uno de ustedes hablara”, suspiré Tomu.

La noche se acercaba, el azul del cielo se transformaba en
un calido cobrizo. Tomu no estaba seguro si ¢l dormia, o por
cuanto tiempo, pero se dio cuenta que al menos en ese momento
no tenia suefio o cansancio, si no se tomaba en cuenta la carga
emocional de saberse solo. Se dijo que no habia nada para ¢l en

aquel pueblo, y que si queria encontrar compania debia buscarla
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en otro lugar. Volvi6 a tomar la avenida principal, regres6 hasta
la calle desde donde habia descendido originalmente, y entonces
continuod por el pequefio camino que bajaba la colina. Era una
vereda angosta. A la derecha habia un bosque tupido del que
se escuchaban chirridos y crujidos, y a la izquierda un pequeno
barandal de madera para evitar que los viajeros terminaran en
el fondo del valle. Después de un tiempo, cuando comenzaba a
oscurecer, lleg6 a un bello puente que tenia a cada lado un pre-
cioso arbol de cerezo con hojas blancas y flores rosadas. Habia
un letrero detras de uno de ellos. Al acercarse, leyé su mensaje:
“Bienvenido a Nagoro”. En el umbral del puente, a la sombra de

los cerezos, estaba un mufieco reclinado en el pasamanos.

Tomu se acerco y penso que este muneco en particular estaba
muy sucio y descuidado. Su rostro parecia tener arrugas, si era

posible tal cosa. Un gran sombrero le cubria el rostro.

—iAdios, Nagoro! jAdi6s amable sefior! Voy a buscar suertes
en otro lado.

—iAdios febril criatura! —escuch6é Tomu de repente. Ha-
biéndose hecho a la idea que los mufiecos no hablaban, el saludo

lo estremecid.

—:Habl6 usted sefior? —pregunt6 espantado Tomu, di-

ciendo dentro de si que los mufiecos no hablaban.

—Pues claro que hablé, muchacho. (Ves a alguien mas a
nuestro alrededor? —todo esto lo dijo sin mover los labios ni mo-

verse ¢l mismo.

—Mi sefor, jqué alegria escuchar otra voz! —el miedo de
Tomu se convertia rapidamente en jibilo— Hoy he tenido uno
de los peores dias de mi existencia, al no encontrar a nadie que

me pueda hacer compaiia.
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—LFEntiendo ese sentimiento hijo, yo lo he tenido mucho
tiempo. Pero después te acostumbras y aprendes a hacerte com-

paiiia a ti mismo. Por cierto, ;como te llamas?

—Pero que modales los mios, no me he presentado. {Mi nom-
bre es Tomu botén-suelto! {Un placer!

Tomu extendi6 la mano pero el sefior no le devolvié el saludo.

—LEncantado de conocerte Tomu. Mi nombre es Xi, guar-
dian de Nagoro. Perdéname que no te salude de mano, pero ain

no he aprendido a moverme. Solamente puedo hablar.

Cientos de preguntas inundaron la cabeza de Tomu con la tl-
tima respuesta de Xi. Queria preguntarlas todas a la vez pero sa-
bia que era de mala educacion ser demasiado intrusivo, de modo

que precipitadamente escogio una.

—Dice usted que es el guardian de la ciudad, Xi? Sin duda
que usted conoce la historia de nuestro pueblo, quiénes somos y

de donde venimos.

—Ah la verdad la conozco, estimado Tomu. O la conocia
en algun punto. Tengo que reconocer que hace muchos afios na-
die ha pasado por este puente, y no he tenido la oportunidad de
decirle la historia a nadie. Y tt sabes que lo que no se cuenta, se

olvida.
—Ah...

Tomu se recriminé haber escogido la tnica pregunta que Xi

no sabia. Pero, sin poder contenerse, prosiguio
—Senor, ;podria hacerle otra pregunta?

—Las que quieras hijo, es tan temprano que el manana atn

no llega.
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—Este dia estuve en la ciudad, buscando por todos lados la
compaiiia que no encontré sino en usted. Hablé y saludé a todos
los munecos y nadie me respondio. Y veo que usted ha aprendido

a hablar pero no a moverse. ;A qué se deben las diferencias?

—Oh, Tomu, cada uno de nosotros tenemos nuestro mo-
mento. Podemos tardar meses, afios o siglos en despertar, pero
tarde o temprano lo haremos. Y, sin embargo, hasta ahora no

muchos lo hemos conseguido.
El “no muchos” arrebaté a Tomu.

—:No muchos, mi sefior? ;Quiere decir que usted ha cono-
cido mas muifiecos antes que yo? ;Dénde estan? ;CGomo se lla-

man?

—Si te digo la verdad en este momento solo recuerdo una
linda ella-mufieco de hace mucho tiempo. Era una joven risuefia

que venia diario a platicar conmigo. Bijin, ese era su nombre.

Tomu sinti6 ansiedad y alegria subir de su estomago de

manta. jHabia otro como ¢l! {Un amigo, un préjimo!
—Y, ¢cuando fue la Gltima vez que vino?

—Es dificil saberlo; suelo contar las puestas de sol pero de vez
en cuanto pierdo la cuenta y tengo que comenzar de cero. El mas
reciente calculo lleva treinta atardeceres, y en ninguna de ellas ha
aparecido Bijin por aqui.

—Cree usted que esté bien? —pregunto timidamente Tomu,
siempre preocupado en ofender a su interlocutor. Podria ser que

ya no viene porque se mudo, o ya no encuentra de qué platicar.

Tomu deseé haberse ahorrado la altima parte, pues impli-

caba que X1 era un mal interlocutor.
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—Tal vez algo de esto, tal vez algo de lo otro. Pero ti bien

podrias ir a su casa y averiguar por tu propia cuenta si sigue ahi.
—Es que sabe donde vive?

—Pues claro, es de las primeras cosas que se cuentan. Dijo

que vivia en... Komab #4.

Tomu abri6 mucho lo ojos al escuchar la direccion de la
ella-mufieco. Intent6 seguir la conversacion con naturalidad al-
gunos minutos mas pero le fue imposible esperar. Se excusé di-
ciendo que visitaria a Bijin antes que fuera mas tarde, y regreso
por el mismo camino de terraceria que llevaba a la ciudad.

—Gracias senor Xi! Lo visitaré pronto.
—iDale mis saludos a Bijin!

La noche se habia cernido sobre el bosque. Grillos y grunidos
de todo tipo se escuchaban, pero Tomu no tenia tiempo de sentir
miedo; estaba emocionado como nunca ante la idea de conocer
a alguien como ¢l. Y mas atn, juna ella-muneco! ;Cémo seria
Bijin? ;Seria risuefia, alegre, abierta? ;O tal vez timida, intro-
vertida, pero muy dulce? Ambas opciones le sonaban fascinantes.
¢De qué color serian sus cabellos de estambre? ¢Cual seria su
pasatiempo favorito? ;Qué aventuras habria vivido en todo ese
tiempo de no conocerlo a éI?

Tomu llegé a la avenida principal y extranamente vio que las
luces de la calle estaban encendidas. Tomu caminé sorprendido
al ver como la luz artificial daba un aspecto completamente dife-
rente a la ciudad; mas irreal, mas efimero. De pronto, escuché a lo
lejos una suave melodia, If it takes forever, I will wait for you. jAlguien
estaba tocando musica en la plaza de la ciudad! Tomu corri6 con
todas sus fuerzas para llegar a la plaza y descubrir la gran fiesta
que la ciudad habia montado. A lo lejos, vio bastantes mufiecos
en toda la plaza, adultos, ancianos, ninos-muneco. Tomu sonrio
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y corri6 con mas determinacion hasta llegar al centro de la plaza
con un gran “;hola, soy Tomu!”. Y sin embargo, nadie le respon-
di6. Gir6 a ver los mufiecos y se dio cuenta que eran los mismos
que habia encontrado en la mafana, exactamente en las mismas
posiciones. Todos y cada uno de ellos seguian inmoéviles. iPero y
la musica, de dénde venia? Se escuchaba tan viva, tan real, £/l
_you are here beside me, till I’'m touching you, Siguio el sonido y encontro
grandes bocinas empotradas en el quiosco de la plaza, and forever
more I will wait for you.

El carrusel de emociones destrozé a Tomu. Se habia dado
cuenta que estaba solo, pero nunca antes como en este momento
habia tenido la esperanza de conocer a alguien mas. Se sent6 al
lado del quiosco y lloré con desconsolacion.

“:De donde venimos? (Por qué estoy hecho de trapo? ;Y por
qué solamente yo puedo hablar y moverme?” Se preguntaba una
y otra vez. Y después, se atrevio a cuestionar lo que habia mante-
nido enclaustrado en un rincén de su mente, fuertemente custo-
diado por el miedo. “¢Es que sélo yo estoy vivo?” La simple idea
de pensar que solo él vivia y que los demas... no-vivian, le ate-
rraba. Y sin embargo, la légica le decia que efectivamente todos
ellos estaban... muertos.

Y fue entonces cuando recordé a Xiy a Bijin. Habia al me-
nos alguien mas que estaba vivo, completamente vivo, como ¢l
Komab #4. Era ahi donde tenia que ir.

Tomu saco fuerzas de flaqueza y comenzo6 a buscar el edi-
ficio. Era media noche cuando por fin dio con ¢él. La decepcion
del quiosco se habia pasado, y una vez mas estaba nervioso y
animado por conocer a un igual. No se veia nada tras las venta-
nas del nimero cuatro. Tomu toc6 imaginando lo molesto que ¢l
estaria si alguien lo despertara a tales deshoras de la noche.

—iHola, soy Tomu! ;Esta Bijin?
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Nadie ni nada contestd. Tomu tocd una segunda vez. Aun
una tercera con mas fuerza. jNada!

—iHola! jSoy Tomu! jBusco a Bijin!

El pobre Tomu entr6 en la desesperacion. Tenia que ser ahi,
Xi se lo habia dicho.

—iByjin! jDisculpa la hora pero necesito hablar contigo!
Nada.

Alterado, Tomu se acerco a la ventana, y vio a un muneco
sonriente en la sala de la casa. Sin pensarlo dos veces, abri6 la
puerta. La luz de la luna entré en el hogar. Se veia limpio, cui-
dado. Habia una mesa corta de t¢ y alrededor de ella no uno sino
tres mufiecos. Dos de ellos parecian ancianos, pero uno de ellos
estaba lozano y hermoso.

Tomu se acerc6 embelesado para contemplar a la joven
ella-mufeco. Su pelo de estambre era rojizo y quebrado. Sus ojos
de boton eran rasgados y brillaban palidamente con la luz de
la luna, dando una expresion de vivacidad y alegria natural. Su
nariz de bola era pequena, y su boca cocida sonreia con paz e
inocencia. Tomu la contempl6 fuera de si por mucho tiempo. Ella
debia ser Bijin, pues a la verdad ella era bonita. Tomu no sabia
lo que es el amor, pero en ese momento se dio cuenta que estaba
enamorado.

Sin haber hablado con nadie, ni haber encontrado alguien
vivo, por alguna razén el corazén de Tomu rebosaba de satisfac-
cion. Con calma y cuidado, sali6 de la casa de Bijin y fue cami-
nando calle abajo, no triste ni contento. No enojado ni feliz.

Debian ser las dos de la manana. Las luces seguian encendi-
das en las calles principales; la musica de la plaza habia pasado de
romantica a un suave vals instrumental. El piano acompasaba los
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pensamientos de Tomu, que de pronto se supo muy cansado. “Yo
pensaba que nosotros no necesitabamos dormir”. Se pregunt6 qué
hubiera sido si hubiera encontrado a una Bijin despierta; de cuan-
tas cosas hubieran hablado, qué secretos se habrian contado. En
Komab Tomu dejaba al primer amor de su vida, y acaso se sentia
mas solo que nunca. Se sentia mas solo que en la mafana cuando
buscaba otro como ¢l en la ciudad, mas solo que cuando decidié
ir a buscar fortuna fuera de Nagoro, mas solo que cuando por
breves instantes creyé que todos habian despertado. Su soledad
era un gran agujero en el vientre. Era la oscuridad de la noche y el
compas de la musica. Era la respiracion pausada y el fresco viento
que arremolinaba sus cabellos de estambre.

“Debo dormir un rato, eso es todo”, se dijo. No se atrevia a
quedarse en la calle, so pena que alguien fuera a pensar que es un
vagabundo; mucho menos a entrar en la casa de algin muneco sin
vida, como si fuera cualquier ladrén. Decidi6 regresar al mismo
lugar donde habia despertado, pues ese era un lugar seguro. Llego
a la granja, y se sentd recargado en la cerca. Decidi6 que el dia
siguiente iria a ver al viejo Xi para despedirse, e irse a otra ciudad.

De pronto, cobr6 conciencia. Fue como un subito espasmo,
después del cual se quedo quieto por algin tiempo, acostumbran-
dose a sus sentidos. Debia ser medio dia. Tomu, pues asi se lla-
maba, no recordaba nada. No recordaba cuanto tiempo habia es-
tado sentado, recargado en la cerca de la granja, ni quien lo habia
llamado Tomu.
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3.3.3 iNo hagan ruido!
Javier Alejandro Avedafio Rillon

La espeluznante mujer subi6 las escaleras con firmeza, victo-
riosa antes del combate, sin miedo, cual una luchadora de catch.
Solo un piso la separaba del departamento de la familia Lukea,
que se componia de una joven pareja extranjera con dos ninos
pequenos. Llevaban apenas una semana instalados en su nuevo
departamento capitalino. La joven madre de familia, Erja, que se
encontraba en ese momento sola con los ninos, pudo oir los pesa-
dos pasos de la horrenda mujer subiendo las escaleras. Golpeé la
puerta a la manera de un Nazi decidido a encontrar judios. Sor-
prendida por la violencia de los golpes, Erja abrié la puerta con
aprension. Su mirada cruzo la de la muyjer, fria e imperturbable.
Era pequenia, maciza, corpulenta, parecia mas hombre que mu-

jer. Con voz de esténtor grito:

—Sera necesario llamar a la policia o contratar a un abo-

gado para que dejen de hacer ruido?

—Perdon? —respondid Erja sorprendida por la violencia y
practicamente por el odio que pudo percibir en la voz y el tono

de la muyer.

—34, sus hijos, sobre todo el mayor, no dejan de hacer ruido.
Corren por el pasillo que da directamente a mi cuarto y es muy

molesto.

—Lo lamento sefiora, pero son ninos, no puedo atarlos o
amordazarlos. Ademas no son ninos particularmente ruidosos.
El problema es el tipo de edificio en el cual vivimos. Se oye todo,

esta mal insonorizado.



236

Antologia del XXX Concurso nacional de creaciéon
literaria del Tecnol6gico de Monterrey

Como si no la escuchara, la tremenda sefiora que tenian por
vecina y que respondia al muy germanico nombre de Irma le

contesto sin abandonar su tonito amenazador:

—Estuve a punto de comprarles una alfombra para que
amortigte el ruido. Digale a su hijjo mayor que no corra, vivimos
en un edificio y debemos respetar ciertas reglas basicas. ;Es que

acaso no conocen el reglamento?
—Qué reglamento? —contestd Erja cada vez mas molesta.

—No se debe hacer ruido entre las 9 de la noche y las 9 de la
maifiana; ningun tipo de ruido, ni martilleos, ni gritos, ni ladridos
(los Lukea tenian dos perros Chihuahua, lo que no mejoraba las
cosas), ni correteos por los pasillos, nada. ¢Esta claro?

—Senora, me parece un poco exagerado, no vivimos en un
monasterio. Hay muchos jévenes que rentan en estos edificios y se

me hace injusto que se les impongan reglas tan estrictas.

—S1, pero yo soy la duefia de esos departamentos, y en el
contrato especifico muy bien a esos estudiantes que no quiero
ningun tipo de ruido; si hacen, se van de patitas a la calle y ellos

lo saben.

La mujer hizo un gesto terrible con la mano, como si hubiese
querido expulsar a todos los habitantes del planeta y encontrar asi
el silencio que tanto deseaba. En efecto, ella era la propietaria de
todos los departamentos del condominio, excepto el de los Lukea
y el de la familia del tercer piso, que se componia de un matri-
monio con una nina de alrededor 11 afios. Los Lukea ocupaban
el departamento del segundo piso. Irma vivia en el primer piso.
La manera de hablar de Irma denunciaba su poca cultura, su
acento era provinciano y sus gestos masculinos y vulgares. Tenia

el cabello largo que trataba de mantener ordenado en una cola
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de caballo que se ataba a la rapida. No se maquillaba. Se adver-
tia que no perdia mucho tiempo en cosas superfluas; lo femenino
no era lo suyo. Iba de hecho vestida con un jean deslavado y un
suéter amplio que habia robado sin duda a su marido. Al lado
de la belleza y feminidad de Erja la espeluznante sefiora Irma,
terror del edificio, parecia mas bien un ogro, intensificado por las

verrugas que surcaban su hurafo y tosco rostro.

Los hijos de Tutkimus y Erja estaban mirando la television,
pero el niflo mayor, de apenas 4 anos, al percatarse del tono seco
y frio de la sefiora Irma se acerc6 a su mama con cierto miedo. Al

verlo, la senora Irma lo interpel6 directamente:

—Y ta? ;Qué no escuchas a tu mama cuando te dice que no

hagas ruido?

El pobre nino se aferré a la pierna de su madre como si la
vieja bruja que le estaba hablando se lo fuera a comer. Erja quiso
dar por concluida la discusion y cerré la puerta prometiendo
vagamente que trataria de tener mas cuidado con el ruido. En
cuanto su marido Tutkimus regresé de la universidad — tanto
Erja como Tutkimus eran profesores en prestigiosas universida-
des del pais — Erja se apresur6 en contarle todo lo sucedido con

un aire de panico y de incomprension en la voz:

—: Comprendes? Esa mujer realmente me asustd. Nuestros
hijos son atn muy pequenos, por mas que hablemos con ellos se-

guiran haciendo ruido, no siempre los podremos controlar.

Tutkimus solo habia visto a la senora Irma de lejos, no re-
cordaba exactamente su rostro, pero lo poco que pudo percibir
le parecié que era en efecto una mujer vulgar. A partir de ese dia
Tutkimus y Erja comenzaron a vivir con el miedo de hacer ruido.
Decidieron hablar con su hijo mayor para que dejara de correr,

pero las buenas intenciones duraron solo unos dias. Cuando se
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le llamaba y que sus padres estaban en otro cuarto el nifio iba a
verlos feliz corriendo a mas no poder, lo que provocaba la ira y
gestos histéricos de ambos. Mas encima, el bebé que tenian de
tan so6lo un afio se volvid precisamente en ese momento capri-
choso y berrinchudo. Por la mas insignificante de las razones el
bebé comenzaba a dar unos chillidos que se oian hasta la entrada
del condominio. Cuando chillaba, Erja y Tutkimus le ponian la
mano en la boca y el bebé los mordia, atin méas encolerizado. La
pareja decidi6 ademas tomar otras medidas simples para evitar
problemas con los vecinos. Dejaron por ejemplo de tirar la ca-
dena después de las 8 de la noche y compraron pantuflas a todos
para evitar de caminar con zapatos en el departamento. Pero lo
mas complicado fue controlar a sus dos perros Chihuahua los
cuales, como es tipico de aquella raza, ladraban por cualquier
banalidad. Si una palabra tenia por ejemplo la desdicha de ser
pronunciada demasiado fuerte, aquello asustaba a las perrillas, y
ladraban. Si uno de los ninos hacia un gesto muy brusco, aquello
desataba ladridos terriblemente agudos e irritantes. Si un carro
pasaba delante del gran ventanal de la sala, aquello provocaba
ladridos estruendosos. Inclusive el simple volar de una mosca les
hacia ladrar. Erja, que era la que pasaba mas tiempo en casa,
vivia pendiente del mas minimo movimiento de sus perras, te-
miendo que fueran a ladrar en pleno dia, o peor, de noche. Las
encerraba continuamente en los cuartos para evitar que fuesen
al salon y cuando los vecinos del tercero, que tenian también un
perro, bajaban para que su mascota hiciese sus necesidades, Erja
agarraba a sus perras con un gesto despavorido y se escondia con
ellas en el cuarto de bafio como si se estuviese escondiendo de la

Gestapo.

Las semanas pasaron y pronto comenzaron a despreocuparse
por el ruido. Un dia Tutkimus se topd con el vecino del tercer

piso v le coment6 la amenaza que habian sufrido por parte de la
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sefiora Irma, que si no dejaban de hacer ruido, contrataria a un
abogado. El vecino, con un aspecto resignado y altanero a la vez,
le respondié calmadamente que nunca habia visto a una mujer

tan inculta y vulgar y que lo mejor era evitarla a toda costa.

Dos dias después Tutkimus, que era un apasionado de arte,
regreso a casa con dos reproducciones de un pintor danés que ha-
bia mandado a enmarcar. “Los colgaré el sabado”, se dijo tran-
quilamente, sin prever las consecuencias catastroficas que este
acto futil tendria en su vida. Ese sdbado eran aproximadamente
las 11 de la manana, y como no oia ruido en el primer piso ima-
gin6 que la horrenda Irma habia salido. Los vecinos del tercer
piso ya se habian levantado desde hace un buen rato, incluso los
oy0 pasar la aspiradora muy temprano. Confiado y aprovechando
que sus hijos miraban tranquilamente la television, se dispuso a
colgar sus preciados cuadros. El martilleo dur6 tan solo unos mi-
nutos, pero siendo el muro bastante duro los golpes se oyeron lo
suficiente como para que cinco minutos después la sefiora Irma
se encontrase delante de la puerta de los Lukea roja de ira. Tenia
la marca de los pliegues de la almohada todavia estampados en
los cachetes, por lo que Tutkimus dedujo que se habia despertado
con los martilleos.

—iEsto ya no puede seguir asi! —eruct6 la repulsiva sefiora
Irma, atin mas grotesca vestida con pyjama; —Quiero que se con-
voque a una reunién con los vecinos para que quede bien claro
las horas establecidas para hacer ruido! Me parece que fui bien
clara al decirle que no se puede hacer ruido entre las 9 de la no-
che y las 9 de la manana!-.

Eran las 11. Tutkimus mir6 su reloj calmadamente y dijo con

tono de triunfo:

—Senora, son las 11 de la manana.
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Encontrandose algo tonta frente al inapelable argumento de
Tutkimus, la senora Irma no encontr6 nada mas que decir que
un simple: —jah! —. Desconcertada, sus ojos vagaron un mo-
mento en el vacio tratando de encontrar argumentos pero en ese
preciso instante, como si fuese una aparicion, su mirada se centro
en la serie de libreros que estaban a espaldas de Tutkimus. En
efecto, bajo el poder de la rabia la sefiora Irma no habia visto la
impresionante biblioteca de la familia. Tres libreros gigantescos
ocupaban toda una pared del departamento; el espacio estaba
repleto de libros, de arriba hacia abajo, de izquierda a derecha.
Tutkimus vio como los ojos de la vieja bruja hicieron un giro de
360 grados, abarcando todos los libros como si se tratase de la
primera vez que hubiese visto el mar. Tutkimus pudo notar de
manera evidente como su mirada pas6 de la sorpresa al despre-
cio en menos de dos segundos. El rostro de la iracunda mujer se
endurecié atn mas; y de los libros su mirada se posé en los ojos
de Tutkimus con tal fuerza y desdén que ¢l pudo practicamente
adivinar lo que la mujer estaba pensando: “jIntelectuales! jNo fal-

'5)

taba mas!”. Tutkimus pudo advertir el brillo intenso de sus ojos,
conteniendo una mezcla de ira y de envidia. Sinti6 que algo habia
pasado, que habia algo mas que iba a cambiar sus relaciones. En
ese momento Tutkimus no pudo definirlo, pero sintié que una es-
pecie de guerra estaba declarada. Hubo un momento de silencio,
embarazoso, y sintiendo que todo estaba dicho entre ellos Irma se

despidi6 bruscamente escupiendo un: —luego hablaremos.

En la tarde del mismo dia, antes del regreso de su esposa y
en un momento de tranquilidad mientras sus hijos jugaban en
su cuarto, Tutkimus pudo oir desde su salon la voz melodiosa de
Irma dando 6rdenes a sus empleados. Duefia de casi todos los
departamentos del condominio, Irma dirigia un séquito de em-
pleados de toda indole: plomeros, nifieras, un ama de llave, elec-

tricistas, mecanicos, albaniles, cocineras. Era un ir y venir diario
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de empleados que la ogra dirigia cual un Napoleon frente a sus
tropas. Todos le obedecian sin chistar, su voz de comando, su
mirada tiranica y sus gestos viriles no ofrecian resistencia alguna.
Ese poder de mando Irma lo adquiria del usufructo de la renta de
sus departamentos: duefia de mas de 18 departamentos, la mujer
poseia una acomodada pequena fortuna que le permitia vivir al
margen de todo problema de indole econémico. Esa tranquilidad
le daba un aire de superioridad insoportable que mezclado con su
vulgaridad se volvia caricatural. Desde el ventanal, Tutkimus ob-
servaba a la generala Irma en plena accién. Comprendié enton-
ces que ese aire terrible que ella se daba escondia en realidad una
flaqueza que por el momento Tutkimus s6lo podia entrever, y que

se aclararia, en circunstancias dramaticas, un poco mas tarde.

Pero no nos adelantemos y volvamos a lo del ruido que fue
la razén de la afable visita de Irma. Apenas su esposa regreso
del trabajo, Tutkimus le cont6 lo sucedido, omitiendo lo que ha-
bia observado desde el ventanal para no asustarla mas. Desde
entonces vivieron ain mas en un miedo permanente. Para evi-
tar que sus hijos hicieran ruido si por desgracia se despertaban
demasiado temprano, Tutkimus decidi6 cargarlos cada vez que
querian ir al bafo o ir a su cuarto. Con el paso de las semanas
esta tactica se volvié una tortura para su espalda. Las perras eran
encerradas una buena parte del dia, provocando que de pena,
miedo o por el largo encierro se hiciesen pipi en los cuartos y
en el pasillo. Pronto el olor a orina invadi6 el departamento. La
television era escuchada con un volumen muy bajo, a tal punto
que de impotencia Erja y Tutkimus subian el volumen al cabo de
un momento, pero por la aprension les parecia enseguida que el
volumen era amplificado y lo volvian a bajar. De fastidio termi-
naban yéndose a dormir. La cadena de los bafios se tiraba por
ultima vez a las 8, pero ocurria a veces que por desgracia alguno
de los dos o uno de los nifios tenia el deseo de utilizar el escusado
después de esa hora; entonces tirar la cadena se volvia todo un



242

Antologia del XXX Concurso nacional de creaciéon
literaria del Tecnol6gico de Monterrey

tormento. Intentaban camuflar el ruido con toallas que ponian
encima del depoésito de agua y del escusado y tiraban de una
mano tembleque la cadena empleando precauciones inauditas,
como si estuviesen activando una bomba atémica. Sus vidas se
volvieron un suplicio. Ellos mismos se tornaron huranos con los
ninos y las perrillas ya que consideraban que eran directamente
causantes de su tormento. “iEsto ya no puede seguir asi!” se dijo
Erja una tarde tratando desesperada de callar a su bebé que llo-
raba a mas no poder. Decidieron entonces hacer caso omiso de
las amenazas de la Valkiria diabdlica que tenian como vecina y
trataron de retomar una vida normal.

No les dur6é mucho, Irma la guerrera volvio a la carga tras
un incidente mayor. Una manana, como a eso de las 8, Tutkimus
acababa de lavar la vajilla del desayuno. Estaba terminando de
limpiar el fregadero y su hijo mayor se encontraba jugueteando
al lado de ¢él. Como queria ver lo que su papa estaba haciendo,
de pronto levanté su mano y se agarrd del escurridor de platos.
Lo jal6 fuerte hacia él arrastrandolo junto con los platos, tazas,
tenedores, cuchillos y cucharas que Tutkimus acababa de lavar.
El estrépito fue horrible, atroz. Le pareci6 a Tutkimus que un
avion de guerra se estrellaba en su cocina. Tras el susto, Tutkimus
verificod que su hijo no estuviese lastimado, pero este ultimo no
solo no estaba lastimado, sino que parecia encantado de haber
provocado tal estruendo, lanzando risitas y sintiéndose casi con
poderes divinos. Tutkimus poco a poco fue comprendiendo la
gravedad de la situacion; el estruendo fue enorme y seguramente
el ruido habia despertado a la vieja bruja. Tutkimus entré en pa-
nico, agarrandose la cabeza con las dos manos y buscando ya
explicaciones cuando en eso oy6 la puerta de Irma abrirse y ce-
rrarse inmediatamente de un golpe seco “jVa a subir!”, se dijo Tu-
tkimus mientras se acercaba a la puerta buscando ya argumentos
para defenderse. La verdad es que ni siquiera tuvo tiempo; Irma
golped violentamente a la puerta de los Lukea y al abrir Tutkimus
ni tuvo tiempo de abrir la boca:
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—iEs obvio que ya lo estan haciendo a proposito! jSi desean
la guerra la van a tener!

Mientras Irma vociferaba y escupia sus amenazas Tutkimus
dej6 un momento de oirla y se centré en un fenémeno extrano.
Le parecia que los ojos de la bruja se dirigian casi bajo el influjo
de un poder magnético hacia los libros situados tras él. Su voz
incluso parecia cambiar y calmarse bajo el efecto de una extrana
emocion. Por fin dej6é de mirar a Tutkimus para centrarse defini-
tivamente en los libros. Su mirada se volvié irreconocible; Tutki-
mus pudo percibir una mezcla de rabia, de envidia y de tristeza
en sus o0jos, una mirada que nunca habia visto. Los ojos de Irma
parecian querer desentranar el misterio de esos libros que pare-
cian desafiarla. Tutkimus comprendi6 entonces el comentario del
vecino quién le dijo que nunca habia visto a una mujer tan in-
culta. En efecto, Irma no parecia una mujer muy culta. Los libros
frente a ella le parecian una afrenta, un muro infranqueable, un
océano imposible de atravesar. En la mirada triste y resentida de
Irma se notaba el deseo de acceder a esas miles de historias que
se extendian frente a ella, a esos miles de personajes que tenian
profundos mensajes que transmitir, con sus respectivos deseos,
alegrias, frustraciones y miserias. Toda la humanidad le hacia
frente en simplemente tres estantes. Irma recordé en tan solo esos
pocos segundos su infancia miserable, su escolaridad caédtica, sus
problemas familiares y su juventud atormentada. Su Gnica revan-
cha frente a la vida era el ser duefia de sus departamentos que le
procuraban un bienestar econémico, pero a menudo sin saber
qué hacer con ese dinero lo terminaba malgastando en tonterias.
Como si regresara de una pesadilla, Irma volvi6 a posar la mi-
rada en Tutkimus, y una vez mas su mirada cambi6, volviéndose

despreciativa, como si Tutkimus fuera una vil rata.

—iEstan prevenidos! —escupio Irma en un tltimo imprope-
rio, pero Tutkimus sintié que habia perdido fuerzas y que algo la
perturbaba.
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Desde aquel dia la vida de los Lukea se convirtié definitiva-
mente en un infierno. Tutkimus le conté obviamente la escena a
su esposa y Erja noté enseguida cambios en el edificio que ella
le contaba a su vez a su esposo. Erja not6 por ejemplo que Irma
azotaba sin duda a proposito la puerta de su departamento y del
edificio cada vez que salia, haciendo temblar los ventanales de
todo el edificio. Por su lado Tutkimus not6 que cuando los vecinos
regresaban del trabajo y que se topaban con Irma ésta los detenia
para hacerles platica. Los conciliabulos duraban un buen rato y
escondido tras sus cortinas Tutkimus notaba céomo los vecinos
lanzaban miradas malintencionadas hacia su departamento. Se-
guramente algo tramaban todos, y como le temian y la respeta-
ban por su fortuna sin duda todos la defenderian. Y en efecto, fue
lo que sucedié. Los vecinos se encargaron también de hacerles la
vida imposible. La pareja del departamento de arriba sacaba a
su perro exactamente al mismo tiempo que lo hacia Tutkimus,
obviamente de manera intencional, lo que provocaba el ladrido
de los perros y un dia hasta se formo6 una trifulca que hiri6 a una
de las perritas de los Lukea. Erja tuvo la mala idea una manana
de poner la basura dentro del contenedor de los residentes del
edificio de Irma; a la mafnana siguiente Erja encontré su bolsa
de basura delante de su puerta. Al toparse en la tarde con Irma
ésta le gritd practicamente que el contenedor era solo para sus
inquilinos. Erja estuvo obligada de conservar su basura toda la
semana en casa, lo que diseminaba un olor espantoso por todo el
departamento, olor exacerbado por los panales de su bebé. La ad-
ministradora del edificio, que era la vecina del departamento del
tercer piso, no le entregaba a tiempo las facturas de agua y luz,
por lo que varias veces ambos servicios les fueron cortados. Fuera
de pagar los gastos suplementarios ocasionados por el corte, Erja
perdio tiempo y pasé malos ratos peleandose con los funcionarios

incompetentes de la administracion.
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Tutkimus se dio cuenta que todos ya no hablaban de su fa-
milia mas que como “los extranjeros”. Apenas los miraban y atn
menos les dirigian la palabra. Lo que mas le dolia a Erja y a
Tutkimus era el trato que les reservaban a los ninos. Nunca les
otorgaron una sonrisa, un saludo o un gesto amistoso. Los consi-
deraban como bichos molestos causantes de todos los ruidos de la
residencia. Esto fue para los Lukea la gota que derramo el vaso.
La indiferencia hacia sus hijos les fue insoportable. Un dia en
medio de sollozos Erja le djjo a su esposo que ya no podia mas y
que queria mudarse. Aunque Tutkimus ya lo habia pensado, no
quiso dar su brazo a torcer y ver a la vieja bruja ganar la partida.

—Debemos ser mas fuertes, no podemos permitir que esa
mujer nos venza. Si nos vamos es como si le diéramos razon, y
no la tiene.

Erja sacudia la cabeza como si le pidiesen demasiado, un es-
fuerzo supremo que sabia que era incapaz de asumir.

—No Tutkimus, no, nadie nos quiere aqui, no puedo sopor-
tar que traten mal a los niflos; nuestra vida seguira siendo un
infierno, nunca nos aceptaran.

Tutkimus sentia que su esposa tenia razon, pero no quiso ceder

—iUn mes mas, démonos un mes mas, y si vemos que las
cosas no cambian entonces te prometo que nos mudaremos, te
lo prometo!

El tiempo dio razén a Erja y las cosas no cambiaron, al con-
trario, fueron de mal en peor. La maldad de Irma ya no tenia
limites. Una noche el hijo menor de los Lukea comenz6 a mos-
trar signos de enfermedad, lloraba y lloraba a mas no poder y no
queria comer. Asustados los Lukea llamaron a un médico. Fe-
lizmente se trataba solo de una infeccion a la garganta. Pero el
ruido de la ambulancia, el ladrido de las perras y sobre todo el
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llanto del nifo exasperaron a Irma. Una hora después de que el
médico se fuera la policia golpe6 a la puerta de los Lukea. Habian
sido denunciados por ruido excesivo y por perturbar la paz de
los vecinos. No fueron multados pero la humillacién de ver a la
policia golpear a su puerta fue mas que suficiente. No necesitaban
saber quién habia llamado a la policia. Esa noche la decision fue

tomada, se irian.

Los Lukea pasaron enseguida semanas dificiles tratando de
encontrar el tiempo y las fuerzas para hallar un nuevo departa-
mento. Tuvieron que aguantar y quedarse ain tres semanas, lo
que les pareci6 un suplicio, la humillacién suprema. Cada dia
traia su nueva dosis de vejaciones y malos ratos.

Por fin el dia tan esperado de la mudanza lleg6. Contentos
con la esperanza de hallar finalmente una vida mas tranquila
los Lukea dejaban sin embargo su hogar con un profundo sen-
timiento de frustracion. El trago era amargo, no pasaba. Una
injusticia enorme se estaba cometiendo y nadie intercedia por
ellos. No podian creer que la maldad humana pudiese alcanzar
tal nivel. Tutkimus sobre todo buscaba una manera de vengarse,
no queria irse sin dejar que la vieja bruja triunfara a sus anchas.
Pero no queria verla; hablar frente a frente con una mujer asi no
servia de nada; y ver el triunfo en sus ojos le seria insoportable
y humillante. Entonces se le ocurri6 una idea: le escribiria una
carta. No seria en absoluto una carta de insultos, para nada, Tu-
tkimus le haria saber solamente de manera tranquila y correcta
lo injusto de la situacion y lo inhumano de su proceder. Mientras
Erja se encargaba de los nifios y los empleados de la compania
de mudanzas metian sus Gltimas pertenencias en cajas, Tutkimus
se sent6 a escribir a escondidas de su esposa la carta liberadora.
Aunque no serviria de nada, ya que finalmente Irma habia ter-
minado por triunfar, pero al menos Tutkimus no se quedaria con
la frustracion. La carta acabada, Tutkimus la volvié a leer varias
veces. Satisfecho la puso en un sobre y luego en su bolsillo.
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Irma por supuesto estaba al tanto de la mudanza; se habia
percatado del ir y venir de los Lukea durante las semanas del
preparativo de su mudanza y habia visto el enorme camién lle-
gar. Sin embargo, si Tutkimus hubiese podido verla, se hubiese
percatado que su rostro no reflejaba en absoluto el triunfo. Sus
ojos reflejaban una mezcla de soberbia y de profunda tristeza. Ya
era de noche, y escondida tras sus cortinas Irma veia como los
muebles, camas y efectos personales de los Lukea eran metidos
en el camion. Lo Gltimo en ser empacado fueron los libros. Irma
vio como los empleados cargaban pesadas cajas repletas de libros.
Los ojos de Irma adquirieron un brillo extrano. El camion ya
estaba cargado. Los Lukea ya podian irse. Una ultima mirada a
su departamento y los Lukea hacian bajar con cuidado las esca-
leras a los ninos, quienes estaban vueltos locos por la novedad de
vivir en una nueva casa. Al bajar Tutkimus palpé su bolsillo de
manera mecanica para asegurase que el sobre estaba bien en el
interior. Al pasar delante del departamento de Irma y a escondi-
das de su esposa, Tutkimus desliz6 delicadamente el sobre bajo la
puerta de la mujer causante de todos sus males. Se sinti6 aliviado.

Irma, medio escondida tras sus cortinas, oy6 el sobre desli-
zarse bajo su puerta. Se volvio con indiferencia y lo observo, pero
su mirada regreso tras un instante al camion y vio por ultima vez
a los Lukea, quienes se subian con un aspecto resignado al ca-
mién. Ya no los veria nunca mas. El camion se fue. Irma se quedo
aun un instante plantada frente a su ventana, como si esperase
algo; pero ya era de noche, estaba cansada y los Lukea se habian
marchado por fin. Se volte6 y vio el sobre en el suelo. Sabia por
instinto lo que el sobre contenia, lo tomo6 con indiferencia, lo puso
encima de un mueble del salon y se dispuso a acostarse. Ademas,
¢Para qué abrirlo?

Irma no sabia leer.
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CATEGORIA 4: DRAMATURGIA

4.1 Preparatoria

4.1.1 Locos por aqui, patos por alla

Aranxa Vizearra Chdvez

ESCENA

(Se encuentra Hugo sentado en el aire en una esquina del escenario
viendo hacia cualquier lugar y riendo como st estuviera hablando con alguzen.
Estd vestido con pantalon de mezclilla con un agujero en la rodilla, una pla-

yera roja muy sucia y rota de abajo y un guante negro ya descosido.)

(Hay una pequeiia luz que afofa a Hugo mientras el reflector a_foca al

otro lado del escenario.)

Se escuchan personas hablando y Hugo se tapa los oidos y cierra los ojos
moviendo la cabeza hacia los lados y caminando desesperadamente.)

(Hugo se detiene en el centro del escenario, y ddndole la espalda al pi-

blico empieza a hablar...)

HUGO. —Hola, me llamo Hugo, me d dijeron que tenia
que presentar un ejercicio de e locucion para poder entrar, si no,
no me venderan carnitas para mi pancita, hace rato que estuve
hablando con ella y me dijo que no habia comido como en jun
ano! Pobrecita, seguro tiene mucha hambre, asi son los gusanos,
piden y sacan, piden y sacan, no tienen llenadera, parece que lo
tiran al pantano, yo no sé como es posible que los sapos estén tan

gordos, si apenas comi ayer.
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Para este ejercicio, diré un poema, se titula, las hojas en
otofio... Me da mucha pena hablar en publico, perdénenme pero

les voy a tener que dar la espalda.
(Se voltea hacia el piiblico.)

—iQué? {Tan rapido se cambiaron de lugar? Les acabo de

decir que me da pena...
(Se vuelve a voltear ddandole la espalda al piblico.)

—Qué, pero como es posible? (Llora.) por favor, no quieran
verme a la cara, jacaso no entienden que me da pena?, por favor

ibasta ya! Les daré la espalda, y esta vez no giren conmigo...
(Regresa a ver al piblico.)
—iOh vamos! Me rindo... {Chiquitin!, ven para aca!

(Se agacha y en secreto le dice algo a Chiquitin (su amigo del alma, el

que solamente él puede ver). Se levanta y le da las gracias.)

—Ahora si, gracias por darme tiempo, ya los puedo ver a la
cara, lo que pasa es de que Chiquitin es mi mejor amigo, es muy
travieso, le gusta jugar a las escondidas y no es tan penoso como
yo, mejor dicho la palabra pena no esta en su diccionario, él es el
Unico que me entiende y yo soy el inico que lo puede ver, bueno,
que lo quiere ver, todos pueden pero les da miedo. Dicen que
porque parece un nino muerto y no s¢ qué... a mi me da igual su
apariencia, a todos nos puede faltar un ojo, una oreja, estar cojo

no es su culpa, tener cicatrices y cortadas tampoco lo es...

El me da consejos para que se me quite la pena, me imagino
que ustedes son como personas normales y me da mucha risa,
asi que no se preocupen si a la mitad de lo que esté hablando

comienzo a reir, es tipico de mi. Ahora si, comenzaré... (Se rie.).



Categoria 4 Dramaturgia 253

Caen como viento sobre nuestro cabello,

rozan nuestra piel al caminar,

se sienten duras

como el corazén hecho piedra por un hechizo de amor,
se sienten suaves

como el perdén cuando por fin nos quedamos sin rencor,
son hermosas cual cabellos de su melena,

hmmmmmm... hmmmmmm... Hijole, se me olvidd, bueno
da igual. Todos tenemos pulseras por hacer, asi que les voy a con-
tar otra cosa, lo que sea...

(Intenta recordar algo que le haya pasado para contarle a todos.)

—El otro dia fui por algo de cenar, tenia hambre y no se me
antojaba nada en mi casa, asi que sali a la calle a caminar. Eso
casl siempre me sirve, salgo, respiro aire “fresco,” me relajo, ob-
servotodas y cada una de las opciones de comida que hay: tacos,
quesadillas, churros, alitas, hamburguesas, mmmm...hasta se
me antojo. (Sonrie.). Entonces yo iba volando, jsi, volaba!, pero el
aguila rosa me empez6 a dirigir la palabra, jque oso!, no que no
era un o0so...era un aguila. Bueno, regresando al tema, empecé
a reir, su comentario me habia dado muchisima risa, no me la
pude aguantar y que se me sale el moco (Se rie.)...ay no puede ser,
siempre tan impertinente queriendo estar donde no debe, ya le he
dicho que no salga de la cueva hasta que deje de haber pajaros en
el alambre, y no le estaba yo diciendo que el dguila seguia ahi...
Asi que segui caminando, ya iban a dar las doce de la noche
cuando de pronto...escuché un ruido, una camioneta negra se

acercaba a mi, parecia de secuestradores, que meyo (Se rie.), me
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asust¢ mucho por lo que saqué mi pistola, la llevo siempre con-
migo y nadie la puede ver porque la sé esconder stper bien, unos
dicen que es invisible, pero si lo fuera, yo tampoco la podria ver!
Entonces la camioneta se acercé a mi, muy cerca, jmuy! cerca. Se
detuvo. Me detuve. Se bajaron dos tipos altos y fornidos, uno lle-
vaba una pistola negra, muy bonita por cierto; el otro llevaba un
costal, seguramente para cubrirme la cabeza mientras el otro jo-
ven me apuntaba directo a ella. No me asusté. Cuando se bajaron
lo primero que hicieron fue sorprenderse de que no me sorprendi
primero, y con todas sus fuerzas me intentaron agarrar. Me resisti
todo lo que pude, el tipo de la pistola empez6 a gritar con mucho
odio “jS1 no cooperas te voy a disparar, te voy a disparar!” hacia
mucho énfasis, como de novela, me dio risa.

Tomé mi arma y entre risas le apunté yo también, el tipo del
costal, pongamosle “Costalin,” puso cara de juat , me preguntd
qué estaba haciendo...

(Cuarenta segundos para que Hugo actite todo lo que ha contado sobre

su anécdota que empreza en “El otro dia™.)
ESCENA 2
(Desesperado.)

HUGO. — Creo que me perdi, no encuentro mi casa, ni
siquiera sé en donde vivo. Decidi que iba a poner en marcha el
plan de secuestrar al gobernador, era imposible que Dulcinea
me hiciera piojito, tengo mucho, mucho sueno, por eso le dejé de

apuntar con el arma. ..

El tipo de la pistola negra me golpeo la cabeza con ella, la
verdad no recuerdo si me doli6 porque enseguida me desmayé,
bueno, no recuerdo haberme desmayado pero si hay una laguna

en ese espacio de tiempo, entonces lo supongo. Desperté y no...en
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serio, no... veia nada, ya me habian puesto el costal en la cabeza,
o0 sea, como que si veia pero apenitas, solo a través de los mini ho-
yitos porque seguro todos los animales que estan aqui se imagina-
ron que el costal era de tela, pero no! Era de plastico, como esos

que usan para poner grava o azucar, esos como de veinte kilos.

(Cantando.) La cucaracha, la cucaracha...ya no puede cami-
nar, porque le falta porque no tiene (Con odio.) ini un poco de vida
mas! Me daba mucho asco, por eso la pisé, se me embarraron
los pies de cucaracha pero, no iba a poder estar ahi solo con ella.
Voltie a ver mi cuerpecito...pebechito ...estaba digamos, desnudo,
solo me dejaron puestos los chones... Entonces grité, grit¢é muy
fuerte. Los dos tipos vinieron, y recargaron la pistola en mi ca-
beza, ahora si pa que vean, me dio arto miedo; no supe qué hacer,
busqué mi pistola, pero recordé que la llevaba entre las bolsas del

pantalon.

El pegaso agitaba muy fuerte sus alas, hasta frio me dio, me
agaché y los dos tipos se v oltiaron a ver uno con el otro, les dije
que se quitaran o los iba a atropellar, era un mega tractor, gracias
a dios no me comi el pescado que me invité Sabrina, seguro tenia
algtin hechizo como el del aguila, ese si que era “fancy”. (Da una
vuelta, gira.). De pronto, todo se puso verde, violeta, azul, amarillo,
todo era de colores... los gusanos y las flores coqueteaban, las

abejas celosas se ponian; era cuando picaban, que odio.

—iClaro que no! Los lapices arriba, los cuernos abajo. Asi no
es como funciona el operador de la raiz larga con ojos de pistola.

(Se rie.)

—Segun lo que mis papas me han ensenado...nada jajaja, no
tengo papas, naci en quién sabe donde. Solo. He vivido en la ca-
lle desde que recuerdo, mi trabajo consiste en...sentarme en una

silla, banca, jardinera o incluso en el piso, con la mano estirada,
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haciendo cara de martir y esperando que la gente que pase ponga
una moneda (0 mas) en mi mano... asi es como consigo todo lo
que tengo. Claro que uno no puede flotar asi como asi, eso lleva
anos de huaraches, como las sandalias voladoras de un tipin, ese
que...no pues la verdad ni idea de quien era, por eso le di una
bofetada, directo en la trompa, el elefante grité y sali6 corriendo
del circo de los mil un payasos, pobre conejito, lo confundieron

con un raton.

El computador se encendié de pronto, habia luz radiante en
la habitacién, un mensaje tras otro, el teléfono sonaba (Hugo se
pone las manos en la cabeza y se tensa, se tira al piso y demuestra estrés y
ansiedad.) no podia mas... (Se levanta.) jalguien detenga el ruido
por favor! nadie, nadie me hizo caso, gracias a dios, ahi estaba
Chiquitin, gracias amigo, enserio, siempre estds, a veces hasta

donde no te llaman.
ESCENA 3

(Hugo sale de escena y regresa con una pelota en la panza, debajo de

su playera, viene caminando como embarazada (quejandose), Ay... Ay...)

HUGO. —Es verdad eso que dicen las mujeres, “estar emba-
razada no es nada facil”... desde que me paso, no soy el mismo.
(Qué, que los hombres no se pueden embarazar?, ;y entonces yo
qué? ahora me van a decir que soy hijo de iz, yo también voy a
senialar el cielo con mi dedo; antes de eso, quiero recordarles algo,
esto jno! es un juego, si se quieren arriesgar, es su decision, yo 7o-

mads les advierto, puede que salgan cuerdos de aqui.

Yo no estoy loco, eso dicen todos pero en realidad ¢l me pegd.
Como vio que ni con el golpe de la pistola me atarantd, se molesto
mucho, en serio, que tipo tan mas desagradable; y de Costalin ni
hablar, ¢l esta bien suato, siempre se queda ay parado como ayu-
dando, pero si yo fuera el otro giiey, ya lo viera despachado. Pero
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espero que haigan creido que a alguien le iban a sacar buena lana
por mi, ni quien me conozca. Digo, la gente si pasa y me saluda
es porque no me muevo ni de lugar, pero de eso a que alguien se

vaiga preocupar por mi (Se rie.), ya estd mas canéon como dicen

por ay.

El tipo contestd el teléfono: “sbueno? si, aqui lo tengo, esta
medio ronoso y si sigue asi lo voy a tener que quebrar...” ya ni me
acuerdo qué tantas barbaridades djjo; el chiste es que después de
eso, se fue, le hizo sefias a Costalin y éste sali6 detras... Estuve un
rato solo, platicando con la luz, pero luego ni se imaginan quién
me visito... Estaba Mickey, si el de (cantando) “hey Mickey donde
estas cada vez me gustas mas, hey Mickey... hey Mickey”.

Uno mas cuatro cinco mas ocho trece mas dos quince mas
uno...jdieciséis! ya lo sabia, mis cuentas no podian fallar, seré lo
que quieran, menos malo en matematicas, ahh que recuerdos,
cuando mate era mi materia favorita de la escuela...esperen un
momento, (Se pone pensativo por siete segundos.) yo nunca fui a la es-

cuela.

iAja! (Se saca la pelota de la playera.) con razén no lo encontraba.
Qué bueno que no estoyembarazado si no, ni cbmo comer trigo,
papaya, no me vaya a dar una diarrea desas que no se le desea
ni a moquetazos a los lentes...para qué tenerlos ahi parados si
los puedes usar como guia, no hay mal que por peor no venga,
bueno, eso dicen algunos, la realidad es que no existimos, nadie
excepto las hormigas, no...esas yo creo que ya existian desde que

ni siquiera existia el sol.

Si. Desde hace un chorro. Un chorro de agua fue el que me
cay6 en la choya, por eso me molesté mas, crei que ya éramos
amigos, esa relacion con Costalin era especial, nadie nunca me

habia puesto un costal en la cabeza... Y que me agarran y que
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me defiendo y que les pego y que me pegan y que llega otro tipo,
no no no, otra cosa, bien amable el sefior, me defendi6, me llevo al
bafio y hasta me dejé bafiarme la cara, yo creo que no hacia eso
desde que naci, como no habia agua en el lavabo me la bano en el
inodoro, pero la intencién es la que cuenta, mientras me banaba
la cara, saludé a unas extranas especies anormales y sin forma
definida que estaban en el agua, quesque el barrio las protege, es
como una secta, les llaman las bacterias...que bueno que soy su

amigo, sl no imaginense lo que me podrian llegar a hacer.

El sefior me ofrecié comida, el muy amable van a creer que
me hizo pudin de papa con betun de chocolate sabor a frijol po-
drido, no estaba tan bueno, he probado mejores, pero como dije
antes la intencion es lo que cuenta... ahora espero que ya entien-
dan mis nimeros. (Se rie.) cuatro tres dos, cinco seis siete, los que
sean... Amablemente el sefior me acompané de vuelta a la habi-
tacion; tres veinte de la mafiana, siempre he tenido la capacidad

de medir el tiempo atn sin haber cercas un reloj.

El malacara de la pistola se paro frente a mi, se me qued6 mi-
rando, iba de un lado al otro, siempre viéndome con odio, ni para
qué, no es como que me fuera a escapar, me tenian bien amarra-
dito..."ime amarraron como puerco!" (Se rie.) jamas olvidaré ese
video, lo vi cuando iba de paso por el mnterné , toda la gente se reia

y yo me queria reir con ellos.

Esa vez 1ba caminando en la banqueta, a todos sonreia y sa-
ludaba, andaba feliz, “jap: > como dicen alla en los llunaisteis .

Mi correo llegé tarde, naiden queria ir por ella, era muy...de-
masiado apatica. A veces parecia que preferia cerrarse al mundo
para siempre y nunca dejarse conocer. Como sea, no estoy aqui
para rogarle a naiden, si quiere pan que venga, yo no lo voy a com-

prar, no soy mandadera. Cuando abri los ojos, Costalin estaba de
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espalda a mi. Quise hacerle sefias, pero ni como me viera, hice
ruido con la boca, voltié , me quité el costal de la cabeza y me saco
la papa de la boca, ya podia hablar, aproveché y le pedi un vaso

de agua, fue por €l...
(Sale de escena y regresa con un vaso de agua, se lo toma_y vuelve a salir.)
ESCENA 4
(Entra Hugo a escena y trae un globo morado en la mano.)

HUGO. —Pasaron unos ocho o nueve dias yo creo. En al-
guno de esos, senti ese sentimiento que se siente cuando senti-
mos como que nos enfermamos de la panza, asi como retortijones
pero bien duro...Costalin vino y en secreto me dijo que ya sabia
como sacarme de ahi, no entendia nada, no entendia de dénde
me queria sacar. Yo y estaba afuera. Se apresurdé para quitarme
el lazo de los tobillos y el de las manos, dijo que no quedaba mu-
cho tiempo, estaba muy nervioso, le escurria el sudor y si hacia
movimientos bruscos, me salpicaba. jMe dio muchisimo asco! a
parte le chillaba la ardilla, y bien grueso... (Hugo se ve agitado y
como perdido.)

El senor oso, quien lleva siempre un mono dorado en el cue-
llo y una gran barriga llena de miel, se me acerc6, me dijo que
por favor dejara de comer pasto, que a pesar de que fuera yo una
vaca, no tenia derecho a morir entre arcoiris y peces.

No sé...estaba medio loco, bien loco mejor dicho, ese oso es el
mas loco que conozco, en serio que no tiene ni un poco de sentido
comun, pensaba que el pasto se pisaba, yo intenté decirle que
la comida no se pisa, pero él insistia, para no evitar problemas,
le llame a Chiquitin. Lleg6 volando en aquella tremenda aguila
rosa, pero ésta vez, si era oso...el que estaba al lado mio. Me

acompanaron a dar un paseo por la selva, iba saludando a todo
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el mundo, me senti muy popular en ese momento, jAh que viejos
tiempos aquellos cuando nadie me conocia!, ahora, gracias a mis

nuevos “amigos,” todos en la cabana de Tarzan me conocen.

Entonces decia que iba caminando cuando vi algo muy ex-
trafio...parecia como una uva gigante, flotaba, era asi como tipo
fantasma... (Se rie.) una uva fantasma... Le pedi al amable sefor
0so que me la pasara, se veia deliciosa y si me iban a comer, que
me comieran con la cabeza llena, con las bolsas repletas de mo-

nedas de oro, me sentia como espaiiol conquistando el dorado.

El sefior oso, amablemente me bajé la uva fantasma. Y
cuando reaccioné jefectivamente era una uva fantasma! el juguito
y la pulpa se le convirtieron en invisibles y parecia pro aire, y para

que no crean que estoy loco, les comparto un poco... (Sonrie.)

(Hugo muerde la “uva fantasma™ (el globo) y se asusta con el sonido y
el aire. Corre en circulos y enseguida sale.)

FIN
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4.1.2 La sabiduria de Sofia

Joaquin Alducin Villasefior

PERSONAJES

PROFESOR ROBERTO
TERESA IRISO
ERIC IRISO

ESCENA 1

(La escena se presenta en un salin de clases. En un costado se encuen-
tra un escritorio con una silla detras. Hay unas pocas bancas distribuidas
por el escenario. En el fondo se ve un pizarron. La dnica persona presente
es el PROFESOR ROBERTO, que estd sentado detrds de su escritorio,
acomodando su corbata. Sobre el escritorio hay una taza de café. El profesor
estd visiblemente nervioso. Entran al salon los sefiores ERIC y TERESA
IRISO. El PROFESOR ROBERTO se levanta para saludarlos)

PROFESOR ROBERTO. — Buenas tardes, senores Iriso,

por favor, tomen asiento.

(Eric y Teresa se sientan_frente al escritorio. El profesor Roberto tam-
bién toma asiento. Los sefiores Iriso miran atentamente al profesor, quien
toma nervioso un sorbo a su taza de café)

ERIC. — Profesor Roberto, espero que no haya sucedido
nada grave para tener que llamarnos a mi esposa y a mi.

PROFESOR ROBERTO. — Pues no ha sucedido nada par-
ticularmente grave, aunque... Primero que nada, quiero agrade-
cerles que se hayan tomado el tiempo de venir. La razén por la

que los cité es para discutir la actitud de su hija Sofia.
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TERESA. — (Secamente.) ;Qué pasa con su “actitud”?

PROFESOR ROBERTO. — (Muy serio.) Miren, Sofia es
una joven que estoy seguro ha recibido una excelente educacion
de su parte...

TERESA. — (Interrumpiendo.) Asi es.

PROFESOR ROBERTO. — Pero no le echa las mas mini-
mas ganas en mi materia; y por lo que he escuchado de otros pro-
fesores, matematicas no es la tnica en la que le va mal. Nosotros
notamos que Sofia no se esta esforzando para aprender. No pone
atencion, no hace tareas, no estudia... simple y sencillamente no

muestra interés.

TERESA. — (Indiferente.) ;Y qué no es responsabilidad del

maestro captar el interés y la atencion del alumno?

PROFESOR ROBERTO. — Si un alumno no tiene inten-
cion de aprender, no hay nada que se pueda hacer como maestro
para obligarlo a interesarse en la materia. Créame que nosotros
damos nuestro mayor esfuerzo para ensefar, pero si Sofia no
quiere aprender, de ninguna forma es culpa nuestra su pobre des-

empeno.

TERESA. — (Se levanta de la silla con aire de superioridad.). ;En-
tonces es culpa de mi hija? ;Es su culpa que la clase sea aburrida

y no capte su interés?
(Suena el celular de Eric.)

ERIC. — Disctlpeme, profesor Roberto. (Saca su celular y lo
calla rapidamente. Se levanta y camina hacia Teresa.). Ahora, quisiera
saber, ¢por qué cada ano vengo a hablar con un maestro diferente
sobre el mismo asunto? Cada afio se repite, y siempre dicen que
van a apoyar a Sofi mas, que la van a ayudar a mejorar, que las
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cosas van a cambiar. Pues Sofi ya tiene dieciocho afios y todo

sigue igual.

TERESA. — (Avergonzada de su marido.). Callate, Eric, déjame
hablar a mi. Mire, profesor, Sofia es como yo. A su edad tampoco
me 1ba bien en la escuela pero era muy buena en muchas otras
cosas. Y Sofia también es excelente en otras actividades: baila
increible y tiene un ojo para la moda que ni le cuento.

PROFESOR ROBERTO. — (Se para de su silla y camina un
poco nervwoso hacia la pareja.) Yo no dudo que Sofia sea muy buena
en otras cosas, pero sé¢ que ella podria ser mucho mejor en la es-
cuela también.

TERESA. — Ese es el problema. Yo ya acepté hace mucho
que Sofia no es buena para la escuela. Mire, voy a hablar con mi
hija y le voy a decir que trate de esforzarse mas, que le eche mas
ganas a sus estudios y que ya no sea floja; pero la conozco muy
bien y sé que no va a cambiar.

ERIC. — {Teresa! Profesor Roberto, no se preocupe. Vamos
a hablar muy seriamente con Sofia.

TERESA. — Eric, seamos honestos. Sofia no es una buena
estudiante simplemente porque no esta dentro de sus capacida-
des, y eso no tiene nada de malo. Ella podra defenderse en la vida
igual que cualquier otra persona.

ERIC. — (Irntado.) Teresa, no estamos discutiendo su capa-
cidad para defenderse en la vida, aqui solo estamos hablando de
su desempefio académico.

PROFESOR ROBERTO. — Exacto; y para que conste, yo
no dudo por un segundo de la capacidad de Sofia para tener éxito
en la vida. Al contrario, estoy seguro que tiene muchisima capa-
cidad, solo le falta aprovechar y explotar sus muchas habilidades.
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TERESA. — Me parece, profesor, que usted esta confun-
dido. No vea en mi hija habilidades extraordinarias que no tiene.
A Sofia no le falta aprovechar nada, si usted cree que ella puede

dar mas de lo que ya esta dando, saldra muy decepcionado.

ERIC. — (Avergonzado.) {Teresa, por favor! ;Como puedes ha-
blar asi de tu hija?

TERESA: jPero si no estoy diciendo nada malo de ella! Yo
solo digo la verdad.

ERIC. — Pues no necesitamos tus supuestas verdades. Claro
que Sofi puede mejorar mucho como persona, igual que tt, igual

que yo, igual que el profesor Roberto.
TERESA. — Eric, ¢de qué lado estas?

PROFESOR ROBERTO. — jNada de eso! Aqui no hay la-
dos, tanto ustedes como yo queremos lo mejor para Sofia. Ustedes

y yo no somos rivales o enemigos.
(Nuevamente, suena el teléfono de Eric.)

ERIC. — Perdon. (Saca el celular del bolsillo y lo apaga rpida-
mente, sin_fijarse en quién estd llamando.)

TERESA. — ;(No puedes dejar el celular apagado por lo me-

nos durante quince minutos?

ERIC. — No, no lo voy a apagar, ;qué tal si hay una emer-

gencia en el trabajo?

TERESA. — Seria eso mas importante que el colegio de
tu hija?

ERIC. — Mi trabajo esta pagando el colegio de mi hija.
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PROFESOR ROBERTO. — Bueno, regresando al tema, yo
creo que Sofia podria mejorar muchisimo sus calificaciones si us-
tedes la apoyaran un poco mas de lo que ya la estan apoyando.
Diganle la importancia que tienen las calificaciones, sobre todo en
esta etapa final de su prepa.

TERESA. — Ese va a ser un problema, yo no puedo decirle
eso a mi hija porque yo no creo en la supuesta importancia de las
calificaciones. Para mi, eso es puro cuento. A nadie le interesan tus
calificaciones. Es mas, en las universidades lo tinico que cuenta es
tu examen de admision, a veces ni siquiera eso. Hay universidades
donde te aceptan con que pagues la colegiatura y hayas terminado
la prepa.

ERIC. — En este punto coincido con mi esposa. La verdad es
que las calificaciones no prueban nada. Esa necedad de medir el
talento o la capacidad de un nino basandose en un niimero me pa-
rece enfermiza. Recuerdo muy bien una noche, hace varios afos,
cuando Sofi me trajo su boleta con lagrimas en los ojos. Nunca
olvidaré su expresion tan triste y desesperanzada, como si yo fuera
a obligarla a dormir en la calle por culpa de algo tan insignificante
como son las calificaciones. Tomé su boleta y la rompi ahi mismo,
le dije que no tenia importancia. Le dije que para mi, lo tinico im-
portante era que ella fuera una buena persona, y eso no se puede
medir en una boleta. Le expliqué mi opinién sobre las calificacio-
nes, que al final del dia no sirven para nada. Yo por ejemplo, en la
escuela reprobaba todo, pasaba las materias de panzazo en segun-
das vueltas, de verdad que no hacia nada. Ya en la universidad me

esforcé un poco mas, y hoy soy un hombre muy exitoso.
PROFESOR ROBERTO. — ¢En dénde trabaja usted?

ERIC. — Tengo una empresa que hace galletas y postres
finos.
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PROFESOR ROBERTO. — (Usted creo la empresa?
ERIC. — No, la heredé de mi padre.

PROFESOR ROBERTO. — Si me permite preguntar, se-
nor Iriso, ;cree que seria igualmente exitoso si no hubiera here-
dado nada? ;Estaria en la misma posicion si usted hubiera creado

su propia empresa?

ERIC. — (Incomodo a causa de la pregunta.) (A donde quiere
llegar con eso?

PROFESOR ROBERTO. — Lo que quiero decir es que
Sofia tal vez no quiera dedicarse a la empresa familiar, quiza
ella quiera una carrera en un ambito completamente diferente,
en una industria donde usted no pueda ayudarla. ;Podria salir
adelante en ese caso, con el mismo esfuerzo que emplea en la

escuela?
ERIC. — Por supuesto que si, Sofi es perfectamente capaz.
TERESA. — Yo no lo creo.
ERIC. — (Incrédulo.) ;:Como dices?

TERESA. — Quiza si se dedicara a algo que le apasione
mucho, entonces si se esforzaria en tener éxito; pero honesta-
mente, nadie se dedica a algo que le apasione. Si Sofia quiere
salir adelante en la vida, lo mas probable es que trabaje o en la
empresa familiar o en alguna otra donde su papa tenga palancas.
La otra opcioén seria que se case con alguien muy exitoso y ella ya

no tenga que trabajar.
PROFESOR ROBERTO. — ;De verdad no cree en su hija?

TERESA. — (Indignada.) Por favor, no malinterprete lo que

digo. Yo amo a mi hija con toda mi alma, y la acepto tal como es.
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A mi no me importa que sea floja, tonta o que el estudio no se le
dé, es mi hija y la querré toda la vida. Se lo he dicho muchas ve-
ces. La primera vez fue cuando Sofia iba en quinto de primaria.
Entré a su cuarto cuando ya era bastante noche y la pobre seguia
estudiando, aterrada por culpa de un estipido examen de prima-
ria. Yo ya sabia que no le iba a ir bien, que llevaba arrastrando
varios temas desde hacia meses. Me le acerqué y la abracé con
todo el carino de una madre. Le dije: “Sofi, quiero que sepas que
te seguiré amando con todo mi corazén mafana, incluso cuando
repruebes tu examen”. En ese momento cerré el cuaderno y se
fue a dormir. Naturalmente que al dia siguiente reprobo, y yo
me aseguré de que no se sintiera mal por ello. La consolé y desde
entonces sabe que no me importa su desempeno académico, yo
siempre la amaré con todo mi corazon.

PROFESOR ROBERTO. — No puedo creerlo. Si tanto la
ama, ;por qué no la apoya para que se esfuerce mas en ser mejor
alumna? ;Por qué no la inspira a buscar el éxito?

TERESA. — Ya se lo djje, yo no atosigo a Sofia para que
estudie porque sé que ella no tiene la capacidad de ser aplicada
en la escuela, algo que por cierto no me parece muy importante.

PROFESOR ROBERTO. — No tiene idea de lo equivo-
cada que esta. Sofia tiene muchisimo potencial. Lo Ginico que no
tiene es motivacion. Sobre todo por parte de sus padres.

TERESA. — Eric, ¢vas a dejar que nos hable asi?
ERIC. — (Indeciso.). Pues...

TERESA. — (Furiosa.). iEric! (Le lanza a su esposo una mirada
amenazadora).

ERIC. — (Resignado.). :Qué puedo decir? El profesor

tiene razon.
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TERESA. — No puedo creerlo. No tengo por qué soportar
sus estupideces. (Quién se cree usted para juzgar nuestra labor
de padres? ;Cree que conoce mejor a mi propia hija que yo? Ni

siquiera puede sustentar sus argumentos.

PROFESOR ROBERTO. — (Emocionado.) De hecho, si
puedo. (Sube su mochila al escritorio y empieza a sacar papeles, buscando
uno en particular). Hace unos dias le pedi a mis alumnos que escri-
bieran un pequeno ensayo sobre sus metas y aspiraciones, como

planeaban lograrlas y cuales eran sus mayores obstaculos.

ERIC. — Por qué les piden a los jévenes escribir ensayos en
Matematicas? Y luego no entienden por qué estan confundidos.

PROFESOR ROBERTO. — (Nervioso.) Creo que el ensayo
de Sofia esta en mi oficina. Voy por él corriendo, vuelvo en un

minuto.

(EL profesor se levanta y sale corriendo del escenario. Teresa toma su

bolsa y camina hacia la puerta con decision.)

ERIC. — (A donde vas?

TERESA. — Es nuestra oportunidad. Vamonos antes de
que regrese, luego le marcamos y le decimos que tuvimos una

emergencia.
ERIC. — ¢Pero por qué hariamos eso?
TERESA. — Porque ya me harté de escuchar a ese hombre.

ERIC. — No seas ridicula, siéntate y esperemos a que re-

grese el profesor.

TERESA. — No tengo la menor intencion de hacer eso. Nos

vamos ahora.
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ERIC. — (Se enfrenta a su esposa con aire autoritario). No nos
vamos a ningun lado hasta que termine la cita. Ya pasamos por
suficiente vergienza por tu culpa como para huir. Nosotros no

somos cobardes que escapan de los problemas.

TERESA. — El tnico problema que tenemos lo esta cau-

sando ese profesor. Y francamente ya colmé mi paciencia.

ERIC. — No entiendo, ;qué te molesta tanto del profesor?
Sofia no hace mas que hablar maravillas de él, y ta lo estas tra-

tando como si fuera el peor criminal del mundo.

TERESA. — No me agrada ese profesor, no confio en ¢él. ;Y

t por qué estas tan interesado en escucharlo?

ERIC. — Porque es el primer profesor que conozco que se
preocupa por Sofi. No es como los otros que solo quieren que la
regafiemos porque ¢l ya se harté de hacerlo. Desde que entramos
al salon solo nos ha hablado del increible potencial de nuestra
hija, ;cuando te habian dicho eso?

TERESA. — Precisamente por eso no confio en ¢l. Todos los
profesores se quejan de Sofia, ;por qué éste de repente ve en ella

algo que nadie mas habia visto antes?

ERIC. — ;Y eso es algo malo? ;Qué tal si tiene razoén y Sofi
de verdad tiene potencial?

TERESA. — No nos enganemos, Eric. Si Sofia fuera tan
brillante como este profesor dice, no nos habria citado en primer
lugar.

ERIC. — Nos cité porque cree que nosotros podemos ayu-
darla a aprovechar mas sus habilidades. Me parece una idea ex-
celente; deberiamos apoyarla todo el tiempo.
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TERESA. — Ay, Eric, ya te llen6 la cabeza de estupideces.
A mi me parece que ese profesor solo es un charlatan, un cobarde
que no se atreve a decirnos directamente “su hija es pésima en
la escuela y quiero que ustedes cambien eso”. Es un cuentero, un
idiota. ..

(A la mitad de la oracion, el profesor Roberto regresa al salon con una
hoja en la mano. Estd muy emocionado.)

PROFESOR ROBERTO. — Ahora si, aqui traigo el ensayo
de Sofia.

(El teléfono de Eric vuelve a sonar.)

ERIC. — Disctlpenme. (Calla nuevamente su celular.) Por favor,
Profesor Roberto, 1éanos el ensayo de Sofi.

PROFESOR ROBERTO. — Con mucho gusto. Estas son
las palabras textuales de su hija. (Se pone sus lentes y acomoda la hoja a
una distancia que lo permita leer el ensayo.) “Nunca me he preocupado
por qué quiero estudiar. Siempre habia creido que es una pre-
gunta que no nos deja vivir el momento. ;Para qué rompernos la
cabeza tratando de descubrir qué queremos para nuestro futuro,
cuando podemos simplemente esperar a que el futuro llegue y se
muestre a si mismo? Sin embargo, debo admitir que hace unos
dias me senti illuminada, cuando descubri que quiero ser una bai-
larina profesional. Este descubrimiento me llen6é de una intensa
felicidad, como a una nina llena de suefios, pero al mismo tiempo
me entristece saber que es un suefio absolutamente fuera de mis

posibilidades”.

TERESA. — (Ven lo que les digo? Ella sabe perfectamente
de lo que es capaz y lo que no.

ERIC. — ¢Bailarina profesional? ¢Eso es una profesion de
verdad?
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PROFESOR ROBERTO. — Por favor, ain no he termi-
nado. (Contintia leyendo la reflexion de Sofia). “Me enamoré de una
academia de danza en Nueva York, probablemente la mejor del
mundo. Estoy segura de que mis habilidades para bailar serian
suficientes para entrar a la academia, ya que estoy consciente
de que mi talento en este arte es extraordinario; desafortunada-
mente, también es un requisito de admision obtener una buena
calificacion en un examen de admision sumamente complicado,
hecho para evitar que acepten a las malas alumnas como yo.
Siempre he sabido que no sirvo para la escuela. Desde que era
nifia mi mama me decia que el estudio no era lo mio, mientras
que mi papa nunca me exigio traer buenas calificaciones a casa.
En el colegio, mis profesores suelen decirme que necesito esfor-
zarme mas, pero es inconfundible el tono con el que lo dicen,
como sabiendo que simplemente es inutil esperar cualquier me-
jora. Desde la primaria mis amigos me toman de referencia para
saber si un examen fue facil o dificil: si lo paso, fue facil. Ahora
me doy cuenta de que debi ignorarlos a todos. Nunca pensé que
esforzarme en la escuela pudiera llevarme a ningun lado, pero
ahora desearia haberlo intentado porque asi tendria por lo menos
una oportunidad de cumplir mis suenos. Sé que es injusto culpar
a los demas por mis propios fracasos. No es culpa del menospre-
cio por parte de mi mama, ni de la falta de atenciéon de mi papa,
ni de los comentarios de mis profesores y amigos el que yo esté
ahora en esta situacion tan desmotivadora”.

ERIC. — ;Qué cosa?
TERESA. — (Eso escribi6?

PROFESOR ROBERTO. — (Ignordndolos y continuando con la
lectura.) Lia inica culpable soy yo, que no pude ver la importancia
que tienen el esfuerzo y el trabajo. Espero algtin dia poder arre-
glar mis errores, y ahora que sé lo que quiero no me rendiré hasta
conseguirlo. Ojal4 atn esté a tiempo”.
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TERESA. — (Arranca violentamente la hoja de las manos del profe-
sor y se pone a leerla ella misma rdpidamente, con las manos temblorosas. Su
expresion ha cambiado radicalmente, ahora denota una mezcla de tristeza y
remordimiento. Con un gesto veloz se quita una ldgrima y adopta nuevamente
una posicion firme y segura.). ;Para eso nos llamoé? ;Para echarnos en
cara los terribles padres que somos?

ERIC. — (Toma la hoja nerviosamente y la lee mientras habla.) No
lo entiendo... Siempre hemos procurado lo mejor para Sofi, ;por
qué se siente tan lejos de sus suefios? Yo lo tinico que quiero es que
los persiga y que sea feliz.

TERESA. — Todo esto no es culpa nuestra. Es la escuela y
las personas como usted que le lavaron el cerebro de repente para
que se preocupara por sus calificaciones, como si de ellas depen-
diera su futuro. Hace unos momentos Eric y yo dimos nuestra
opinién sobre las calificaciones y estas no han cambiado.

PROFESOR ROBERTO. — ;Pero es que no entiendes?
iEsto tiene nada que ver con las calificaciones! Toda su vida, a So-
fia le han dicho tanto ustedes como sus profesores como sus ami-
gos que ella no puede ser buena en la escuela. Y se lo ha creido!
Tan metida tiene esta idea en su cabeza que desde hace tiempo ha
dejado de esforzarse, de hacer el intento. ;Para qué, si el resultado
va a ser el mismo? Y ahora que descubre una academia exigente
que le interesa, no se atreve a aplicar. ;Por qué? Porque nunca
en su vida ha intentado lograr algo dificil para ella. Las califi-
caciones no son lo importante, lo importante es enfrentar retos y
descubrir que somos capaces de lograr lo que nos propongamos,
sea lo que sea. Ustedes han obligado a Sofia a privarse a si misma
de este aprendizaje!

ERIC. — jSuficiente! Ya entendimos el problema, ahora di-
ganos por favor qué podemos hacer para solucionarlo. ;O sélo
nos citd para avergonzarnos?
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TERESA. — Te lo dyje, Eric. Debimos escapar cuando tuvi-

mos la oportunidad.

PROFESOR ROBERTO. — Durante los altimos meses
estuve ayudando a Sofia a estudiar, principalmente mate, pero

también en sus otras materias.
TERESA. — Perdén, ¢en qué momento la ayudoé a estudiar?

PROFESOR ROBERTO. — Pues le daba asesorias en sus
horas libres.

TERESA. — jSofia estudiando en sus horas libres! ;Se su-
pone que le creamos eso?

PROFESOR ROBERTO. — Ella misma se sorprendi6 de

lo que podia aprender cuando se concentraba y se comprometia.
ERIC. — ;Entonces qué paso?

PROFESOR ROBERTO. — No se puede pasar de ser
un alumno con pésimas calificaciones a uno excelente en poco
tiempo. Logicamente, Sofia logré mejorar pero siguié teniendo
notas bajas. Traté¢ de convencerla de seguir viniendo a las aseso-

rias, pero no me hizo caso.

ERIC. — ¢Hace cuanto pasé esto?

PROFESOR ROBERTO. — Hace poco mas de un mes.
Estuvo algo deprimida durante unos dias, después se recompuso
y sigui6 su vida como si nada, alegre como nunca. Pero no volvié

a las asesorias.

TERESA. — Eso es lo que quiere? ;Qué hablemos con So-

fia para que siga tomando clases particulares con usted?
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PROFESOR ROBERTO. — Lo que me interesa es que So-
fia aplique a la academia de sus suefios, y que se esfuerce por
entrar. No me importa con quién estudie, pero es un hecho que

necesita estudiar para que la acepten.

ERIC. — Yo hablaré personalmente con ella para que por

ningtin motivo deje de aplicar a su universidad en Nueva York.

TERESA. — Y si no la aceptan, ;qué vas a hacer, Eric?
iCrees que Sofia podra con la decepcion? No volvera a creer en

si misma.

ERIC. — Si no la aceptan, aprendera del rechazo y se pon-

dra las pilas. No pierde nada por hacer el intento.

TERESA. — No conoces a Sofia, no como yo. Si ta le dices
que puede lograr algo imposible se lo va a creer. Y el golpe sera
mucho mas duro cuando vea la realidad.

PROFESOR ROBERTO. — La realidad, senora Iriso, es
que Sofia atn puede ser aceptada en su universidad. Y de hecho
tengo la esperanza de que siga intentandolo.

ERIC. — (A qué se refiere?

PROFESOR ROBERTO. — (Muy emocionado.) El otro dia
en clase, una amiga de Sofia le reclamoé que ya nunca salian, que
Sofia siempre estaba ocupada. Quiero pensar que ya no ha salido
con sus amigos porque se va a estudiar por su cuenta para el exa-

men de la universidad. Quiza aGn no se rinde.

TERESA. — (Pensativa.) Ahora que lo menciona, Sofia ha
estado llegando muy tarde a la casa altimamente. Dice que por-
que practica su baile, pero la verdad yo supuse que debia ser al-

gun novio. (Usted cree que se la pasa estudiando?
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ERIC. — Sofia ha estado llegando tarde?

PROFESOR ROBERTO. — Pues espero que si haya estado
estudiando para aumentar sus posibilidades en el examen. Pero
es muy importante que se enfoque también en la escuela. Si no
consigue un buen puntaje en el examen, quiza aun la consideren
si tiene buenas calificaciones. Necesito, Senores Iriso, que moti-
ven a Sofia quiza por primera vez en su vida. Que le digan que
puede lograr lo que se proponga, que lo intente. No importa si al
final lo logra o no, jel punto es que ella se sienta capaz y segura de

que puede alcanzar sus metas!
(Suena el teléfono de Eric.)
TERESA. — ;Otra vez con tu celular?

ERIC. — (Saca el teléfono y observa extraiiado el nombre en la pan-
talla.) Es Sofi.

TERESA. — (Preocupada.) ;Sofia! jSeguro que es algo impor-
tante! jContesta!

ERIC. — (Contestando el teléfono.) ;Bueno, Sofi?... ;Qué dices?...
Por favor, no grites no entiendo nada de lo que estas diciendo.

TERESA. — (Qué pasa? (Tiene algin problema?

ERIC. — (Sugue en el teléfono con Sofia, se ve muy confundido.) No
entiendo... ;Como pasoéd eso?... (Se emociona y brinca dando un grito de
alegria. Comienza a reir entusiasmado.)

TERESA. — ;Qué te dijo? jEric!

ERIC. — (4l teléfono.) No puedo creerlo. Me alegro muchi-
simo por ti, Sofi. jEs increible!... Si, te dejo. Nos vemos al rato.
Adios.
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TERESA. — ;Y bien?

ERIC. — (Muy sorprendido y emocionado.) Dice Sofi que la acep-

taron en una academia de danza en Nueva York.
TERESA. — ¢(Me estas tomando el pelo?

ERIC. — ijEs en serio! Jamas la habia escuchado tan feliz en
toda su vida.

TERESA. — (Incrédula.) ;Pero en qué momento pasé esto?

ERIC. — Dice que lleva dos meses mandandoles videos de
sus coreografias y estudiando para un examen de admisiéon que
hizo hace unas semanas, o algo asi. ;Qué importa? Sofi esta feliz
y yo también.

PROFESOR ROBERTO. — (Sin poder ocultar su enorme sa-
tisfaccion, camina hacia Teresa con una sonrisa picara.) (No se los dije?
Sofia es una nina sumamente inteligente a la que solo le hacia

falta proponerse una meta y saberse capaz de cumplirla.

TERESA. — (Tratando de ocultar su vergiienza.) Pero... hay
algo en todo este asunto que no entiendo, y es culpa suya. (Im-
provisa una_falsa indignacion en contra del profesor.) Usted, profesor, nos
citd6 a mi esposo y a mi para discutir la mala actitud y el pobre
desempenio de Sofia. Y sin embargo, al parecer todas sus quejas

absurdas no tenian fundamentos.
PROFESOR ROBERTO. — (Extraiiado.) ;Cémo dice?

TERESA. — ;Con qué cara nos habla de la pésima alumna
que es Sofia cuando la acaban de aceptar en una universidad
prestigiosa de Nueva York?

PROFESOR ROBERTO. — Bueno, yo...
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TERESA. — (En qué cabeza se crey6 con el derecho de
quejarse de mi brillante hija, que no necesit6é de sus Matematicas
para llegar a la universidad de sus suenos? Yo siempre lo djje,
Sofia esta destinada a grandes cosas y tiene toda la capacidad del
mundo para lograrlas.

PROFESOR ROBERTO. — jPero si yo dje...!

TERESA. — jUsted nada! Y en vista de que evidentemente
la “actitud” de Sofia ya no es un problema, no tiene sentido que
sigamos alargando esta reunién inatil. Vamonos, Eric. Que tenga
buenas tardes, profesor Roberto.

(Leresa, apenas pudiendo disimular su vergiienza, toma su bolsa y sale
de escena con paso firme y elegante, procurando no quedar en ridiculo.)

ERIC. — (Camina hacia el profesor un poco inseguro de qué hacer,
pero con una sonrisa ingenua de padre orgulloso cuya hya ocupa todo su
mundo.) Muchas gracias, profesor Roberto. Teresa y yo estamos
muy agradecidos por su atencién. Nos vemos pronto y gracias por
ayudar a Sofi.

(Eric sale de escena siguiendo a su esposa. El profesor Roberto camina
al centro del escenario bastante extrafiado, luego suella una carcajada y una

exclamacion de absoluta alegria.)

PROFESOR ROBERTO. — Lo logré... jLo logro! ;Y gra-

cias a mi!
(EL profesor sale de escena lleno de emocion. Se cierra el telon.)

FIN
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4.2 Profesional

4.2.1 Al final del arcoiris

Carlos Daniel Gonzdlez Silva

PERSONAJES

PATRICK. Leprecaun* de estatura baja que disfruta de ver

sufrir a la humanidad y busca divertirse.

DILON RASHFORD. Joven egoista y arrogante de unos 21
anos que anhela fama y fortuna.

GALVIN ADAMS. Unico y mejor amigo de Dilon, trabaja

en su propia zapateria.

MANUS. Prisionero de gran tamano y de mediana edad

con personalidad amable al cual le gusta escribir.

MARELLA RASHFORD. Madre de Dilon, y mujer bas-

tante amable y tierna con una enfermedad muy grave.
ANNA SINCLAIR. Mujer joven, novia y prometida de Dilon.
OFICIAL HARRISON. Miembro del cuerpo de policia.

JULIETA ANDREWS. Vecina de Dilon, mujer chismosa

y toxica.

JUEZ KINGSLEY. Hombre de mayor edad, frio e impo-

nente.

FISCAL JOHNSON.- Hombre de mediana edad que busca
la culpabilidad de Dilon.
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*Leprecaun: Famoso ser mitoldgico de la cultura irlandesa conocido co-
loquialmente como “duende”. De acuerdo a la leyenda, st un humano ve a un
leprecaun, éste intentard hacer que se distraiga para poder escapar, de lo con-

trario le tendrd que entregar su olla de oro para poder recuperar su libertad.
PRIMER CUADRO

(Es de dia y estd soleado. Dilon y Anna entran por la 1zquierda, se en-
cuentran caminando por las calles de la ciudad de Irlanda, cerca del centro,

pasan por la catedral, los pdjaros cantan.)

DILON. — (Molesto.) Anna, ino lo entiendes, no sabes lo que
es ser yo! T no tienes que trabajar para pagar tu escuela, ti no
tienes que llegar a casa y darte cuenta que no hay un padre para
saludar, no tienes que ir al hospital para ver a tu madre pensando

que puede ser la tltima ocasion en que la veras.

ANNA. — Es verdad, mi amor. No sé lo que es ser t0, pero
si lo entiendo. S¢é que tu situacién es dificil, es por eso que estaré
para ti en cualquier momento para ayudarte. (Toma el brazo de

Dilon y le da un beso en la mejilla.)

DILON. — Gracias, Ann. Lamento haberte gritado. Me
alegra saber que me casaré con tan espectacular mujer. (Se detiene
y revisa su relg).) jDios mio, ya es tarde, quedé de ir con Galvin a las
once para ayudarle! (le da un beso en la meplla a Anna y corre a prisa)
iNos vemos luego! (Sale corriendo.)

ANNA. — (Gnitando.) iPero carifo, tenemos que apartar el

salon para la boda!
SEGUNDO CUADRO

(Dilon entra a la zapateria de Galvin. Hay un mostrador largo al cen-
tro, unos sillones a los lados, una puerta que lleva al almacén y hay repisas

con zapatos y una pequefia mesita con herramientas.)
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DILON. — (Swn aliento.) Galvin, perdén por llegar tarde, tuve
que ve...

GALVIN. — (Escribiendo en una libreta sin voltear a ver a Dilon.)
Ah, hola Dilon, no te preocupes, llegaste 32 segundos antes de
las once.

DILON. — (Alwiado.) iDios, gracias al cielo! Bueno, ipara qué
necesitabas mi ayuda?

GALVIN. — Necesito hacer un gran pedido de zapatos para
manana. Tengo que hacer el inventario y asegurarme de que todos
los articulos estén presentables e impecables. Me puedes ayudar con
los zapatos restantes o haciendo el inventario.

DILON. — Por el amor de Dios, elijo el inventario, sufi-
ciente tengo de trabajo duro, ademas no tengo idea de como hacer
zapatos.

GALVIN. — Pues quizas deberias aprender a hacer zapatos,
podrias ser de gran ayuda.

DILON. — No lo creo, no es lo mio, no me imagino haciendo
zapatos, no s¢ como te diviertes haciendo eso, aunque gracias por
la oferta. Creo que por eso somos amigos, somos muy diferentes,
pero a la vez eres la inica persona en el mundo que me podria en-
tender, después de todo estamos en una situacion similar; a ambos
nos faltan nuestros padres, ambos trabajamos muy duro y nadie lo
nota, estamos rodeados de gente rica y de gente que lo tiene todo y
practicamente estamos obligados a vivir con esas personas, no hay
nada que podamos hacer.

GALVIN. — :Otra vez olvidaste tomar tus anti-depresivos,
Dilon? Creo que deberias dormir, tu mente esta jugando contigo de
nuevo. Tenemos muchisimas cosas Dilon, no necesito mas, soy feliz
con mis zapatos, ta tienes una hermosa novia y una madre que te
ama con todo su corazon.
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DILON. — Mucha gente tiene eso y mas. No entiendo como
puedes decir que eres feliz con zapatos, yo solo seria completa-
mente feliz s1 una olla de oro me cayera del cielo.

GALVIN. — (Con wronia.) Cuidado con lo que pides, proba-
blemente moririas si una olla de oro te cayera encima del cielo y
estoy casi seguro de que lo mas que te podria pasar si te cae un
zapato en la cabeza seria una jaqueca. (Hace una pausa y suspira.)
Bueno, sé que no podré hacerte cambiar de opiniéon asi que po-
drias ir comenzando a hacer el inventario mientras yo comienzo

los zapatos, iré por la navaja al almacén, enseguida regreso.
(Galvin sale por la derecha. Dilon saca una moneda de su bolsillo.)

DILON. — Querida moneda, querida moneda, ¢algin dia
seré rico? (Arroja la moneda al aire) Cara que si, sol que no. (Atrapa
la moneda.) De todas formas no me interesa tu opinion, estipida
moneda! (Gritdndole a la moneda.)

(Se le cae la moneda y termina detrds del mostrador, Dilon se acerca
para recogerla y escucha un sonido.)

PATRICK. — (Detrds del mostrador.) Doscientas cincuenta y

un monedas de oro, doscientas cincuenta y dos monedas de oro...
(Dilon se asoma detrds del sillon.)
DILON. — (Sorprendido.) jAh, ¢quién eres ti?!

PATRICK. — (Levantdndose.) j;Quién soy yo?! La pregunta
es: ¢quién eres tu?

DILON. — (Alegjandose.) iEres un ladroén, llamaré a la policia!

PATRICK. — (Riéndose.) :Yo? ¢Un ladrén? Nifo esttpido,
soy lo que se conoce como...
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DILON. — Un leprecaun, ¢cierto? Y ahora necesitas que te
libere y por lo tanto vas a intentar hacerme voltear y perderte de
vista, ¢cierto? Muy gracioso. jLadrén! (Lo seiiala.)

PATRICK. — Precisamente. jMira detras de ti, un hombre
apuesto!

DILON. — ;Qué? (En serio crees que voltearé por eso?

PATRICK. — jDemonios! Funcion6 con la altima humana

que me encontro.
DILON. — Guau, realmente estas chiflado.

PATRICK. — Si, claro. Lo dice el nifo tonto que le estaba

gritando a una moneda.

DILON. — Eso era solo... eso... bueno, iy qué? Tu eres el
que esta disfrazado de leprecaun contando monedas de chocolate
detras de un sillén en una zapateria.

PATRICK. — ¢Monedas de chocolate? Niflo, no tengo tu
tiempo, ;qué quieres por mi libertad?

DILON. — Seguiras con ese juego, ;eh? Bueno, en ese caso,
concédeme un deseo.

PATRICK. — No soy un genio de la lampara, ignorante.
iAunque detras de ti hay uno!

DILON. — §i, claro. ;Entonces qué puedes hacer?

PATRICK. — jiQue qué puedo hacer?! jAy, los humanos
son mas tontos cada minuto! Los leprecauns somos criaturas que,
en caso de ser vistos y reconocidos por un humano, tenemos que

darles nuestra olla de oro para recuperar nuestra libertad.
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DILON. — Muy bien, entonces dame tu olla de oro.

PATRICK. — (Escondiendo su olla.) No tengo olla de oro. No
sé de qué hablas.

DILON. — La acabo de ver hace unos segundos, entréga-
mela, segtin la leyenda tienes que hacerlo para recuperar tu liber-
tad, ¢no es asi?

PATRICK. — Con que nos han estado investigando, mal-
ditas ratas. Esta bien, te daré mi olla de oro, pero te advertiré de
algo, (Se acerca a Dilon haciendo que retroceda unos pasos.) los
humanos son avariciosos y egoistas por naturaleza, ten cuidado
en lo que te puedes convertir, o lo que muestres de tu verdadero
ser. Aqui estd mi olla...la que jamas alcanzé a tocar el final del
arcoiris.

DILON. — Claro, gracias. (Toma la olla de oro y Patrick se es-

Juma instantdneamente.) j;Qué rayos?!
Galvin entra por donde sali6.
GALVIN. — ¢A qué se debe tanto alboroto?

DILON. — (4sustado.) Galvin, {Un enano brujo se aparecio y
me entreg6 esta olla de oro! (Apunta a la olla.)

GALVIN. — Demonios, Dilon, me veré forzado a quitarte
esas pastillas anti-depresivas, en serio te estan haciendo dano.

DILON. — Si estuviera mintiendo, ;de donde sacaria la olla
de oro?
GALVIN. — En caso de que tuvieras razon, primero ten-

driamos que saber si en realidad se trata de oro (Se acerca a la olla

9 toma una moneda, la muerde y la regresa a la olla.)
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DILON. — (En verdad es oro?

GALVIN. — Asi es, es oro puro, parece que se te cumplio tu
extrafo deseo.

DILON. — jEsto no puede estar pasando! ;Soy rico? jSoy
rico! {Tengo una olla de oro que me dio un leprecaun!

GALVIN. — Si, eres rico. Sin embargo, te recomiendo que
dejes de lado la parte del leprecaun, las personas no lo creerian.

DILON. — Claro, claro, tienes razon.

TERCER CUADRO

(Elmismo dia en la tarde, el escenario es la entrada de la casa de Dilon.
Entra Dilon por la derecha con unas llaves de auto en sus manos, aprieta el
botén para cerrar los seguros y suena la alarma. Anna se encuentra sentada
en la escalera de entrada de la casa de Dilon.)

DILON. — (Sorprendido.) (Anna? ;Qué haces aqui afuera?

ANNA. — Te estuve esperando, crei que llegarias temprano,
no contestaste tu celular. Teniamos que apartar el salon hoy, y
otra pareja nos gano la fecha. Pero eso no importa por ahora, ;de
donde has sacado ese coche?

DILON. — Lo lamento mucho, Anna. El auto es mio, lo
compré hoy, ino es genial?

ANNA. — Pero, carifo, ;de donde has sacado el dinero para
costearte algo asi?

DILON. — (Dudando.) Fue... una herencia, si, una herencia.

Un tio lejano muri6 y al parecer soy el tinico heredero.

ANNA. — Pero crei que la familia de tu madre no tenia
dinero.
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DILON. — Es porque... es un tio de la familia de mi padre.
No te preocupes, ahora podemos rentar un mejor saléon, podemos
tener la mejor boda de todas.

ANNA. — Pero eso significaria gastar muchisimo dinero, no
creo que podamos costearlo.

DILON. — Tt no te preocupes por eso, déjamelo todo a mi.

ANNA. — Esta bien, querido. Confio en ti. Ahora, me tengo
que 1ir, tengo un poco de prisa, te amo. (Le da un beso en la meplla a

Dilon y sale por la derecha.)
Entra la Sra. Julieta Andrews.

SRA. ANDREWS. — (Con arrogancia.) Vaya, vaya, el veci-
nito se ha ganado una fortuna con esa muchacha, ;no es asi?
Aunque parece que esa no es la tnica fortuna que se ha ganado.
Qué lindo coche, por cierto.

DILON. — Asi es, mi prometida es maravillosa. Y si, es una
lastima que mi abuelo haya fallecido, pero le estoy muy agrade-
cido por lo que me dejo. Ahora si me disculpa, estoy muy ocu-
pado.

SRA. ANDREWS. — Crei haber escuchado que tu tio fue
el que falleci6, ¢acaso escuché mal? La edad me debe estar afec-
tando, ¢no cree usted? (Suspira.) jDios! Estos muchachos y sus pri-
sas, en verdad que los tiempos deben estar cambiando, cuando
yo era...

DILON. — Creo que debo haberme equivocado, me referia
a mi tio y lo lamento mucho sefiora, pero no tengo tiempo para
charlar, tengo muchas cosas que hacer, voy tarde con el zapatero,
que tenga buen dia. (Entra a su casa.)

SRA. ANDREWS. — (Molesta.) jQue groseros son los jove-
nes de hoy en dia! En mis tiempos se ensefiaba el respeto.
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(La Sra. Andrews sale por la izquierda y Dilon sale de su casa. Aparece
Patrick.)

PATRICK. — (Con una gran sonrisa en el rostro.) ;Y como le esta
yendo al senor “que me caiga una olla de oro del cielo™? (Se echa
a reir.)

DILON. — (Sorprendido.) {T1 otra vez? ;Qué haces aqui y

cémo sabes que aqui vivo?

PATRICK. — Si tan solo tuvieras una idea de lo mucho que
sabemos nosotros los leprecauns... en fin, sélo vine a hacerte una
pequena visita amistosa, y por lo visto ya estrenaste mi pequeno

regalo. (Se echa a reir,)

DILON. — No entiendo qué te parece tan gracioso, tu tienes
tu libertad y yo tengo mi olla de oro, estamos a mano, ;por qué

no te vas?

PATRICK. — Veras, nino tonto, a los leprecauns nos pa-
recen muy divertidos los humanos, en especial cuando el sufri-

miento los persigue, justo como te perseguird a ti.

DILON. — ;A qué te refieres con que me perseguira el sufri-
miento? ;Qué intentas decir?

PATRICK. — Yalo veras, ya lo veras. (Se rie como un maniaco.)

(Patrick se esfuma y Dilon sale por la derecha. Suena una puerta de
auto cerrdndose y el carro arrancando. Entra Galvin por la izquierda y toca
el timbre de la casa de Dilon.)

GALVIN. — (Ese tonto ain no estara en casa? ;A donde
habra 1do?

(Entra la Sra. Andrews por la 1zquierda.)
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SRA. ANDREWS. — Vaya, vaya. jPero cuanta sangre jo-
ven me he encontrado este dia! Primero la muchacha, luego mi
vecinito y ahora un apuesto chico. Buenas tardes, debe de estar
buscando al joven que vive aqui, ;cierto?

GALVIN. — (Alegremente.) Buenas tardes. Asi es, senora. (No

lo vio entrar?

SRA. ANDREWS. — Claro que lo vi entrar, debe seguir
ahi. No, espere un momento, su auto ya no esta. Se debi6 haber
ido cuando no estaba mirando. Creo que iba con el zapatero.

GALVIN. — Me parece que esta muy atenta a lo que sucede
en la casa del vecino, ¢no le parece?

SRA. ANDREWS. — jAsi es como debe ser! La sociedad
se deteriora dia a dia porque dejan de observar lo que sucede a
su alrededor. Nunca se termina de conocer a las personas, quién
sabe qué clase de locos pueden ser. Uno siempre se sorprende de
los demas.

GALVIN. — Ya veo. Ahora, con su permiso, tengo que en-
contrar a mi amigo.

SRA. ANDREWS. — Pues le advierto que debe cuidarse de
su “amigo”, tengo mis sospechas de que es un ladrén o incluso
algo peor, serd mejor que cuide su espalda.

GALVIN. — (Se aclara la garganta.) Con todo respeto, senora,
antes sospecharia de mi que de Dilon, antes cuidaria mi espalda
de lo que ocultamos en nuestro propio ser, ay no de lo que oculta
el ser de otra persona.

SRA. ANDREWS. — Otro demente, jtodos los jovenes es-
tan dementes! (Saca su abanico y se da la vuelta.) (Galvin se va.) Debe-
ria ir con un psic... j¢a donde demonios se ha ido?!

(Sra. Andrews sale por la 1zquierda haciendo una rabieta.)
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CUARTO CUADRO

(En la zapateria. Dilon estd adentro.)

DILON. — ¢No esta Galvin? Qué raro... dej6 abierto.
GALVIN. — (Gritando.) iDilon! (Entra por la izquierda).

DILON. — Galvin, ¢ya viste el auto que compré? Esta recién
sacado de agencia. ;No es asombroso?

GALVIN. — Dilon, queria advertirte que no gastaras tu di-
nero de manera drastica, la gente empezara a sospechar, a decir
verdad tu vecina ya empezo a sospechar.

DILON. — Tt no te preocupes, esa mujer esta desquiciada.
;Sabias que espia a los que recogen la basura por miedo a que se
roben su deposito?

GALVIN. — Dilon, no deberias dejarte llevar tan facil por el
dinero, tienes otros asuntos mas importantes que atender, como

tu boda, o tus estudios, o0 méas importante, tu madre.

DILON. — (Podrias dejar de ser tan aguafiestas? S6lo me
estoy divirtiendo, por fin puedo divertirme como otras personas

y 1O preocuparme por mis gastos.
GALVIN. — Pero Dilon, no te das cuenta de que...

DILON. — (Molesto.) Oh, ya entiendo lo que sucede, jestas

celoso, cierto?
GALVIN. — Dilon, claro que no, yo solo intento ayudarte.

DILON. — (Cas: gritando.) Si tanto quieres mi dinero, puedes
pedirlo, pero no tienes que fingir que te preocupas por mi, eres

tan envidioso.
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GALVIN. — jPor el amor de Dios, Dilon! ;Para qué querria
yo tu dinero?

DILON. — jNo te hagas tonto! Sabes que eres pobre, que no
tienes nada y a nadie, el dinero es lo tinico que deseas en el fondo.

GALVIN. — {Te equivocas! Tengo algo, te tengo a ti, o al
menos a quien solias ser. No sé qué te sucedid. Déjame solo por
favor. (Sale por la 1zquierda.)

DILON. — {Pues perfecto! Vete, nadie te necesita.
(Aparece Patrick.)

PATRICK. — (Suelta carcajadas.) jBravo! Me has sorprendido
en esta ocasion, no pensé que el dinero te afectara tan rapida-
mente. Qué estipidos y divertidos son los humanos.

DILON. — (Tt otra vez? ;:Qué es lo que quieres?

PATRICK. — ¢Pero qué acaso no lo ves? Me quiero diver-
tir, hace mucho no me reia asi. (Suelta carcajadas.) Piénsalo, llevas
un dia con tu dinero y ya perdiste a ti mejor... quiero decir a tu
unico amigo. (Se rie frenéticamente y se va.)

DILON. — Maldito enano, le mostraré.
QUINTO CUADRO

(Anna estd sentada en afuera de la casa de Dilon. Dilon entra por
la derecha.)

DILON. — ¢Anna? ;Qué haces otra vez aqui? Te dije que
me haria cargo del salon.

ANNA. — (Se levanta.) ;Oh, carino! Es que estuve pensando,
no creo querer una boda muy llamativa, me gusta mas la idea de
tener la acogedora boda que queriamos. No me imagino en un
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lugar lleno de desconocidos y tampoco puedo permitir que gastes
tu herencia en esto, podriamos comprar una casa, Jno te parece

ideal? (Sonrie.)

DILON. — No, Anna, no me parece ideal. Tu quieres que
ahorremos ese dinero y quedartelo para ti, ¢no es verdad? ;Por
qué simplemente no me lo dijiste desde el principio? Te lo hubiera
dado, no quiero que me utilices (Le avienta las manos.)

ANNA. — (4sustada.) Pero, ¢de qué hablas? ;Qué te sucede?
(Entra la Sra. Andrews por la izquierda.)

SRA. ANDREWS. — ¢Pero qué sucede aqui? ;Una parejita
peleando? ;Problemas pre-maritales?

DILON. — (Ignorando a la sefiora.) ;Quieres dinero? Témalo.
(Saca su cartera y pone billetes en las manos de Anna.) Tengo mucho, y
¢l no me engana, a diferencia de ti.

SRA. ANDREWS. — Muchachito grosero, respeta a la jo-

vencita.

ANNA. — (Le da una cachetada.) {No sé qué mosco te pico!
Si tanto quieres tu dinero, enfermo maniaco, pues casate con ¢l
(Se lo avienta a la cara.)

SRA. ANDREWS. — jAyy, que buena bofetada! Eso me

recuerda cuando mi segundo ex-esposo...
(Anna sale por la 1zquierda.)

DILON. — jQuizas lo haga! El dinero si me entiende, el
dinero me quiere.

SRA. ANDREWS. — (4sustada.) ;Dios mio! El diablo se le
ha metido a mi querido vecinito, jarrepiéntete de tus pecados y
salva tu alma! jDios, perdona a este muchacho!
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DILON. — (Voltea a ver a la Sra. Andrews.) jiSe puede callar,

senora metiche?!

SRA. ANDREWS. — j;Cémo me has llamado?! (Le da una
bofetada a Dilon.) Eso te ensenard a respetar a tus mayores. Su ma-
dre debe de estar mas feliz en el hospital que con usted.

(Sra. Andrews se va por la izquierda.)

DILON. — (Gritdndole.) jAhora comprendo por qué la aban-
doné el lechero! (Hace una pausa) ;Respetar a mis mayores? ;Qué
mi madre prefiere vivir en el hospital? Mi madre... jmi madre!
Ella entendera mi situacion.

(Aparece Patrick.)

PATRICK. — jDos strikes! Denle una medalla a este chico!
Ha roto el record de ser un patan con su mejor amigo, con su
prometida y con la vieja metiche. (Suelta carcajadas.)

DILON. — jLargate, déjame en paz! No tengo tiempo para ti.

PATRICK. — Al parecer ni para tu madre, no las has vi-
sitado ni una vez en todo el dia. Ni yo le haria eso a mi madre
(Se aguanta la risa.), jsi la tuviera! (Se rie, hace una reverencia con su

sombrero y desaparece.)
DILON. — Madre, ya voy.
SEXTO CUADRO

(Marella se encuentra en una habitacion de hospital, estd recostada en
una cama de hospital y con suero. Entra Dilon a la habitacion.)

DILON. — ;Mama? Hola, ;como te sientes?

MARELLA. — (Con dificultades para hablar,) Dilon, me siento
bien, hijo, gracias por preocuparte.
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DILON. — (Se le rompe un poco la voz.) Es que eres lo mas im-
portante para mi, mama.

MARELLA. — Gracias hijo, pero lo mas importante deben
ser tus estudios y las personas que te rodean, a mi no me queda
mucho tiempo... esa operacion es demasiado costosa. No quiero

que pierdas todo tu tiempo conmigo, disfruta tu vida.
DILON. — Pero eres parte de mi vida, mama.

MARELLA. — Hijo mio, lo que mas quiero ver en el tiempo
que me queda en este mundo es a ti con esa hermosa novia tuya

que tienes. ;Podrias hacerme el favor de traerla?

DILON. — Mama, no puedo traerla ahora mismo. Ella y
yo...

MARELLA. — No tiene que ser ahora, hijo. Sé que estan
ocupados, pero por favor traela un dia.

DILON. — Esta bien, mama, la traeré. No te preocupes.

MARELLA. — Gracias, hijo mio. ;Qué tal esta Galvin? Ese
chico es muy trabajador.

DILON. — El est4 bien, mama4. Pero tuvimos una pelea.

MARELLA. — Hjjo, no pelees con ese chico, es el mejor
amigo que podrias tener. Amigos como ¢l son un tesoro, cuida
tu tesoro.

DILON. — Mama, hay algo que tengo que decirte, creo que
si puedo pagar tu...

(Entra bruscamente el oficial Harrison.)
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HARRISON. — j:Dilon Rashford?! Se le acusa de haber
robado grandes cantidades de dinero, se le asignara un abogado,
tiene derecho a guardar silencio y cualquier cosa que diga podra

ser utilizada en su contra. (Esposa a Dilon.)
MARELLA. — j¢Pero qué esta pasando?!
DILON. — ;Yo no robé nada! j¢A qué se debe esto?!

SEPTIMO CUADRO

(Dos dias después. Se encuentran en el juzgado. Dilon estd sentado en la
sala de audiencia, el fiscal jJohnson estd leyendo los cargos y, el juez Kingsley
estd sentado en el estrado.)

FISCAL JOHNSON. — Sefior Dilon Rashford, se le acusa
de haber robado cantidades grandes de dinero y haber usado es-

tos recursos 1licitos para conseguir un auto nuevo del afio.
JUEZ KINGSLEY. — ;Cémo se declara?
DILON. — (Tartamudeando.) Ino-inocente, su senoria.

FISCAL JOHNSON. — Muy bien, que pase la testigo.
(Julieta entra al lugar) Senora Julieta Andrews, por favor suba al
podio. (Fulieta sube al podio.) Buenos dias, sefiora. ;Podria decirnos

su edad y ocupacién?

JULIETA ANDREWS. — j;Cdémo se atreve a preguntarle
la edad a una dama?! Bueno, mi nombre es Julieta Andrews y me
dedico a cuidar de mi comunidad y de mi vecindario, el culpable
del robo es mi vecino, Dilon Rashford, jese muchacho que esta
ahi! (@puntdndolo).

FISCAL JOHNSON. — Sefora, le voy a pedir que
tenga mas respeto hacia el acusado, ain no se comprueba su

culpabilidad.
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JULIETA ANDREWS. — ;Atn no? Pues que ineficiencia.
Si yo fuera juez, ya habria. ..

FISCAL JOHNSON. — Sefora, ¢cuando not6 que el joven
Rashford habia conseguido tan grandes cantidades de dinero?

JULIETA ANDREWS. — Vilgame, lo recuerdo como si
fuera ayer. Fue hace dos dias. Hace dos dias ese muchacho... jEse
muchacho que est4 ahi... lleg6 en un automoévil nuevo a su casal

FISCAL JOHNSON. — ;Y le djjo de dénde obtuvo ese di-

nero?

JULIETA ANDREWS. — Primero dijo que lo heredé de su
abuelo, pero como yo estaba barriendo las calles debido a mi in-
terés en la comunidad, alcancé a escuchar por accidente que ha-
bia heredado mucho dinero. Entonces, cuando me minti6, supe
inmediatamente que lo habia robado, de seguro también se rob6

ese traje que trae puesto, jarréstenlo!

JUEZ KINGSLEY. — Sefiora, el joven ya fue arrestado.
iEsta es la Gltima llamada de atencion a la testigo, mas respeto o

se va de la sala!

FISCAL JOHNSON. — (Se aclara la garganta.) Asi que, ifue
ese el momento en que not6 discrepancias en el asunto y decidio

denunciarlo al poder ptblico?
JULIETA ANDREWS. — Asi es.

FISCAL JOHNSON. — Muy bien, eso seria todo, muchas

gracias senora. Puede retirarse.

JULIETA ANDREWS. — ¢Sélo era eso?! j:Me hizo venir
aqui solo para esto?!
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FISCAL JOHNSON. — Senora, usted pidi6 explicitamente
venir a testificar, ahora por favor baje.

JULIETA ANDREWS. — Pues no me iré. (Se cruza de brazos.)

FISCAL JOHNSON. — Me veré obligado a llamar a
seguridad.

JULIETA ANDREWS. — Pues atrévase.
FISCAL JOHNSON. — ;Guard...!

JULIETA ANDREWS. — Esta bien, esta bien, me voy.
Muchachos maleducados.

(Julieta Andrews sale por la derecha.)

FISCAL JOHNSON. — Ese fue el tnico testimonio. Ahora
pasemos a la evidencia fisica: un maletin lleno de efectivo perte-
neciente al acusado, un automovil nuevo, y estados bancarios con
entradas de efectivo que, logicamente, no provienen de su empleo.

JUEZ KINGSLEY. — Muy bien, ya hemos escuchado a la
fiscalia, ahora pasemos a la defensa,

DILON. — Su senoria, me gustaria defenderme a mi mismo,
si no hay problema.

JUEZ KINGSLEY. — Adelante, esta hundido de todas for-
mas. Digo... prosiga.

DILON. — Gracias. El dinero que obtuve fue por una heren-
cia de un tio lejano...

FISCAL JOHNSON. — jObjecion! Ya qued6é comprobado

que no existe tal tio.

JUEZ KINGSLEY. — A lugar. Diganos, sefior Rashford, de
dénde saco el dinero.
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DILON. — Yo... el dinero... pues...

FISCAL JOHNSON. — No sabe de donde lo saco, finge

demencia.

JUEZ KINGSLEY. — Senor Rashford, es su tltima oportu-
nidad, ;de donde saco el dinero?

DILON. — (Encogiéndose de hombros.) Me lo dio un leprecaun.

JUEZ KINGSLEY. — ¢Un duende de la mitologia irlan-
desa? ;Un duende le dio dinero?

DILON. — Asi es.

FISCAL JOHNSON. — jObjecién, los leprecauns no exis-

ten!
JUEZ KINGSLEY. — A lugar.

DILON. — (Desesperado.) jPero no miento, estaba en la za-
pateria de Galvin y se apareci6 un leprecaun, dijo que me podia
quedar con su olla de oro a cambio de su libertad!

FISCAL JOHNSON. — ;Podemos pasar a la resolucion del

jurado?

JUEZ KINGSLEY. — Adelante, jurado, ;cual es su vere-
dicto?

i !
JURADO Culpable!

JUEZ KINGSLEY. — Muy bien, el jurado ha tomado la de-
cision. Cumplira seis anos de sentencia en la prision de Hellway,

tendra derecho a fianza por 3 millones de euros.

DILON. — (Gritando.) No!
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OCTAVO CUADRO

(El oficial Harrison estd por meter a Dilon a una celda donde se en-

cuentra Manus. Dentro de la celda se encuentra una litera y un escusado.)

OFICIAL HARRISON. — (Adbriendo la reja de la celda.) Muy
bien, sefior Rashford, esta es su celda, y este es su compafiero,

disfrute su estancia en la prision Hellway.

DILON. — (Frustrado y molesto.) No merezco estar aqui! (Di-
lon entra a la celda, el oficial Harrison cierra la reja y sale por la derecha).

(Con miedo, dirigiéndose a Manus) Bu-buenas tardes, sefior. M1 nom-

bre es Dilon Rashford. Mucho gusto.

MANUS. — (Poéticamente, sentado en su cama.) (A qué se debe
el temor? /¢Acaso tu juicio ha sido un error?/ (Se levanta para estre-
char la mano de Dilon) Mucho gusto igualmente, sefior. / Su ama-
bilidad es muestra de valor. / jQué alegria encontrarme con al-

guien como usted! Es un gran honor./

DILON. — (Extrafiado.) Um. . .bueno, muchas gracias. (Trste.)
Me temo que si es un error, y a la vez no, quizas todo esto me lo

merecia.

MANUS. — (Sorprendido.) Pero, iqué quiere decir con
ello?/;Se trata de un atropello?/

DILON. — Olvidelo, no me creeria si le cuento la historia.
Por cierto, ipor qué habla asi?

MANUS. — Tal vez le sorprenda, pero ser escritor es mi
suenio. /Ha sido ambicién desde pequetio. /Respecto a su caso,

puedo intentar creerle, le prometo que pondré mucho empeno./

DILON. — (Escritor? Pero yo imaginaba que usted seria

un... bueno, olvidelo.



Categoria 4 Dramaturgia 299

MANUS. — (Sonriendo.) Pensé usted que yo era un asesino,
/ un simple cretino. No se preocupe, no soy para nada dafino./
Vera usted, la justicia yo no domino/, mi exesposa me abandon6
por otro hombre, alguien mas “fino”/. Me inculpé de un crimen
que ella cometi6. Ella sabia que yo no le haria dafo/, todo se con-
virti6 en un gran engano/. Llevo en este lugar poco mas del afio./

DILON. — Oh, asi que usted esta aqui por culpa de alguien
mas. Lamento mucho escuchar eso. No sé qué seria que tu...
(Agachando la cabeza.) que tu pareja te sorprenda y no sea quien
creias que era...

MANUS. — Claro que es injusto,/ pero por otro lado estoy
mas a gusto./ Por fin he podido escribir mis historias/, algtin dia
las publicaré para que todos las puedan conocer, aunque no sean
muy notorias./

DILON. — (Y no le concedieron fianza? {Tiene esperanzas
de salir de aqui?

MANUS. — Fianza me concedieron,/ pero mis familiares
pagarla no pudieron./ Hicieron todo lo que estaba en sus manos,
pero al final se rindieron./ Lo peor fueron las lagrimas en los ojos
de mi madre,/ y la tristeza en el rostro de mi padre/. Pero basta
de mi,/ ;qué hay de ti?/

DILON. — Lo lamento mucho. Pues quizas yo si merezco
estar en este lugar. Recibi cantidades de dinero enormes vy ter-
minaron por cambiarme. Digamos que una fuente un tanto “es-
pecial” tuvo que ver con el asunto. jPero juro que no robé nada!

MANUS. — (Es decir que el dinero apareci6 de la nada?/
:Solo con pensar en una fortuna deseada?/

DILON. — (Se sienta en la cama de Manus.) Pues si... (suspira)
algo asi... (Baja la mirada).
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MANUS. — Oh, sacaso fue obra del destino?/;Fue la trave-
sura de un ser divino? ;O un leprecaun se atravesé en tu camino?

(Se echa a reir, Dilon levanta la cabeza.)

DILON. — ;iConoces a los leprecauns?! ;Conoces a Patrick?
iEl 1o hizo, ¢l me metié aqui!

MANUS. — (Patrick? ;A los leprecauns conocer?/So6lo una
broma te acabo de hacer/, sestas seguro que la cordura no estas
a punto de perder?/ (Hace una pausa y Dilon, triste, vuelve a agachar
la mirada.) Es broma, chico, si ta dices que un duende irlandés te
dio el dinero/, entonces eso debe ser verdadero./ Yo parezco un
gigantesco rufian/, y mi inocencia jamas reconoceran/, pero ta

has decidido creerme/, asi que también voy a creerte./

DILON. — (Se levanta y sonrie.) (En serio? Nunca crei que
alguien pudiera creerme, aunque bueno, jamas crei terminar en

prision hablando con un preso, sin ofender.
(Manus suelta una carcajada y abraza a Dilon levantdndolo.)

MANUS. — Pues yo jamas crei tener un amigo que creyera
en seres mitologicos,/ pero en este mundo ya no hay hechos muy
légicos./ (Hace una pausa.) jOh! Pero qué mala educacion,/ ;cual
de las camas sera tu eleccion?/ (Sesiala las camas.)

(Es mitad de la noche. Manus y Dilon se encuentran dormidos. Dilon

estd en la litera de abajo y Manus en la de arriba.)

DILON. — (Hablando dormido.) iNo! jAnna, no es mi culpa, lo
prometo! {Te amo, por favor no me abandondes! Galvin, ;dénde
estas? Lo lamento tanto, perdoname. Mama... no te vayas, por

favor no me dejes, te necesito, te necesito...

(Manus despierta por el ruido, se asoma a ver a Dilon y comienza
a agitarlo.)
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MANUS. — iDilon! Despierta, chico. (Dilon despierta

abruptamente.)
DILON. — iMama! (Confundido.) ;Eh? :Manus? ;Qué pasa?

MANUS. — Eras presa de una pesadilla/, estas bien, aun-
que este lugar no sea una maravilla./

DILON. — Manus, ¢puedo preguntarte algo? (Manus asiente
9 hay una pausa.) {Te arrepientes de algo que hayas hecho?

MANUS. — No, chico. Me arrepiento de cosas que no rea-
licé/, ami familia no valoré/, a mis amigos ignoré/, y en mis suefios
no confié¢/. No hay cosa que no se arregle/, salvo la muerte/, pero
todas las situaciones tienen su lado alegre/. El truco es aprender
a entender los errores/, y valorar lo que tenemos para poder ser
mejores./ Siempre habra recuerdos duraderos/, por ejemplo, no
olvidaré de lo que hablamos cuando nos hicimos companeros/.

DILON. — (Se rie.) Tienes razén, Manus. ;Sabes? Saldré de
aqui, y cuando salga, no cometeré los mismos errores que antes,
le pediré perdéon a Anna y a Galvin, visitaré a mi madre a diario
y me dedicaré a mis estudios, y también te sacaré de este lugar.

MANUS. — (Feliz y sorprendido con ojos de esperanza.) :No mien-
tes?/¢De veras lo prometes?

DILON. — Claro, sé que nos acabamos de conocer, pero me
has ayudado muchisimo, no sé si es porque hablas extrafio o eres
b
gigantesco, pero eres alguien realmente especial.

MANUS. — Gracias, chico, lo aprecio mucho./ Ahora
duerme o quedaras siendo un flacucho./

(Ambos se rien.)

(Es de dia, Manus y Dilon se encuentran dormidos en la liera

de la celda.)
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OFICIAL HARRISON. — iDespierte senor Rashford! Han

pagado su fianza, se puede ir.

(Manus y Dilon despiertan ripidamente y éste dltimo queda
boquiabierto.)

MANUS. — jChico! Cierra la boca y sal de aqui pronto,/
deja de perder el tiempo cual tonto./

DILON. — jGracias por todo lo que hiciste por mi! (Abraza
a Manus) Te sacaré de aqui de algtin modo, no te preocupes.

NOVENO CUADRO

(Marella estd recostada en la misma camilla de hospital. Entra Dilon
a la habitacion.)

DILON. — (Con una tremenda alegria.) iMama, estoy aqui!
Vine a verte.

MARELLA. — jHjo mio, no hay duda que Dios existe,
aqui estas!

DILON. — Si,alguien pagd mi fianza, fue algin angel. Vine
directo a verte. Madre, perdon por no haberte visitado mas se-
guido, jlo lamento tanto! (suelta unas lagrimas).

MARELLA. — Hjjo, eres joven y cometes errores, soy tu
madre y yo te tengo que cuidar a t1, no es al revés. Pero hay algo
que no entiendo, la persona que pagoé tu fianza no es ningtn an-
gel, ¢de verdad no sabes quién es?

DILON. — ;iQué?! ;A qué te refieres?
(Entra un doctor a la habitacion.)

DOCTOR. — Sefiora, es hora de la operacion. Sefior, le
pedimos que salga por favor, comenzaremos la cirugia inmedia-
tamente.



Categoria 4 Dramaturgia 303

DILON. — j¢Cirugia?! ;Qué esta pasando?

MARELLA. — Hijo, te tengo buenas noticias, la misma
persona que te saco de prision, ha salvado mi vida, pagd mi ope-
racion. Solo te puedo decir que tienen un amigo bastante pecu-

liar, jamas lo pierdas de vista, es un tesoro.
DOCTOR. — Setor, salga por favor.
(Dilon sale de la habitacién.)
DECIMO CUADRO
(Galvin estd reparando zapatos en su mesita de trabajo. Dilon entra.)
GALVIN. — ;Dilon! Hola, perdén por tard...
(Dilon abraza a Galvin.)

DILON. — Yo soy el que debe disculparse. Perdéoname por
todo, y gracias, gracias por lo que has hecho por mi. Galvin,
eres mi Unico amigo, bueno, sin contar a mi amigo de la prision;
gracias por tu amistad. Pero hay algo que no entiendo, ;cémo pa-
gaste la fianza? Y mas importante, j;como pagaste la operacion

de mi madre?!

GALVIN. — (Suspirando.) Dilon, Dilon... hasta los mejores
amigos se guardan secretos, ti, por ejemplo, no me dijiste que
tu madre estaba en tan grave situacion, si me lo hubieras dicho
antes ya hubiera pagado yo la cirugia. Hay algo que te tengo
que confesar: pagué tu fianza y la operaciéon con mi olla de oro,
lamento haber tardado tanto, tuve que ir a desenterrar mi olla al
final del arcoiris.

DILON. — (Sorprendido.) ;¢ Qué?! ;De qué estas...?

(Patrick aparece.)
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PATRICK. — Galvin, jya estan mis zapatos listos? Siempre
tardas mucho para... (ve a Dilon).

DILON. — (Enogjado.) iEres ta!

GALVIN y DILON. — ;Se conocen?
PATRICK. — Este... em, me tengo que ir.
(Patrick desaparece.)

DILON. — j¢Quieres explicar?!

GALVIN. — Dilon, ya que careces de habilidades deduc-
tivas, te explicaré: soy un leprecaun, si, lo s¢, es extrafio. Mira,
un leprecaun soélo tiene que entregarle su olla de oro al humano
que lo atrape, mientras que el humano se dé cuenta de que se
trata de un leprecaun, ;quién creeria que el zapatero de estatura
baja que no tiene dinero es un leprecaun? Y en lo que a Patrick
se refiere, veras, ¢l odia a la humanidad como la mayoria de los
leprecauns, yo soy una excepcion. Quizas Patrick creyé que te
estabas comportando de manera incorrecta y decidi6 jugarte una
“broma” para que aprendieras una leccion, o simplemente para

molestarte, nunca se sabe. (Se rie.)

DILON. — (Anonadado.) Pero... pero... (Hace una pausa lleno
de dudas.) Ahora entiendo a qué se referia mi madre con que eres
un tesoro, un tesoro no es siempre una olla de oro... a veces son

las cosas que menos brillan... como td, o como Anna...
GALVIN. — (Sarcdsticamente.) ;Gracias?

DILON. — (Sacude la cabeza.) iEspera! :Me estas diciendo
que tienes una olla de oro?

GALVIN. — Pues ya no le llamaria olla de oro, queda muy

poco, gasté la mayor parte de lo que me quedaba en tu fianza y
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en la cirugia de tu madre. (Molesto.) ;Acaso quieres dinero? ;No
te basta con que te haya sacado de prision?

DILON. — No, quiero que saques a un amigo de la carcel.

GALVIN. — Ay, Dilon, todo esto te fundi6 el cerebro, ¢ya te

tomaste tus pastillas?
DILON. — jGalvin!

GALVIN. — Esta bien, esta bien. Pues ya que estoy resol-
viéndote la vida y sacando criminales de prision, pues ya arreglé
tus problemas premaritales también. Hablé con Anna y le conté
lo que sucedi6. No se lo tom6 muy bien al principio, asi que tuve
que decirle que soy un leprecaun. jProblema resuelto!

DILON. — ;Y qué dijo?

GALVIN. — Ah, nada todavia, se desmay? y la meti al ar-

mario, ella esta bien.

DILON. — Dios mio, jAnna! (Corre al armario.)
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4.3 Posgrado, egresados, profesores y empleados

4.3.1 Cupido vs. Destino

René Maxumiliano Reyes Garcia

PERSONAJES

JOSE
FJULIANA

(JOSE estd en el escenario de un teatro vacio, es un hombre entre 25 y
35 afios. JULIANA es una joven de entre 20 y 28 afios, guapa y con mucha
presencia; se encuentra en un camerino, maquilldndose_y arreglandose para
una_funcion. Aunque cada personaje estd en cada lado del escenario, se puede

“invadir” el lado opuesto a discrecion del director y su trazo escénico.)

JOSE. — (Al piiblico.) Estoy cautivado con una escena de mi
ultima obra de teatro. No los aburriré con detalles. Todos saben
escribir, te lo ensenan en la escuela, y no hay nada peor que al-
guien diciéndote algo que ya conoces. Sin embargo, es diferente
lo que yo hago y lo que ustedes hacen. Escribir obras de teatro
es distinto de escribir reportes para la escuela, o una lista del
saper o un ensayo sobre la historia de la Revoluciéon Mexicana.
Les podria hablar sobre la genialidad de escribir. Pero sonaria
pretencioso, y entonces seria aburrido y pretencioso y solo estaria

hablando a una habitacion vacia.

JULIANA — (Recitando, concentrada.) “Da una muerte con-
tranatural el que mata porque se le ama. jAy! ;Por qué os mordéis
asi vuestro labio inferior? Alguna pasién sanguinaria agita todo
vuestro ser. Esos son los presagios. Sin embargo, espero, espero

que no es a mi...” (Rompiendo, se sienta.) ;Cémo puede una mu-
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jer no argumentar su inocencia cuando se sabe al borde de la
muerte? A veces no logro comprender a las mujeres de otras épo-
cas. Sin embargo esa es la magia que existe cuando eres actriz:
puedes no entender exactamente lo que dices, pero eres tan buena
mentirosa que la gente te lo cree, y no solo eso, sino que también

te lo reconoce y te aplaude.

JOSE. — He actuado para muchas habitaciones vacias. Soy
un escritor, pero también soy actor. Mas que nada porque no
puedo conseguir a nadie para actuar en mis obras. Bueno, espe-
ren, eso es una mentira. Podria conseguir a alguien, el mundo
esta lleno de actores. Esta este tipo, no recuerdo su nombre y no
es realmente importante, no era ningun Al Pacino ni nada, pero
ssaben qué? le daremos un nombre de todos modos. Creo que a la
gente le gusta mas cuando todos en la historia tienen un nombre,
hace que la mente tenga que trabajar menos. Usted sefior, jcual
es su nombre? (Nombre.) Ese es un buen nombre. (Nombre.) Fuerte,

masculino. (Nombre.)... Su nombre era Enrique.

JULIANA. — ¢Cémo fue que empecé a actuar? Recuerdo
que algtin dia hice una audicién para una obra de teatro, una
comedia, bonita segun recuerdo. “Estas muy verde para hacer
teatro, toma algunos cursos, estudia lo basico y después regresa”
esas fueron las palabras del director. Decepcionada pensé que
nunca llegaria a hacer teatro, pero aun asi tomé algunos cur-
sos de expresion corporal y de actuacion. Con todo y eso, seguia
siendo rechazada de todos los castings en los que me paraba. No
me vean como el tipico estereotipo de actriz frustrada, porque no

lo soy.

JOSE. — Enrique una vez dijo que hay dos cosas que todos
creen que pueden hacer, ser entrenadores de futbol y tener un bar.
Me gustaria anadir una mas a la lista, la mayor parte de la gente

cree que sabe actuar. No estoy diciendo que se equivoquen, pero
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hay niveles. Est4 Jack Nicholson y Roland Marshall. (Nunca han
escuchado de Richard Fenderman verdad? bueno eso es porque
Roland Marshall es solo otro nombre que me he inventado, pero
el punto es el mismo. Si quisiera conseguir un actor, o varios para
mis obras, podria. Pero no lo hago, porque soy pobre. (Pausa.)

No, no soy pobre, es una mentira, soy... (rugal? No, no es
eso, Estoy invirtiendo, estoy invirtiendo en mi futuro. Estoy in-
virtiendo en mi felicidad futura. Deberia de haber iniciado hace

mucho tiempo.

JULIANA. — No soy una actriz fracasada ni frustrada. Yo
estudi¢ Administraciéon de empresas, segiin mis papas porque me
iba a morir de hambre si me dedicaba de lleno a la actuacion.
iQue razoén tenian! Sin embargo, en el teatro encontré algo que
jamas habia sentido. Ese acto de “magia” que desarrollamos per-
fectamente los actores. Si, magia. Nosotros creamos en la mente
del pablico una ilusién 6ptica y de verdad creen que lo que es-
tan viendo en el escenario es real... claro, cuando tenemos tra-
bajo. (Pausa.) Esperen, siempre tenemos trabajo. Como diria uno
de esos grandes maestros de teatro que tuve: “El actor es actor
cuando camina, cuando come, cuando duerme y hasta cuando

va al bano”.

JOSE. — Asi es que escribo pequefias obras, con un pequefio
yo en un pequeno escenario con un penoso y pequeiio banco.
Odio este banco, He hecho cinco obras con este banco hasta
ahora, so6lo yo y el banco. Dean Martin y Jerry Lewis hicieron ca-
torce peliculas juntos antes de separarse. Si tengo que hacer otras
nueve obras con este banco, uno de los dos tendra que salir por la
ventana. Sin embargo, es el inico mueble que puedo sacar de mi
casa y llevar al teatro por un mes. Intenté conseguir una mejor
escenografia, traje una planta que murié. Traje una lampara, me

tropecé con ella una vez y cast me rompo el cuello.
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JULIANA. — “El actor es actor... hasta cuando va al bafio”
Sigo sin entender que significan esas “elocuentes” palabras. Pero
regresemos al punto, decia yo que, a pesar de tomar cursos de ac-
tuacion, expresion corporal, canto y hasta diccion, seguia siendo
rechazada en los castings a los que iba. Para los que no sepan
que significa diccion: “es el arte de gesticular y articular correc-
tamente cada palabra y cada letra para que éstas se entiendan
a la perfeccion”... jBah! dicciéon es simplemente que lo que di-
ces lo entienda el ptblico, asi de facil, no sé porque los maestros
de teatro se quieren hacer grandilocuentes con explicaciones tan

pomposas y ridiculas.

JOSE. — Asi que soy sélo yo y el banco. Y hemos hecho
cinco obras juntos. Han sido buenas. “Un trabajo serio con ritmo
coémico que necesita ser pulido. Una buena pieza minimalista en
la tradicion de Beckett” es lo que un critico dijo. Me gusta esa
critica. Excepto por lo de minimalista. No soy minimalista, sélo
soy pobre. Si tuviera el dinero tendria un bar, una gran florero,
una mesa de billar, un reposet y un coro de chicas bailando y
aventando serpentinas por todos lados. Pero no lo hago, porque

estoy invirtiendo en mi futuro.

JULIANA. — Si, los maestros de teatro son pomposos y ri-
diculos. Pero a veces y remarco eso, A VECES, sus ensenanzas
sirven en la vida real de una actriz. Es decir, conocer el método
Stanislavsky tiene sus ventajas porque puedes conocer y desme-
nuzar la psicologia de un personaje; Grotowsky con su idea de un
teatro pobre y ver al actor como el eje del espectaculo; o conocer

la vision un poco mas moderna de Peter Brook.

Todo esto sirve previo al show, una vez arriba del escenario,

eres ta y solo ti en contra del monstruo de mil cabezas.
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JOSE. — Yo y mi banco. Dos obras mas juntos. .. espero, si
mi plan de inversion funciona bien. El banco y yo. (Empieza a can-
tar.) “Amor como el nuestro no hay dos en la vida...por mas que
se busque, por mas que se esconda”. (Zararea el tono.) He escrito mi
propio musical. Dos de hecho. Dos musicales, tres obras comple-
tas y un show de titeres para ninos. Todos ellos estan dentro de
una caja de metal, cerca de la ventana. Si hubiera un incendio
en mi departamento, salen por la ventana con una nota atada a
la caja con instrucciones de producirlas si es que yo no salgo con
vida. Después de dos obras mas con este banco, y pendientes de
mi fallecimiento en el hipotético incendio, voy a empezar a pro-

ducirlos yo mismo. Bueno, voy a empezar a audicionar para ellos.

Todos tienen dos cosas en comun, todos son “trabajos serios
con ritmo coémico” y todos requieren una actriz principal. (Recor-
dando.) Una morena, de ojos profundos, hermosos; que te deja con
la boca abierta, con una voz dulce como el susurro del viento y

fuerte como el trueno distante, asi es la actriz principal.

JULIANA. — El monstruo de mil cabezas, “bonita forma
de llamarle al publico”. Siendo sincera, me pone mas nerviosa
un teatro vacio y en la mitad de las butacas un director con cara
de pocos amigos, haciendo anotaciones en una libreta. Si, una
audiciébn me pone mas nerviosa que una funcion. Recuerdo mi
audicion para un musical. (Cantando Chicago.) “Anda y ven, pren-
damos la ciudad... y todo el jazz. Rodilla con tu voz, la media a
la mitad... y todo el jazz. Manejando hacia el antro aquel, donde
piano y gin haran un gran coctel. Ruidoso galerén, de noche
un pachangoén... y todo el jazz”. (Termina de cantar.) “Buena in-
terpretacion, voz privilegiada, pero te hace falta naturalidad y
sobretodo tablas sobre el escenario, toma algunas clases...” ;Qué
no saben decir nada mas? ;Gémo demonios quieren que tenga
experiencia si no me dan oportunidades? Yo creo que fui a unos

30 castings antes de quedar en alguno. Recuerdo cada momento
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de ese fin de semana; empez6é como cualquier otro, viernes de-
presivo por no tener con quien salir, todas mis amigas ocupadas,
siete meses sin novio ni pretendientes. Sin embargo, el sabado fui

a una fiesta.

JOSE. — La conoci en una fiesta. Llevaba un gran sombrero
algo caido y una gran luna creciente entre las piernas. Debi haber
mencionado que era una fiesta de disfraces. Lo siento, siempre
hago eso. Siempre digo: “llevaba un gran sombrero algo caido
y una gran luna creciente entre las piernas” y entonces todos se
me quedan viendo como si estuviera loco y tengo que decir: “ah,
lo siento, ¢no les dije que era una fiesta de disfraces? Porque lo
era”. Porque lo era. Yo iba vestido como el sombrerero loco. El
Sombrerero Loco y la Chica Miller. Hasta parece nombre de una
cancién extrana. No conocia a nadie en la fiesta, era en casa de
una vecina. La llamaremos Alicia, porque estaba vestida de Ali-
cia en el pais de las maravillas. Le habia prestado dos huevos
hacia una semana y como pago ella me invit6 a su fiesta de dis-
fraces. Le dije que no tenia ningtn disfraz, pero Alicia dijo que
tenia algo perfecto para mi. “Algo perfecto para mi” resulto ser
un sombrero enorme, un saco demasiado pequeno, una taza de
té de plastico y una corbata ridicula de mono. Hubiera preferido
que Alicia me diera tres huevos.

JULIANA. — Una de esas fiestas de disfraces en las cuales
no sabes qué ponerte asi que invente algo para salir del problema.
Usé un sombrero viejo que tenia mi abuela e improvisé una luna
en una falda que ya no usaba, a decir verdad me veia ridicula.
Al llegar a la fiesta, pensé al menos distraerme un poco de una
semana mas de decepciones, mientras mis dos amigas “disfru-
taban” a su manera. Di vueltas por todo el lugar buscando que
hacer y tomando uno que otro vodka. La gente de la fiesta era
rara y yo no conocia a nadie, me habian invitado mis amigas que
conocieron a la duefa del departamento tres semanas antes en
un bar en el centro. Me acerqué a diferentes circulos y las pla-
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ticas eran realmente malas. “El Facebook lleg6 a sustituir todo
tipo de contacto humano entre las personas, incluso las relaciones
amorosas se basan en él”; “la seleccion mexicana de fatbol sera
protagonista del proximo mundial en Brasil gracias a la partici-
pacion de un nuevo técnico™; “en las elecciones del 2012 por fin
la izquierda sera la ganadora y este pais saldra del periodo mas
oscuro que haya experimentado”.

Eso sin contar la infinidad de chistes malos provocados por
“si los mineros chilenos fueran mexicanos...” De pronto algo
llamo la atencion, un... sombrerero loco. Un sombrero mucho
mas grande que el mio, un saco proveniente del pais de Liliput,
una taza de té absurdamente ridicula y un mono que increible-
mente lograba ser mas ridiculo que la taza.

JOSE. — Entonces estaba parado junto a la mesa de las bebi-
das tratando de no parecer tan incomodo cuando se acerco. Gran
sombrero algo caido y una luna creciente. Me pregunto si todavia
habia vodka y cuando dijje que no estaba seguro pregunto si enton-
ces compartiria mi té. Me tomo un segundo entenderlo y entonces
me rei, y después ella se rio, y asi como asi se fue media hora.

JULIANA. — Me senti bastante tonta con mi broma, pero
era mejor que quedarme callada. Media hora se fue entre risas y
una conversacién bastante ligera. El era amable, tenia una son-
risa calida y mirada tierna. Por fin algo bueno en mi semana.

JOSE. — Yo le cuento que soy escritor y ella me dice que es
actriz.

JULIANA. — El me dice que mi profesion es “novedosa” y
yo en respuesta digo que también soy escritora una vez a la se-
mana, cuando redacto mi lista del super.

JOSE. — Mas risas. Me dice que sus pies la estan matando
con esos tacones, y yo ofrezco guardarlos en mi sombrero.
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JULIANA. — Yo rio, ¢l me mira en silencio. Le digo que mi
nombre es Juliana, ¢l me mira en silencio.

JOSE. — Hablamos sobre. .. no me acuerdo, pero hablamos
y dijimos cosas.

JULIANA. — Cosas importantes. Importantes con I

mayuscula.
(Ambos se acercan y se besan tiernamente.)

JOSE. — Y justo cuando iba a invitarla a mi departamento,
donde habia una botella de vodka, apareci6 su amiga totalmente
borracha. Cupido me tenia en la mira con su arco y entonces
Destino envia un cometa de vomito y arruina su tiro.

JULIANA. — jDemonios! Tenia que irme. Justo cuando ha-
bia encontrado un momento de honestidad y diversion.

JOSE. — Pues se tuvo que ir, y yo me tuve que quedar, y
justo cuando el coraje estaba empezando a surgir de mis entra-
nas hacia mi cerebro para pedir su niimero, una tercera amiga,
vestida como el Conejo Blanco, la toma del brazo y fum, se fue.
(Pierde la mirada como si la pudiera ver yéndose.)

JULIANA. — No pude decir ni adiés. Literalmente fui
arrastrada entre la multitud y poco a poco lo perdi de vista, sin
saber siquiera su nombre.

JOSE. — Me levanté la siguiente mafiana pensando en ella.
Pero lo atribui a una conversaciéon de mas de treinta minutos con
la cama vacia. Me desperté el siguiente dia y ella seguia ahi. Y
el dia siguiente. Una semana pas6 y la Chica Miller habia esta-
blecido un campamento en mi cerebro. Osea estaba moviendo
los muebles y cambiando las cortinas. Finalmente me doy cuenta
que tengo que verla otra vez. Asi que le llevo otros dos huevos
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a Alicia y le pregunto: “;Quién era la Chica Miller?”*:Quién?”
y le preg d ¢
. “¢La Chica Miller, como la cerveza?” “;Quién?” “Juliana”
“:Perdon?”

La chica con el gran sombrero algo caido y una luna cre-

ciente entre las piernas”.

“Ahhh. Era amiga de una amiga”. Pero no recuerda qué
amiga, o si alguna vez ha visto Juliana en algtin otro lugar. Le he
llevado huevos a Alicia cada semana esperando que subitamente
se acuerde. Sigue tomando los huevos pero su memoria no ha

mejorado nada.

JULIANA. — El domingo quise investigar su nombre, le
pregunté a mis dos amigas que si ellas lo conocian. Pero esta-
ban demasiado crudas para recordar siquiera con quién estaba
yo platicando. Ese dia no pude dejar de recordar el momento tan
especial que tuvimos, ese delicado roce de labios. Estaba decidida
a verlo de nuevo, pero Destino tenia planes diferentes para mi.
Eran las 10:30 de la manana del lunes cuando mi celular sono:
“sJuliana Monares?” Dijo una voz, “Si, ella habla” “Te llamamos
con respecto al casting que hiciste la semana pasada”, “Hice 5
casting la semana pasada” “El del musical, Chicago”, “Ah, si,
lo recuerdo” “Has sido seleccionada para un segundo casting y
entrevista, ;podrias venir el viernes a las 5 de la tarde?”, “Claro,
ahi estaré”. Empecé a preparar mi audicién desde ese momento,
me detenia simplemente para comer y dormir, anhelaba tener un

personaje en esa obra. Dejé hasta de tomar café esa semana.

JOSE. — También he estado visitando cafés buscandola. Ju-
liana dijo que algunas veces después de una audiciéon o un ensayo
le gusta relajarse y tomarse una taza de café en un lugar llamado
Lataza de.... Algo. Lo dijo durante la fiesta, pero la musica subio
de tono en ese momento y no pude escucharla, asi que solo dije
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“aja” como si lo hubiera hecho. Nunca pensé que seria tan impor-
tante para mi. Sucede que hay veintisiete cafeterias en esta ciudad
llamadas La taza de... algo. La taza de Juan, La taza de caté, La
taza de crema y azucar, La taza del mundo, La taza de Juan dos.
Veintisiete diferentes cafés y eso es sin contar los suburbios. Me
estaba deteniendo en cinco de ellas al dia en cierto punto, pero
comencé a tener convulsiones incontrolables por toda la cafeina
que estaba consumiendo y tuve que detenerme. Atn ahora, con
dos al dia, me toma dos semanas hacer la ronda completa. Me
preocupa que siempre la esté rodeando, como los radios de una
rueda de bicicleta. Siempre moviéndose a la misma velocidad,

pero nunca acercandose.

JULIANA. — jMi casting fue un éxito! No sélo entré a la
obra, me quedé con uno de los protagonicos. Lo mas extrano
fue que durante las primeras semanas empezaron a llamarme de
diferentes companias porque me querian ofrecer algiin papel en

sus obras.

Claro que fui a platicar con algunas de ellas, incluso empecé
ensayos de dos obras mas, esto ocasion6 que mi vida se volviera
realmente activa. Salia de mi departamento a las ocho de la ma-
nana y regresaba cerca de medianoche, a dormir para repetir la
rutina al dia siguiente. Ahora no podia detenerme en “La taza
de Colombia” como lo hacia antes, tenia que comprar café para
llevar y tomarlo en el camino de un ensayo a otro. La verdad no
me quejaba, me gustaba mucho mas tener ese ritmo que ser una
actriz sin actuar. Sin embargo me seguia haciendo falta algo, el
sombrerero loco 1iba y venia en mi mente... mejor dicho estaba
ahi todo el tiempo, sdlo que yo no lo notaba, tenia tantos dialo-
gos, psicologias de personaje, vestuarios y escenografias que ¢l
pudo haber hecho una obra de Shakespeare en mi mente sin nin-

gun problema.
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JOSE. — ;Sabian que una vez Einstein dijo que...? em, esto
es importante porque lo djjo Einstein, ¢...djjo que E=mc?? O sea
que la energia es igual a la masa por la velocidad de la luz al
cuadrado. Lo damos por sentado hoy en dia, pero piénsenlo. En
todo el mundo, en toda la historia de la humanidad, un hombre,
un solo hombre se da cuenta que la energia y la materia son basi-
camente la misma cosa. Eso es lo que E=mc? significa. He estado
pensando mucho en ello y me gustaria llevarlo un poco mas alla.
No soy ningtn Einstein, pero me gustaria pensar que lo que sig-
nifica es que todos somos intercambiables. Todos somos s6lo ct-
mulos de energia fria y formada que bien podria ser recalentada
y reformada en cualquier otra manera. Este banco (Pasa la mano
sobre él.) podria ser una silla (De nuevo.) o una planta. Esta pintura
de un barco podria ser una pintura de Irlanda. Ni siquiera tiene
que ser una pintura. (Pasa la mano sobre la pintura.)

Podria en verdad ser un barco. (De nuevo.) o un bar (De nuevo.)
o un coro de chicas bailando. Con el pase correcto podria ser
Einstein. O Al Pacino, O Alicia... Con el pase correcto...

JULIANA. — Shakespeare... Creo que todos los actores y
actrices del mundo quieren aunque sea una vez en su vida in-
terpretar alguna obra de Shakespeare. “Romeo y Julieta”,
“Hamlet”, “Sueno de una noche de verano”, “Otelo”... Bueno,
hoy soy una persona diferente a cuando empecé... en algunos
sentidos. “Una exquisita combinacién entre Glenn Close y Ca-
therine Zeta-Jones; sus ojos profundos transmiten una ternura
desconcertante y la potencia de su voz una fuerza escalofriante”.
Esa fue la primer critica que recibi por un trabajo profesional,
creo que es una buena critica. Hoy en dia no puedo negar que
el éxito me ha alcanzado y que las marquesinas empiezan a pe-
dir a gritos mi nombre sobre ellas. Soy una persona diferente a
cuando empecé... en algunos sentidos. Aun hasta el dia de hoy
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sigo esperando a que Cupido venga a visitarme y me regale una
de sus flechas... atn a la fecha sigo esperando salir a escena y
ver en primera fila a mi sombrerero loco... atn a la fecha espero
conocer su nombre... ain hoy siento sus labios en los mios... ain

hoy quiero tener un primer baile con él.

JOSE. — EI fantasma de la soledad nuevamente posé sus
ojos sobre mi. El sentimiento de vacio en mi interior crece cada
vez mas. Ustedes podran pensar que por ser escritor, actor y di-
rector conozco a mucha gente, y tienen razoéon, pero aun cono-
ciendo tantas personas, el sentimiento de soledad no desaparece.
Es muy triste pensar que en la mayoria de las ocasiones mi tnica
compania son los personajes que yo mismo escribo y que por ende
son parte de mi. Asi que en mi soledad soy acompanado por la so-
ledad de mis personajes. Parece que el plan de Destino es dejarme

solo, en eterna basqueda del amor.

JULIANA. — A veces los artistas tenemos que sacrificar mu-
chas cosas por hacer lo que amamos, una de esas cosas es la vida
en pareja. Estar sola viene de la mano con ser actriz. Alguna vez
pensé que tomaba de la mano a Cupido y que ¢l me llevaria a mi
alma gemela, la realidad fue que tomé de la mano a la Soledad
y parece que ella es mi Destino. Terminar una funcién de teatro
con ovacion y criticas fabulosas, pero llegar a casa y no tener con
quién compartir tus €xitos, tus suenos, tus frustraciones e incluso

tus tristezas... que solo te espere una tina vacia y una cama fria.

JOSE. — (Hace un pase sobre el banco y dice suavemente.) Hola
Juliana. Mi nombre es José. Estoy escribiendo una obra y me en-
cantaria que estuvieras en ella... ;Quieres bailar? (Luces tenues
muentras baila con jJfuliana al ritmo de “almohada™, después de algunos

compases se queda bailando solo mientras fuliana regresa a su lugar.)
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JULIANA. — (Baila ligeramente, se detiene y suspira.) Yo imagi-
nar¢ bailar contigo, actuar para ti... ti imagina que esta funcién
es por ti... (Se escucha una voz llamdndola a escena. Cambio de actitud.)
Si, estoy lista, lo sé, a escena en tres minutos. (Sigue la misica mien-
tras el escenario se va oscureciendo.)
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4.3.2 Cuestion de tiempo

LElsa Lilian Angélica Viveros Sdnchez

PERSONAJES

LUCIA. Mujer de unos 40 afos, atractiva pero no particularmente
hermosa. Casada con Bruno. Fuerte ¢ independiente.

BRUNO. Hombre de unos 32 afios. Varomil. Casado con Lucta. Muy

dgil en su caminar y su_forma de hablar.
ESCENARIO

(En escena se aprecia el departamento habitado por Lucia y Bruno, un
pequeiio departamento decorado en un estilo sobrio con un aspecto cast atempo-
ral y mds bien sombrio. Las paredes carecen de color y los tonos grises y cafés
tnundan la monotonia de la nada atractiva decoracion. Al fondo a la izquierda,
en un segundo niwvel, se aprecia la recamara del matrimonio: una cama matri-
momal perfectamente hecha, un buré que sirve también de mesa de noche y un
pequerio guardarropa en que se pueden ver algunas prendas y algunos ganchos
vactos. Sobre la cama, una maleta abierta y ropa lista para ser metida en ella.
En el pequerio peinador hay un espejo, una fotografia de la pareja y un pequeiio
Joyero, ademds de varios articulos de tocador. A la derecha del nivel superior se
encuentra la puerta principal del departamento y una puerta de dirige al cuarto
de bafio. En el primer nivel estd, a la derecha, la sala con una mesa de centro
con algiin arreglo floral que ya se ha marchitado y un par de portarretratos. A
la 1zquierda estd un comedor con dos platos puestos. Sobre la mesa unas bolsas

que parecen contener las compras recién hechas.)
ACTO UNICO

(Al encenderse la luz, vemos a Lucia salir del cuarto del bafio. Lleva
una bata y el cabello mojado. Parece tener prisa. Cruza torpemente a la ha-
bitacion y se detiene frente al peinador donde comienza su ritual de belleza.)
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LUCIA. — Tarde, como siempre. Esto de empacar siempre
resulta mas tardado de lo que uno piensa. (Ve el reloy que esta sobre el
peinador.) No tarda Bruno en llegar. (Se detiene un momento y se mira
Jyamente al espejo mientras se estira la cara). (Y ti quién eres? ;CGédmo
llegaste a esto? ;En qué momento paso? (Rdpidamente se cepilla el
cabello y comienza a maquillarse.) No se puede contra el tiempo...
Cuantas cosas ocultas detras del maquillaje... Tantito por aqui...
Tantito por alla... Necesito un descanso, eso es lo que necesito.

(Entra Bruno por la puerta principal. Viene cargando unas cajas va-
ctas. Entra directamente hasta la sala y se quita su abrigo, mismo que deja
sobre el sillon yunto con las cajas. En cuanto Lucia escucha a Bruno entrar,
comienza a cambiarse.)

BRUNO. — (Llamando.) Lucia...Lucia. ¢Estas lista? (Co-

mienza a revisar las bolsas que estdn sobre la mesa.)

LUCIA. — Me estoy cambiando. Ya voy... Se me fue el

tiempo volando. ;Conseguiste lo que necesitabas?
BRUNO. — Traje algunas cajas. [Terminaste las maletas?

LUCIA. — (Entrando en la sala.) No, la verdad es que no he
terminado. No sé qué llevarme o que dejar. Estoy un poco abru-
mada.

BRUNO. — Esta bien, no importa. ;Comiste?
LUCIA. — No tengo hambre. (TG comiste?

BRUNO. — Si, compre algo en la calle. Es una locura la
calle a estas horas. Tuve que quedarme a terminar unos pen-
dientes del trabajo para poder ausentarme la siguiente semana
sin preocupaciones, pero eso me retrasé mucho y luego meterme
al centro, no encontrar estacionamiento, las calles cerradas... El

caso €s que todo es un caos.
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LUCIA. — S$i, me imagino. Qué bueno que yo pedi los dias
desde antes.

BRUNO. — Si bueno, siempre has sido mas precavida.

(Lucta sube a la recamara y comienza a empacar. Bruno, comienza a
sacar las cosas de las bolsas sobre la mesa de la cocina. Dentro hay algunas

Jotografias y otros objetos pequefios.)
BRUNO. — Veo que encontraste algunas fotografias viejas.

LUCIA. — Si. Aproveché para destilichar algunas cosas y
eso fue apareciendo. No estoy segura de si lo quieres conservar
o...

BRUNO. — Bueno, es parte de nuestros recuerdos, ;Qué

pensabas hacer? {Iirarlos?
LUCIA. — No s, es lo que te estoy diciendo, no lo sé.

BRUNO. — (Swgue viendo las fotografias.) Vaya, estan también

las fotos de nuestra boda. Ven a ver esto.

LUCIA. — Bruno, conozco esas fotos de memoria. Las he
visto uno y otra y otra vez. ;Qué quieres que les vea?

BRUNO. — Lo jévenes que éramos.

LUCIA. — T sigues viéndote igual de joven, no veo cual
sea la sorpresa. Estas igualito. Yo en cambio... Vaya que si pesan

los afios...
BRUNO. — Sélo han pasado 7 anos.

LUCIA. — (Asomdndose a la sala.) Lo sé, pero mira como me
han tratado.
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BRUNO. — (Caminando hacia Lucia.) Te ves hermosa. Siem-
pre me has parecido muy hermosa.

LUCIA. — Basta. No digas tonterias. (Bruno toma a Lucia de
la mano y la lleva hasta la sala.) ;Qué haces?

BRUNO. — (Comienza a ordenar las fotos sobre la mesa de la sala.)
Quiero que veas esto.

LUCIA. — Ya lo he visto.
BRUNO. — Quiero que lo veas conmigo?

LUCIA. — ¢Para qué? No seas tonto. Tenemos que terminar
de empacar. Ayadame mejor.

BRUNO. — Regalame este momento. No es mucho lo que
te pido. Siéntate conmigo, veamos estas fotos. Acompaname a
recordar.

LUCIA. — Qué tonteria... Est4 bien, recordemos. ..

BRUNO. — Mira ésta, jaja. Acababas de salir del hospital.
Te acuerdas, creias que te estaba dando un infarto y tenias apen-
dicitis. Jajaja

LUCIA. — No es gracioso. Ademés me dejaron horrible la
cicatriz.

BRUNO. — Esta es de hace poco. El ano pasado, ¢no? En la
fiesta de Andrés.

LUCIA. — Si, tu querido amiguito Andrés.

BRUNO. — Nunca te ha caido bien. No sé qué te hizo o que
tienes en contra suya, pero nomas no te cae.

LUCIA. — Es un inmaduro e irresponsable. Todo es un
juego para ¢l y cuando estan juntos te vuelves insoportable.
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BRUNO. — Nuestra luna de miel. Apenas y pudimos llegar
a Cancun.

LUCIA. — En tu defensa, yo no conocia Cancin. Asi que
fue una bonita luna de miel.

BRUNO. — Ademas para lo que salimos de la habitacion, lo

mismo hubiera dado que nos quedaramos aqui.
LUCIA. — (Sonrie,) Si...
BRUNO. — Te pusiste roja
LUCIA. — No seas tonto
BRUNO. — Te pusiste roja. ;De qué te acordaste?
LUCIA. — ;Bruno!
BRUNO. — Anda, ¢de qué te acordaste?

LUCIA. — De todo, Bruno, de todo. Me acuerdo perfecta-
mente de todo.

BRUNO. — Qué buenos tiempos.
LUCIA. — ;Por qué haces esto?

BRUNO. — Qué? ;Ver fotografias con mi esposa? Por-
qué... (Qué tiene de malo?

LUCIA. — :Qué? ;Qué es lo que quieres? ;Qué me siente
a fingir aqui, junto a ti, que no pasa nada? ;Qué sonria y haga
como si todo esta bien? Ya no sé fingir, Bruno. Ya perdi esa ha-

bilidad.

(Lucta se levanta y comienza a guardar las fotografias, las pone todas
dentro de la bolsa y se las da a Bruno.)
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LUCIA. — Tiralas, guardalas, quémalas, lo que quicras

pero no me las vuelvas a ensenar.
(Lucta se encamina hacia la recamara, seguida por Bruno.)

BRUNO. — ;Qué tiene de malo? ;Qué es lo que tanto te
molesta, Lucia?

LUCIA. — Tu actitud. Tu forma de actuar. De hacer como
que todo esta bien, que estamos cool. Y déjame te recuerdo, no
estamos cool. No.

BRUNO. — ;Y cudl es el problema con querer hacer las co-
sas menos pesadas? ;Con tratar de pasarlo lo mejor posible du-

rante un rato?

LUCIA. — Ese es el problema, que es s6lo un rato, y nos vol-
vemos a confundir y después de eso es volver a empezar y volver
a decirnos las cosas y volver a llegar a las mismas conclusiones.

Estamos caminando en circulos, y yo quiero salir de eso.
BRUNO. — Tengo derecho a intentar salvar esta relacion.

LUCIA. — “Tuviste” el derecho, y tuve la “obligacién” de
darte ese derecho, pero han sido ya tantos intentos, tantas prome-

sas, tantas mentiras.

BRUNO. — No creo que quieras que te recuerde de quién

fueron las mentiras.

LUCIA. — No Bruno, gracias. Me queda muy claro que fui
yo la que te engané. Que fui yo quien sin pensarlo dos veces se
acost6 con otro hombre sélo porque si. jCon un hombre, Bruno!

BRUNO. — jAhora resulta que yo no soy lo suficientemente
hombre!
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LUCIA. — No empieces otra vez.

BRUNO. — T, no empieces a echarme otra vez en cara la
diferencia de edad. Tampoco es como si pudieras ser mi madre.
Me llevas 7 afos, por el amor de Dios.

LUCIA. — {7 afios y una vida!
BRUNO. — No seas dramatica.

LUCIA. — ¢En verdad crees que esto tiene que ver con la
diferencia de edades? (De verdad estas tan ciego que no te das
cuenta lo que esta pasando? jQué egoista y que necio eres!

BRUNO. — T eres la que no se da cuenta que, a pesar de

todo, yo estoy dispuesto a luchar por nuestro matrimonio.
LUCIA. — ;Y para qué te sacrificas?

BRUNO. — Porque creo en nosotros, creo que podemos in-

tentarlo.

LUCIA. — ;Cémo lo hemos intentado los tltimos dos afios?
Estoy cansada Bruno. Estoy muy cansada de intentarlo.

BRUNO. — Me lo debes, Lucia. Me debes al menos la opor-
tunidad de rescatar lo que queda de nuestro matrimonio.

(Lucta y Bruno se miran fijamente. Hay un silencio incémodo.)

LUCIA. — No queda nada de nuestro matrimonio. ;No lo
ves? Ya no queda nada.

BRUNO. — Eso dices porque te sientes culpable...

LUCIA. — ;Por Dios, esctichate! Nuestro matrimonio se
acab6 desde mucho antes de que yo te enganara pero t nos has
podido ver eso. Tu vanidad y tu amor propio te impiden ver eso.
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BRUNO. — (Tratando de tranquilizarla.) No digas tonterias,
s¢ que ha sido mucho tiempo cargando con este problema pero
estamos cada vez mas cerca de la solucion, si nos rendimos ahora

todo nuestro esfuerzo habra sido en vano.

LUCIA. — Es que yo no me quiero esforzar. Nuestro ma-
trimonio no tiene por qué ser un esfuerzo. ;Dices que me siento
culpable? Tal vez, un poco... culpable de no arrepentirme. Cul-
pable de saber que lo volveria a hacer. Culpable de no haber sido
completamente honesta y decirte que no queria seguir mas, en
lugar de revelarte mi infidelidad esperando que fueras ti quién
me pidiera separarnos, que fueras ti quien me lo echara todo en
cara y me mandara al diablo. Todo porque yo era incapaz de las-
timarte de esa forma. Pero tt preferiste perdonarme e intentarlo,
una y otra vez, intentarlo, intentarlo hasta el punto es que ya no

supe que era lo que intentdbamos.

BRUNO. — Intentabas ser las personas que soliamos ser: di-
vertidos, amorosos, entregados. Intentdbamos ser espontaneos y
no cuidarnos del “qué diran”. Intentaba encontrarte por la noche,
entre las sabanas de una cama que cada vez de hacia mas grande
y mas vacia. Intentaba comprenderte, llegar a conclusiones l6gi-
cas, excusarte. Intentaba re-enamorarte, pero ti no te dejabas.
Pusiste esta barrera entre nosotros y fuiste amable y carinosa,
pero casi como una madre. Intentaba acercarme pero empezaste
a usar nuestra edad de pretexto. Intenté olvidar que me habias
lastimado, pero tu actitud me lo recordaba a cada instante. In-
tenté¢ ignorar las sefiales, pero estaban frente a mis ojos y cada
vez se hacian mas grandes. Por eso te pedi el divorcio, porque ti
nunca lo 1bas a hacer y ya no eras feliz a mi lado.

LUCIA. — (Notoriamente conmovida y con ldgrimas en los ojos.) Y
no sabes lo liberada que me senti. Habia pasado meses imaginan-

dome mi vida sin t1 y me sentia ligera, capaz de volar. Y sabia que
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estabas herido, pero crei que por fin habias entendido que ya no

habia nada que rescatar.

BRUNO. — Tt siempre me dijiste que mientras hubiera
confianza, podriamos luchar por lo nuestro y a pesar de todo lo
pasado, yo confiaba en ti.

LUCIA. — Esa es una mentira que te dijiste a ti mismo y
terminaste creyéndotela.

BRUNO. — (Por qué te casaste conmigo?

LUCIA. — Porque tt me lo pediste. Me vendiste esa historia
rosa en la que tu creias y yo también quise creer. Yo habia tenido
mis historias ya. Estaba herida y contigo era feliz.

BRUNO. — Te divertia... Yo por el contrario, estaba muy
enamorado de ti. No vi tu edad, ni tu historia, solo vi una mujer
que era muy independiente y que no se detendria ante nada para
salir adelante. Pero te detuviste, te pusiste en pausa.

LUCIA. — Te apoyé para que tG salieras adelante.

BRUNO. — Me usaste de pretexto para no avanzar. Te dio

miedo la vida.

LUCIA. — Las cosas que t0 estabas viviendo, yo ya las habia

vivido.

BRUNO. — Y yo las queria vivir a tu lado, ¢sabes lo que han
sido estos 10 afios dando pretextos a mis amigos del por qué no

vas con nosotros?

LUCIA. — No necesitabas dar pretextos, solo decir la ver-
dad. Me aburren tus amigos.
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BRUNO. — Queé cinica te has vuelto. También eso pasa con
la edad (O qué, ahora también me vas a decir que estds meno-
pausica? (Lucia le da una bofetada y Bruno la detiene fuertemente del
brazo.) En todo este tiempo jamas nos levantamos la mano. Crei-
mos en la paciencia, la admiracién, la confianza y el respeto y
esta claro que ta no sientes nada de eso. (La suelta.) Termina de
empacar, que no tarda en llegar el taxi. (Lucia sube a la habitacion.
Bruno, comienza a guardar el resto de los adornos en las cajas. Entra en el
bafio y saca las cosas de ahi. Toma las fotografias de la mesita de la sala y
las mura detemidamente.) ;Qué nos paso? (A dénde nos fuimos? ;En
qué momento nos perdimos? ;Gomo nos alejamos tanto? No es-
toy dispuesto a perderte. Atn no. (Bruno, sube a la habitacion donde
Lucia ha estado terminando las maletas y se dirige a ella.) No estoy listo
para dejarte ir. Porque todavia te amo y s¢ que me amas y esta-
mos unidos. (Recuerdas? El pequefio hilo rojo que une a las per-
sonas y las lleva cerca una de la otra sin importar que tan alejados
estén. (La toma de las manos.) T y yo estamos hechos para estar
juntos y ese hilo nos une y es irrompible. Mirame y dime que no

es clerto, dime que no me amas aunque sea un poco...

(Bruno abraza fuertemente a Lucia y poco a poco el abrazo de convierte
en un beso. Mientras se besan, Bruno desabotona la blusa de Lucia y comien-
zan a acariciarse. Lentamente la acuesta en la cama, después de un momento

Lucia retira a Bruno y se pone de pie.)

LUCIA. — Estamos volviendo a lo mismo. (Mientras se abo-
tona la blusa.) Ya hemos pasado antes por esto, una y otra vez y
terminamos haciendo el amor para ocultar lo fundamental, para

ocultar que ya no tenemos nada que nos una, solo esta cama.
BRUNO. — Que hace una semana no compartes conmigo.

LUCIA. — Porque hace una semana te pedi el divorcio,

igual que dos semanas atras y tres semanas atras y un ano atras,
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pero siempre terminabamos en lo mismo. (Cierra la maleta y se dirige
al comedor.) Evadiendo lo que era evidente que tenia que llegar. Te-
nemos perfectamente ensayado este acto, conocemos los didlogos
de memoria. Nos reclamamos las mismas cosas y nos contestamos
con las mismas excusas. Conocemos de sobra nuestro conflicto y
la forma en la que se desarrolla la historia, pero cuando llegamos
al nudo, somos incapaces de reconocer a las personas en las que
nos hemos convertido y en lugar de buscar un desenlace, volve-
mos al principio, a plantearnos las mismas preguntas y contestar-
nos con las mismas mentiras. Déjame entonces que sea yo quien
te diga en quién me converti y después de esto, no me perdones,
no me busques, no me justifiques. Siéntate y escichame: (Bruno
se sienta a la mesa del comedor.) cuando nos conocimos yo era una
mujer joven en busca de aventuras. Tenia roto el corazén y no
buscaba enamorarme. (Lucia se sienta frente a Bruno.) Cuando apa-
reciste me pareciste un joven muy atractivo y cuando me pediste
salir contigo me pareci6 halagador. ;Qué mujer no se sentiria ha-
lagada de que un joven menor que ella y tan atractivo la invitara
a salir? Accedi porque era arriesgado y divertido y por primera
vez no tenia que rendirle cuentas a nadie de mis actos. Era libre
de mi mente y de mi alma y de mi cuerpo. Nunca me imaginé
enamorarme de ti, pero ta pusiste tanto empefio en enamorarme
que no pude resistirme. Me convenci de que eras ti lo que Dios
tenia destinado para mi, y debia ser bueno. Yo no esperaba que
un dia me pidieras que me casara contigo, estdbamos bien asi,
libres pero juntos, pero tu querias el cuento de hadas, el matri-
monio feliz, romper las reglas, demostrar que podia funcionar.
No viste tu vida sin mi y yo, que sabia lo que era tener el corazéon
roto, no pude decirte que no. No es que no te amara, siempre te
amé. Te amo incluso ahora, pero yo no sé compartir mi vida con
nadie. Y me llevo 10 afios darme cuenta de eso, quiero el amor,
pero quiero mas que nada la libertad y eso es demasiado para
ti. No puedes entenderlo porque tu idea de la vida es otra. Es la
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esposa y los hijos y las vacaciones en la playa manejando una mi-
nivan. Para mila vida es la soledad y los libros y levantarme tarde
st me da la gana y viajar por placer, sola, porque no me estorba

estar conmigo misma.
BRUNO. — :Me estas diciendo que yo te estorbo?

LUCIA. — Ahora si, porque ya probé lo que tu querias y no

me gustd, y no lo quiero.

BRUNO. — Entonces qué quieres? Te juro que no te en-
tiendo. Me pediste tiempo y te lo di, me pediste espacio y te lo di.
Quisiste trabajar, trabajaste. Viajaste, fuiste libre. Mientras tanto
yo esperaba aqui, que quisieras voltear a verme, que pidieras mi
opinion, que contaras conmigo, que me tomaras en cuenta. Ya no
soy ese nino de 23 anos por el que tenias que tomar decisiones, al
que le tenias que ensenar el mundo y sus peligros. Soy un hom-
bre, responsable. Joven, si, pero no soy estipido y puedo tomar
mis propias decisiones. Decidi casarme contigo porque eras la
mujer con la que queria formar una familia y cumplir todos esos
suenos rosas de los que tanto te burlas. Y cuando abri los ojos de
que eso jamas llegaria, decidi que estaba bien, ti no decidiste por
mi, yo lo hice. Fui yo quien decidié que no importaba si no habia
ninos corriendo por la casa, o un gran perro que se apoderada
de nuestra cama. Ni siquiera que no hubiera una television. Yo lo

decidi porque eso era mejor a vivir sin ti. Porque te amaba.
(Se hace un gran silencio. Ambos se miran fijamente a los ojos.)

LUCIA. — :Me amabas? (Pausa. Bruno se levanta de la si-
lla.) Dilo, no tengas miedo. Estamos por fin en ese momento. Ya
no hay vuelta atras. Digamoslo todo. Aunque duela.

BRUNO. — Te amaba. Creo que mi amor por ti me lo

arrancaste del corazén el dia en que supe que me habias enga-
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nado. Para mi eras lo mas sagrado, incluso mas que mi madre.
Eras una idea inmaculada, grande, casi inalcanzable pero eras
mia. Residias en lo mas alto de mis anhelos y un dia, te caiste de
ahi, del pedestal donde te tenia y te volviste como las demas. No
eras diferente, como tanto alardeabas, solamente tenias miedo de
ser como todas y lo eras. Pero no podia permitir que me hicieras
pedazos. Yo lo habia apostado todo por ti, mi familia, mis ami-
gos... Todo lo hice a un lado por ti mientras ta te revolcabas con

tu jefe en nuestra propia cama.
LUCIA. — ;Qué estas diciendo? (Se levanta de la silla.)

BRUNO. — Si, en nuestra cama. S¢é cuando, donde y con
quien lo hiciste Lo supe desde antes, desde mucho antes de que
ta me lo dijjeras. Las paredes oyen, sabes. Y las miradas los de-
lataban. ;Cuantos viajes “de trabajo” hiciste con tu querido jefe?
¢Hace cuanto que eres su amante? ;Qué estas esperando de eso?
iCrees que te va hacer su sefiora después de dejarme? No seas
estipida. Para €l eres el mismo juego que yo he sido para ti. Y
eres tan tonta que has sido capaz de mandar todo al diablo por
él. jPor él! (Lucia comienza a llorar incontrolablemente.) Y yo te quise
evitar todo esto, todo este dolor. El darte cuenta que finalmente
si te 1bas a quedar sola. Yo que quise darte tantas oportunidades
para ser feliz, pero t no sabes ser feliz. Y yo no podia dejarte
el camino libre para hicieras de ti esto que eres ahora. Y ahora
es que lloras. Al menos por fin estas siendo honesta. Ahora que
sabes que no tienes nada que ocultar. (Se sienta a su lado.) ;Estas

enamorada de éI?
LUCIA. — No seas ridiculo.

BRUNO. — Quieres ser honesta? Seamos honestos ahora.
;Estas enamorada de éI?

LUCIA. — Basta Bruno.
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BRUNO. — Anda, ¢no te pasas la vida diciendo que eres

muy valiente? Demuéstralo y dime. ;Estas enamorada de ¢éI?

LUCIA. — ;Si! ;Si! Estoy enamorada de él y siento una ver-
gienza terrible. Tienes razon, yo no sé ser feliz. Tu eras mi felici-
dad y yo no la quise, y no la quiero. Estoy enamorada de él pero
no quiero ser su esposa, ni la de nadie. Sélo quiero ser libre. Es

todo lo que quiero.

BRUNO. — ;Y qué haras cuando seas libre? ;Quién va a ver
por ti? (Quién se va asegurar de que estas bien?

LUCIA. — :Ves? Eso es precisamente lo que no entendiste.
Yo no necesitaba que te hicieras cargo de mi, Yo no necesi-
taba de alguien que me rescatara. Yo no necesitaba nada. Solo
queria estar contigo a pesar de no necesitarte. Y ahora quiero
tomarme el tiempo de estar conmigo, de volver a conocerme y

saber quién soy.

(Hay una pausa. Bruno se siente en el sillon. Al poco tiempo Lucia lo
alcanza.)

BRUNO. — ;Qué nos paso?

LUCIA. — Se nos acab¢ el tiempo, lo teniamos contado y
no lo supimos aprovechar. Se nos vino el tiempo encima. Lo qui-
simos alargar pero no pudimos “Tic tac, tic tac”, cada vez se

escuchaba mas fuerte y ya no lo podiamos ignorar.

BRUNO. — Nunca fue mi intencién ofenderte. Me aferré a ti
porque no supe que mas hacer, pero tienes razon, hace mucho que
nos perdimos. El tiempo fue nuestro enemigo desde el principio.

LUCIA. — Aytdame a terminar de empacar. Lo que falta.
No tarda el taxi en llegar y la persona que vendera el departa-

mento llega en una hora para hacer el inventario. No quiero que
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nos encuentre todavia aqui. (Comienzan a guardar en las cajas las co-
sas que atin quedan por la casa. Cuando Bruno va a guardas las fotografias,
Lucia lo detiene.) Espera. (Toma una_foto del montén) Creo que quiero
quedarme con esta. Al final de cuentas nuestra boda si fue el dia

mas feliz de mi vida. (La toma y la guarda en su bolsa.)
(Ambos toman unas sabanas con las que cubren los sillones.)

BRUNO. — Parece que es todo. ;Estas segura que no quie-

res que te lleve al aeropuerto? No tienes por qué irte en taxi.

LUCIA. — Estoy segura, prefiero irme sola y no alargar mas
esta despedida.

BRUNO. — Como quieras. Te acompaiio a esperar el taxi.
LUCIA. — Gracias. (Pausa.) Bruno, nunca te di las gracias.
BRUNO. — (Por qué?

LUCIA. — Por aquella primera mirada, por las primeras
palabras, por haber puesto tus ojos en mi. Vivi un tiempo her-
moso. En verdad. Viste mas alla de lo que yo queria mostrar, y
en este poco tiempo que nos queda, solo queria que supieras que
nada de esto fue en vano.

BRUNO. — Quiza con el tiempo... (Suena el timbre de la
puerta.) Ya lleg6 tu taxi.

(Bruno y Lucia se abrazan. Cuando Lucia estd a punto de salir por la
puerta principal, regresa hasta Bruno que se ha quedado junto a la mesa del
comedor. Lentamente se quita su amillo de bodas y lo coloca en el centro de
la mesa. Se despide de Bruno con un tierno beso en la mejilla y sale. Bruno
se queda un instante observando hacta la puerta. Luego lentamente recorre el
departamento apagando cada una de la luces de las habitaciones. Se acerca

al sillon donde habia dejado su abrigo y se lo coloca. Al final vuelve a la mesa
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del comedor y lentamente se quita su anillo y lo coloca junto al de Lucia. An-
tes de salir por la puerta principal echa un ultimo vistazo al departamento,

apaga la luz y cierra la puerta tras él.)
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