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Prólogo

“Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”.

Ludwig Wittgenstein 

Las palabras interpretan lo que nos rodea. Las palabras son 
herramientas que nos ayudan a definir, simplificar, precisar, 

unir, vincular, alentar y sanar. Aunque también pueden destruir, 
separar, alejar o dañar. Las palabras son capaces de precisar lo 
intangible e incluso de crear mundos, realidades. 

El poder del lenguaje es impresionante e inmenso. Cuando 
utilizamos estas o aquellas palabras, estamos abriendo las cajas 
emocionales de las que estamos hechos porque afectan directa-
mente al tipo de experiencia que crean. Aunque sea de manera 
limitada, las palabras nos ayudan a expresar lo que habita en 
nuestro corazón, en nuestra mente, lo etéreo, lo onírico, lo fantás-
tico, lo imaginable y hasta lo inimaginable. 

Por tanto, las palabras no solo sirven para mencionar al 
mundo, nombrar una cosa u otra, también sirven para expresar-
nos a nosotros mismos. Son útiles para compartir los misterios 
de nuestro interior, los sueños, anhelos, realidades y emociones 
que experimentamos día a día. Pedro Salinas, escritor español, 
afirmó que el lenguaje es el primero y último modo que se le da 
al hombre de tomar posesión de la realidad, de adueñarse del 
mundo e incluso de sí mismo. 

Asonante es un espacio para las palabras. Es un lugar para 
coincidir y discrepar, para exponer y compartir a través del len-
guaje. Conocer puntos de vista, realidades, fantasías. Asonante 
abre una posibilidad a la comunicación, al diálogo interno y a la 
construcción conjunta a través de la palabra, de reflexiones que 
nos lleven a un mundo diferente. 



8 PrólogoAsonante

Los alumnos que se expresan aquí, de alguna manera repre-
sentan la voz de sus compañeros. Han sido seleccionados por sus 
habilidades, por lo que ya el simple hecho de haber llegado hasta 
aquí es un logro, por eso, los felicito.

A ustedes, los invito a disfrutar de este libro y a permitir que 
su mente divague por los mundos y realidades creados por sus 
compañeros.

M. Ed. Violeta Morales Arzate 
Directora del Departamento Académico de Español y Literatura  

Escuela Preparatoria
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Introducción

Asonante es una rima de escritos que quiere potenciar el va-
lor expresivo y literario de quienes en ella aparecen para 

transmitir el discurso de una generación que indaga sobre ciertos 
temas que se repiten y hacen eco en los de sus compañeros.

En corto (y uno no tanto) es la sección dedicada a cuentos 
cortos, los más prolíficos el taller, con un cuento largo al final. 
Haiku reúne algunos poemas de ese estilo japonés de 17 sílabas, 
escrito en 3 versos de 5, 7 y 5 sílabas y que surgen a partir de 
la contemplación; hablan siempre sobre alguna estación del año 
pues, tradicionalmente, están ligados a la observación de la na-
turaleza y tratan de dar alguna enseñanza o reflexión profunda. 
Con premio tiene escritos que ganaron algún Concurso de 
Creación Literaria a nivel nacional (no dejes de estar al pendiente 
de este concurso anual). Cerramos con poesía en la sección Ju-
glares, donde los alumnos dejan salir su lado más lírico.
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Sección 1. En corto (y no tanto)

1.1 Bajo la tierra 

Osberto González

Cuando Pablo terminó sus dulces ya estaban fritas las tortillas 
en su casa. Se sorprendió al entrar, porque su hermana y 

su madre ya lo estaban esperando para comer. Sonia incluso ya 
estaba tejiendo las canastas que iba a vender el día siguiente, con 
hilos como de paja pintada, bonita, pero, quizá falsa. Pablo se 
ha dado cuenta de que hay clientes frecuentes de estas canastas 
tejidas. Antes pensaba que venían por canastas nuevas, en parte 
porque les gustaba adquirir artesanías a las personas que com-
pran en Coyoacán, pero, ahora es de la idea de que les gustan las 
canastas porque son frágiles. 

Él pudo sentir las burlas de su hermana porque había ter-
minado de vender sus dulces primero. No pasa muy seguido y le 
molesta mucho cuando sucede, se siente menos, pero se acomoda 
de todas formas a su lado mientras teje con cuidado los frágiles 
colores de las canastas. 

Su madre se acerca con el sartén de fierro que parece roca, 
indudablemente muy duro, muy caliente: indestructible. El paño 
de su cara hace saber que ella ya es inmune a ese calor. Los niños 
se acercan al sartén, se sirven y preparan con salsa su porción 
ganada a pulso. En el techo, se escuchan los pasos y el sonido 
que hace el agua cuando se azota desde la fuente. La madre los 
observa de pie. Desde donde está Pablo, parece que esa mujer 
sostiene el techo para que no se caiga, para que no lo tiren los de 
arriba y resista, al menos, hasta que terminen sus alimentos. 

Pablo tiene urgencia por crecer pronto, siente impotencia 
por no poder acelerar ese proceso natural. Quiere ser lo suficien-
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temente grande para cargar el techo mientras su madre come. 
Pero es pequeño y ni siquiera puede vender más rápido que su 
hermana. Llevándose otro bocado de chilaquiles a la boca, ima-
gina que son sus lágrimas las que salen disparadas de los coyotes 
de la fuente. Ese pensamiento suele llegarle cuando se siente dé-
bil y no se lo puede quitar hasta que ha pasado el tiempo de un 
llanto promedio. 

Al día siguiente, Pablo fue despertado por los ruidos de los 
pies matutinos y no por su madre, como sucedía siempre. Su 
hermana estaba terminando de desayunar y le molestó la idea 
de ella que saliera antes. Él había preparado su mercancía desde 
el día anterior, así que se vistió velozmente y se le adelantó. La 
salida de su hogar es un pequeño túnel que termina en un agu-
jero escondido cerca de la iglesia, casi dentro de ella, pero fuera 
de todos modos. 

Sonia esperó a que su hermano saliera y no le sorprendió que 
se le adelantara, de hecho, se sintió cómoda estando sola. Apro-
vechó para llorar silenciosamente con una de sus canastas en las 
manos y teniendo mucho cuidado de no romperla. Aunque no 
podía llorar sueltamente, sintió un verdadero alivio en su pecho 
por sus ahogados gritos que se dejaban caer entre las tímidas y 
pesadas lágrimas que salían de sus ojos. No pudo desahogarse 
completamente, porque Pablo regresó por el túnel con prisa y con 
mucho miedo en la mirada. Ahí abajo tenían que hablar así, con 
los ojos, y podían tener conversaciones de esta manera. “Peligro” 
decían sus pupilas claras y cristalizadas. Sonia dice guarda las 
cosas, apaga las velas. Vienen por nosotros.

No, no es como otras veces, ahora sí están cerca. Creo que me 
vieron de la iglesia, creo que me vieron también del otro lado de 
la calle. Creo que me vieron desde las ventanas. No sé de dónde 
no me vieron, pero ya entraron, los curiosos, los policías. Vienen 
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a quitarme lo que es nuestro Sonia, vienen a llevarte. Pero no te 
asustes, Sonia, tapé la entrada con tierra y rocas, van a pensar 
que este hoyo lo hizo un animal grande y extraño y se van a ir. 
Cuando vayan por ayuda nos escapamos. No te asustes Sonia, 
creo que no me vieron bien. Deben estar hablando de otro niño, 
uno que vieron después, y lo van a seguir lejos de aquí y nos van 
a dejar en paz. ¡Estamos juntos, Sonia!

Pero se escucharon más cerca los sonidos, los pasos y los su-
surros. Entraron pequeños hilos de luz que atravesaron los huecos 
en el muro. 

Los ojos de Pablo lloraban de miedo, los de Sonia tenían lá-
grimas distintas. Ya no llores Pablo, yo estoy tranquila. Lloro por 
ti que quieres llorar por los dos. Mejor que ya nos encuentren. 
Que me encuentren y me cuiden ellos. Si nos quedamos, me vas 
a terminar odiando y mi madre también. Que me encuentren 
ellos y si no me dejas ir, si prefieres que me quede contigo, pues 
me quedo, pero que se lleven al niño que traigo, como si nunca 
hubiera estado aquí. Que se lo lleven y que no me conozca. Que 
me lo arranquen cuando no estés mirando. 

Pablo no quería, pero entendió perfectamente la mirada de 
su hermana y no lo soportó. Derribó el muro de tierra con sus 
manos y dejó que se lo llevaran los coyotes, quienes lo encontra-
ron rápidamente.
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1.2 Ratas aquí 

Eduardo Jaramillo Diosdado

R atas aquí, ratas allá, ratas por todas partes. Estos anima-
les se la pasaban corriendo por todos lados, consumían 

todo a su paso, sin pensar, sin detenerse un solo momento. To-
das ellas a excepción de una. No era la más rápida ni la más 
fuerte, pero a diferencia de sus compañeras, ella pensaba: ¿Esto 
es todo? ¿A esto estamos destinadas todas las ratas? ¿Vivir sin 
siquiera detenernos a agradecer por el pan que tenemos, por el 
queso que comemos? 

El invierno se acercaba y esta pequeña rata sabía que si se-
guían comiendo como lo estaban haciendo sus demás compañe-
ras, no alcanzaría la comida; sabía que si seguían engordando, 
no cabrían más en su guarida. Esta rata, esta pequeña y hu-
milde rata, intentaba advertirles a todas. ¡Deténganse, no saben 
lo que están haciendo! ¿Son todas ustedes unas inconscientes? 
¿Qué acaso no se dan cuenta de que nos estamos llevando a la 
ruina, a nuestra propia extinción? Pero nadie le hacía caso, las 
demás pensaban, “si me hace feliz ahora, ¿lo demás qué im-
porta?” Cansada de la situación, nuestra querida y pequeña 
rata decidió marcharse, tenía miedo del exterior; como ustedes 
saben, el exterior no es lugar para una rata, pero ella no podía 
seguir viendo cómo sus hermanas se destruían, cómo su nece-
dad e ignorancia no les permitía ver más allá. Fue así como una 
mañana se marchó en busca de un futuro mejor, en busca de 
otras que, como ella, no solo pensaran en el hoy, en consumir, 
en la satisfacción momentánea. 

Mientras tanto, el tiempo pasó, y como cada año el invierno 
llegó, pero esta vez ya no habría comida, ya no habría espacio 
suficiente. Ratas aquí, ratas allá, ratas por todas partes. 



Sección 1 17En corto (y uno no tanto)



18 Asonante

1.3 Mejor que otros 

María Fernanda Santos

Hace frío, como siempre, no tiene caso mencionarlo, pero 
hace frío. ¿El calor? No lo extraño, me gusta usar grandes 

chamarras, gorros, guantes y una que otra bufanda de colores, 
como las de MAMÁ, de esas que le gusta tejer desde que está 
desempleada.

La búsqueda de trabajo la ha dejado agotada, la noto vacía, 
sé que no es por el empleo, pero, ¿qué le estará pasando? Sus ojos 
reflejan cada vez más su alma, la cual me perturba, ya que no hay 
luz en su mirada. 

Un día, caminando por el bosque frío de siempre, siempre, 
siempre, decidí robarme la luz de algunos animales, una que otra 
flor, y tres especies de hongos que se atravesaron en mi camino. 
La luz, guardada en la caja de mi pecho, atravesó más de medio 
bosque, frío, frío, frío. MAMÁ dormía, así que me acerqué y dejé 
que esta luz se impregnara en ella. No pasó nada, no se movía… 
estaba muerta y ahora ninguna luz iba a traerla de vuelta.

Su cadáver, tan frío como el bosque, sensual estaba frente a 
mí. Imposible dejar pasar esta oportunidad, solo debía extender 
la mano, tomarla con firmeza y listo, habré jalado la cola del 
mono, seré el nuevo rey de la selva, o bueno, del bosque, mejor di-
cho. Todos me querrán y negaré todos los hechos sobre la muerte 
de MAMÁ y las 22 luces perdidas.

Sé que algunos seguirán queriéndome y otros tantos bus-
carán la forma de inculparme, lo volveré a negar. Querrán po-
nerme trampas, engatusarme, pero mi conciencia va más allá, 
más elevada, no es presunción, es el linaje. Aunque el ascender no 
significaba nada, nada podía significar algo si no se es consciente 
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de su valor. No lo que dicen que vale… Ahora, lo que no vale de 
repente valió la pena. La muerte de la Mujer Anarquista Más 
Ágil, o MAMÁ, como le gustaba que le dijeran, simplemente me 
hizo ser mejor que otros, me hizo ser.



20 Asonante

1.4 Rojo 

Gisela Anahí Lima Castillo

L e sudaban las manos, le temblaban los dientes y su corazón 
latía fuertemente. Se acomodó el cuello de la camisa y tragó 

saliva. El nervio de siempre, parálisis, sudor, cohetes rojos, ¿por 
qué tanta inseguridad? Pero no podía, le causaba pánico meter 
los dedos, esperaba que las contracciones de su cuerpo no lo trai-
cionaran porque no quería llenarse los dedos de mole y contami-
nar el platillo con su sudor. 

El restaurante tenía su propio criadero de gallinas y los po-
bres animales ya conocían su destino. Afuera, la gallina más vieja 
no dejaba de cacarear, veía desde la ventana de la cocina cómo 
su hijo favorito era rellenado con pipián, cebolla y mole verde. La 
imagen era perturbadora, pero parecía que aquel hombre que 
sostenía a su hijo sufría más por lo que estaba a punto de suceder. 

Preparó todos los utensilios que necesitaba para no fallar esta 
vez. Pasó el cuchillo por el afilador eléctrico muchas veces. Des-
pués, agarró el manjar que tenía sobre la mesa con la intención 
de llevarlo a la barra de cortar. Caminaba con las piernas muy 
abiertas, como lo hacían los “machos”, intentando dar una ima-
gen de seguridad ante su jefe. Pero los nervios ponían sus piernas 
muy temblorosas, y al momento de cargar el pollo se le salió todo 
el relleno. 

–¡Maldita sea, inútil! Tardé horas en rellenarlo– le dijo su jefe. 

Llegó a la tabla de cortar y agarró el cuchillo. Con un mo-
vimiento rápido dio el primer corte y la tabla se manchó de un 
charco color rojo. Al parecer, el sudor de las manos había resba-
lado el cuchillo y apuntado a su mano. El mole verde se tornó rojo. 
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1.5 Caso Fanta de naranja 

Ana Karen de la Torre Villalobos

M ire detective, ayer mandé a Xóchitl por un litro de Fanta 
de naranja y lleva más de veinticuatro horas sin aparecer. 

La última vez que se la tragó la tierra tardamos tres días en sa-
carla, por eso de que uno tiene que escarbar con las pestañas, la 
madre naturaleza es una mujer exigente y muy celosa de sus her-
manas. Uno ya no puede usar palas para enterrar a sus muertos, 
en cambio a las mujeres con solo recargarlas la tierra las absorbe 
y crecen flores. 

Traía un huipil rosa mexicano y el cabello suelto, iba llorando 
porque acababa de dispararle al niño. Es que ayer mi hijo se cayó 
al pozo y cuando mandé a mis otros tres hijos por cuerda se los ro-
baron unos cristeros. No quise pedirle a mi señor que empuñara 
un arma, reviviría sus años de guerra cuando trepaba la gran 
melena de chivo cola de pez y patas de ciempiés, se excitaría entre 
el calor del arma y la fría piel de los cadáveres. Por eso mandé a 
Xóchitl a darle paz al niño, si mi esposo no se entera puedo solo 
sentar cuatro cactus a la mesa y no notará la diferencia.

Ayer me la encontré colgada de su pierna, más tarde me la 
encontré colgada del cuello.
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1.6 Memento mori 

Valeria Rico Torres

E ntonces un ejército de mujeres desnudas hizo un círculo al-
rededor y comenzó a decir su nombre. La cara de su ma-

dre, en cada una de ellas, le hizo recordar la noche anterior a su 
muerte. Estaba en la silla en el porche al norte de la casa, viendo 
como se movían los árboles con el viento y ahí entendió que la 
naturaleza tenía un ritmo, una razón y relaciones invisibles. Así 
que, al contrario de lo que decían sus doctores, las heridas en su 
cuerpo no eran por odio o locura, sino que con espinas de plantas 
que no veía de noche, la vida le recordaba su mortalidad.

Cuando vio las caras de todas esas mujeres llegando a mi-
rarlo, a gritarle con odio y luego a amontonarse frente a él como 
clones infinitos, se devolvió al cuarto principal con su madre gri-
tando mientras se retorcía en la alfombra. Las espinas gigantes 
de las rosas del jardín habían rodeado sus muñecas para hacerla 
sangrar de rojo como los pétalos, de rojo como sus ojos, de rojo 
como el jardín. 

Al centro de ese ritual macabro, una planta que crecía invocó 
en dos dimensiones a sus ancestros desconocidos que desde su in-
terior se proyectaban como la genética de la que no puede escapar, 
de las voces, de la deformidad, de la sexualidad y de los tatuajes. 

Cuando despierta está en cualquier lado, pero siempre ro-
deando y siendo rodeado por la memoria de la muerte.
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1.7 El pacto 

Jesús Eduardo Alvarado Lozano

C uando comenzó el invierno, la semana pasada, me puse 
muy triste, mi vida no ha sido la mejor o la que yo hubiera 

deseado, siempre me pasan cosas malas, de las que luego me arre-
piento. Normalmente no me quejo, siempre me guardo esa clase 
de cosas. Con mi familia es difícil hablar porque ellos piensan 
que soy feliz, piensan que no es necesario hablar de cómo me 
siento. Pero es mentira, sí que necesito hablar con alguien de lo 
que me pasa, o al menos, lo necesitaba, pero ahora ya encontré 
una solución mejor: el suicidio. Sí, si la vida ha sido tan mala con-
migo no veo porqué seguir aquí. 

Después de una larga semana pensando lo he decidido, este es 
el puente más grande de la ciudad, y vaya que estuve esta semana 
investigando cuál sería la mejor opción. He tomado una decisión 
y me vale un carajo lo que la gente pueda pensar. Cuando muera 
todo acabará, después de meditarlo mucho creo que tal vez algu-
nas personas me lloren, como mi familia, pero es seguro que en 
unos días se les pasará y me olvidarán. Al final de cuentas, nadie 
me conoce, nadie me extrañará. 

No sé porqué dudo aún en lanzarme, tal vez es por este puto 
frío que mis piernas se congelaron y no quieren hacerlo. Tal vez 
solo estoy esperando a alguien que me salve la vida, pero sé que 
eso no pasará. A nadie le importó, nada vale la pena. Pero si en 
algún momento esto que siento pudiera cambiar, ¿acaso hay otra 
salida? No lo creo, nunca me detuve a pensarlo bien, pero si es 
que existe otra salida, si hay algún motivo por el cuál vivir, solo 
quiero una señal. Solo espero que aparezca pronto o me lanzaré. 
Contaré hasta diez. 
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Bien, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete. Nada, ¿en se-
rio? Ocho. Bien, creo que lo haré. Nueve... ¿Qué es esto? ¿En se-
rio? Está nevando, está nevando de verdad, nunca había pasado. 
Desde pequeño esperé este momento. Entonces, si esta es la señal 
supongo que le haré caso. A partir de ahora prometo darle una 
nueva oportunidad a la vida, solo una, sí en la primera semana 
del próximo invierno no ocurre nada, me suicidaré. Así es, vida, 
si me escuchas te una última oportunidad, un año, solo eso. 

Invierno 

Transcurrió el invierno sin nada nuevo aparte de una ne-
vada. El puto frío de siempre que se intensifica en enero junto 
con el regreso a clases. La prepa tampoco da nuevos motivos para 
hacerle caso a la vida, es fría y monocromática como el invierno. 
No esperaba que la vida me diera una razón tan pronto, tal vez 
será en primavera, después de todo el invierno siempre me ha 
parecido muy insignificante. 

Primavera

Ayer comenzó la primavera, lo noté porque los pájaros can-
taban y las flores nos regalaban unos nuevos aromas y colores. Al 
menos esas fueron las palabras de mi profesora de orientación, 
¿ella sabrá de mi pacto con la vida? No creo. Para mí, esta cosa 
de las flores solo trae alergias y unos insectos insoportables. Todo 
es una mierda, siempre es pura mierda. No creo que la vida me 
dé razones para vivir acercando a insectos que me pican. Eso 
sería una locura. 

Ya pronto acabará la primera y también la escuela, se su-
pone que debo de entrar a la universidad en agosto. Si la vida 
me piensa dar algo para seguir vivo supongo que no le costará 
trabajo darme un lugar en un instituto, aunque sea el más simple. 
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Verano

La primavera no trajo nada nuevo, es la oportunidad del ve-
rano, siempre lo odié por eso del calor, prefiero el frío para que-
darme en casa sin pretextos, pero mi mamá dice que debo salir a 
convivir con los amigos que ella piensa que tengo. 

La vida no me dio un lugar para estudiar después de la prepa, 
pero mi mamá dice que ya habrá otro momento, ¿por qué se to-
mará las cosas tan en calma? Nunca la comprenderé, pero creo 
que la vida habló con ella de mi pacto porque hoy en el desayuno 
me dijo que tengo que darme una oportunidad por ser más feliz. 
Tal vez lo dijo en realidad por la cara que traía, aunque creo que 
tiene razón, si le quiero dar una oportunidad a la vida supongo 
que tengo que poner algo de mi parte. 

En fin, hoy salí al centro comercial a ver qué pasa. Estoy 
como siempre solo, pues los pocos tipos a los que puedo llamar 
amigos son unos inadaptados igual que yo. Veo pasar a muchas 
personas por enfrente de la fuente en la que estoy sentado y de 
repente la vi: Diana, esa dulce chica que iba junto conmigo a la 
prepa me sonrió, no sé si se trate de una señal, pero decidí acer-
carme a ella. 

Es la cuarta cita con Diana y creo que empiezo a sentir algo 
más por ella, no quiero hacerme ilusiones, pero creo que ya ol-
vidé lo del suicidio. El verano es lo mejor. Hoy iremos a comer 
al parque con sus amigas, supongo que será una de esas escenas 
donde las personas son felices. Supongo que soy feliz. 

Otoño 

Ahora pienso que la vida sí me escuchó, que me está dando más 
de una razón para vivir, que lo del suicidio ya es cosa del pasado. 
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Estoy en la banqueta de afuera de la casa de Diana, veo cómo 
las hojas de los árboles caen de unos colores hermosos, sé que esas 
hojas significan un cambio, que el árbol está cambiando. Por al-
gún raro motivo siento que me identifico con ese árbol, hace unos 
meses estaba pensando en tirarme por un puente y ahora estoy 
feliz con el amor de mi vida. 

El viento se lleva las hojas, el viento se ha llevado mis ganas 
de morir. 

La última semana 

Esta es la última semana para cumplir el pacto. La realidad 
es que ese pacto se cumplió en verano con Diana. 

La vida es una mierda, me engañó por todos estos meses, se 
burló de mí en mi cara. Ayer estaba afuera de la casa de Diana, 
por alguna razón me acerqué a la puerta y escuché lo que habla-
ban. Sus padres le decían que soy un tipo sin futuro, le decían que 
no valgo la pena. ¿Y qué dijo ella? Qué me dejaría, que ya pronto 
entraría a la universidad y de olvidaría de mí. 

La vida solo jugó conmigo, me hizo creer lo que no era y 
ahora ella perdió. El pacto acaba hoy y yo gano. La vida no me 
merece, lo que yo merezco es la muerte, es lo mejor. 
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1.8 Inocencia derretida 

Miguel Ramírez Pichardo

U na fila de vestidos y pijamas avanzaban lentamente hacia 
los refugios. Los pasos llenaban los huecos dejados por el 

sonido lejano de la sirena, la complementaban, como pequeñas 
hormigas cuya marcha representa una sinfonía para el viento. 
Sonaban las explosiones, algunas en tierra y otras en los terrenos 
celestes. Los aviones caían y los caminantes ya ni se fijaban de 
cual bando pertenecían aquellas aves metálicas derrumbadas.

Los rostros infantiles miraban perdidamente el cielo, hace 
solo unas semanas sus miradas se encontrarían con el sutil acto 
de suicidio que realiza la nieve al caer sobre el piso. Pura, se de-
rretiría sutilmente sobre la lana de los pequeños niños jugando 
alrededor de ella. Ahora la nieve está ahí, pero acompañado de 
la pesadez del aceite y el metal, contaminando así aquel inmacu-
lado recuerdo. 

Una nueva bomba explota, esta vez muy cercana al refugio. 
¿Habrá caído en la biblioteca, en la improvisada estación médica? 
Carecía de sentido, puesto que ahora aquel lugar será tan solo un 
recuerdo lejano estampado sobre nieve y azufre. Los adultos ya no 
se preocupan, al inicio parecía todo tan tonto, una crisis que pudo 
haberse solucionado con tres palabras: ¡Nosotros no atacamos!... 
Poco importaban ya ahora, atacaron unas islas que nosotros ni si-
quiera conocíamos su existencia, gente murió cuyos nombres para 
nosotros eran solo los de cualquier fantasma y nosotros éramos los 
culpables, por lo visto, siempre lo fuimos así.

Todos los niños extrañan jugar con la nieve, pero desconocen 
que jamás podrán volver a hacerlo, la negra nieve de ahora les es 
aterradora; y cuando todo esto acabe como empezó, sin sentido, 
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tomará un color rojo cobre en la cual solo será la melancolía y 
tristeza derritiéndose al caer sobre las aceras.
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1.9 $&%ches Coco 

María Teresa Ocádiz

E scucho el sonido de una ambulancia, al inicio es lejano, pero 
poco a poco se va acercando. Tengo los ojos cerrados, hace 

unos minutos me acosté para por fin morirme, sin éxito alguno. 
Sigo sin abrir los ojos, pero comienzo a imaginarme la vida de 
la persona que va en la ambulancia, con la esperanza de que eso 
me ayude a dormir por siempre. La cabeza comienza a dolerme.

Un adolescente borracho, eso debe ser. Está en el baño y 
constantemente mira sobre su hombro, como cuidando que nadie 
pueda ver lo que está haciendo. En la mano derecha tiene gotas 
para los ojos y en la otra un frasco de insulina abierto. Tras mirar 
una última vez, comienza a verter las gotas en la insulina. Un 
sonido lo sobresalta, las gotas caen de su mano seguidas del frasco 
de insulina que se rompe en mil pesados. Sobresaltado, voltea ver 
al intruso. Un chihuahua blanco lo observa desde la puerta del 
baño, Coco, el perro de la familia; lo observa con la lengua de 
fuera. El borracho, de nombre Fernando, mira su plan destruido.

Cierra los puños con fuerza y sin pensarlo dos veces, se lanza 
sobre el perrito y con sus dos manos lo estrangula.

Fernando mira preocupado al perro que acaba de matar, sus 
padres estarán muy molestos con él cuando lleguen y si su plan de 
matarlos ya no se pudo llevar a cabo, Fernando está seguro de que 
el plan de sus padres de matarlo a él sí se consumará. Preocupado, 
comienza a buscar un lugar en el cual poner al perro. Es enton-
ces cuando recuerda las cenizas de su abuela, que están sobre la 
chimenea de la sala en una caja en la que probablemente cabe 
un chihuahua. Camina rápido hasta ella con el perro aún en sus 
manos. Una vez ahí, lo acomoda cuidadosamente en uno de los si-



32 Asonante

llones, tras eso, retira la tapa de las cenizas y analiza el contenido, 
su abuela ocupa demasiado espacio. Suspira y mira el techo.

—Perdón, abuelita. Sabes que te amo.

Toma la caja en sus manos y tira las cenizas en la chimenea, 
se pierden perfectamente. Comienza a pensar que probablemente 
él habría sido un muy buen nazi con la crueldad con la que ha 
tratado las cenizas de su abuela, pero no hay tiempo para arre-
pentimientos, no quiere morir, no aún. No por haber matado a 
pinches Coco. Rápidamente toma de nuevo al perro y lo mete en 
la caja y la cierra, la cola de Coco se asoma por uno de los lados. 
Tras pensarlo un segundo, le da la vuelta la caja y espera que a 
nadie se le ocurra girarla nunca. Estúpido perro.

Un coche se estaciona frente a la casa, Fernando mira a su 
alrededor con terror plasmado en el rostro, hay unas cuantas ce-
nizas en el suelo, se agacha y comienza a soplarles para que se 
esparzan por la habitación. Escucha que las puertas del carro se 
abren y que gente baja. Entonces recuerda el baño y que las go-
tas y la insulina siguen tiradas. Corre en dirección al baño. Las 
puertas del coche se cierran. Ve la entrada del baño. La puerta 
de la casa se abre.

—¡Coco! Ya llegamos, mi amor— grita su madre. Fernando 
entra al baño y se resbala con el charco de gotas e insulina. En-
tonces se da cuenta de que es demasiado tarde, que sus padres lo 
matarán. Mientras cae, comienza a pensar en su vida y concluye 
que, a partir de ese momento, él será el adolescente del pasado, 
que murió tratando de matar a sus padres y lo peor, borracho. Se 
convertirá en el hombre del pasado.

Abro los ojos y la luz me ciega.

—¡Despertó! —grita un hombre vestido de blanco. Voy en 
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un coche en movimiento, la cabeza me duele y estoy sorprendido 
de no estar en mi cama.

—¡Fernando! —es mi madre— ¿Qué ha pasado? Llegamos a 
la casa y estabas tirado en el suelo del baño. ¡Con olor a alcohol! Y 
Coco no está por ningún lado, tu padre fue a reportarlo como des-
aparecido, mientras yo pierdo el tiempo yendo al hospital contigo. 

Cierro de nuevo los ojos. Imaginar mi propia vida no es sufi-
ciente como para morirme. Pinches Coco, siempre robándose la 
atención.
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1.10 El dromedario 

Elena Ramírez

L os dromedarios son animales fascinantes. Viven en el de-
sierto, como yo y mi familia, y almacenan agua y grasa al 

interior de su cuerpo, en jorobas tan grandes como dunas de 
arena. Esas jorobas les ayudan a sobrevivir y les evitan pasar 
penas. A veces pienso que también me gustaría tener una joroba 
sobre mi espalda. 

El señor Darío, mi antiguo dueño, también era algo así. 
No era fascinante, ni vivía en el desierto, pero tenía una joroba 
enorme, y era también un almacén andante de grasa y agua. Por 
desgracia, más que ayudarlo a sobrevivir, esa joroba terminó ma-
tándolo. Infarto fulminante, o algo así dijeron. La verdad no me 
importó demasiado. Yo tenía una casa grande y cómoda, con una 
cama caliente, y la familia entera me adoraba. O eso decían. 

Apenas murió el señor Darío, nos movimos a una casa más 
pequeña. Y apretada. Y vieja. Un nuevo hombre se integró a la fa-
milia pocos meses después. Era alérgico a mis pelos. Y, para no ha-
cer larga la historia, así es como acabé en la jaula de una perrera. 

Mi jaula es fría y estrecha, no tengo más que un trapo para 
echarme. Me dan de comer, cada que se acuerdan, y también 
aprovechan para llenarme el plato de agua. Hace calor aquí 
adentro, y demasiado frío en las noches. Un desierto, te digo. Un 
desierto de metal, cemento y perros como yo, abandonados, per-
didos, o que simplemente nunca tuvieron un hogar. 

Al Caracol, por ejemplo, le falta una pata, y es tan lento para 
todo que para platicar con él hay que tener una semana. Al Cho-
rizo le sobran dos dientes, pero créeme, no te hará daño. Es el 
tipo más gracioso que yo me haya encontrado. 
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¡Ay! Y el Vinosolo. El nuevo nombre de moda entre los em-
pleados de la perrera. Tenemos un Chilaquil, que básicamente es 
un chihuahua histérico, un Patatuerta, un Rocky, una Daisy, un 
Max y una Goldie. Pero el Vinosolo es un desastre. 

Es un chiquillo de unos cuantos meses que llegó quién sabe 
cómo a las puertas de este infierno. Y no le para la boca. Aúlla 
aquí, llora acá, y le ladra y muerde a todo lo que encuentra, hasta 
a su propia cola. Y lo quiero, no creas que no. A veces siento que 
es como mi sobrino. Pero espero que lo adopten, sinceramente. 
Este no es lugar para un niño como él. 

—Oiga, Don Dromedario, cuénteme el cuento de la salchi-
cha otra vez— escucho la voz del perrito beagle en la jaula debajo 
de mí. —De cómo se la robó al señor gordo. 

—Dile al Chilaquil que te cuente, niño— respondo, apoyo 
las patas sobre la cabeza, y me hago el dormido. El Vinosolo in-
siste, pero como no respondo, termina pidiéndoselo al Chilaquil. 
Y luego al Rocky y luego a la Goldie. La verdad, ninguno de no-
sotros está de ánimos para contar historias de salchichas. Al final, 
termina contándosela el Caracol. 

Te dije, pues, que al Caracol le falta un ojo y, de paso, un 
cacho de seso. Te dije también, que al Vinosolo le hace falta que 
lo adopten. A mí me faltan dos cosas. Uno: una joroba. Porque 
tengo un hambre devastadora. Y dos: tiempo. Esta es mi última 
semana. Y no soy un cachorro. 
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1.11 Rayitas espaciales 

Haydée Tapia Sánchez

¡ Crash! Se hubiera escuchado, si en el espacio se esparciera el 
sonido. Partes de piezas de la estación espacial flotaban por to-

dos lados: un propulsor, el asiento del piloto, una barrita deshi-
dratada de coco, un patito de hule, unos calzones del Hombre 
Araña, entre otros artefactos. Cuando la nave explotó, él se es-
taba bañando. Apenas le dio tiempo de ponerse el traje y poder 
aspirar, por lo menos un poquito de aire... 

Estaba perdido en el abismo del agujero negro de su miseria. 
No estaba cerca ni lejos de su hogar. O al menos la definición del 
espacio-tiempo le era indistinto. Él era el último tigre astronauta 
que quedaba en la Vía Láctea, le entristecía sentirse solo, así que 
se quedó flotando por la inmensidad del espacio. No quería ex-
plorar y descubrir algún nuevo lugar, porque eso le haría extra-
ñar su hogar. Tampoco quería quedarse estancado ahí, pero no 
tenía una motivación para moverse. 

Hace mucho tiempo atrás había sido expulsado del planeta 
azul, pero era algo que apenas lograba recordar, porque su me-
moria lo había bloqueado. Era probable que su familia lo hubiera 
olvidado. ¿Qué sentido tenía regresar? ¿Qué ganaba con esfor-
zarse por ir a su antigua casa? Nadie lo quería, nadie lo extra-
ñaba o... ¿Por qué otra razón nunca lo fueron a buscar? Todo el 
tiempo se sentía solo y el único lugar donde le gustaba estar era 
aquella estación espacial. Se sentía especial e importante, los ti-
gres más viejos (antes que se jubilaran) lo llamaban “el ingeniero 
rayas”, y cualquier falla que se encontraban, la consultaban con 
él. Pero ahora, por un descuido tan simple como meter las palo-
mitas de polvo cósmico en un tazón de metal al microondas, se 
había quedado sin trabajo y refugio. Tantas metidas de pata en su 
vida y esta era la que más le pesaba. 
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El tiempo supuestamente pasaba, pero el tigre no hacía nada. 
Se quedó inmóvil por un largo rato, de repente vio el resplandor 
de la Vía Láctea y las estrellitas le parecieron hojuelas de maíz 
azucaradas. Entonces, recordó a Toño y los buenos tiempos que 
pasaron juntos. Como aquella vez, en la que jugaron fútbol con 
la Pulga o el día en que conocieron al Frijolito Hernández. La 
nostalgia lo invadió y casi se le escurre una lagrimita. Pero ese 
sentimiento desapareció, por la rabia que de pronto apareció, 
porque recordó que ese felino mentiroso le debía 30,000 tigras 
galácticas. Además, el muy descarado le había robado a la novia. 
Fue extraño, mas eso le dio un motivo para regresar al planeta 
azul y aclarar las cuentas con Toño. 

Así fue como inició las maniobras para moverse. Primero 
movió una garrita, luego trató de mover una orejita. No quería 
moverse de más, porque eso lo impulsaría demasiado y saldría 
volando. Sin embargo, realizar movimientos tan suaves y lentos 
no estaba funcionando. Suplicando dijo: 

—Vamos patita ¡Muéveme! ¡Por favor! ¡Grrr! — mas no se 
movió ni medio milímetro. Cerca de él flotaban los calzones del 
Hombre Araña, entonces pensó que, si lograba alcanzarlos, po-
dría crear una resortera que lo impulsara fuera de aquel agujero. 
Solo a mordiscos pudo comenzar a desplazarse centímetro a cen-
tímetro... Cuando estuvo cerca de ellos, abrió un poco el casco, 
lanzó una última mordida y los atrapó con su boca... ¡Guácala! 
Eran los calzones sucios de la semana pasada. Orión, el viejo ti-
gre que se jubiló ayer, había olvidado lavar la ropa interior antes 
de irse. Fue como haber comido una ensalada de huevo estelar 
echada a perder. Después del agrio, amargo y ácido sabor a azu-
fre de los calzones sucios, su olfato murió y su nariz sufría cada 
vez que respiraba. 
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Aquella horrible experiencia no lo iba a detener, así que tomó 
el resorte y se lanzó hacia “el frente”. Salió más rápido que estre-
lla fugaz, tal vez tan rápido como Supernova, su exnovia gorda, 
cuando se resbaló “accidentalmente” en un agujero de gusano el 
día que terminaron. ¡Ahhh, Supernova! Siempre apareciéndose 
en el peor de los momentos. Sin embargo, no era hora de lamen-
tos, tenía que encontrar la forma de parar. Fue demasiada velo-
cidad... ¡Otra vez, crash! Se hubiera escuchado, si en el espacio se 
esparciera el sonido. 

Pobre tigre astronauta, ese movimiento hizo que chocara con 
la cabina y su panza se atascara. Hubiera deseado no comer esas 
hamburguesas con extra-queso lunar, esos hot dogs fugaces, pa-
pitas fritas interestelares y tanta comida galáctica rápida que se 
le atravesó en su vida. Sin embargo, ya no se podía hacer nada, 
estaba pagando el precio de su gordura. Además, su transmisor se 
había averiado y no tenía compostura, por lo que no podía llamar 
a la estación espacial de Andrómeda. Aunque se retorció, pataleó 
y golpeó, no logró desatorarse. Esperó unos minutos, tarareó una 
canción, meditó y llegó a la conclusión que necesitaba ayuda. 

No tenía de otra, mas que esperar ahí hasta que Orión regre-
sara a cobrar su pensión. ¿Cuándo? No lo sabía. El Sindicato In-
terestelar Galáctico no solía pagar con regularidad, debido a que 
el correo era muy lento, cuando se trataba de mandar dinero al 
Distrito Solar, ya que se encontraba a varios años luz de distancia 
de las oficinas centrales. Mientras esperaba, se puso a contar sus 
rayas: una rayita, dos rayitas, tres rayitas... 

...Trescientas sesenta y nueve rayitas, trescientas setenta rayi-
tas... Así siguió contando rayas hasta que se le acabaron. En to-
tal, contó alrededor de trescientas noventa y siete rayitas y Orión 
nunca llegó a su rescate. Cada raya que contó, lo hizo extrañar 
a su hogar y a su mamá, ya que había heredado sus abundantes 
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franjas negras. Sabía que era momento de regresar a casa, hacer 
una tregua con su pasado y el tiempo que estuviera ahí valdría la 
pena, porque pronto volvería a su anhelado planeta azul. 
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1.12 El mar 

Mariana González

L as risas, las lágrimas, la tragedia, la desgracia y el encanto 
nunca se detienen, en ese lugar donde no existe el silen-

cio, porque nunca está vacío. Aunque llegue a parecer solitario, 
nunca se está del todo solo. Las carcajadas de los turistas, los 
llantos de los niños que se meten al agua, el sonido que se hace al 
destapar una cerveza; cada uno de estos ruidos curan el corazón, 
especialmente ese que nadie más que el mismo mar sabe crear. 
¿Cómo sentirse miserable en aquel lugar donde las olas rompen 
en la arena blanca, donde uno no puede esconderse del sol; de esa 
maravilla donde uno se embriaga de libertad?

No hay placer más agradable que sumergirse en los pensa-
mientos de uno al mismo tiempo que en las aguas de ese dulce 
mar azul que es tan transparente que el alma puede ver. Sentir 
la brisa en cada célula, la sal llenando poco a poco ese vacío in-
terno, la espuma seduciendo a no abandonarla jamás…

La tranquilidad se siente al ritmo de la marea. Los corazones 
laten como uno al compartir un momento como ese, tan único; 
ese instante en el que la luz empieza a cambiar y los colores se 
muestran sin más, de una tonalidad que, por más que se observe 
en cualquier lugar, no es la misma. Y, aunque las cosas se vean 
mal, esas burbujas de alrededor abrazan y dan vida, con una 
intensidad que nadie podría olvidar y, sobre todo, que ninguna 
fotografía jamás llegaría a capturar. Ni siquiera miles de palabras 
lo podrían explicar con claridad.
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1.13 El reino bajo el agua 

Rafael Efrén Campos Roa

Hace mucho tiempo, en un reino cuyo nombre ha sido olvi-
dado por el tiempo y las guerras, existieron tres hermanos. 

El mayor, Richard, era mudo. El de en medio, Matthew, era cojo. 
El menor, Johan, era sordo. Vivían solos con su padre, pues su 
madre había muerto cuando el menor nació. El padre y el mayor 
eran leñadores, y el hermano mediano y el menor carpinteros.

Normalmente, los dos leñadores iban a diferentes lugares del 
bosque para conseguir distintas maderas para que los dos carpin-
teros hicieran diferentes trabajos.

Pero un día, un oficial llegó a su casa, prohibiéndoles entrar 
al bosque. Había varios casos de gente desapareciendo, entre 
ellos varios grupos de guardias.

—¡No podemos quedarnos aquí por siempre! — gritó el pa-
dre desesperado después de una semana sin entrar a cortar leña. 
—¡Si no conseguimos madera nos moriremos de hambre!

—Aún tenemos suficiente dinero para un mes, padre— res-
pondió Matthew terminando de armar unas sillas. —No necesi-
tamos vender nada por el momento— Richard hizo sonar una 
campana para que le prestaran atención.

—Pero también necesitamos madera para calentarnos y hacer la co-
mida, no podemos usar la madera que ustedes trabajan. Sería un desper-
dicio— respondió el mudo con señas. —Hoy que fui al pueblo había 
un guardia cada 5 calles. Las patrullas que han enviado deben de seguir 
perdidas.

—¡Entonces está decidido! — vocifera el padre tomando su 
hacha. —Iré por leña, conozco este bosque como si fuera mi hogar.
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—Pero padre— Matthew rezongó levantándose lentamente, 
apoyándose en su bastón. —¡No puedes! ¡No debes! ¿Qué pasa si 
un animal salvaje es el que está matando a tanta gente? — Ri-
chard volvió a tocar su campana.

—No ha habido reportes de asesinatos, solo desapariciones.

—¡Claro! ¡Porque el bosque es un lugar tan pequeño que no 
puedes esconderte en él y hacer lo que quieras! — respondió el 
cojo enojado. 

—¡No está a discusión! — interviene el padre caminando a 
su hijo menor, que solo estaba observando a los otros hablar. —
Johan— gesticuló el padre. —Tú estás a cargo, cuida que no se 
maten entre ellos ¿sí?

El menor negó con la cabeza.

—¿Y si no vuelves? Estaban hablando muy rápido, no pude leer bien 
qué estaban diciendo, pero logré leer “animal” y Matthew tiene razón. Ani-
mal o un hombre loco, es peligroso entrar al bosque. Ni los guardias han 
podido contra lo que sea que está ahí— respondió el menor mirando a 
su padre con preocupación.

—Es un riesgo que estoy dispuesto a correr por ustedes, pro-
metí a su madre cuidarlos de todo y de todos. No dejaré que, des-
pués de todo mi esfuerzo por mantenerlos con vida y enseñarles 
a comunicarse, se me vayan a morir de hambre—Johan suspiró 
y asintió.

—Ve tranquilo, padre. Yo cuidaré de estos dos.

Pasó el día, pero el padre no llegaba, los hermanos se que-
daron toda la noche en vela, esperándolo, listos para ayudarlo a 
cargar la leña que hubiera traído. Llegó la mañana, su padre ya 
había durado todo un día fuera.
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Richard tocó su campana y se levantó de la mesa del comedor.

—Iré a buscar a padre— declaró con señas.

Johan se levantó de un salto y se paró frente a la puerta.

—Tenemos que ir a avisar a la guardia— rezongó con el ceño 
fruncido.

—¿A los que no han podido descubrir qué está pasando? Excelente plan, 
hermanito.

—No sabes a donde fue padre— respondió el otro apretando los 
puños.

—¿Crees que no me he aprendido la rutina? Ayer teníamos que ir al lago 
para encontrar madera de encino, conozco el camino perfectamente. Hazte a 
un lado— Richard empujó a su hermano y abrió la puerta.

—¿¡Y si no regresas?!— gritó Matthew desde su silla. Pero 
no recibió respuesta, simplemente un portazo y los llantos de su 
hermano menor.

Pasó otro día. No había señales de ninguno de los dos.

—Johan— Matthew suspiró mientras le tocaba el hombro a 
su hermano para llamar su atención. —No puedo ir a buscarlos 
yo. Pero puedo ir al pueblo y avisar a los guardias y tú debes ir al 
bosque.

—No podré escucharlos, tú lo sabes— respondió el otro alarmado.

—Richard tenía razón, hace dos días debían ir al lago, es 
posible que sigan por ahí— Matthew suspiró y tomó de las manos 
a su hermano. —Sé que es peligroso ir, pero si no hacemos nada, 
moriremos de igual manera, ya no hay leña ni para trabajar ni 
para calentar, así que solo es cuestión de tiempo.
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Ambos hermanos asienten y Johan ayuda a su hermano a 
levantarse.

Uno con bastón en mano y el otro con una bolsa con reme-
dios naturales en el hombro salen a su camino.

Todo parece normal en el bosque, hay pájaros, ardillas, cier-
vos y demás. Nada fuera de lo ordinario, ni siquiera un rastro de 
sangre o huesos humanos, lo cual calmó al pobre hermano menor. 

Alguna vez había ido con su padre al lago a pasar un rato 
agradable entre familia. Debía encontrar el gran pino seco y de ahí 
todo derecho hasta oler las moras y las fresas que crecen por ahí.

Por fin, olfateó el aroma de fresas casi listas para ser reco-
gidas y corrió hacia ellas. Pero se horrorizó al ver lo que había 
dentro del lago.

Decenas de guardias, varios hombres del pueblo, entre ellos 
su padre y su hermano. Corrió hacía ellos e intentó sacarlos del 
agua, pero estaba tan fría que apenas metió su mano, sintió como 
se acalambraba por el cambio tan brusco de la temperatura. Era 
verano, no debía estar tan fría. De repente, los cuerpos se hicie-
ron a un lado, creando un pasillo. 

El muchacho levantó la vista y vio a una chica, hermosa, de 
pelo largo y sedoso, vestida con un ligero vestido blanco. Cami-
naba hacia él diciendo.

—Venid a mi lago, quédate a mi lado. Olvida tus penurias, nada en 
mis aguas— repetía eso una y otra vez, hasta que llegó a la orilla 
del lago. Lo miraba con tristeza, con su mano extendida.

—¿Quién eres? — gesticula el muchacho. —¡¿Quién eres y qué le 
hiciste a mi padre y a mi hermano?!— la chica lo miró sorprendida y 
llena de dicha, empezó a saltar y a gritar. Lo abrazó tan fuerte 
que Johan pensó que lo quería matar de un estrujón. 
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La chica se separó y empezó a mover la boca tan rápido que 
el pobre no podía entender palabra.

—¡Cállate, niña estúpida! — grita una voz que incluso Johan 
logra escuchar, sobresaltándolo. —¡Él es sordo! — la chica voltea 
al lago, horrorizada. Johan le sigue la mirada y ve a una mujer un 
poco entrada en años surgir del lago, su porte elegante y sus ropas 
tan finas que parecía una reina.

—Johan, hijo de Frederick y Johanna— la mujer empieza a 
caminar hacia ellos con un andar elegante y lento sobre la super-
ficie del lago. —Recuerdo cuando tu madre vino, rogando un 
milagro para embarazarse. Solo el mayor debía nacer, pero creo 
que ella no entendió la advertencia.

—¿A qué te refieres? — pregunta el muchacho sobresaltán-
dose al escuchar su propia voz por primera vez, ronca por el 
desuso.

—Soy yo a quien le debes la vida, tú y tus dos hermanos— 
responde la mujer mirando con ternura casi maternal al chico. 
—Veo que has venido a salvar a Matthew ¿cierto?

—N-No.— responde el muchacho con miedo. —Él es Ri-
chard, él—

—¡Ah, claro! ¡El mudo! — la mujer ríe un poco y suspira. 
—¿De qué le sirve un cojo o un sordo a tu padre? Uno no podría 
cargar bien el hacha, y el otro no sabría si un árbol está a punto 
de caerle hasta el momento en que lo aplaste— la mujer ríe y sus-
pira. —Pero veo que te ha dado buen uso, tus brazos son fuertes 
y te ves saludable. Imagino que ayudas en tu casa.

—¡Mi señora! — grita la muchacha desesperada. —La con-
dición se ha cumplido, por favor, déjeme ir— la mirada de la se-
ñora se vuelve a endurecer mientras voltea lentamente a la chica.
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—Johan, te presento a Pavetta, la princesa del reino vecino— 
el muchacho mira confundido a la princesa y luego a la mujer. 
—Ella sedujo a mi hija y permitió que la mataran.

—¡Yo no sabía que le harían eso a Ihade, ella…

—¡No te atrevas a nombrarla! — grita la mujer haciendo 
temblar las aguas. —¡Tu capricho mató a mi única hija! ¡Tu padre 
mató a mi esposo! ¡Me has dejado sin nada en este mundo!

—¡Tiene a su corte! ¡Tiene a sus damas de compañía y…

—¡Chiquilla idiota! ¿¡De veras crees que eso puede reemplazar 
a una familia?! ¡Que tu padre tenga su ejército de prostitutas escon-
didas de tu madre no significa que esa sea la regla! — las aguas 
del lago empeoraban con su humor, hasta que de repente, cesaron. 
Luego, miró a Johan y con un profundo y largo suspiro, sonríe con 
malicia. —Querido Johan ¿deseas ser un caballero andante?

—¿D-d-disculpe? — el joven pregunta espantado.

—Escucha princesa, mi maldición fue muy clara. “Un hom-
bre tu canción ha de escuchar, sus impulsos deben superar y solo 
así te podrás salvar”— la princesa mira a Johan preocupada y 
asiente. —Este joven no la escuchó, pero tienes razón, supo que 
estabas diciendo así que “escuchó” tu canción, por así decirlo— 
la mujer sonríe y se mira las uñas. —Lamentablemente, la magia 
no funciona así, pero estoy dispuesta a romper tu maldición si 
este joven acepta morir.

La princesa mira a Johan, implorando con la mirada que 
acepte. Él ve a la mujer y luego a la chica.

—P-pero mis hermanos siempre están peleándose, sin mi que 
los esté mediando fracturará la familia y…
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—Obviamente tú no tienes que decir que sí— responde la se-
ñora volteando a ver al chico con una sonrisa cínica. —Podemos 
hacer un trato, dejo a tu padre y a tu hermano ir, los tres serán 
curados de sus males y siempre habrá una buena cantidad de 
leña en la puerta de su casa, lista para ser trabajada o usada en la 
estufa, claro, debes dejar a esta chiquilla aquí.

—¿P-pero y su reino? — pregunta el muchacho preocupado. 
—Se quedará sin herederos y…

—Lo más probable es que sea conquistado dentro de unos 
meses, su padre es tan estúpido y caprichoso como ella lo es— la 
mujer hace flotar el cuerpo del padre y el hermano a la orilla. —
Ellos siguen vivos, todos. Puedes salvarlos, solo deja que castigue 
a esta niña por su idiotez y vanidad.

—¡Yo la amaba! — grita la joven desesperada. —¡Yo la 
amaba, pero mi padre!

—¡No la defendiste! — grita la reina con furia. —¡No la sal-
vaste de los guardias! ¡No la ayudaste a escapar! ¡Tuviste muchas 
oportunidades y por no querer perder tu riqueza y estatus no la 
salvaste! ¡La hirvieron hasta morir! — la reina cae de rodillas 
llorando. —Escuché sus gritos, su llanto, pero no pude hacer 
nada…— Johan mira a ambas mujeres y se acerca lentamente 
al lago.

—A-Acepto…— susurra encogiéndose de miedo al ver a la 
reina posar su odio en él. —P-pero pido una condición…

—Dila— respondió la reina de forma cortante mientras se 
levanta lentamente.

—Quítale sus males a mis hermanos— respondió el mucha-
cho, intentando suprimir las lágrimas. —Maltrátame todo lo que 
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desees, pero deja sanos a mis hermanos y libres a todos los de-
más— suplicó poniéndose de rodillas y con su frente en el pasto. 
—Por favor.

Un silencio sepulcral inunda el bosque. La reina miraba con 
enojo y pena al chico, la muchacha intercambiando su mirada 
entre uno y otro.

—Muy bien. Trato hecho. Ahora, ven— responde la reina 
con desprecio. Johan se levanta lentamente y empieza a caminar 
a la orilla del lago.

—Princesa— dice mientras voltea a mirarla. —Sé buen mo-
narca— 

De repente, la reina sacó una daga y la clavó en el corazón 
del muchacho, haciendo gritar a la chica. 

Una última lágrima cayó por el rostro del chico al lago y eso 
destruyó el hechizo, desapareciendo a ambos.

Después de un mes, la familia de Johan fue galardonada 
como una de las familias más heroicas del reino, ganándose fama 
y fortuna. Sus hermanos se curaron de sus males y vivieron fe-
lices. La memoria de Johan sigue viva por una estatua de oro 
que irguieron en su pueblo natal. Su familia, conmemorando su 
sacrificio, se mantiene unida, hasta este día.

La princesa Pavetta por otro lado, no llegó a ser reina. Al re-
chazar al príncipe de otro reino por la princesa de las aguas, una 
gran guerra se desató. La estupidez y falta de concentración de su 
padre, terminó en la derrota de su reino y su ejecución.

Antes de que pudieran saquear el castillo. Se abrió la tierra y 
un gran manantial empezó a llenar el valle donde el reino estaba 
asentado. Casi todos los habitantes, nobles y plebeyos, lograron 
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escapar, solo el rey y el príncipe del otro Reino murieron aplasta-
dos por las aguas.

Se dice que, si te acercas a ese lago, verás a un muchacho 
caminando por las calles bajo el agua o sobre la superficie de esta, 
acompañado de su reina. Otros afirman que escucharás a una 
princesa llorar y maldecir su suerte.

Si oyes al primero, puedes pedir que te cure algún mal, te 
conceda un deseo o te de algún consejo.

Si escuchas al segundo, puedes estar seguro de que algo estás 
haciendo mal y si no lo corriges, morirás en el lapso de un mes.

¿Me preguntas si es cierto? Bueno, solo diré que yo no podía 
escribir ni mi nombre.
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Sección 2. Haiku

2.1 Brandon Julien Celaya Torres

2.2 María Fernanda Santos
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2.3 Raúl Poli

 

2.4 Gisela Anahí Lima Castillo
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2.5 Andrea Salas Navarro
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Sección 3. Con premio

3.1 Noción absolutista 

Ximena Martínez Aranda

Primer lugar de preparatoria en la categoría de poesía 
en el XXXIII Concurso Nacional de Creación Literaria 

del Tecnológico de Monterrey.

Su divina creación esotérica 
concibe exóticas sustancias. Viles, 
indulgentes, imparciales. Histérica 
búsqueda de lo eterno. Son opiles, 
penetración impenetrable. Sérica 

exégesis arraigada. Sutiles 
inserciones dogmáticas. Ignoran 
la majestuosidad, la desvaloran.
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3.2 El trago intangible 

Zayd Rogelio Solís Cortés

Primer lugar de profesional en la categoría de cuento 
largo en el XXXIII Concurso Nacional de Creación 

Literaria del Tecnológico de Monterrey.

En el amanecer del 21 de octubre de 1974, en una taberna 
que no abría sus puertas hasta pasada la hora del almuerzo, 

un tarro de cerveza se elevaba en el aire inclinándose levemente 
hacia el banquillo, dejando caer al piso de madera un chorro 
del espumoso líquido, mientras flotaba como por arte de magia. 
Por la noche, alegres himnos sonarían entre los ebrios, evocando 
algunas de las más extrañas anécdotas sobre la maldita taberna 
y sus peculiares visitantes. ¡Se apagarán las luces, te hablarán 
los retretes, a estos demonios, es mejor que los respetes! Para 
los vivos, aquellas leyendas eran razón suficiente para helar la 
sangre y causar escalofríos, para Wilfred Rubio, era un desliz de 
aburrimiento. 

Aquel día, Wilfred había pasado dos horas más de lo habi-
tual sentado frente a la sucia barra, con la cabeza hundida bajo 
los hombros y una pierna sobre la otra. Desde su llegada a la 
subrealidad, hacía casi diez años, la rutina y los horarios no eran 
más que una memoria. Nada de trabajo, nada de amigos, nada 
de teatro y por supuesto, nada de iglesia. La amargura, el tedio 
y quizá un poco de morbo y hastío, eran los principales motores 
que lo impulsaban a visitar regularmente los sitios a los que solía 
ir con su querida Agnes: parques, museos, restaurantes, tabernas, 
hasta la casa de sus suegros. Todo con el fin de experimentar 
nuevamente un sentimiento. Uno bueno. Sin embargo, ellos lo 
habían abandonado para siempre. 



Sección 3 59Con premio

La primera vez que se decidió a intentarlo, a profanar un 
lugar público y concurrido con su presencia, eligió como víctima 
a un pequeño restaurante del centro. Wilfred, novato e ignorante 
de las consecuencias, causó pánico entre los comensales al be-
berse una botella entera de vino de un solo sorbo. La multitud 
atónita observó la botella elevarse en el aire unos segundos y va-
ciarse por completo en vertical. Aves María, plegarias y llantos 
sacudieron el lugar. La gente corrió a las calles y los más valientes 
permanecieron para hacer frente al demonio que osaba aterrori-
zar a la clientela. Wilfred se puso en pie y huyó antes de que un 
crucifijo impactara su rostro, como una bala al humo. Oculto 
en la oscuridad de un húmedo callejón, entre ratas y cáscaras de 
fruta, dejó escapar un angustiado grito de desesperación. Com-
prendió su maldición, su eterna desdicha: existir en el mundo de 
los vivos, sin poder gozar uno solo de sus placeres. No importaba 
cuánto bebiese, jamás volvería a sentir el sabor de algo. Quizá fue 
por pecar en el pasado o por negar el diezmo. Jamás lo sabría. 
Pero eso no lo detuvo de visitar sitios que menudeaba en vida. 

La perseverancia más tarde le enseñó que el efecto del alco-
hol quizá duerma las penas, pero la contemplación de una es-
tantería de botellas vacías durante horas… indiscutiblemente las 
cura. Desde entonces, no había día en el que no asistiera a una 
taberna. En especial a aquella del centro en la que se encontraba 
en ese frío lunes de otoño. Ese lugar era su santuario. 

Y aunque había convivido con seres como él, no dejaba de 
ser un hombre solitario. Detestaba la charla. El intercambio de 
información es útil cuando hay vida, o al menos eso creía. Sin 
ella, la conversación no tiene sentido alguno. En los últimos diez 
años, había platicado únicamente con una mujer cuya cabeza 
colgaba tras la nuca en un ángulo extraño y con un hombre 
que presumía un enorme agujero de bala entre las cejas. El aura 
fría y oscura que su presencia desprendía alejaba a los humanos 
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sensibles y a los gatos, apartándolo aún más del sonido de una 
voz. Sin uso, incluso una lengua incorpórea pierde la habilidad. 
Salvo por las veces en las que asustaba ebrios en los baños, no 
había vuelto a decir una sola palabra en años. Pero aquella ma-
ñana, todo fue diferente. 

Una figura delgada y alta atravesó la pared de la fachada 
y avanzó a pasos lentos hacia la barra. Wilfred alzó la vista ex-
trañado y observó al ente posando su trasero a dos bancos de 
distancia. La luz del sol comenzaba a filtrarse por la ventana y 
la campanilla del vendedor de periódicos tintineaba a lo lejos. El 
esbelto y recién llegado ser, observó una migaja de pan que repo-
saba en la madera y la deshizo entre sus manos, entonces le lanzó 
una mirada curiosa a Wilfred. 

—No ha parado de nevar desde anoche. Si continúa así, en 
unas horas no habrá salida de este lugar. Odio la nieve— dijo con 
voz amigable. —Soy Rafael Mocanú. 

Wilfred lo miró de soslayo y pintó una sonrisa de desprecio. 
Añoraba su soledad. Bebió un largo sorbo de su tarro, regando 
el líquido en el suelo, y observó a su acompañante que esperaba 
ansioso a su reacción. Lucía tan joven e inmaduro. 

—Wilfred Rubio—contestó. 

—Encantado —se apresuró a decir Rafael. —No me gusta 
meter mis narices donde no tienen cabida, sé por experiencia que 
hacer preguntas a desconocidos no suele ser buena idea, pero 
realmente me gustaría saber por qué haces… eso. Es decir, el 
suelo está hecho ríos, viejo. ¿Qué sentido tiene? 

—¿Hacer qué? —gruñó el hombre. —¿Esto? — preguntó al 
mismo tiempo que dejaba caer la cerveza sobre su cabeza como 
lo haría un loco. Rafael frunció el ceño, observó al viejo sujeto 



Sección 3 61Con premio

ponerse de pie y tras unos segundos de contemplación, soltó una 
carcajada. 

—Pareces un tipo divertido. Lo haces deseando volver a sen-
tir su sabor ¿Estoy en lo correcto? 

—No— Wilfred caminó tras la barra y rellenó el tarro hasta 
el tope. La espuma se desbordó por los lados. 

—Cada uno tiene sus razones —dijo Rafael alzando los 
hombros. —Cuando llegué aquí—agregó—solía visitar los ves-
tidores de mujeres a todas horas. Conocí muchos de sus secretos 
e incluso creí que lograba comprender su tan misteriosa natura-
leza. Su comportamiento me intrigaba y me hacía pensar en lo 
distintas que son de los hombres. Pero la forma en que sus mentes 
funcionan. ¡Rayos! Fue como conocer al demonio mismo en los 
ojos de Dios. No es algo de lo que me sienta orgulloso, hice lo 
que cualquier chiquillo de catorce años haría si pudiera. No obs-
tante, debo decir que la experiencia hubiera sido mucho mejor 
si al menos hubiera podido lograr una erección. Estar muerto 
apesta, viejo. 

Wilfred no contestó. Caminó de nuevo a su lugar y observó 
la estantería frente a él. 

—¿Sabes? —preguntó el joven levemente enfurecido. —
Vengo desde muy lejos, caminé…floté…o como se llame eso que 
hacemos, durante horas, la nieve se acumuló en mis hombros y 
un par de ancianos divisaron mi figura y gritaron que era el dia-
blo. A donde voy, soy invisible. No lo seré frente a alguien como 
yo. Quiero saber quién eres. 

—Ya te he dicho mi nombre. Mi historia no es importante. 
No me hagas recordarla, si realmente deseas charlar, estoy dis-
puesto a escuchar la tuya. ¿Hace cuánto llegaste a este sitio? 
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—Llegué hace poco más de una década. Todo fue muy ex-
traño al principio, cuando abrí los ojos, me encontraba entre una 
multitud que observaba algo en el suelo: mi cuerpo. Comprendí rá-
pidamente lo que había pasado y, aunque sentí tristeza, mi irá era 
mayor. Subí a toda prisa al departamento por el que había caído, 
pero cuando entré, ya no había nadie. La partida había terminado. 

Wilfred se mostró interesado. 

Recuerdo perfectamente aquel septiembre húmedo en el que 
todo cambió; mi madre me llevó por vez primera al mercado del 
Solar, el paraíso del artista, la central de abastos imprescindible 
para todo prodigio del arte. Durante años, había escuchado cosas 
increíbles sobre ese lugar, anécdotas surreales que ni el mismo 
Héctor Bálsamo podría imaginar. Se decía que aquel mercado 
era único en el mundo y externo al mismo. En vida pude con-
templar muchas bodegas atestadas de extraños productos; hacia 
solo unos meses antes de aquel día, el verano anterior, trabajé en 
la central portuaria descargando cajas de madera de los navíos 
que cruzaban el Atlántico. Cargaba con enormes jaulas de aves 
de exportación o animales de granja. Desde el mediodía, hasta 
que se ponía el sol, todo con tal de conseguir unas monedas para 
apoyar la economía del hogar. A veces jugaba ajedrez con los ma-
rineros. Era bastante bueno. Trabajaba por dinero, sin embargo, 
no estábamos en miseria, no. Pero hay que aclarar que el bolsillo 
de una pintora desconocida y sin prestigio rara vez está lleno. El 
nieto del dueño de aquel puerto estuvo a cargo de mí, accedió a 
emplearme a cambio de seis hierros al día. Sus órdenes me dis-
ponían a estar en contacto con estanterías, el calor del mar, y 
productos de cualquier tipo provenientes de las tierras más remo-
tas. Clasificando, registrando y buscando objetos ilegales ocultos 
en los pliegues o las entrañas. Divisé de todo en esos días, desde 
ropajes finos cubiertos de oro, hasta ataúdes que habían pasado 
largas temporadas en el mar con los grumetes en descomposición 
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aún en su interior. Sabía de cosas raras, podría decirse que era 
todo un experto en la materia. Y, aun así, nunca había visto algo 
como el famoso mercado del Solar. 

Wilfred tomó un sorbo de su cerveza y escuchó atentamente 
con la mirada perdida. 

Me disponía a acompañar a mi madre a comprar una caja 
con los óleos más finos que se pudieran conseguir en el pueblo. 
Vivir a unos kilómetros del puerto en ocasiones representa una 
ventaja para los comerciantes más visionarios. El famoso pez 
gordo, nombre que los mortales del mundo del arte utilizaban 
para referirse al dueño del teatro Roseland Brooke, en la Main 
Scott, y mecenas de la élite musical del país, había pasado una 
temporada escarbando entre los talentos ocultos de Port Lake. 
Asesorado por miembros de la academia, brindó una oportuni-
dad única para quien lograra impresionarlo. Tras largos y tedio-
sos meses de agotadoras decepciones, una aguja en un pajar al 
fin había aparecido. ¡Lo que habíamos estado esperando durante 
toda la vida estaba sucediendo! El hombre se sintió tan conmo-
vido por su arte, que le había hecho un encargo a mi madre. Se 
trataba de un retrato de más de dos metros de altura del escritor 
y compositor francés Ronald De la Croix al deprimente estilo 
barroco. Sin duda era el momento de brillar de mamá, su obra 
daría la bienvenida a actores y directores de todo el mundo acom-
pañando al dibujo de la Ilíada más famoso del pueblo, conocido 
por aparecer impreso en el billete local de menor valor. ¡Era la 
oportunidad de su vida! ¡No sabes lo feliz que estaba por ella! 
Mi madre recibiría una gran cantidad de dinero y el contacto 
necesario para conseguir un patrocinio con el que podría pagar 
la renta y vivir sin muchas preocupaciones durante un tiempo. 
Aquellos óleos que buscábamos en el mercado del Solar represen-
taban el comienzo de un nuevo mundo para nosotros. Aquellos 
oleos, eran las llaves del paraíso. 
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Entre esa infinita cantidad de artículos extraños que mis ojos 
podían captar en el mercado del Solar, desde estanterías atesta-
das de pinceles de cabello de cebra, tinteros en pezuñas de búfalo 
y pinturas creadas a partir de corales marinos, algo a lo lejos 
atrajo mi mirada como si de un imán se tratase. Corrí a trom-
picones evitando enredar con los vestidos de las mujeres, y me 
vi postrado frente al puesto más llamativo de todos. Recuerdo 
bien cómo mis ojos y mi boca se expandieron por el asombro. 
Había lienzos de bambú, pinturas de esmeralda, marcos dorados 
cubiertos por rubíes, y pinceles de la marca Landlow que, como 
debes saber, no son ni más ni menos que aquellos con los que solía 
pintar Alberto D’angelo. Eso era como estar frente al cofre de un 
tesoro pirata. Todo parecía desprender un resplandor mágico. Mi 
experiencia en las bodegas me había enseñado a distinguir una 
buena mercancía de una despreciable o falsa, y aquella, viejo, 
aquella era la mejor de todas. Dejaba en ridículo al resto de los 
vendedores. Productos dignos de un museo. Desgraciadamente, 
el nombre del puesto no hacía alusión mínima a su grandiosidad. 
Al contrario, lo degradaba considerablemente. Aún así, “El arca 
de Pablo” era sin duda, el sitio que mi madre estaba buscando. 
La llamé conmocionado, sintiendo las miradas furtivas de los de-
más vendedores enfocadas en mí, y ella se apresuró avergonzada. 
Jamás olvidaré lo que ocurrió a continuación. Al igual que yo, 
con un brillo en sus ojos y su boca entreabierta, dejó escapar un 
suspiro de excitación que terminó por agotar la energía de cada 
uno de sus músculos. ¡Ah, ojalá aquello hubiera sido autentico! 

—¿Qué sucedió? —preguntó Wilfred cada vez más interesado. 

Un hombre calvo, vestido con un extravagante saco morado 
de felpa, asomó la cabeza de entre las cortinas de ceda y le dedicó 
una sonrisa a mi madre. Su cabeza desnuda brillaba como una 
esfera pulida, al igual que sus blancos dientes. Parecía un hombre 
carismático, amante de su labor. 
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—¿Puedo ayudarle en algo? — preguntó con voz dulce igno-
rando mi presencia. —¡Ah, veo que le gustan las esponjas de río! 
Excelentes para murales en pared lisa, también muy buenas para 
una ducha. 

Mi madre soltó una carcajada. Ese raro sujeto parecía ver 
en ella la belleza que un hijo jamás debe ver en su progenitora. 
En segundos, un lazo se había formado entre ambos. El hombre, 
decidido a cortejarla como solo un artista sabe, con tono elegante 
y movimientos formales y teatrales, le mostró cada artículo de su 
inventario con una breve explicación de su origen, integrando a 
sus oraciones alguna que otra palabra en francés. Debo admitir 
que su acento le brindaba un toque místico y al mismo tiempo 
sensual. Mi madre escuchaba maravillada. La mujer llevaba ya 
mucho tiempo sola y el asombro en sus ojos reflejaban el vacío 
que la voz de un hombre galante podía llenar. Como es normal, 
mi desaprobación se manifestaba incluso en mi respiración. No es 
normal ver a una madre en el lugar de una colegiala en un ban-
quete de ricachones. En ese momento, mi mente solo podía pen-
sar en lo que mi padre diría si viera aquello. Estaría tan furioso 
que sin duda estrellaría su puño en la dentadura de ese hombre 
y después lo arrojaría al suelo para propinarle una fuerte patada 
entre las costillas. Al menos, eso era lo que deseaba que hiciera el 
padre que nunca conocí.

Recargué mi hombro sobre un poste, desviando la mirada 
hacia el resto de los locales, donde los ojos habían dejado de con-
sumirme al fin. Esperé largos minutos, eternos, observando a una 
lagartija trepar por las vigas, hasta que la voz del hombre calvo se 
elevó acercándose más y más al mostrador de vidrio. 

—Todo artista necesita uno de esos. ¿Qué...qué dice? ¿ Jamás 
había oído hablar de ellos? ¡Bien, no se diga más, es suyo, lléve-
selo! Es un regalo del viejo Pablo Woodgate”. 
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Identifiqué rápidamente la infalible técnica que el vendedor 
utilizaba. Incluso pude prever con suma exactitud, lo que suce-
dería a continuación: mi madre aceptó el regalo del hombre y, a 
modo de agradecimiento, compró los óleos que buscaba sin rega-
tear. Finalmente, así es, lo invitó a cenar a casa. Crucé los dedos 
con toda mi fuerza, y, aun así, escuché un sí por respuesta. Mal-
digo eternamente aquel instante. 

—Solo se necesita un instante para echarlo todo a perder—
agregó Wilfred bebiendo cerveza. —Por favor, continúa.

Nos apresuramos a tomar el camión. Cogimos un par de 
asientos en la penúltima fila y durante el trayecto me encontré 
observando con detenimiento las manos de mi madre. Eran lisas 
y se veían suaves, la exposición al frío y a todo tipo de sustan-
cias que contienen las pinturas, habían convertido sus nudillos 
en arrugada piel de gallina. Su dedo anular izquierdo, menos 
bronceado que el resto, mostraba una casi imperceptible delga-
dez ahí donde debería llevar el anillo de matrimonio. Muy rara 
vez lo usaba, en ocasiones, llegué a pensar que lo hacía a modo de 
recordatorio…de algo oscuro. Aquellas eran sin duda las manos 
de alguien cuyo primer amor no fue un hombre, sino una musa. 
Jugueteó con ellas durante todo el trayecto, frotándolas con ner-
viosismo y haciendo danzar a los pulgares con velocidad. Cuando 
llegamos al apartamento, mi madre me mandó a sacudir el polvo 
y trapear el piso. Ella se encargó de preparar la cena, desconge-
lando un ave de la nevera. Al terminar, tomó una ducha, se per-
fumo con olor a canela y se vistió con un blusón floreado de color 
violeta. En cuanto a mí, me obligó a entrar en un ridículo traje 
azul que solía usar los domingos de comunión. Viejo, si conoces la 
historia de Pandora, entenderás lo peligrosa que es la esperanza: 
justo en ese instante, mientras contemplaba la limpieza de la casa, 
una fuerte tormenta inundó las calles del pueblo, el aire se llenó 
de estruendos y los relámpagos hicieron retumbar cada uno de 
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los cristales del hogar. Asomé por la ventana, viendo en mi reflejo 
una leve sonrisa de agradecimiento, y reí avivado. Estaba seguro 
de que el calvo Pablo Woodgate jamás llegaría con aquel diluvio. 
Aquello me llenaba de placer y regocijo. Mi vaga esperanza, la 
esperanza de un joven que cela a su madre, se estaba volviendo 
real. El olor a pavo y vegetales hervidos llegó hasta mi habitación 
y casi pude imaginar una muy agradable cena a solas con ella. 
Pero, ya sabes lo que dicen, algunas cosas son tan buenas que no 
pueden ser reales.

Justo en ese instante, en el instante en el que danzaba de 
alegría a escondidas, un golpeteo sacudió la puerta de entrada 
seguido del chillido del timbre. Mi madre se apresuró a la puerta 
y dio la bienvenida al reluciente vendedor, quien la saludó con 
un par de besos en la mejilla y uno más en la mano. Sacudió sus 
botas sobre el tapete, cerró su paraguas apoyándolo sobre la pa-
red y arrastró al interior del departamento, una enorme y pesada 
maleta. Mi madre lo rodeó para quitarle el saco que cubría su 
espalda y llevó la maleta al interior de su recamara. Deben ser 
regalos para ella, pensé. Por primera vez desde su encuentro en el 
mercado del Solar, el hombre reparó en mi presencia y me hizo 
un ademán con la mano. 

—Imagino que ese apuesto joven es su hijo, Señora Mocanú, 
puedo verlo en sus perfectas facciones. La simetría de su rostro 
es… ¡exacta! Si tuviera mis utensilios a la mano, podría com-
probarlo con la distancia que tiene entre ojo y ojo. Me recuerda 
mucho a alguien. Luce inteligente, bastante inteligente. Debes 
ser, sin duda, un empedernido jugador de ajedrez— el viejo tenía 
razón. 

Lentamente, se acercó a mí. Durante unos segundos, me ob-
servó desde las alturas. 
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—¿Tienes algún nombre? — preguntó severo, a lo que res-
pondí con el mismo tono.

—Rafael R. Mocanú. 

Mi madre se encontraba en la cocina sirviendo el puré de 
papa en un plato de porcelana. El hombre se paseó por la sala 
observando las pinturas que colgaban de la pared. 

—Es usted una artiste très talenteux, señora Mocanú, muy ta-
lentosa.

La mujer sonrío apenada y cargó hacia la mesa una gran 
charola. Entonces nos llamó a cenar y cada uno tomó su asiento.

Es común escuchar historias acerca de artistas cuyo talento 
reside únicamente en la rama que han adoptado. Locos escritores 
incapaces de esculpir, o actores incapaces de amar. Ese no era el 
caso de mi madre. La mujer tenía una gama inmensa de talentos, 
pero aquel que reposaba en el peldaño inferior a la pintura, que 
a su vez era opacado por uno más poderoso, era el don para la 
cocina. Su sazón era exquisita, cada especia, cada grano de sal, 
se sumaba a la receta tan meticulosamente como una delicada 
pincelada. Por desgracia, la arrogancia era otro de sus talentos e 
ignorar mis advertencias, el mejor de todos. 

—Parece que es aquí donde se pone interesante —comentó 
Wilfred. —Prosigue.

Permanecí en silencio durante toda la cena. Las risas y las 
alabanzas se alzaban como cantos en fiestas navideñas. Mientras 
intentaba atrapar un par de escurridizos chícharos con el tene-
dor, observé en la mano del hombre, que danzaba al ritmo de su 
voz, un brazalete dorado con un símbolo que mostraba las letras 
B y R. Lo había visto antes, pero el retumbar de los truenos y la 
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odiosa risa del calvo me impidieron recordar de qué se trataba. 
Desvíe la mirada hacia una gotera que caía del techo y olvidé por 
completo lo del brazalete. Me dediqué a escuchar la conversación 
deseando que acabara lo antes posible. 

—Fue en La Ville Du Ciel en donde vi por primera vez una 
obra como esa, era solo un pequeñín. Mi padre trabajaba en una 
fábrica de telas que le vendía tapetes al mismísimo rey. Durante 
una entrega, tuve la oportunidad de conocer el palacio. Ilumi-
nado por un enorme candelabro, se encontraba aquella pintura. 
Era espléndida e intrigante. Ahí supe que mi destino era aportar 
algo al mundo de las artes. Más tarde comprendí que no sería 
creando una obra, sino proveyendo a quienes tuvieran el talento 
de hacerlo. Señora Mocanú— dijo el hombre— he visto la puerta 
a su estudio, debe haber ahí grandiosos trabajos. Le ruego me 
deje entrar”. Mi madre, enrojecida y temblorosa, accedió a llevar 
al hombre al interior de la habitación. Lo que sucedió después, 
quizá no sea tema de conversación, Wilfred.

—Continúa, te lo suplico —contestó el viejo con su cerveza.

Pablo Woodgate se paseó por la habitación haciendo como si 
juzgara los bocetos de mi madre, fingió analizar delicadamente 
los pequeños detalles y hasta pegó el rostro a un lienzo para con-
templar las pinceladas. Al terminar, se giró con un salto e hizo 
una reverencia que concluyó con un par de aplausos. 

—He quedado maravillado, por primera vez en mucho 
tiempo, me siento orgulloso de vivir en este pueblo. Ha revivido 
en mí una llama apagada hacía décadas. No puedo esperar a 
ver el retrato que se le ha encargado. Estoy seguro de que, hará 
historia. ¡Oh! ¡Pero mire qué horas son! Debo partir o no alcan-
zaré el camión de media noche. Ha sido un gusto acompañarlos, 
agradezco profundamente la cena, ha estado exquisita. Au revoir.
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La tormenta caía con fuerza y mi madre insistió en que el 
hombre pasara la noche ahí. Accedí, tras un par de miradas fur-
tivas, a cederle mi habitación y dormir en el sillón. El hombre 
aceptó y se acomodó en mi cama. Las luces del apartamento no 
tardaron en apagarse; tras un largo día de desprecio y actuación, 
no me tomó nada el quedarme dormido. Horas más tarde, des-
pertado por un fuerte trueno, escuché un agitado golpeteo mez-
clado con el desagradable y húmedo sonido del sexo que venía 
de la habitación de mamá. En aquel momento…yo... no supe qué 
muerte desear más, si la suya…o la mía. Hui del apartamento 
corriendo por las inundadas calles. Me refugié de la lluvia en un 
callejón oscuro, y cuando cesó un poco, me dirigí a toda prisa a 
la Main Scott. Estaba dispuesto a descubrir la verdad en el teatro 
Roseland Brooke. ¡Ahora lo recordaba! Su símbolo era el mismo 
que el del brazalete de Pablo: R y B.

Me introduje al edificio por una puerta trasera que abrió con 
un leve puntapié; avanzando a tientas en la oscuridad del lugar, 
me encontré en un inmenso laberinto de camerinos y vestidores. 
El lugar apestaba a humedad, sudor y maquillaje, el piso estaba 
alfombrado y las paredes eran frías como el mármol. Más tarde, 
logré encontrar el escenario. Empujé el telón y vi el mar de buta-
cas a mis narices. Por un segundo tuve la necesidad de hacer una 
cómica reverencia y lanzar besos al aire. Por primera vez en mi 
vida, viví lo que era ser artista. Era aterrador. Pegué un brinco 
y me apresuré a la estancia del teatro. Lo primero que vi frente 
a mí, fue aquel dibujo de La Ilíada. Casi caí de rodillas ante su 
belleza. Era hermoso, perfecto. Una placa hacía brillar el nombre 
de su autor: P. Lombard bajo el marco. El cadáver de Héctor, 
amoratado y bañado en sangre, siendo arrastrado por Aquiles 
frente a las puertas de Troya, se veía tan natural. La técnica era 
exquisita y los colores lograban transportar al observador a la 
escena misma. Pensé que debía ser la mejor obra del mundo. 
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A su izquierda, había un espacio vacío con un letrero que de-
cía Próximamente que, desde una perspectiva realista, o cruel, llá-
mala como quieras, me hizo cuestionar si mamá era realmente la 
indicada para pintar aquel retrato. Subí por unas escaleras hasta 
topar con una puerta cerrada. He hablado ya mucho de mi expe-
riencia en el puerto, y creo que he omitido mencionar lo bien que 
se aprende a abrir cerraduras y candados para los hombres de las 
bodegas. Una vuelta por ahí y otra por allá, y la puerta estaba 
abierta. Había profanado la legendaria oficina del famoso pez 
gordo. El despacho oval del arte.

Wilfred dejó escapar una exclamación.

— ¿Te metiste a su oficina? —preguntó extasiado.

Hice más que eso. Revisé todos los archivos que en ella ha-
bía. Encontré libretos, facturas, instructivos y una carpeta entera 
con los datos y las fotografías de los miembros del Club Brooke, un 
grupo selecto y clasificado de la élite del arte de Port Lake. En 
ella se encontraban tres conocidos de mí madre, estaba la famosa 
Laurelie Cecilia, escritora y periodista, y Jorge Marriots, el di-
rector de cine. Por último, en una fotografía añeja y arrugada, 
posaba sonriente y jovial, el detestable vendedor del mercado del 
Solar. Sentí repulsión ante aquella imagen. En la oscuridad del 
lugar, intenté escudriñar el texto esforzando de más la vista. A 
un costado de la fotografía, relucía un recuadro que citaba el 
nombre completo de aquel cerdo. Releí los datos y un vuelco en 
el pecho casi me tira de espaldas. Pablo Lombard, ¡era el famoso 
Pablo Lombard! La leyenda desaparecida hacía años. ¡El genio 
detrás del icónico dibujo de La Ilíada estaba vivo! ¡Y dormía en 
casa con mamá!

Doblé la hoja y la guardé en el bolsillo húmedo de mi panta-
lón temblando de emoción y frío. Mi mandíbula se sacudía como 



72 Asonante

castañuelas y mis dedos estaban entumecidos. Pensé en todo lo 
que podía hacer con aquella información en mi poder. Comencé 
a idear la mejor manera de chantajear al hombre para que me 
dejara tranquilo y se alejara de casa para siempre. Si la noticia 
alcanzaba al mundo de la prensa y el espectáculo, la fama lo as-
fixiaría nuevamente hasta el cuello. Es difícil actuar cuando to-
dos los ojos te ven, pero en circunstancias como esas, viejo, es más 
difícil cagar. No tendría más opción que largarse. Escombré los 
papeles y las carpetas sin prestar atención, amontonándolos todos 
sobre el viejo pupitre. Abandoné la oficina y corrí escaleras abajo 
pintando un nuevo rastro de lodo. Tenía en el bolsillo la jugada 
maestra. Al salir, me vi rodeado de oficiales que apuntaban a 
mi cabeza. Una alarma había sido activada. Uno de ellos gritó: 
¡Bajen las armas, es solo un niño! Me llevaron al interior de una 
patrulla y esperé en silencio a que registraran el lugar. Un policía 
le susurró algo a otro, y este, pálido, asomó la cabeza por la ven-
tanilla del auto.

—¡Eh, niño! ¿Eres tú Rafael Mocanú? — asentí desconcer-
tado. —No hay tiempo que perder.

—¡Rápido, emergencia en el lote 34! ¡Traigan más unidades!

—Pablo... ¿le hizo algo a tu madre? —preguntó Wilfred.

No te adelantes, viejo. Llegué a casa en minutos. Alguien 
había reportado gritos y ajetreo. La entrada al edificio estaba 
acordonada; nuestro departamento había ardido en llamas. Todo 
en el interior había sido consumido. Observé las ventanas man-
chadas de hollín y los restos de humo unirse al viento nocturno. 
Aquel desgraciado había hecho esto, no cabía duda. Escoltado 
por un par de oficiales y un bombero, entré a casa. Todo estaba 
destruido, los muebles eran polvo y las pinturas, cenizas. En la 
sala, reposaban tendidos los huesos de un humano. Al parecer, 
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el fuego había sido tan intenso, que no había quedado rastros ni 
de piel ni de cabello. El oficial a mi derecha, incitándome a ser 
fuerte, me hizo reconocer aquellos restos. Me acerqué en llanto 
e intenté buscar alguna pista. Vi los huesos amarillos y ensan-
grentados, con trozos de músculos aún intactos y tendones rotos 
como hilo. Entre más veía aquella tétrica imagen, más difícil era 
ocultar la verdad. No sé cómo, pero podía reconocer aquel esque-
leto. En las falanges de la mano izquierda, se encontraba intacta 
la sortija de matrimonio de mi madre. Era ella, no había duda. 
Sentí un mareo tan fuerte, que el bombero tuvo que sostenerme 
durante unos minutos. El aire que respiraba, el olor que se im-
pregnaba en mi nariz y que entraba en mis pulmones, era el de 
la dulce mujer que me había traído a este mundo, calcinada viva. 
Hacía solo un par de horas, era carne, ahora era olvido. Solo un 
depredador endemoniado hace eso con su presa. Los hombres me 
dejaron a solas para que pudiera desahogar la pena que me sofo-
caba. Lloré en el suelo largos minutos sintiendo mi garganta des-
garrar. Debía encontrar a aquel cerdo, debía hacer justicia. Aún 
tenía en mi poder la verdadera identidad de Pablo. Corrí a mi 
habitación e intenté encender la luz, hasta que observé el derre-
tido vidrio de la bombilla colgando del techo. Rebusqué entre las 
cenizas algún objeto que hubiera sobrevivido al incendio. Hasta 
que de pronto, algo se apoyó sobre mi hombro. Giré la mirada 
poco a poco, viendo bajo mis narices, un par de zapatos de cuero 
bien encerados, subí los ojos, recorriendo unas largas y delgadas 
piernas cubiertas de terciopelo y finalmente divisé el rostro. El 
diablo había venido a visitarme.

Wilfred soltó un grito de espanto.

—Eres un chico muy inteligente. Has olido el peligro y has 
huido de él antes de que te alcanzara. Tus instintos son los de un 
lobo. Por desgracia, ya sabes lo que dicen. No se puede evitar lo 
inevitable. Y heme aquí. 
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Me puse de pie y retrocedí unos pasos. No tenía miedo, es-
taba preparando mi ataque. Saqué la hoja de mi bolsillo y la alcé 
en el aire, el hombre pareció reconocerla al instante. 

—¡No me toques, ni siquiera te atrevas a acercarte! Sé 
quién eres. Le diré a la prensa lo que has hecho, ¡te pudrirás en 
un calabozo! 

Pablo me miró extasiado, estaba seguro de que intentaría 
arrebatarme la hoja de las manos. Jaque mate. Ese monstruo…
ese cerdo, soltó una diabólica carcajada y las lágrimas escurrie-
ron por sus mejillas. 

—Rafael, Rafael, Rafael. Te gusta indagar. Y meter las nari-
ces donde no. Creo que es algo que llevas en las venas. Te felicito. 
Has descubierto que Pablo Lombard aún camina entre los vi-
vos. ¡Y no solo eso! También que es un querido miembro del Club 
Brooke. Dime, pequeño detective, ¿sabes quién más es miembro 
de ese club? ¿Sabes por qué he desaparecido? Y más importante 
aún: ¿sabes cómo consiguió tu madre que se fijaran en ella para 
hacer el retrato? Así es, veo en tu cara que ya comprendiste, no 
me cansaré de decirlo, eres tremendamente inteligente. Ella tam-
bién era parte del club. Y no solo eso. Ella y tu padre fueron los 
fundadores. ¡Ah, tu padre! Un gran hombre, el jefe de jefes, ¿eh? 
No hay artista que no haya besado sus pies alguna vez.

—¿De qué estás hablando? — pregunté.

—¿No me digas que nunca lo supiste, Sherlock? ¡Tu padre es 
el Grandísimo Pez Gordo! ¡El dueño del teatro Roseland Brooke! 
El mesías del arte, quien le encargó a tu madre el retrato de Ro-
nald De La Croix. Eres hijo del sujeto más poderoso en este pue-
blo. Eres el heredero de toda una fortuna.
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Aquella confesión no podía ser cierta, pero algo…algo en 
mi interior, quizá mi alma, quizá la genética, me decía que 
era verdad. Y en un instante, comprendí que siempre lo había 
sabido. El pez gordo era mi padre. Respiré profundamente al 
borde del desmayo. 

—¡La has matado! ¡Lo has hecho todo por dinero! ¡Querías 
robarle el retrato de Ronald De La Croix a mi madre! 

El hombre volvió a soltar una carcajada. 

—Ah, Rafael. No eres tan buen detective como creía. Esos 
huesos en la sala no son de tu querida madre, no. Ella está más 
que viva ¡Ha sido la mente maestra detrás de todo! Piensa, mu-
chacho, piensa. ¿Quién más podría llevar una sortija de matrimo-
nio idéntica a la de tu madre? Ya sabes de quién hablo, lo sabes 
bien. ¡El cabrón la dejó por una cualquiera cuando tú aún estabas 
en el vientre! Pero, aunque se largó con otra mujer, jamás se ol-
vidó de tu existencia. Prometió dejarte todo en cuanto muriera. 
Y ese tiempo ha llegado, yo mismo me encargué. ¡Esos huesos…
son los restos de papi! ¡El Pez Gordo ha caído! ¿Es qué no viste 
la enorme maleta que traje antes de la cena? Ahora, firma este 
documento y te dejaré ir con vida. ¡Hazlo! ¡Tu madre espera en 
el aeropuerto!" El hombre me tendió una hoja. Era un contrato 
en el que lo acreditaba como dueño de toda la fortuna de mi pa-
dre— me tendió una hermosa pluma dorada y me miró ansioso. 
La cogí entre mis dedos. —Vamos, no me hagas esperar más. Ya 
han sido dieciocho años. Firma esa cosa y permite que tu madre 
cumpla su venganza ¡Apresúrate!

Estiré la mano, viendo en su mirada una descabellada lo-
cura, parecía un animal a punto de ser alimentado. Firmé al final 
del contrato, garabateé unas cuantas letras y finalmente, con un 
suspiro de melancolía y derrota, se lo devolví. Mi madre y su 
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amante habían arrasado con el tablero. El hombre se apresuró a 
coger la hoja y rió hacia los cielos, el triunfo brillaba en su rostro, 
sus pies comenzaron a brincar en una ridícula danza de felicidad 
y su saco púrpura se sacudió como las faldas de una mujer. 

—¡Listo, listo, eres un chico muy listo! — cantó alegremente 
para sí pegando de brincos, hasta que el aliento le faltó. Entonces, 
tomó una larga bocanada de aire, sostuvo la hoja en alto para 
que la luz de la luna lo iluminara y, como un experto que observa 
diamantes, revisó meticulosamente el contrato. Su ceño, poco a 
poco, se fue frunciendo, se giró sobre sus pies y le propinó un 
golpe a la pared. Ahí donde debía estar mi firma, rezaba escrito 
“Bésame el culo, calvo”.

Me escabullí entre las sombras, el hombre intentó buscarme 
en todas direcciones, pero antes de que pudiera siquiera verme 
con el rabillo, pegué un salto, volé por los aires saturados de 
humo como un gato y le clavé la pluma en el ojo. Sentí la carne 
desgarrándose a medida que ejercía presión. Estaba dispuesto a 
matarlo, si era necesario. Pablo, tendido en el suelo y chillando, 
intentaba rasguñar mis manos y alejarme con desesperación. 
Me encontré con el terror cara a cara, escapaba de mí como un 
aliento. Es difícil admitirlo, puede que solo haya sido la emoción 
del momento, o quizá se me haya revelado una máscara oculta 
que no conocía, pero disfruté hacerle daño a ese hombre, lo dis-
fruté en serio. El juego no acaba…hasta que el rey cae. Enterré 
el filo lo más que pude, hundiéndolo con movimientos circulares, 
hasta que aquello se volvió tan duro como una piedra y un cincel. 
La sangre brotó a chorros bajo sus párpados, acompañado de 
una materia rosada y viscosa que imaginé como su cerebro. Por 
supuesto, no era nada de eso. Me puse de pie dejando al hombre 
tendido y le di una patada en los cojones. Un alarido gutural 
inundó la habitación súbitamente. Corrí hacia la puerta, viendo 
tras de mí al hombre que sacaba a gritos esa punta metálica de su 
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destrozada córnea. Me fugué hacia la sala y me agaché entre las 
cenizas para recoger la sortija de mi padre, que brillaba dorada 
entre sus huesos. En el exterior, las luces de la patrulla giraban 
al ritmo de las sirenas. La puse en mi dedo y sentí un nudo en la 
garganta al recordar a mi madre. Me había traicionado. Todos 
estos años, no fui más que un peón al cual sacrificar.

Antes de que pudiera darme cuenta, una mano me cogió por 
el cuello y me elevó por los aires sin el menor esfuerzo. Pude ver 
la grieta ensangrentada que partía su ojo en dos, acobijada bajo 
una amoratada capa de piel.  

—Desgraciado hijo de perra— dijo con el rostro empapado. 
Sacó de su saco, una pequeña grabadora negra. Sus dedos envol-
vían mi garganta casi por completo y, estrangulándome, me dijo 
en voz baja: Repite después de mí, o te asesinaré.

En ese momento, cuestioné cuál sería el destino que mi ma-
dre había planeado para mí: 

—Yo, Rafael Mocanú, en completo uso de mis facultades 
mentales...

Pablo Lombard me obligó a cederle todas mis riquezas he-
redadas por mi padre utilizando mi voz como prueba. Cuando 
terminó, volvió a guardar la grabadora dentro de las finas telas 
de terciopelo y me dedicó una macabra sonrisa. Caminó con pa-
sos lentos y pesados. Fue ahí cuando escuché los últimos sonidos 
de este mundo. 

¡No lo hagas, por favor! ¡Rafael, detente! — gritó a todos los 
vientos, y así, aguantando la risa, me arrojó por la ventana. 

Ese fue el fin de Rafael Mocanú. Mi muerte apareció en un 
pequeño espacio del periódico y rápidamente se olvidó: "Trágico 
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suicidio después de un incendio. Chico se lanza tras reconocer 
los restos de su madre. Desaparece dueño del teatro Roseland 
Brooke". Meses después, el mundo entero hablaba de la reapari-
ción del famoso Pablo Lombard en París, quien, al parecer, tras 
perder un ojo, había abandonado su vida de fama para contraer 
matrimonio con una bella dama con quien compartiría sus ri-
quezas. Mi muerte estuvo envuelta en venganza y rencores ajenos 
a mí. Cuando un corazón transforma el amor que lo hizo latir, 
en odio, es capaz de acabar con todo a su alrededor. Mi final 
fue toda una novela, ¿eh? Pero ya ha sido suficiente. Tengo la 
garganta seca y te veo con ganas de hablar. Cuéntame, hombre, 
¿cómo has muerto tú?

—Yo…pues —tomó un largo trago de cerveza dejando que 
todo callera al suelo. Sonrío levemente al recordar cómo había 
llamado a esa acción: aquello era el trago intangible. Río y miró 
directo a Rafael reconociendo sus facciones. Alzó los hombros 
pícaramente.

—¿Qué puedo decir? —preguntó — Es fácil que te coman 
las pirañas…cuando eres un pez gordo.
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3.3 La playa del violín 

Paola Elizabeth Espinoza Oliva

Segundo lugar de posgrado, egresados, profesores y 
empleados en la categoría de cuento corto en el XXXI-
II Concurso Nacional de Creación Literaria del Tecno-

lógico de Monterrey.

No espero nada de estas vacaciones. Lo único que prevalece 
en mí –en todo lo que puede llamarse ser, en todo lo que 

puede llamarse esencia– es una sensación de pérdida y de vacío. 
Es casi como si lentamente todo dejase de tener algún sentido o 
alguna tonalidad. Como si de un momento a otro todo se volviera 
insulso, todo se volviera insensible, incapaz de producir cualquier 
otra sensación en mí que no fuera la de... ¿vacío? 

No sé a dónde ir y tampoco le tomo suficiente relevancia. Ya 
sea hacia adelante o hacia atrás, yo simplemente lo percibo como 
si desde los amaneceres hasta el reverberar de la luna llena sobre 
el mar no hubiese avanzado ni un solo metro. 

Durante la travesía, me detuve en un restaurante costeño 
para cenar. Aún no puedo delimitar si fue deliberadamente o in-
consciente, solo sé que por alguna razón pregunté a una de las 
camareras: 

—¿Conoce alguna playa con buenas vistas? 

—Si quiere, puede ir a la playa del violín. Así dígale al ta-
xista— dijo la mujer desinteresadamente. 

Tomando las indicaciones de aquella mujer, a la mañana 
siguiente cerca de las 11:30 am, llamé a uno de los taxis y, re-
pitiendo las palabras de la mujer, me aventuré a aquel destino. 
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El trayecto fue callado y hostil, en todo el camino apenas y cru-
zamos miradas. No pasaron más de 30 minutos antes de que el 
conductor se detuviera en medio de una carretera repleta de los 
árboles secos, pero a la vez ricos en agua dentro de sus troncos 
que las costas de Oaxaca suele poseer. 

—Solo baje por el cerro y encontrará la playa— dijo el hom-
bre sin más indicación que esa— dijo en un tono seco. 

El camino empinado, rocoso e inestable, amenazaba irreme-
diablemente con una caída, que probablemente no sobrepasaría 
de una torcedura de tobillo. Sin embargo, eso no favorecía en lo 
absoluto la mala condición que tenía y el exiguo equilibrio con 
el que contaba. A pesar de todo, logré llegar hasta la playa si-
guiendo ese sendero por el cual, había comenzado a bajar. En-
contrándome con una vista única. 

Lo primero que encontraron mis pupilas fue la mezcla de to-
nalidades de una arena que albergaba los trozos de miles de rocas 
pulverizadas, acto de las imponentes olas turquesas y los afilados 
peñascos que, alrededor de ella, formaban una pequeña playa; la 
playa del violín. 

Era una de aquellas veces en las que el raciocinio pierde lu-
gar ante la impresión y la impulsividad. Una de esas veces en las 
que sin pensarlo me adentré en esas aguas que pocos mortales 
son merecedores de admirar. Esas aguas transparentes que dejan 
ver los tesoros de belleza inhumana que esconden, esa sublime 
belleza de los corales y algas que los envuelven, acompañados de 
un millar de coloridos y variados peces. 

Aquella belleza hipnótica me obligó a inhibirme ante la gran 
ola que hacia mí se acercaba implacable y amenazadora. Ola a la 
cual no reaccioné hasta que terminó por empujarme nuevamente 
a la orilla de la playa. En ese preciso instante, logré oírlo: el so-
nido sutil de un violín. Silencioso pero lúcido. 
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Lo que podría haber clasificado basado en mi mediano co-
nocimiento del instrumento en cuestión, como una nota en sol 
mayor, no era sino el sonido de las enfurecidas olas contra los 
siniestros peñascos los cuales tenían la apariencia de una bestia 
ennegrecida mostrando sus letales y despiadados colmillos, pre-
parados para desgarrar cualquier indicio de carne o materia den-
tro de ellos, cualquier indicio de vida e, incluso, de muerte. 

No fue hasta haber llegado a la orilla nuevamente, que me 
percaté de que no había una sola persona en la playa. Única-
mente estaba yo y mis pensamientos, mismos que a veces sospe-
cho son lo único que aún me mantenía a flote, al igual que un 
salvavidas, al igual que la ola brusca la cual me había regresado 
a tierra firme o lo más cercano a ella, ya que la arena no es pre-
cisamente firme. 

Levantándome torpemente logre recorrer la reducida costa, 
viendo a lo lejos el faro que se alzaba en una torre blanca, como 
un gigante que cuidaba de las insignificantes embarcaciones a 
lo lejos. Al tiempo que me deleitaba con las melodías salidas del 
golpe del agua con las rocas. 

Opté por sentarme en una roca para admirar el paraíso soli-
tario en donde me encontraba, haciéndome la clase de preguntas 
que llegan cuando la mente está en un estado de trance. Quizás 
yo no fuera más que uno de los tantos barcos en el horizonte, frá-
giles y diminutos: un punto en la inmensidad del mar. 

Estaba sumido en mis pensamientos cuando sentí una co-
mezón incontrolable en la palma de mis manos. En un princi-
pio pensé que me había cortado con alguna roca después de mi 
caída, pero al mirarlas estas estaban llenas de escamas. Mi piel 
se desprendía en capas para después endurecerse y una sustancia 
viscosa remplazaba mi sudor. 
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La melodía fue distorsionándose, ahora solo podía oír un 
zumbido que taladraba mi cabeza y me llamaba directamente 
hacia el mar. Mis dedos se unieron por una especie de cartílago, 
un ardor indescriptible me invadió desde las vísceras hacia el ex-
terior. Toqué mi garganta en un acto de desesperación ante la 
angustia de la asfixia que sufría, mis pulmones ya no eran capa-
ces de recibir el oxígeno terrestre. Mientras que la marea aumen-
taba y las olas se arrojaban impetuosas hacia los peñascos para 
posteriormente ser destruidas en millones de partículas por ellos, 
lanzando rocas pulverizadas en todas las direcciones como balas. 
Mi asfixia aumentaba cada vez más, mi piel adquiría una tonali-
dad violácea, sabía que ya no tenía más opciones que la de saltar, 
todos mis sentidos me lo pedían, el mar mismo me lo decía, pero, 
¿si saltaba, podría regresar? 

—Esto simplemente no puede estar pasando— pensé. Estaba 
asustado e indeciso, no tenía idea de lo que estaba sucediendo. Ya 
para entonces mi vista era borrosa y mis manos habían dejado 
de sostener mi garganta. Con las pocas fuerzas que me quedaron 
logré reunir la suficiente energía para dar un paso al vacío y aba-
lanzarme sobre el mar. Después, solo quedó la oscuridad. 
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Sección 4. Juglares

4.1 De unos ojos 

Héctor Antonio Siller Fernández

De unos ojos, de los tuyos. 
Donde uno se sienta a perder la vida 

para encontrarse en el alma tuya, 
vida mía. 

Terco a un amor de pupilas.

En un silencio de dos cuerpos desnudos, 
cómo es que uno se deshace y se vuelve los ojos del otro, 

se unifica sin tocarse, 
respira un aliento, el de los dos.

En unos ojos, los tuyos.
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4.2 Abrázame entre tus brazos 

Juan Pablo Durán Blanco

Las camelias en el suelo te recuerdan, 
bajo aquel árbol que plantamos al conocernos. 

Tu espalda se apoyaba en el tronco 
y yo me colocaba entre tus piernas y tus brazos.

Procurando no voltear a enamorarme de nuevo, 
porque entonces sonreías 

y no era tiempo para hacerlo, 
con una salida a la espera.

Otra vez…

Siéntame contigo bajo el roció matinal 
y cúbreme con tu piel cálida, 

que el frío de las gotas rejuvenece tu ausencia. 
Tu cara está pálida, pero siento aún tus labios.

Revuelve mi cabello con el beso de tu boca, 
el resplandor del sol nos ilumina, 

para respaldar nuestra pasión, 
cuando me abrazas y confortas mis penas.
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4.3 Laguna 

Karla Ferrusquía Cornejo

Meces por la noche  
Deslumbras por la mañana  
Por el hombre has decaído  

Aunque niegas perecer 

Asombras a ojos nuevos  
Decepcionas a los viejos  

Ya no eres sustento  
Pero existe salvamento 

Sueño con tu grandeza  
Algún día volverá  
Descansa y sueña  
La suerte velará 
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