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Jamás pienso del todo lo mismo, por el hecho de que mis libros son para mí experiencias, 

en un sentido que querría el más pleno posible. Una experiencia es algo de lo que uno 

mismo sale transformado. Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya pienso 
antes de comenzar a escribir, nunca tendría el valor de emprenderlo. Sólo lo escribo porque 

todavía no sé exactamente qué pensar de eso que me gustaría tanto pensar. De modo que el 

libro me transforma y transforma lo que pienso. Cada libro transforma lo que pensaba al 
terminar el libro precedente. Soy un experimentador y no un teórico. Llamo teórico a quien 

construye un sistema general, sea de deducción, sea de análisis, y lo aplica de manera 

uniforme a campos diferentes. No es mi caso. Soy un experimentador en el sentido de que 

escribo para cambiarme y no pensar lo mismo que antes (Foucault, 1978: 2013: 33-34). 

Michel Foucault, «El libro como experiencia. Conversación con Michel Foucault 

[Entrevista con Duccio Trombadori]» 

 

 

En cuanto al motivo que me impulsó, fue bien simple. Espero que, a los ojos de algunos, 
pueda bastar por sí mismo. Se trata de la curiosidad, esa única especie  de curiosidad, por lo 

demás, que vale la pena de practicar con cierta obstinación: no la que busca asimilar lo que 

conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el 

encarnizamiento del saber si sólo hubiera de asegurar la adquisición de conocimientos y no, 
en cierto modo y hasta donde se puede, el extravío del que conoce? Hay momentos en la 

vida en los que la cuestión de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y percibir 

distinto de como se ve es indispensable para seguir contemplando o reflexionando. Quizá se 
me diga que estos juegos con uno mismo deben quedar entre bastidores, y que, en el mejor 

de los casos, forman parte de esos trabajos de preparación que se desvanecen por sí solos 

cuando han logrado sus efectos. Pero, ¿qué es la filosofía hoy –quiero decir la actividad 
filosófica– si no el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez 

de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible 

pensar distinto? (Foucault, 1984: 2007: 11-12) 

Michel Foucault, «Historia de la sexualidad, 2- El uso de los placeres»  

 

 

Lo que es verdad de la escritura y de la relación amorosa también es verdad de la vida. El 

juego merece la pena en la medida en que no se sabe cómo va a terminar (Foucault, 1982: 

1990: 142). 

Michel Foucault, «Verdad, individuo y poder.                                                                     

Una entrevista con Michel Foucault, Rux Martin» 
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Vivo entre torbellinos de palabras,  

vértices sueltos 

que buscan sus ángulos. 

Vivo entre ramas desprendidas 

que se agitan para encontrar un nuevo tronco. 

Vivo entre visiones huérfanas  

que buscan al final lo que perdieron al principio  

y se desnudan entre dos ausencias.  

Vivo en los intervalos de morirme 

y en la humedad de un sueño 

conectado extrañamente  

con el color azul. 

 

Vivo entre los rostros de no haber sido 

y las huellas de ir a no ser, 

creyendo de algún modo 

que también el no ser se agota. 

Vivo entre lo que no empieza 

y lo que ha terminado. 

Y desde estos cuadrantes 

busco el cero del cero, 

la nada de la nada, 

la chispa del herrero 

que no tiene ni martillo ni yunque.  

Roberto Juarroz, Poesía vertical, 1976 
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Introducción 

El presente escrito es el resultado de un proyecto de investigación iniciado en el año 

2010, durante el sexenio presidencial de Felipe Calderón, cuando gestó una guerra contra el 

narcotráfico. En aquel tiempo, se volvieron frecuentes los enfrentamientos armados en las 

calles, las muertes de inocentes por balas perdidas, las desapariciones forzadas, los 

hallazgos de fosas clandestinas y la exposición de cuerpos desmembrados. Sin embargo, 

eran escasos los espacios de diálogo y análisis sobre la situación que estábamos viviendo 

como sociedad, parecía que había desinterés sobre el tema en ciertos sectores de la 

población, mientras que en otros, el miedo censuraba cualquier alusión a ello.  

La inquietud por ese silencio sobre tales expresiones cruentas condujo a varias 

preguntas: ¿Por qué nos resultaba difícil hablar del tema, incluso pensarlo y escribir sobre 

él?, ¿por qué era habitual replegarse en los intereses individuales, en vez de actuar respecto 

a asuntos comunes?, ¿por qué si la muerte acechaba constantemente, había pocas personas 

que se pronunciaran en nombre de la vida?  

El silencio sobre la situación social, la censura, la disgregación entre quienes 

formamos parte de la sociedad, la parálisis por la impotencia frente al horror, podríamos 

decir que son manifestaciones de una muerte internalizada. En el año 2010, el término 

alienación fue evocado por la autora de estas líneas, ante el propósito de interpretar esta 

docilidad frente al orden establecido. Fue así como el trayecto de investigación partió de 

revisar estudios previos sobre alienación, tanto desde la dimensión social como psíquica, 

hasta aproximarnos a teorías que propiciaran la identificación de los rostros actuales de la 

alienación.  
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Durante el camino, las propuestas de Foucault y Castoriadis sobre subjetividad 

fueron tomando fuerza, lo que permitió considerar que la alienación se asienta en la 

subjetividad. La revisión de los textos foucaultianos condujo a considerar su análisis 

respecto al poder sobre la vida conjugado con un poder de muerte; la aseveración de 

Foucault (1976: 1987: 173) relativa a la posibilidad de la vida de escapar de las técnicas de 

administración, mediante las cuales se pretende regularla, hizo posible la pregunta: ¿Cuáles 

serían las vías para encarnar la vida, a pesar de la dimensión mortificante del poder? 

En la fase final de su vida, Foucault (1982: 1986: 26) reconoció que el tema del 

sujeto era la cuestión principal en su trabajo. Los análisis sobre las formas de relación del 

sujeto consigo mismo, implicaban pensar en la sexualidad y el deseo, así que durante sus 

últimos años, Foucault (1984: 2007: 9-10) se cuestionó sobre los juegos de verdad 

relacionados con la posibilidad de asumirse como sujeto de deseo. La interrogante lo llevó 

a investigar las prácticas de sí de la antigüedad grecorromana; resituar el tema de la 

subjetividad en su investigación, fue el modo que encontró para no quedar atrapado en los 

alcances del poder por encima de la subjetividad (Gros, 1996: 2007: 125-126), al remitirse 

al estudio de techne tou biou, un modo de hacer de la vida una obra propia (Foucault, 1983: 

2013: 203); gracias a ese giro, interpretamos que localizó maneras de apropiarse 

estéticamente de la vida.  

En esta tesis, presentamos al psicoanálisis como un proceso de subjetivación que 

actualiza la techne tou biou, porque apuesta al encuentro del sujeto con la verdad del deseo, 

a partir del cual, crear es condición de vida. La experiencia psicoanalítica no nos salva de la 

muerte, pero sí permite una relación distinta con ella, porque el reconocimiento de su 

proximidad constante nos insta a emerger a la vida. 
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Capítulo 1 

Condiciones de posibilidad de la alienación en sociedades de control 

El presente capítulo propone un análisis de las formas en que la alienación tiene 

lugar en la subjetividad producida en sociedades de control.  

El primer bloque se referirá a la perspectiva social del vocablo alienación, 

principalmente, desde la transmisión marxista. Sin embargo, la revisión contemplará 

previamente algunas acepciones de tal noción en ciertas áreas del conocimiento y 

manifestaciones culturales, ya que tales aspectos podrían haber incidido en la forma en que 

Marx retomó el vocablo,
1
 ajustándolo a la perspectiva social. En el segundo bloque, 

consideraremos modos en que se sitúa el tema de la alienación en la vida psíquica. Más 

tarde, veremos cómo las dimensiones involucradas en los abordajes anteriores participarían 

de manera actualizada en la interpretación de expresiones de alienación. 

1.1 Algunas teorizaciones sobre alienación desde el enfoque social 

Tal como anticipamos en la introducción del capítulo 1, en esta sección 

abordaremos elementos del legado marxista sobre el término alienación, pero tomaremos 

como antecedente la presencia de dicho vocablo en el ámbito filosófico, jurídico y 

religioso, así como su inserción en aspectos de la cultura occidental.  

 

                                                             
1 Rubio (1968:2007:42) presenta algunas aclaraciones en la Introducción a Manuscritos de economía y 

filosofía, específicamente en el apartado: Sobre la traducción, advirtiendo que Marx (1844: 2007) empleó los 

términos Entfremdung, Entäusserung y Veräusserung, utilizándolos frecuentemente como sinónimos; aunque 

el traductor acepta que hay momentos en que se permite entrever diferencias, éstos no son puntualizados en la 

versión traducida. Rubio agrega que el significado general se refiere a “salir de lo que es propio, pero 

Entäusserung y Veräusserung acentúan más la idea de entrega a algo ajeno”. 
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1.1.1 Alienación en el ámbito jurídico 

Alonso (1974:1988:13) revisa algunas traducciones desde expresiones en el alemán, 

francés e inglés que han derivado en el empleo del vocablo alienación. A partir de 

Entfremdung, usual en el ámbito jurídico, encontramos:  

[…] transferencia de la propiedad de una cosa o de la titularidad de un derecho de una 
persona a otra, aunque el uso antiguo tradicional del término alemán más bien aludiera 

específicamente a una privación ilícita o violenta de la tenencia o el disfrute (Alonso, 1974: 

1988: 13).
2
  

El primer caso mencionado supone la cesión de un objeto o un derecho; la segunda 

opción evocada es la más arraigada, cuya acción consiste en el despojo de una pertenencia. 

Expone Alonso (1974:1988:14) que tal vocablo ha ido desapareciendo del alemán jurídico 

moderno, aunque se emplea Entfremdung en casos especiales, particularmente de derecho 

privado, para referirse a “la situación del prestamista que no reclama al prestatario la 

devolución de lo prestado; o de derecho público, la del municipio que a través de su alcalde 

rehúsa aceptar una donación”. 

Ha relevado a Entfremdung, el vocablo Veräusserung de raigambre jurídica, según 

Alonso (1974:1988:14), este término porta “la idea de enajenación o cambio de titularidad” 

y, es más cercano al sentido de traditio, “como traslación real y efectiva que como simple 

obligación de transmitir”. Esto puede interpretarse como el acto de entregar el objeto que se 

poseía, hacia otro sujeto, no sólo la mera posibilidad de hacerlo, sostenida en el 

compromiso. 

                                                             
2 Manuel Alonso. (1974) Alienación. Historia de una palabra. México: UNAM e Instituto de Investigaciones 

Jurídicas, 2ª. Edición, 1988, pág. 13. También señala Alonso (1974:1988) que ese mismo sentido había tenido 

Alienation en el inglés antiguo, estando presente en el diccionario de Oxford (vol. I, ed. 1888), aunque en 

años posteriores se ha perdido tal significación, resultando ausente en el Dictionary of English Law (Londres, 

vol. I, ed. C. Walsh, 1959), conservándose el sentido de transferencia de propiedad, tanto voluntaria como 

involuntaria. 
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Es pertinente hacer notar que entre estas formas de significación (el traslado de una 

posesión o derecho, desde un sujeto a otro; la vivencia del despojo de la propiedad o la 

experiencia de la pérdida de manera forzada; considerar un objeto como cedido, aunque el 

propósito inicial sólo constituyera un préstamo) persiste el carácter ajeno de aquello que 

estuvo en disputa, a partir de la relación con otro. En otras palabras, el modo de pensar en 

el objeto, tanto para quien lo obtiene, como para quien lo pierde, implica considerar a otro 

como propietario, ya sea antes o después de la experiencia del traspaso. Se encuentra en 

juego una disparidad respecto al otro, vale decir, una probable ventaja para alguno de los 

involucrados en la transacción. 

1.1.2 Vocablos asociados al término alienación  

Según Waldenfels (1998:86), el vocablo alemán fremd (base de la expresión 

Entfremdung) se puede traducir como “lo que aparece fuera del ámbito propio, como algo 

exterior opuesto a un interior (cf. xenon, externum, extraneum, extranjero, foreigner, 

stranger, etc.)”; también se refiere a “lo que pertenece a otros (allotriom, alienum, ajeno, 

alien, etc.) frente a lo propio”. El otro sentido para fremd, señala “lo que es de otro género, 

‘fremdartig’, lo inquietante e intranquilizador, ‘unheimlich’, frente a lo familiar, aquello en 

lo que se confía, lo Vertraute (xenon, insolitum, extraño, strange, heterogenous, etc.)”. 

Podríamos agrupar tres sentidos, aludiéndose entre sí: a) aquello que es ubicado como 

externo, b) lo perteneciente y/o proveniente de otros, c) además de ser algo que motiva 

desasosiego al confrontarnos con lo inusitado. 

 Otro sentido respecto a Entfremdung es evocado por Alonso (1974:1988:14), se 

asocia a “estar apartado de sí”, comúnmente se le conoce como enajenación mental o locura 
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(Wahnsinn), y podría enlazarse a “estar fuera de sí” (Ausser-sich-sein), mencionado en el 

texto Ecce Homo de Nietzsche, como un aspecto que le permite explicar aquello a lo que 

los poetas llamarían inspiración.
3
 

Alonso (1974:1988:14) añade que los vocablos utilizados en español, francés e 

inglés
4
 para aludir a alienación, proceden “del latín alienatio”, cuya carga circula entre 

“enajenación, venta, cesión; perturbación, delirio; enajenación mental, locura; 

apartamiento, división; enemistad, indisposición, disgusto”.   

Entonces, tenemos hasta ahora tres direcciones básicas en la significación del 

término alienación: la exterioridad, la ajenidad y la extrañeza. La acepción relativa a la 

locura involucra esa tríada, porque “apartarse de sí” incluye la referencia a un movimiento 

respecto a cierta espacialidad en un sentido metafórico, además alude al desconcierto del 

lego que mira la locura a la distancia por presentársele como siniestra, ante la 

“impropiedad” del comportamiento producido por aquel a quien se le colocó el membrete 

de loco. 

1.1.3 Sentido religioso del vocablo alienación 

Una de las significaciones más difundidas de Entfremdung es la “separación o 

apartamiento de los sentimientos o los afectos hacia una persona, desviando hacia la 

indiferencia o la hostilidad los previos, o los naturales, o los que debiera ser, de intimidad o 

amistad”; ésta es la manera en que Lutero tradujo fremdt (sic) por alienati, desde la 

                                                             
3 Véase Friedrich Nietzsche (1888) Ecce Homo. Madrid: Edimat, 2003, pp. 121-122. 
4 Alienation es sinónimo de estrangement, tales vocablos se remiten al francés antiguo, ya que aliénation, 

expresión que considera “los sentidos de transferencia de propiedad y enajenación mental”, también se refiere 

a “aversión que las personas sienten las unas por las otras” (Littré, E., Dictionaire, t. I, 1873, citado por 

Alonso, 1974:1988:14), tal sentido se enlaza a “devenir extraño a alguno o a alguna cosa” (Robert, P., 

Dictionaire, París, 1953; Hatzefeld, A., et. al., París, vol. I, 1964, también citado por Alonso, 1974:1988:14). 
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Vulgata, expresión que remite al apartamiento de Dios y de su promesa, tal acepción 

persiste y en su difusión concurre el troquelado que Hegel imprimió en la recuperación del 

vocablo, según Alonso (1974:1988:14-15), cuestión que se intentará explicitar en apartados 

próximos. 

Pensar la alienación desde la perspectiva cristiana, comporta referirse al  pecado.
5
 

Cresta (s. f.) afirma que la situación de pecado remite a la expulsión del Edén, por haber 

desobedecido y desafiado a Dios, al pretender acceder al conocimiento que discerniría entre 

el bien y el mal. Asimismo, Cresta (s. f.) evoca aspectos de la visión de San Agustín, para 

quien el pecado implicaba una actitud de soberbia, la cual, haría presencia con la envidia, 

considerada su envés, ambas representarían “maneras de alienarse el hombre de sí mismo”, 

mientras brindan una comparación y provocan una reflexión, debido a que encuentran “su 

fundamento en una medida abstracta”, donde se hallaría la alienación; en ese sentido, 

supeditar “la semejanza del hombre a Dios a un módulo abstracto que no se ajusta en 

ningún caso a su ser”, significaría “una actitud que conlleva una desemejanza respecto de 

Dios cada vez mayor”. 

Si analizamos la interpretación de Cresta, podemos detectar que tal perspectiva de 

alienación, proveniente de San Agustín, pretende abstenerse de propiciar en el sujeto una 

reflexión que se considere libre de los designios de Dios, ya que culpabiliza al humano por 

                                                             
5 Para abordar este aspecto, conviene citar a San Agustín. Obras Completas de San Agustín. Tomo XVII La 

ciudad de Dios. Volumen 2. Cuarta edición, 1988, Libro XIV, Capítulo XIII, pág. 101: “El principio de todo 

pecado es la soberbia. Y ¿qué es la soberbia sino el apetito de un perverso encumbramiento? El 
encumbramiento perverso no es otra cosa que dejar el principio al que el espíritu debe estar unido y hacerse 

y ser, en cierto modo, principio para sí mismo. Tiene esto lugar cuando se complace uno demasiado en sí 

mismo. Y se complace así cuando se aparta de aquel bien inmutable que debió agradarle más que él a sí 

mismo. Cierto que este defecto es espontáneo, porque si la voluntad permaneciera estable en el amor del bien 

superior inmutable, que la ilustraba para ver y la encendía para amar, no se apartaría para agradarse a sí 

misma, ni por su causa se entenebrecería y languidecería; así ni ella hubiera creído que la serpiente decía la 

verdad, ni él hubiera antepuesto la voluntad de su esposa al mandato de Dios, ni pensaría que traspasaba 

venialmente el precepto acompañando a su compañera hasta el pecado”.  
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intentar el acceso al conocimiento que le permita decidir sin el abrigo de la deidad, pues tal 

condición podría conducirle a considerarse como ser independiente, factor que lo alienaría, 

es decir, le apartaría de Él. 

1.1.4 Aproximación al término alienación desde algunas propuestas filosóficas 

 Ahora procedamos a una revisión del término alienación en el ámbito filosófico. 

Una versión de dicho vocablo se encuentra en la obra de Rousseau. 

Estas cláusulas [del Contrato social], bien estudiadas, se reducen a una sola, a saber: la 

enajenación total de cada asociado con todos sus derechos a la comunidad entera, porque, 

primeramente, dándose por completo cada uno de los asociados, la condición es igual para 
todos; y siendo igual, ninguno tiene interés en hacerla onerosa para los demás (Rousseau, 

1762: 2010: 11). 

A través de esta expresión, Rousseau advirtió que para sosegar “su naturaleza 

egoísta” y procurar la asociación con los otros integrantes de la sociedad, el individuo habrá 

de entregarse a la “voluntad general”, es decir, conferir sus derechos –en cierto sentido, su 

libertad– hacia la comunidad, en aras de conseguir un nuevo modo de libertad en 

colaboración con los otros, preservando el sistema social (Sánchez Vázquez, 1982: 2003: 

73-74).   

La propuesta de Hegel respecto al vocablo alienación, constituye un destacado 

antecedente para el uso que Marx haría de tal expresión. Conviene puntualizar los vocablos 

alemanes empleados por Hegel, tanto Entfremdung como Entäusserung, siendo traducidos 

generalmente como “extrañamiento” y “enajenación”, atendiendo a la estructura de la obra 

intitulada Fenomenología del espíritu.
6
 

                                                             
6 La aclaración respecto a estas formas de traducir los términos desde el alemán, aparece en la versión:  

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1807) Fenomenología del espíritu. México: Fondo de Cultura Económica,  

14ª. Reimpresión, 2003.  
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 Alonso (1974: 1988: 21) recuerda que el vocablo alienación, desde Hegel, indica: 

[…] separación o relación discordante, al tiempo, entre el individuo y la naturaleza, y entre 

el individuo y la cultura o sustancia social que él mismo ha creado, que ha creado su 
especie, lo hecho “a través de siglos de actividad humana” (Alonso, 1974: 1988: 21). 

 Y esta alienación habrá de emanar una autoalienación, pues su universalidad sólo 

puede obtenerla el hombre mediante su enlace con aquella sustancia social que le era propia 

y de la que se distanció; mientras el apartamiento no se zanje y el vínculo no se logre, el ser 

humano está “autoalienado” (Alonso, 1974: 1988: 21). 

Pero la vida del espíritu no es la vida que se asusta ante la muerte y se mantiene pura de la 

desolación, sino la que sabe afrontarla y mantenerse en ella. El espíritu sólo conquista su 

verdad cuando es capaz de encontrarse a sí mismo en el absoluto desgarramiento. El 
espíritu no es esta potencia como lo positivo que se aparta de lo negativo, como cuando 

decimos de algo que no es nada o que es falso y, hecho esto, pasamos sin más a otra cosa, 

sino que sólo es esta potencia cuando mira cara a cara a lo negativo y permanece cerca de 
ello. Esta permanencia es la fuerza mágica que hace que lo negativo vuelva al ser. Es lo 

mismo que más arriba se llamaba el sujeto, el cual, al dar un ser allí a la determinabilidad en 

su elemento, supera la inmediatez abstracta, es decir, la que sólo es en general; y ese sujeto 

es, por tanto, la sustancia verdadera, el ser o la inmediatez que no tiene la mediación fuera 
de sí, sino que es esta mediación misma (Hegel, 1807: 2003: 24). 

 Poder incorporarse y hacerse de un lugar en la cultura o sustancia social, exige al 

individuo un estado de desamparo que habrá de encarar como posibilidad de diferenciación 

respecto al entorno. Esa experiencia de separación antecede a la inclusión, vale decir, se 

propone como una fase necesaria en donde la tensión vivida en la disgregación, lo conmina 

a situarse como un sujeto, más allá de una significación abstracta, una experiencia in situ. 

Siguiendo a Alonso (1974:1988:22), la separación a la que remite la alienación, a 

partir de Hegel, quizá sea un fenómeno tanto histórico como biográfico. 

También el individuo singular tiene que recorrer, en cuanto a su contenido, las fases de 

formación del espíritu universal, pero como figuras ya dominadas por el espíritu, como 
etapas de un camino ya trillado y allanado; vemos así cómo, en lo que se refiere a los 

conocimientos, lo que en épocas pasadas preocupaba al espíritu maduro de los hombres 

desciende ahora al plano de los conocimientos, ejercicios e incluso juegos propios de la 
infancia, y en las etapas progresivas pedagógicas reconoceremos la historia de la cultura 
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proyectada como en contornos de sombras. Esta existencia pasada es ya patrimonio 

adquirido del espíritu universal, que forma la sustancia del individuo y que, manifestándose 

ante él en su exterior, constituye su naturaleza inorgánica. La formación, considerada bajo 
este aspecto y desde el punto de vista del individuo, consiste en que adquiere lo dado y 

consuma y se apropia su naturaleza inorgánica. Pero esto, visto bajo el ángulo del espíritu 

universal como la sustancia, significa sencillamente que ésta se da su autoconciencia y hace 
brotar dentro de sí misma su devenir y su reflexión (Hegel, 1807: 2003: 21-22). 

 Llegados a este punto, conviene recapitular. El sentido de alienación al que nos 

hemos aproximado, desde Hegel, propone que tal condición supone un distanciamiento 

entre el individuo y la sustancia natural y social, posibilitando la posterior identificación 

con el ser singular. Cada sujeto habrá de atravesar ese proceso en forma particular, y en ese 

trayecto revivirá los avatares de formación del espíritu universal. Hegel nos advierte sobre 

dos ángulos para dicha experiencia. Desde la esfera individual, considera el proceso como 

una apropiación de la historia de la cultura que da soporte al individuo; y pensado a partir 

del espíritu universal como la sustancia, ella misma propicia su autoconciencia, 

potencializa su devenir y contribuye a su reflexión.    

 Alonso (1974: 1988: 44) puntualiza un aspecto de esta forma de alienación, 

analizada por Hegel, donde la separación no se establece con la naturaleza pura, sino 

aquella que ha sido transformada por sus propias obras. 

[…] esta alienación consiste en una autoalienación en la medida en que de aquello de lo que 

el hombre se separa no es la naturaleza pura y simple, sino una naturaleza en la que él 
mismo se ha objetivado y sigue progresivamente objetivándose –el mundo “producido y a 

producir” de la Enciclopedia- (Alonso, 1974: 1988: 44).  

 Hasta aquí podemos advertir que las acciones del hombre constituyen un  factor que 

viabiliza el devenir de la historia, por lo tanto, la manera en que se suscita la 

autoalienación, admite un distanciamiento respecto a la naturaleza en la que ha intervenido 

el hombre (en donde él mismo está en juego).  
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Sánchez Vázquez (1982: 2003: 75-76) sugiere que en la perspectiva de Feuerbach, 

el verdadero sujeto sería el “hombre real, sensible”, es decir, tal categoría no se refiere “al 

Espíritu o al hombre como momento de su devenir”. Enfocar al hombre en el centro del 

análisis, provocará que la crítica de la religión tenga un viraje que le lleve a distinguirse de 

la crítica racionalista del siglo XVIII, porque sus intenciones no estarán en “afirmar o negar 

la existencia de Dios en sí, sino en relación con el hombre”. Aunque también muestra una 

postura diferente a la hegeliana respecto a la religión; pues Hegel encuentra en el hombre a 

Dios, es decir, “revelándose o autoconociéndose en él”. Podría decirse que la historia 

considerada propia por los hombres, sería para Hegel, “historia divina, espiritual”. En 

cambio, Feuerbach ubica en Dios al hombre, pues considera al primero como un producto 

de la conciencia del hombre. Supone que la finitud y la miseria del hombre instan a 

depositar en la figura de Dios, aquellas cualidades deseables para sí. 

La personalidad es, pues, el medio mediante el cual el hombre convierte las 
determinaciones y representaciones de su propia esencia en determinaciones y 

representaciones de otra esencia, de otro ser que está fuera de él. La personalidad de Dios 

no es más que la personalidad enajenada y objetivada del hombre (Feuerbach, 1841: 2002: 

271). 

Sánchez Vázquez (1982: 2003: 76) recuerda a partir de Feuerbach que la situación 

en donde el hombre se despoja de su esencia para trasladarla a un producto que él mismo 

ha configurado, es una forma de enajenación. En este caso, Dios es la obra idealizada por el 

hombre y existe en relación con éste. Para Feuerbach, la religión sólo sería vehículo de 

“cierta conciencia del hombre”, y en ese sentido, podría decirse que es parcial, pues no 

constituiría una conciencia de su esencia, sino que ésta se encontraría expropiada. Las 

implicaciones van más allá de este desplazamiento de la esencia enaltecida que se coloca en 

Dios, trocando particularidades humanas en características divinas, ya que al estar carente 

de una “verdadera conciencia de su relación con Dios el hombre no sólo no se reconoce en 



20 
 

él, no ve en Dios un producto suyo, sino que se ve a sí mismo como una creación de Dios”, 

lo que se traduce en una vida sometida al arbitrio de la divinidad, generando una imagen 

debilitada de sí mismo, y robusteciendo a su producto. 

Por haber separado de sí su esencia y ponerla – idealizada – en Dios, el hombre pierde su 

propia esencia. Pero, al mismo tiempo, se pierde como ser genérico, comunitario, se separa 
de la comunidad y se vuelve así un ser aislado, egoísta.  

La religión es, pues, la enajenación de la esencia humana, y Dios es sólo la proyección de la 
esencia humana idealizada fuera de sí mismo (Sánchez Vázquez, 1982: 2003 76). 

 Sánchez Vázquez (1982: 2003: 77) puntualiza que la propuesta de Marx retomará 

los matices formulados por Hegel y Feuerbach, pero, principalmente, por este último, por 

referirse al concepto de enajenación/alienación, no sólo a partir de la religión, también 

aportando una crítica a la filosofía idealista de Hegel. El señalamiento corresponde a que la 

enajenación se efectuaría porque el filósofo idealista muda la Idea Absoluta en sujeto.  

De modo análogo a la religión, el idealismo atribuye un ser propio a un producto humano 

(los conceptos, las ideas). Pero este producto humano así hipostasiado se convierte en un ser 

absoluto, tan absoluto que se saca de sí mismo lo real y el hombre mismo que lo produce 
(Sánchez Vázquez, 1982: 2003: 77). 

Dicho de otra manera, la filosofía especulativa envía “la esencia del hombre y de la 

naturaleza a la Idea Absoluta”, movimiento que habría de convertirle en sujeto, lo que le 

haría posicionarse como la realidad, rebasando y atenuando al hombre y la naturaleza 

(Sánchez Vázquez, 1982: 2003: 77). 

En este apartado, comparamos posturas sobre enajenación/alienación a partir de las 

teorizaciones de Rousseau, Hegel y Feuerbach. El primero planteaba la enajenación como 

una entrega del individuo hacia la voluntad común, la renuncia a su naturaleza egoísta le 

llevaría a una forma de libertad en comunión con los otros.  
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Hegel sugirió que la alienación implicaría un apartamiento entre el individuo y la 

sustancia natural y social, lo que propiciaría su identificación con el ser singular, así que se 

trataría de un proceso específico para cada uno, sin embargo, éste permite encarnar las fases 

de formación del espíritu universal.  

 En la perspectiva de Feuerbach ubicamos un análisis de la enajenación como el 

despojo de la esencia para depositarla en un producto propio. Visto de ese modo, Dios sería 

una obra idealizada por quien la confeccionó. Por otro lado, Feuerbach también hizo una 

crítica de la filosofía idealista por transformar en sujeto a la Idea. 

 Después de considerar las apreciaciones filosóficas de Rousseau, Hegel y Feuerbach 

sobre alienación, procedamos a revisar aportaciones de Marx a propósito del mismo tema, 

pero relacionadas con la situación del trabajador en la producción capitalista. 

1.1.5 El vocablo alienación desde la postura marxista  

Marx (1844: 2007: 104-105) plantea un enfoque de la alienación que encuentra 

sostén en el contexto económico, específicamente, los avatares por los que se atraviesa en 

el escenario del trabajo. La crítica que propone el análisis de Marx respecto a la Economía 

Política de la época, se dirige a la imposibilidad de ésta para dilucidar la realidad 

económica,
7
 además, denuncia la forma en que dicha disciplina justificaría las condiciones 

de producción de ese momento histórico, pues para la Economía Política tales condiciones 

                                                             
7 Marx (1844:2007: 104-105) declaró que la Economía Política tomaba el “hecho de la propiedad privada” 

como un punto de partida, aunque no lo esclarecía, es decir, atendía el proceso material de la propiedad 

privada empleando fórmulas abstractas que se elevaban al rango de leyes, sin embargo, la Economía Política 

no problematizaba la manera en que “la esencia de la propiedad privada” derivaba en estas leyes. Otro aspecto 

cuestionable en la Economía Política, era que no ofrecía argumentación sobre los motivos que conducían a la 

división de trabajo y capital. En ese sentido, cuando la Economía Política habría de referirse a la relación 

entre beneficio del capital y salario, daba por sentado y avalaba el interés del capitalista, partiendo de eso que 

no ponía en discusión.   
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eran pensadas como inalterables, vale decir, generalizables a cualquier modo de 

producción. Marx (1844: 2007: 106) insta a identificar las condiciones históricas que 

apuntalan la realidad económica capitalista, desde donde advierte ciertas formas de 

alienación. Recordemos algunas ideas presentadas en los Manuscritos de economía y 

filosofía, alrededor de la enajenación/alienación: 

El obrero es más pobre cuanta más riqueza produce, cuanto más crece su producción en 

potencia y en volumen. El trabajador se convierte en una mercancía tanto más barata 

cuantas más mercancías produce. La desvalorización del mundo humano crece en razón 

directa de la valorización del mundo de las cosas. El trabajo no sólo produce mercancías; se 

produce también a sí mismo y al obrero como mercancía, y justamente en la proporción en 

que produce mercancías en general. 

Este hecho, por lo demás, no expresa sino esto: el objeto que el trabajo produce, su 

producto, se enfrenta a él como un ser extraño, como un poder independiente del productor. 

El producto del trabajo es el trabajo que se ha fijado en un objeto, que se ha hecho cosa; el 

producto es la objetivación del trabajo. La realización del trabajo es su objetivación. Esta 

realización del trabajo aparece en el estadio de la Economía Política como desrealización 

del trabajador, la objetivación como pérdida del objeto y servidumbre a él, la apropiación 

como extrañamiento, como enajenación (Marx, 1844: 2007: 106). 

Dicha perspectiva en el estudio de la enajenación está apoyada en que el trabajador 

se pierde en el proceso de producción, porque no habrá de conservar el objeto elaborado, 

aquel en el que imprimió algo de sí mismo, sino que el objeto devendrá en mercancía, cuya 

circulación habrá de satisfacer, en gran medida, los intereses del dueño de los medios de 

producción. En ese tenor, Marx (1844: 2007: 107) puntualizará:  

La enajenación del trabajador en su producto significa no solamente que su trabajo se 

convierte en un objeto, en una existencia exterior, sino que existe fuera de él, independiente, 

extraño, que se convierte en un poder independiente frente a él; que la vida que ha prestado 

al objeto se le enfrenta como cosa extraña y hostil (Marx, 1844: 2007: 107). 

 En otras palabras, la sobrevalorización del mundo de las cosas, contribuye a la 

pauperización y/o depreciación de quienes producen los artículos que se distribuyen como 

mercancías; el trabajador no puede reconocerse a sí mismo en su obra, pues no le pertenece, 
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se le despoja de ella, incluso desde el principio de su labor (condicionada por la posesión de 

los medios de producción por parte del capitalista), situación que deriva en la subordinación 

del obrero al objeto que elaboró.  

 Marx mostrará en los Manuscritos de economía y filosofía (1844: 2007: 107) 

algunas relaciones entre el trabajo alienado y la alienación religiosa, recurso que hará 

notoria la influencia de Feuerbach para tales comparaciones. 

Partiendo de este supuesto, es evidente que cuanto más se vuelca el trabajador en su trabajo, 

tanto más poderoso es el mundo extraño, objetivo que crea frente a sí y tanto más pobres 

son él mismo y su mundo interior, tanto menos dueño de sí mismo es. Lo mismo sucede en 

la religión. Cuanto más pone el hombre en Dios, tanto menos guarda en sí mismo (Marx, 
1844: 2007: 107). 

 Y en el mismo texto, Marx (1844: 2007: 110) continúa señalando aspectos 

alienantes mientras se realiza la actividad laboral y, sus coincidencias con los extravíos que 

soporta la actividad de la fantasía, referida en este caso al ámbito religioso. 

En último término, para el trabajador se muestra la exterioridad del trabajo en que éste no es 

suyo, sino de otro, que no le pertenece; en que cuando está en él no se pertenece a sí mismo, 

sino a otro. Así como en la religión la actividad propia de la fantasía humana, de la mente y 
del corazón humanos, actúa sobre el individuo independientemente de él, es decir, como 

una actividad extraña, divina o diabólica, así también la actividad del trabajador no es su 

propia actividad. Pertenece a otro, es la pérdida de sí mismo (Marx, 1844: 2007: 110). 

Las alusiones a la alienación religiosa insisten en el análisis del trabajo alienado, 

proporcionando matices argumentativos que permiten vislumbrar la abstracción que 

embarga al sujeto en ambas experiencias.  

De este modo, reiteramos que la idealización de lo creado, ya sea un objeto tangible 

en disposición a la venta o, por otro lado, una concepción religiosa, comporta la 

devaluación de su artífice.  
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1.1.6 Implicaciones del trabajo alienado 

Evoquemos los aspectos contemplados por Marx (1844: 2007: 110-114) respecto a 

la alienación de la actividad humana, específicamente, el trabajo: 1) la asociación del 

trabajador con el producto de su quehacer (un objeto que no percibe como propio y lo 

subyuga); 2) la relación del obrero con el acto mismo de la producción, experiencia en 

donde el trabajo le resulta ajeno, es decir, el trabajador no logra afirmarse en su labor, 

situación considerada como un trabajo forzado; 3) a través de la alienación, cambia la 

perspectiva del hombre sobre su género, porque la vida genérica se vuelve para el sujeto un 

simple mecanismo de existencia individual;
8
 4) tales rasgos derivan en la alienación del 

hombre en relación al hombre.  

Ante tal escenario, Marx (1844: 2007: 115-117) exhorta a preguntarse ¿quién posee 

ese producto del trabajo que resulta ajeno para el trabajador que lo elabora?, y si la 

actividad desempeñada se percibe ajena, ¿a quién pertenecería? Dar respuesta a tales 

cuestionamientos, implica analizar la relación del obrero con el capitalista, en otras 

palabras, la división del trabajo como una configuración de roles asignados, donde resulta 

clave la propiedad privada como “el producto del trabajo enajenado” y como condición 

para la alienación del trabajo.  

El salario y la propiedad privada se implican mutuamente, posibilitados por el 

trabajo enajenado. Siguiendo a Marx (1844: 2007: 118), el salario que se entrega por la 

                                                             
8 Para Marx (1844: 2007: 112): “La vida productiva es, sin embargo, la vida genérica. Es la vida que crea 

vida. En la forma de la actividad vital reside el carácter dado de una especie, su carácter genérico, y la 

actividad libre, consciente, es el carácter genérico del hombre”. Marx apostaría por una actividad libre y 

consciente en manos del “hombre”; sin embargo, también advierte que a través de la alienación, la actividad 

vital termina reduciéndose a un modo de atender necesidades relativas a la existencia física.  
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elaboración del objeto, resulta un efecto del trabajo enajenado, y a su vez, este último 

emana y preserva la propiedad privada.  

El trabajo alienado propicia la producción de mercancía humana (Marx, 1844: 2007: 

123), por el hecho concreto de compra/venta de la fuerza de trabajo, también lo produce 

“como un ser deshumanizado” porque el proceso limita posibilidades en los modos de 

constitución subjetiva,
9
 pues, en la lógica mercantilista el humano es degradado al 

concebírsele sólo como un instrumento más que haría posible la producción. 

Garzón (1974: 19) exhorta a pensar que las mercancías adquieren una existencia 

diferenciada respecto del obrero y el capitalista, así que este último también se constituiría 

como un ser enajenado, ya que no participa directamente en la producción, no se vierte en 

el objeto.  

Por de pronto hay que observar que todo lo que en el trabajador aparece como actividad de 

la enajenación, aparece en el no trabajador como estado de la enajenación, del 

extrañamiento. 

                                                             
9 Marx (1844:2007: 123) señala que este trabajo alienado en la realidad económica capitalista, produce a un 
hombre “deshumanizado tanto física como espiritualmente”. Acudamos a las Tesis sobre Feuerbach (Marx, 

1845: 2006: 22), específicamente, la sexta, para repensar junto a Marx, el lugar que la dimensión 

sociohistórica tendría en la producción de modos de constitución subjetiva. Cito: “Feuerbach resuelve el ser 

religioso en el ser humano. Pero el ser humano no es una abstracción inherente al individuo aislado. En su 

realidad, el ser humano es el conjunto de las relaciones sociales”.  

Las formas en que se establezcan estas relaciones sociales remitirán a las condiciones de producción de la 

vida material, según la época. En La ideología alemana (1845/1846: 2008: 9), Marx y Engels expresaron: “El 

modo en que los hombres producen sus medios de vida depende, ante todo, de la naturaleza misma de los 

medios de vida con que se encuentran y se tratan de reproducir. Este modo de producción no debe 

considerarse solamente en cuanto es la reproducción de la existencia física de los individuos. Es ya, más 

bien, un determinado modo de la actividad de estos individuos, un determinado modo de manifestar su vida, 
un determinado modo de vida de los mismos. Tal como los individuos manifiestan su vida, así son. Lo que son 

coincide, por consiguiente, con su producción, tanto con lo que producen como con el modo en que producen. 

Lo que los individuos son depende, por tanto, de las condiciones materiales de su producción”.  

Podría deducirse que el sujeto se va produciendo a sí mismo, mediante su trabajo, a partir de ciertos modos y 

condiciones, actuando desde una situación sociohistórica e interviniendo en ella, posibilitando su 

transformación. He aquí la cualidad activa del humano, lo que implica no sólo estar en la historia, sino 

hacerla, contribuir en su producción, pero también es importante reconocer el lugar social que se ocupa para 

tratar de generar cambios que favorezcan a la colectividad.  
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En segundo término, que el comportamiento práctico, real, del trabajador en la producción 

y respecto del producto (en cuanto estado de ánimo) aparece en el no trabajador a él 

enfrentado como comportamiento teórico.  

[XXVII] Tercero. El no trabajador hace contra el trabajador todo lo que éste hace contra sí 

mismo, pero no hace contra sí lo que hace contra el trabajador (Marx, 1844: 2007: 120). 

Junto a Garzón (1974: 20), interpretamos que entre obrero y capitalista se entablan 

relaciones de dependencia, propiedad privada mediante, condición desde la que ambos 

conviven a partir de la enajenación. Si el trabajador produce, respondiendo a los intereses 

del capitalista, éste concede al subalterno los medios suficientes para preservar la estirpe 

que cumpla la jornada. El capitalista depende del obrero que interviene en la naturaleza 

para producir y, de esa manera, el no trabajador obtiene los beneficios de un mundo 

atravesado por la mano humana. 

A partir del trabajo alienado, la elaboración del objeto no tiene como principal 

propósito cubrir las necesidades de quien produce. La actividad productiva en el sistema 

mercantilista está supeditada a posibilitar el valor de cambio en el objeto y, por ende, 

propiciar la ganancia económica en el capitalista. Tal situación indicaría una especie de 

entronización del dinero. 

Pero lo que el hombre hace le es enajenado, se le aparece como ajeno y hostil. Para tener, 

necesita comprar. Al ser el objeto algo que se compra, es ya otra cosa que la manifestación 

del ser del hombre, es su inversión: algo extraño y ajeno. Pero eso es, justamente, lo que el 
hombre hace y lo que el hombre es; se está produciendo a sí mismo como extraño y ajeno, 

se está produciendo enajenado. El trabajo no aparece como el modo de realizarse del 

hombre, sino como un medio para adquirir lo humano enajenado, los objetos necesarios 

para vivir como hombre. Extrañado de sí mismo, el hombre está impelido a adquirir objetos 
para ser –aunque se recobre más enajenado–desapareciendo así en una nada de humanidad, 

en una nada de hombre. El nivel humano sólo se sostiene en tanto hay producción, pero al 

estar ésta enajenada, la necesidad de ser hombre es la de conseguir más y más dinero. El 
dinero es la verdad aparente, es la imagen del ser enajenado del hombre (Garzón, 1974: 25-

26). 

Podría decirse que el acto de comprar es un elemento de la cadena de producción 

enajenada, donde se reactualiza, mínimamente en dos sentidos, la condición de 
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extrañamiento. Uno de ellos, habría de referirse a la relación entre el productor y el objeto 

adquirido (“recuperado” por la vía del dinero, factor que mediatiza la obtención y confirma 

la presencia de alguien más como propietario), y el otro sentido, corresponde a la 

percepción del trabajador respecto a sí mismo. En párrafos anteriores se había anticipado 

que el ejercicio del obrero es reducido a un mero procedimiento para acceder a objetos que 

le permitan subsistir, entre ellos, podría estar su propia obra. Si bien las condiciones 

económicas analizadas arrojan al trabajador a ser despojado del objeto producido, así como 

a la limitación de alternativas prácticas para desviarse de la pauperización económica que 

se enfrenta como obrero, los efectos también atraviesan a la subjetividad. Esa imposibilidad 

de reconocerse en la propia obra, habla de la posición subjetiva del obrero en las relaciones 

de producción, es decir, un estado o actitud de distanciamiento respecto a su propio 

desempeño y hacia la forma de concebirse a sí mismo.  

Garzón (1974: 28-29) puntualiza la advertencia que Marx había formulado respecto 

al papel que representa el dinero y la forma en que contribuye a la transposición  de la 

existencia.      

Cuando la Economía Política encuentra en el dinero el fin último de la producción y 

contempla al productor como un simple medio, está efectivamente invirtiendo el sentido de 

la realidad, pero, al mismo tiempo, esta inversión es el modo de la existencia cotidiana de 

los hombres. […] El dinero se presenta como el falso actor, como la sombra de la caverna 
que antes veíamos como el fin verdadero del trabajo. Esta cualidad del dinero está fundada 

en un complejo de relaciones sociales, en una situación concreta de la producción material. 

Pero esta apariencia no es, en modo alguno, casual; es una apariencia que expresa, aunque 
obscuramente y ocultándola, la situación real. La universalidad del dinero expresa la 

universalidad del transformador de la naturaleza, del creador de la riqueza. La expresa en su 

modo enajenado, invertido, mistificado […] (Garzón, 1974: 28-29).  

 Siguiendo a Garzón (1974: 28-29), ubicamos una doble perspectiva en la propuesta 

de Marx, pues, aunque éste cuestiona la interpretación de la “realidad”, propagada por la 

Economía Política de la época (donde se considera al dinero como el objetivo de la 
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producción y el obrero es visto como una herramienta para el trabajo), admite que tal 

disposición ha revestido la experiencia diaria. En cierto sentido, tal interpretación se ha 

erigido como una pantalla desde donde mirar y actuar los roles que se suponen asignados 

en el sistema mercantilista, vía la alienación. 

El aspecto más relevante que podemos apreciar en este apartado se refiere a la 

relación de dependencia entre obrero y capitalista a través de la propiedad privada, porque 

es el factor que condiciona la alienación. La producción del obrero garantiza los intereses 

del capitalista, quien otorga al trabajador los recursos para la subsistencia.  

1.1.7 El escenario de la alienación social 

 Si hemos evocado algunos aspectos del trabajo alienado, resulta oportuno 

preguntarse por las condiciones en que se configura la enajenación social, experiencia en 

que tienden a rigidizarse las prácticas sociales, al generalizarse ciertas formas de procurar 

su ejecución, de acuerdo a una especie de sumisión a las lógicas institucionales que 

soportan a la sociedad en cuestión. En este caso, la misma decadencia de la sociedad, 

entraña la dificultad para poner en discusión la inmovilidad o aletargamiento. 

La enajenación del individuo con respecto a la Sociedad inmóvil, estatuida, puede parecer 
la menos propia para hacernos comprender nuestras enajenaciones. Es que se trata de una 

enajenación dada por anticipado con las estructuras fijas de lo social, la fijeza de las 

técnicas y de los recursos. De cualquier manera, las sociedades contemporáneas no están 

exentas de este tipo de enajenación: reaparece cuando, en un periodo de estancamiento, las 
sociedades capitalistas se estratifican. […] La Sociedad estatuida existe como tendencia en 

el seno de toda sociedad en vías de estratificación; existe discretamente en el seno de todas 

las colectividades de trabajo (fábricas, oficinas, partidos, ministerios) donde un número 
relativamente fijo de tareas se reparte entre un número igualmente fijo de individuos 

especializados. La jerarquía de las tareas y los individuos está regida entonces por la 

estructura material de la Empresa que éstos tienen la encomienda de hacer funcionar (Gorz, 
1964: 1974: 102-103). 
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 Gorz (1964: 1974: 103-104) exhorta a pensar que la enajenación social se produce 

en la sociedad cuyas estructuras van hacia la petrificación, es decir, donde se asume, en 

mayor medida, la asignación de papeles sociales específicos para los sujetos, atendiendo a 

las jerarquías y filtros instituidos por una división del trabajo. Esa lógica privilegia a ciertos 

grupos para ocupar un reducido número de puestos donde ejercer ciertas profesiones, las 

cuales, aportarían destacadas ventajas monetarias para quien las desempeña, en 

comparación con otras labores. Esta situación implica que un gran porcentaje de sujetos 

formados académicamente para la práctica de tal profesión, encontraría pocas posibilidades 

para ejercer. Sin olvidar que tal división del trabajo, ofrece circunstancias para procurar la 

afluencia de trabajadores en las labores más pesadas, rutinarias y menos remuneradas. 

  Gorz (1964: 1974: 105) sostiene que son pocos los momentos en que los sujetos se 

percatan de la enajenación social y entonces se organizan para oponerse a tal modo de 

organización social. La sociedad en ciernes se abre paso frente a los vestigios de aquella 

sociedad agonizante.  

Para explicar dicha propuesta, Gorz (1964: 1974: 105) evoca el ideario enarbolado 

por la burguesía revolucionara, tomándolo como referente histórico.  

La burguesía revolucionaria creía originalmente en la posibilidad de una supresión 

permanente del determinismo y las convenciones sociales. Se rebelaba no sólo contra las 
estructuras rígidas de la sociedad feudal, sino contra toda sociedad estructurada. Le parecía 

que bastaba con desmantelar esas estructuras para que cada cual, individualmente, pudiera 

actuar y triunfar de acuerdo con sus gustos y sus méritos, para que el mundo se convirtiera 

en el campo inmenso de posibilidades ilimitadas que cada cual podría aprovechar 
libremente. Le parecía que la Sociedad, en tanto que totalidad trascendente e irreductible a 

los individuos, podía ser suprimida como un obstáculo para el pleno desarrollo de éstos. La 

burguesía reivindicaba la soberanía individual, limitada sólo por la soberanía de los demás 
individuos. […] En realidad, no tenían los medios para someter la sociedad a los individuos. 

Iban a dar origen a una nueva sociedad, que no habían deseado y cuyas contradicciones 

reflejarían y condicionarían sus conflictos. Esta nueva sociedad no dejaba de tener, sin 
embargo, cierta superioridad esencial sobre las anteriores: su ideología y su Constitución 

proclamaban la soberanía y la igualdad teóricas de los individuos: era claro entonces que los 
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individuos eran parte de sí mismos, que sus enajenaciones no estaban dadas de antemano 

por la fijeza de las estructuras, sino que serían el resultado de su actividad misma y de la 

persecución de sus propios fines (Gorz, 1964: 1974: 105-106). 

Podemos advertir que la burguesía revolucionaria aspiraba a trastocar las 

convenciones sociales y desmontar las ríspidas estructuras de la sociedad feudal, y en ese 

intento, también se perfilaba la pretensión de resistirse a la sociedad estructurada, 

promoviendo la individualidad por encima de ella, pero, esto último ha tenido como costo 

la evasión de los sujetos respecto a los asuntos comunes, el desmembramiento de un 

proyecto inclusivo que responda a las demandas sociales, más allá de la demagogia.  

De acuerdo con Gorz (1964: 1974: 106-108), el elogio a los intereses y fines 

individualistas, en cierto modo, inscrito en la formulación de derechos, pregonando una 

supuesta igualdad entre los individuos, habría de contradecirse con los hechos, pues, la 

desigualdad social persistiría a pesar de los cambios que la burguesía revolucionaria se 

había planteado. No bastó (y sigue sin ser suficiente) la versión de los derechos instaurada 

teóricamente, si en la práctica se actuaría no sólo por decisiones sostenidas en lo personal 

(o privado), sino como individuos pertenecientes a una clase social.  

Gorz (1964: 1974: 108-109) continúa su análisis, señalando que la incongruencia 

entre la práctica y, por otro lado, la teoría que abogaba por la concordia de las actividades 

individuales, entrañaba que los individuos, mientras actuaban para la consecución de los 

propios fines, contribuían a la producción de “un mundo”, una sociedad, “una Historia” que 

no habían vislumbrado. Retomemos la idea, aunque los individuos actuaban en respuesta a 

sus fines e intereses, incluso sin saber de los actos de los otros, las acciones de cada 

individuo incidían en la construcción del escenario discorde al que buscaban. La 

incongruencia aludida bien podría denunciar la alienación, la cual, tendría soporte en la 
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división de clases, la relación de producción mediante explotación del hombre por el 

hombre, cargando la imposición de la fachada de igualdad entre los individuos. 

En este apartado, revisamos algunas ideas de Gorz, desde las cuales interpretamos 

que la enajenación social depende de la rigidez del armazón social, ahí donde se acepta la 

designación de papeles sociales específicos para los sujetos, debido a la fijeza de las 

jerarquías que responden a la división del trabajo. Si son pocos los momentos en que los 

sujetos advierten la enajenación social, cuando lo consiguen, optan por organizarse para 

enfrentar a ese modo de organización social y, trazar la ruta para el futuro. El caso de la 

burguesía revolucionaria es analizado para considerar la forma en que intervino hasta lograr 

su posicionamiento, el cual promovía la soberanía individual, quizá este interés pudo 

repercutir en el presente afán individualista. 

1.1.8 El maridaje entre alienación e ideología 

Hagamos un balance de las circunstancias que se entretejen para la producción de la 

alienación. Repensemos dos características antes mencionadas: la transposición de la 

existencia, es decir, la inversión del sentido de la realidad, donde el foco de la actividad 

productiva se coloca en la obtención de dinero y no en propiciar el reconocimiento del 

sujeto en su propia obra; el otro aspecto se refiere a la incongruencia o contradicción entre 

la versión abstracta de los derechos del hombre (y la igualdad “concedida”), en oposición a 

los hechos cotidianos, donde la fuerza de trabajo humano es tomada como una mercancía, 

una condición que sostiene la división por clases sociales, favoreciendo la acumulación de 

riqueza en una de ellas, en detrimento de otra(s). 
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Estas características remiten al maridaje entre alienación e ideología. Es 

conveniente abordar la forma en que dichos tópicos están imbricados, porque el enlace 

entre ambos, sostiene una trama que nos concierne y constituye, al tiempo que participamos 

de su configuración. 

Se han realizado múltiples análisis respecto al vocablo ideología, posibilitando su 

incursión en distintas áreas del conocimiento, lo que implica una compleja gama de 

acepciones que van desde una teoría de la formación de las ideas, planteada por Destutt de 

Tracy,
10

 para que luego la interpretación de ideología tomara el rumbo allanado por Marx y 

Engels, concibiéndole como un tipo particular de “falsa conciencia”, cuya versión subsiste 

en los sentidos atribuidos hasta nuestros días. 

 Acudamos a una referencia donde Engels (1893) manifieste dicha concepción: “la 

ideología es un proceso que se opera por el llamado pensador conscientemente, en efecto, 

pero con una conciencia falsa. Las verdaderas fuerzas propulsoras que lo mueven, 

permanecen ignoradas por él, de otro modo, no sería tal proceso ideológico”.
11

 

 En esa perspectiva, se dibujan algunos matices a considerar. Si bien se plantea a la 

ideología como un proceso realizado conscientemente por un sujeto que piensa, éste mismo 

desconoce las motivaciones o condiciones que propician dicha labor, tales condiciones 

actúan en el sujeto, sin que pueda percatarse de la forma en que inciden en él. Pero, quizá 

                                                             
10 Atendiendo a la revisión de: Luis Villoro (1985) El concepto de ideología y otros ensayos. México: Fondo 

de Cultura Económica, Cuadernos de la Gaceta, pág. 15.  
11 Carta de F. Engels a F. Mehring. 14 de julio de 1893, Obras escogidas de Marx y Engels, V. 2, pág. 88. 

Citado por Gabriel Vargas. Ideología y Marxismo Contemporáneo. Dialéctica, Vol. 12, Año VII. Septiembre 

1982.  Recuperado el 28 de abril de 2011, desde http://148.206.53.230/revistasuam/dialectica/  

http://148.206.53.230/revistasuam/dialectica/
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convenga no acelerar el paso en este asunto. Es pertinente remitirse a La ideología 

alemana
12

 para aproximarnos a ciertas implicaciones de este término.
13

  

Los hombres son los productores de sus representaciones, de sus ideas, etc., pero los 

hombres reales y actuantes, tal como se hallan condicionados por un determinado desarrollo 
de sus fuerzas productivas y por el intercambio que a él corresponde, hasta llegar a sus 

formaciones más amplias. La conciencia no puede ser nunca otra cosa que el ser consciente, 

y el ser de los hombres es su proceso de vida real. Y si en toda la ideología los hombres y 
sus relaciones aparecen invertidos como en una cámara oscura, este fenómeno responde a 

su proceso histórico de vida, como la inversión de los objetos al proyectarse sobre la retina 

responde a su proceso de vida directamente físico (Marx y Engels, 1845/1846: 2008: 18-
19). 

 De esta forma, vemos atisbarse un análisis sobre esa inversión o mistificación que 

se produce sobre las condiciones en que se llevan a cabo las relaciones de producción, es 

decir, los modos en que se representa el proceso histórico. Mientras los sujetos desempeñan 

una labor que conduce a la producción e intercambio material, también cambian la 

“realidad”, así como el acto de pensamiento y lo que emana de éste. En palabras de Marx y 

Engels (1845/1846: 2008: 19): “No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la 

que determina la conciencia”. 

 Marx y Engels (1845/1846: 2008: 26) emitieron una advertencia, no se trata de una 

conciencia “pura”, plantean que el “espíritu” emerge atravesado por la materia, manifestado 

por sonidos, es decir, lenguaje. Suponen que el lenguaje y la conciencia resultan de la 

necesidad del intercambio con los otros humanos, por lo tanto, consideran a la conciencia 

como un producto social. 

                                                             
12 Karl Marx y Friedrich Engels. (1845/1846) La ideología alemana. México: Giforen, 2008.  
13 De acuerdo con Eagleton (1995:2005:21),  las dos principales tradiciones de significación del vocablo 

ideología, conviven en la propuesta marxista. Una de estas tradiciones, podría considerarse epistemológica, ya 

que se ha enfocado en las ideas de conocimiento verdadero o falso, atendiendo al sentido de ideología como 

ilusión, distorsión o mistificación; autores que han abonado a esta significación son Hegel, Marx, Georg 

Lukács, entre algunos otros marxistas. También hay una destacada tradición que podría considerarse 

sociológica, al estudiar “la función de las ideas dentro de la vida social”, más allá de su realidad o irrealidad.  



34 
 

 Para abordar el tema de la ideología, cabe recordar un aspecto mencionado en líneas 

anteriores, la división del trabajo, la cual, según Marx y Engels (1845/1846: 2008: 28) 

“sólo se convierte en verdadera división a partir del momento en que se separan el trabajo 

físico y el intelectual”.

 Una vez que se apartan, la conciencia puede imaginarse como 

“algo más y algo distinto de la conciencia de la práctica existente, que representa realmente 

algo sin representar, algo real”. Y aunque la teoría producida (a partir de la separación), 

contradiga las relaciones existentes, esta característica correspondería a su vez, a la 

contradicción entre las relaciones sociales existentes y la fuerza productiva existente.  

 La división del trabajo está enlazada a la inequitativa distribución del trabajo y sus 

respectivas producciones, el puente entre ellos, consiste en que los miembros de una clase 

social pueden disponer de los productos elaborados por los integrantes de otra (Marx y 

Engels, 1845/1846: 2008: 29). 

El poder social, es decir, la fuerza de producción multiplicada, que nace por obra de la 

cooperación de los diferentes individuos bajo la acción de la división del trabajo, se les 
aparece a estos individuos, por no tratarse de una cooperación voluntaria, sino natural, no 

como un poder propio, asociado, sino como un poder ajeno, situado al margen de ellos, que 

no saben de dónde procede ni adónde se dirige y que, por tanto, no pueden ya dominar, sino 
que recorre, por el contrario, una serie de fases y etapas de desarrollo peculiar e 

independiente de la voluntad y de los actos de los hombres y que incluso dirige esta 

voluntad y estos actos (Marx y Engels, 1845/1846: 2008:33). 

 La división del trabajo conlleva una incongruencia entre el interés individual 

(promovido en forma abstracta) y el interés común, pero, éste no sólo existe como idea, 

ocurre en la vida material, a modo de “dependencia de los individuos” a partir de la 

división del trabajo (Marx y Engels, 1845/1846: 2008: 30).  

                                                             
 La primera forma de los ideólogos, los sacerdotes, decae. [Glosa marginal de Marx.] 
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Los sujetos participan en el proceso productivo y el relativo a la distribución, sin 

reconocer su implicación, la gran mayoría ignora la forma en que se asignan los roles y 

consideran que tal disposición viene dada y es inalterable. 

 ¿Cómo sigue alimentándose el ideal del interés individual y por qué éste resulta 

contradictorio al interés común? He aquí el punto de encuentro entre alienación e ideología. 

Marx y Engels (1845/1846: 2008: 53-54) aseveraron: “Las ideas de la clase dominante son 

las ideas dominantes en cada época; o, dicho en otros términos, la clase que ejerce el poder 

material dominante en la sociedad es, al mismo tiempo, su poder espiritual dominante”. 

 La clase que posee los medios de producción material, también cuenta con el acceso 

a medios de subjetivación, incidiendo en la cultura y las formas de pensar y actuar de 

quienes no precisamente tienen el control de dichos medios.  

Será la clase social que ocupe el lugar dominante y haya desplazado a la anterior a 

ella, la que se arrogue el papel de difundir su interés como si fuera el interés común, 

atravesando a toda la sociedad (Marx y Engels, 1845/1846: 2008: 56). 

¿Cuál es la estrategia que procura la transmisión de las ideas de la clase dominante? 

Para responder a esa cuestión, evoquemos la propuesta de Althusser (1969: 2005: 117-118) 

sobre el papel de los Aparatos Ideológicos del Estado (AIE), instrumentos que permiten 

legitimar las acciones del Aparato Represivo de Estado al servicio de las clases dominantes; 

los AIE son instituciones que actúan, principalmente, mediante la ideología, ésta representa 

“la relación (imaginaria) de los individuos con las relaciones de producción y con las 

relaciones de ellas derivadas” (Althusser, 1969: 2005: 134). Sin embargo, Althusser (1969: 

2005: 109) también advirtió sobre la “autonomía relativa” que participa como índice de 
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eficacia de la superestructura (nivel donde se ubica la instancia ideológica, según la 

metáfora del edificio social), lo que haría colegir que en ocasiones los AIE pueden operar 

como medios que permitan generar condiciones para cuestionar el orden establecido a 

través de las reformulaciones y propuestas que produzcan los sujetos que en esas 

instituciones actúan. Althusser (1969: 2005: 115-116) los enumera como: 

Los aparatos ideológicos del estado religiosos (el sistema de las distintas iglesias);  

Los aparatos ideológicos del estado escolares (el sistema de las distintas “escuelas” públicas 

y privadas);  

Los aparatos ideológicos del estado familiares;


 

Los aparatos ideológicos del estado jurídicos;

 

Los aparatos ideológicos del estado políticos (el sistema político, sus distintos partidos); 

Los aparatos ideológicos del estado sindicales;  

Los aparatos ideológicos del estado de información (prensa, radio, televisión, etcétera); 

Los aparatos ideológicos del estado culturales (literatura, bellas artes, etcétera) (Althusser, 

1969: 2005: 115-116). 

 

 Desde la perspectiva de Althusser (1969: 2005: 118), aquello que agrupa la 

diversidad de los aparatos ideológicos del estado, es su funcionamiento, ya que la ideología 

a partir de la cual operan, se encuentra concertada a través de la ideología dominante, ésa 

que conviene a la clase dominante. Althusser agrega que si se piensa que la “clase 

dominante” mantiene el poder del estado, directamente o por medio de alianzas o acuerdos 

de clase, también hace valer su hegemonía en (y por medio de) los aparatos ideológicos del 

estado.    

                                                             
 La familia cumple, evidentemente, otras “funciones” y no sólo es aparato ideológico del estado. Interviene 
en la reproducción de la fuerza de trabajo. Es, según los modos de producción, unidad de producción y/o 

unidad de consumo. 
 El “derecho” pertenece al mismo tiempo al aparato (represivo) del estado y al sistema de aparatos 
ideológicos del estado. 
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 Sin embargo, Foucault (1975: 2005: 33) presentó una concepción distinta del poder, 

desde que propuso dirigir la atención a la tecnología política del cuerpo y planteó que se 

trataba de una microfísica del poder, lo que sugiere una reformulación importante a la 

concepción tradicional de apropiación del poder.  

Ahora bien, el estudio de esta microfísica supone que el poder que en ella se ejerce no se 

conciba como una propiedad, sino como una estrategia, que sus efectos de dominación no 
sean atribuidos a una “apropiación”, sino a unas disposiciones, a unas maniobras, a unas 

tácticas, a unas técnicas, a unos funcionamientos; que se descifre en él una red de relaciones 

siempre tensas, siempre en actividad más que un privilegio que se podría detentar; que se le 
dé como modelo la batalla perpetua más que el contrato que opera una cesión o la conquista 

que se apodera de un territorio. Hay que admitir en suma que este poder se ejerce más que 

se posee, que no es el privilegio adquirido o conservado de la clase dominante, sino el 
efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces acompaña 

la posición de aquellos que son dominados (Foucault, 1975: 2005: 33). 

 Desde esta perspectiva, el poder no estaría propiamente en manos de la clase social 

dominante, sino que se referiría a relaciones de fuerza, en tensión, posibilitándose la 

resistencia entre los involucrados, donde el poder también pasa a través de aquellos que 

tienen la posición de dominados. 

Durante una entrevista, Foucault (1971: 1992: 191-193) se mostró en desacuerdo 

con la utilización del término ideología por tres motivos, uno de ellos sería que aparece “en 

oposición virtual a algo que sería la verdad”, pero, él consideraba que habría que pensar 

históricamente la manera en que surgen los efectos de verdad desde la configuración de los 

discursos, los cuales no son verdaderos ni falsos por sí mismos. El otro aspecto que le hacía 

rehuir del vocablo ideología consistía en su remisión a un cierto sujeto, cuando uno de sus 

proyectos era hacer una genealogía, es decir, “dar cuenta de la constitución del sujeto en la 

trama histórica”. El tercer punto, era que la ideología estaría colocada “en posición 

secundaria” ante una “infraestructura o determinante económico”. Luego hizo algunas 

precisiones respecto al poder, señaló que al apreciar la represión como forma de definir los 
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efectos del poder, se estaría partiendo de una concepción jurídica que reduciría al poder a 

una ley en el sentido negativo de una prohibición. Cabría preguntarse, si el poder fuera 

meramente represivo, ¿se le atendería? La posibilidad de que el poder sea aceptado depende 

de que su actuación no equivalga simplemente a una fuerza que niegue, sino que el poder 

también “produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos”, por tanto, habrá de 

considerársele “como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social más que como 

una instancia negativa que tiene como función reprimir”.  

 De la Torre (2004: 112) parece compartir la propuesta de Foucault sobre el poder y, 

no subordina la conformidad social a la represión, sino que considera el papel que juegan 

las prácticas sociales, mediante las cuales la comunidad podría identificarse y mantener 

cierta cohesión, manifestando resistencia cuando se intente posicionar “un proyecto de 

poder y de transformación social” que releve al que se encuentre en turno. 

  La noción de alienación podrá tomar otro cariz, a partir de su enlace con una 

versión de poder que invita a pensar más allá de la ideología, pues, en ocasiones, ésta se ha 

tomado como una trama urdida por un pequeño grupo, a razón de conseguir o perpetuar 

ganancia. Por otro lado, la alienación podría responder a la movilidad de las relaciones de 

poder, proceso que tendría enhebrado un conjunto de saberes acordes a la condición 

histórico-social. Esto conduciría a preguntarse por el papel de la alienación como un factor 

constitutivo de la subjetividad, cuestión que habrá de retomarse a la luz de ciertas vertientes 

psicoanalíticas, en una fase posterior de la investigación.  
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1.2 Modos de pensar la alienación desde la dimensión psíquica 

El estudio del vocablo alienación conlleva un marco de referencia en donde 

confluyan aquellas perspectivas teóricas que permitan pensar los procesos de constitución 

subjetiva; en otras palabras, referirse a alienación implica cierta concepción de sujeto que 

sustente el análisis, y en ese sentido, reconocer la manera en que se enarbola un 

cuestionamiento hacia las condiciones socio-históricas, a través de la cuales, se propician 

formas acríticas de pensar y actuar, acordes al sostenimiento del modo de organización 

social desde el que emanan. Sin embargo, la trayectoria pautada hasta el momento, sólo se 

ha enfocado a la perspectiva social de este fenómeno, es preciso dar paso a la dimensión 

psíquica, un factor que contribuye desde la singularidad a la configuración subjetiva, y por 

ende, a la alienación.  

En la obra de Freud, no encontramos explícitamente el vocablo subjetividad, 

tampoco es común el término alienación, pero, en estas líneas, se abordará la forma en que 

la dimensión psíquica, expuesta por el maestro vienés, atraviesa tales cuestiones. 

1.2.1 El lugar de la alienación en la obra de Freud 

En una carta dirigida a Romain Rolland, a propósito de su septuagésimo aniversario, 

Freud (1936: 2001: 213-218) decidió contar un recuerdo enigmático que lo rondaba en la 

vejez; empleó el término «sentimiento de enajenación» {Entfremdungsgefühl} para 

nombrar un proceso acaecido tiempo atrás, cuando acudió a la Acrópolis y, por algún 

momento, sintió que no estaba frente a algo verdadero. A pesar de la distancia temporal, 

intentó explicarse lo ocurrido a través de algunas hipótesis. Freud (1936: 2001: 214) 

especificó que el episodio fue vivido junto a su hermano diez años menor, cuyas 
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ocupaciones habían reducido a una semana el periodo disponible para viajar. En esa 

ocasión, acordaron desplazarse por Trieste para llegar a la isla de Corfú. Sin embargo, el 

hermano tuvo un encuentro con un amigo, quien criticó su elección de viajar a Corfú, 

debido al calor que hallarían, pues consideraba que ese factor limitaría la realización de 

algunas actividades durante su estancia. Por otro lado, les recomendó viajar a Atenas. La 

propuesta no les convencía, pensaban que habría inconvenientes para arribar a tal punto, 

entre ellos, el impedimento de entrar a Grecia por no llevar el pasaporte. Anduvieron 

contrariados algunas horas en la ciudad, sin haber tomado una decisión sobre el siguiente 

lugar al que se trasladarían. Seleccionaron Atenas como destino cuando se abrió la 

ventanilla de venta de boletos de viaje, más tarde reconocieron que la sugerencia les había 

agradado desde el principio. Aquí tendríamos un primer punto por analizar, ¿por qué habían 

imaginado obstáculos para el ingreso a Atenas y rechazaban la posibilidad de intentarlo, a 

pesar del interés que sólo después de la compra de los boletos aceptarían haber tenido en 

ello? La oportunidad de contestar ese cuestionamiento sobrevendrá al pensar en la 

ocurrencia de Freud (1936: 2001: 214) cuando estuvo en la Acrópolis: «¡¿Entonces todo 

esto existe efectivamente tal como lo aprendimos en la escuela?!».  

La resonancia de estas palabras condujo a Freud (1936: 2001: 214-215) a interpretar 

una división entre quien emitió la frase y él mismo que desde otra posición la apreció, 

ambos habrían quedado sorprendidos, pero, por motivos distintos. El primero estaría 

impactado por el avistamiento que le haría creer, hasta ese momento, en aquello que le 

parecía dudoso. Mientras que el otro se habría sorprendido por la manifestación de la duda 

sobre la existencia de la Acrópolis, pues lo esperado hubiera sido una expresión de 

entusiasmo.  



41 
 

Freud (1936: 2001: 215-216) relacionó el sinsabor en Trieste y su expresión 

proferida en la Acrópolis. Lo ocurrido en Trieste reveló el escepticismo sobre la posibilidad 

de mirar Atenas, por las supuestas complicaciones que hallarían en el camino. El respectivo 

disgusto tendría que ver con la desilusión por considerar esa imposibilidad. De este modo, 

encontramos que lo expresado en Atenas, responde a la incredulidad surgida mientras un 

evento agradable ocurre. La duda sobre el fenómeno percibido sería “un intento de 

desautorizar un fragmento de la realidad objetiva”. En situaciones amargas, no parecería 

rara la pretensión de desmentir ese “fragmento de la realidad”, pero, ¿por qué acudir a ese 

mecanismo psíquico si se trata de un suceso agradable? En cierto modo, este asunto lo 

había tratado Freud en otro momento, al referirse a quienes «fracasan cuando triunfan».

 Lo 

común sería “enfermar” si se encuentra impedimento para la atención a “una de las 

necesidades o uno de los deseos vitales”, sin embargo, hay casos en que ocurre lo contrario, 

“enferman, y hasta llegan a perecer, porque se les ha cumplido un deseo de intensidad 

avasalladora”. La diferencia entre las dos opciones sólo sería aparente, porque en la 

segunda situación, “una frustración interna remplaza a la externa”. En buena medida, es el 

propio sujeto quien obstaculiza su deleite, por un pesimismo que hace difícil aguardar “algo 

tan bueno”. Aunque Freud (1936: 2001: 216) señala lo típico que puede ser este pesimismo, 

el proceso efectuado continuamente en ciertos casos clínicos dependería de “un sentimiento 

de culpa o de inferioridad” que limitaría el acceso al disfrute. Cabe agregar que ambas 

motivaciones se implican, por tanto, la suposición de un futuro aciago se sostendría en el 

ejercicio de la conciencia moral, a partir de la severidad del superyó que se ha apropiado de 

la observación de sí, la crítica, incluso la recriminación, elementos incorporados desde 

figuras relevantes en el pasado infantil.   

                                                             
 [Sección II de «Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico»  (1916d).] 
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Coincidimos con Freud (1936: 2001: 216) en que su desasosiego en Trieste se 

relacionaba con la dificultad para creer en la fortuna de mirar Atenas. Posteriormente, al 

estar en la Acrópolis, la incredulidad tomó otra vía, la elaboración de aquella frase 

enigmática lo remitió a la aspiración juvenil de viajar, un anhelo que parecía tan difícil 

concretar cuando apenas era estudiante.  

Pues bien, esta incredulidad, esta duda en un fragmento de la realidad, es desplazada en la 

proferencia de dos maneras: primero, se la remite al pasado y, segundo, se la traslada de mi 

presencia en la Acrópolis a la existencia de la Acrópolis misma. Así se produce algo que 
equivale a aseverar que alguna vez he dudado de la existencia real de la Acrópolis, cosa que 

empero mi recuerdo desautoriza por incorrecta, y aun por imposible (Freud, 1936: 2001: 

217). 

 

Todavía en el momento de escritura de la carta, Freud (1936: 2001: 218-220) 

encontró complicado dar cuenta de lo sucedido, pero se arriesgó a decir que en la Acrópolis 

experimentó lo que llamó «sentimiento de enajenación» {Entfremdungsgefühl}, la forma en 

que procuró defenderse de éste, produjo “un enunciado falso acerca del pasado”. Identificó 

dos características de los fenómenos de enajenación, una consistiría en su servicio a la 

defensa con tal de preservar un elemento a la distancia respecto del yo, “desmentirlo”; los 

elementos que convocan ese modo de defensa provienen de dos lugares: “del mundo 

exterior objetivo {real} y del mundo interior de los pensamientos y mociones que afloran 

en el yo”. La otra característica es “su dependencia del pasado, del tesoro mnémico del yo y 

de vivencias penosas anteriores que desde entonces pudieron caer bajo la represión”. 

La carta de Freud (1936: 2001: 220-221) termina especificando que en su tiempo de 

estudiante no dudó de la existencia de Atenas, sino de su propia oportunidad de verla. La 

condición económica durante su juventud era difícil, así que la aspiración de viajar 

manifestaba el deseo de salir del atrapamiento. Es probable que en Trieste, los hermanos no 

se permitieran disfrutar la posibilidad de ir a Atenas “porque en la satisfacción  por haber 
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llegado tan lejos se mezclaba un sentimiento de culpa”, éste tendría un soporte en la niñez, 

cuando se ejerció la crítica al padre, después de haberlo idealizado en los primeros años de 

vida. El triunfo estaría asociado a “haber llegado más lejos que el padre”, cuya formación 

académica no alcanzó la escuela secundaria, así que Atenas no habría sido su expectativa 

de destino por visitar. La vigencia del sentimiento de culpa radicaría en el modo de 

conducirse o detenerse por soportar en el presente el peso de la antigua prohibición de 

rebasar al padre. Podemos concluir que “una moción de piedad” en relación a la figura del 

padre, era lo que complicaba alegrarse por el viaje a Atenas y aceptarlo como una realidad. 

Tres años después de escribir esa carta, murió Freud. La posibilidad de desplegar el análisis 

de esa vivencia en la Acrópolis habría dependido de la insistencia de tal recuerdo en el 

tiempo de la vejez, cuando el desgaste del cuerpo le impedía viajar. 

Dirijamos ahora la atención hacia algunos postulados básicos del psicoanálisis 

freudiano en los que cierta forma de alienación estaría involucrada, pero no explícitamente. 

Recordemos que el Profesor Freud (1915: 2003: 163) criticaba la idea de equiparar la 

actividad anímica con la conciencia, pues el equívoco en el habla, el enamoramiento, el 

olvido y los sueños, son sólo algunas manifestaciones de las que nos sorprendemos a pesar 

de haberlas producido. Por ejemplo, cuando alguien llega a errar en el nombre de algún 

personaje, llamándole de una forma distinta, es probable que al percatarse del hecho, pueda 

sentirse avergonzado y solicitar se le disculpe, anticipando, de algún modo, la existencia de 

algo que va más allá de la voluntad y el propio control, operando en el actuar del sujeto; 

esta irrupción nos remite a la separación entre actividad consciente y actividad 

inconsciente, según Freud (1915: 2003: 142-144), tal diferenciación es correlativa a la 

represión originaria, desde la cual, se rechaza algo de la conciencia y procura conservarse 

alejado de ésta. Sabemos de lo inconsciente por su desfiguración como retorno de lo 
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reprimido, proceso complejo que supone una formación de compromiso entre dos fuerzas, 

una representaría el deseo reprimido que ejerce una presión por expresarse, salir a la 

conciencia, y otra que intentará censurar o contener su paso. ¿Y por qué habría de pretender 

censurar su paso?, porque podría resultar intolerable para el yo, instancia que habría 

reprimido en otro tiempo la agencia representante {Representanz} psíquica (agencia 

representante-representación) de la pulsión,
14

 cuyos retoños ahora luchan por salir a la 

conciencia; la representación reprimida siguió activa en el inconsciente, generando enlaces, 

y solamente tendríamos noticia de material inconsciente por un fracaso de la represión. Sin 

embargo, mantener alejados de la conciencia a los retoños de lo reprimido primordial no es 

tarea sencilla, por el contrario, si éstos han conseguido alejarse bastante de la 

representación reprimida, a través de las desfiguraciones acaecidas o por el número de 

eslabones que se incorporaron entre ellos, encontrarán considerables posibilidades de lograr 

el acceso a lo consciente.
15

 

El movimiento psicoanalítico instauró una práctica clínica distinta a los 

acostumbrados procedimientos médicos del siglo XIX y principios del siglo XX,
16

 pues 

                                                             
14

 De acuerdo con Laplanche y Pontalis (1967: 2004:374), podemos notar que Freud presenta a la pulsión de 

formas distintas en ensayos contemporáneos, en Pulsiones y destinos de pulsión (1915: 2003: 117), se refiere 

a ella con esta definición: “[…] un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, como un representante 

{Repräsentant} psíquico de los estímulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una 

medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su trabazón con lo 

corporal”. Aunque en el texto La represión (1915: 2003: 147), Freud aborda a la pulsión como si estuviese 

integrada al proceso de excitación somática, aclarando que la agencia representante de pulsión, incluiría dos 

representantes en lo psíquico, estos serían la representación y el monto de afecto.  
15 Véase al respecto Sigmund Freud (1915) La Represión, en Obras Completas, Volumen XIV (1914-1916), 

Buenos Aires: Amorrortu editores, 2004. También se revisó la versión traducida por Luis López-Ballesteros y 

de Torres, ampliamente difundida: Sigmund Freud (1915) La Represión, en Obras Completas Tomo II. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1996.  
16 Freud inició su formación en el ámbito clínico a través de la neurología, aunque como señala Perrés 

(1989:2000:34), habría que considerar qué pacientes acudían en esa época a la consulta de alguien como 

Freud, pues el término que daba nombre a su quehacer, aludía al “especialista en enfermedades nerviosas”. 

Según Perrés (1989:2000:34), “los pacientes con graves trastornos psíquicos eran llevados de manera directa a 

la consulta psiquiátrica, el campo del neurólogo quedaba bastante más reducido. Obviamente acudían 

pacientes con trastornos neurológicos y, en especial, aquellos que podríamos englobar dentro del término de 

‘neuróticos’”. Es también Perrés (1989: 2000: 35-36) quien recuerda que en la segunda edición del Tratado de 
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Freud se propuso escuchar el discurso de aquellos pacientes cuyas afecciones no mostraban 

claramente una causa orgánica, a pesar de vehiculizar un sufrimiento, ya sea por una 

parálisis en algún área del cuerpo, una fobia o una idea pertinaz que pudiera asociarse a un 

ritual singular. Su labor interpretativa, sería un rasgo de la técnica freudiana consolidada, 

separándose de las dos vertientes que caracterizaban el trabajo de “los médicos alienistas”; 

Perrés (1989:2000: 39) se apoya en Castel (1975) para evocar las implicaciones de las dos 

escuelas predominantes, explicadas por Falret (1854), quien proponía que por un lado los 

integrantes de la escuela somática defendían el uso de medicamentos como la manera 

adecuada de curar la locura, pues consideraban que era una enfermedad física. La otra 

vertiente veía en la locura una afección del alma, adhiriéndose a la idea de recurrir a los 

medios morales para “eliminar un error o una pasión”.
17

 La innovación de Freud partía del 

                                                                                                                                                                                          
Psiquiatría (1887) de Kraepelin, se define a las neurosis como “trastornos nerviosos funcionales”, 

diferenciándolos “en trastornos psíquicos: neurasténicos, histéricos, epilépticos y coréicos”. Esa teorización 

tuvo gran influencia en la práctica médica de la época, a través de la cual, se proveían tratamientos que se 

dividían en dos grandes grupos: a) físicos, b) morales. El primer tipo incluía electroterapia, diferentes modos 

de hidroterapia y sustancias farmacológicas. Respecto a los tratamientos morales, Perrés (1989:2000: 37) 

considera pertinente recurrir a Sauri para historizar esta forma de atención bajo tres fases. La primera se 

remite a Pinel, Esquirol y Reil, durante el inicio del siglo XIX, periodo al que Perrés (1989:2000:37) se refiere 

de esta manera: “Se intentaba retornar al alienado a los ‘caminos de la razón’. Para ello el psiquiatra, ubicado 

en un papel ético, utilizaba toda su influencia personal desde un rol paternalista para aconsejar, premiar, 
reprochar, amenazar e incluso castigar con severidad”. Perrés (1989:2000:37) continúa el abordaje de los 

tratamientos morales, donde expresa: “La segunda fase, ya a mediados del siglo XIX, suponía el abandono de 

la excesiva ‘teatralidad’ anterior y adoptaba la utilización voluntaria y premeditada de la influencia psíquica 

más sutil sobre el alienado. Había que cambiar en los pacientes las tendencias mórbidas sustituyéndolas por 

disposiciones inversas. […] Se trataba ahora de reflexionar en forma conjunta con el paciente, con quien se 

discutía, a quien se intentaba convencer de sus errores, buscando crearle sentimientos y valores ‘adecuados’. 

La tercera fase, ligeramente posterior, correspondió a la llamada “pedagogía psíquica”, centrada en todas las 

técnicas de persuasión. Había que ganar la confianza del enfermo con actitudes que revelaran serenidad, 

firmeza y seguridad. El ‘deber ser’ se imponía al paciente desde el papel de guía y consejero, en un ámbito de 

‘respeto’ y un imprescindible ‘humanitarismo’”.   
17 De acuerdo con Perrés (1989:2000: 28-29), habría periodos que integrarían “la historia de la técnica 
freudiana en la prehistoria del psicoanálisis”. La separación entre dichos periodos no es tajante, sin embargo, 

se enuncian los años entre los cuales cierto método era predominante; la aparición del siguiente periodo no 

descartaba el empleo del método anterior, sino que éste se convertía en complementario. En el libro Proceso 

de constitución del método psicoanalítico se revisa la división propuesta por Perrés (1989:2000: 28-29) en 

cinco periodos, el último de ellos es el método psicoanalítico propiamente dicho. Aquí se presenta la manera 

en que cada periodo fue titulado: 

“1) Método tradicional: tratamientos físicos y tratamiento moral: 1886/1887 (¿?) 

2) Método de sugestión hipnótica: 1887/1889 (¿1892?) 
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supuesto de que tanto los síntomas como los sueños expuestos por el paciente, eran 

fenómenos psíquicos y tenían un sentido, sólo que el analizante no podía advertir dicho 

sentido sino hasta que éste era enlazado y situado en la trama histórica del mismo sujeto en 

análisis. Conviene recordar esta propuesta de Freud (1915-1916 [1916]: 1996: 2180): “Yo 

os aseguro que es posible y hasta muy probable que el durmiente sepa, a pesar de todo, lo 

que significa su sueño; pero no sabiendo que lo sabe, cree ignorarlo.” 

Freud (1915-1916 [1916]: 1996: 2183) señaló que el sueño tiene una multiplicidad 

de elementos, por lo tanto, afirmó que la técnica analítica habría de tomar en consideración 

estas condiciones y sugirió “descomponer el sueño en sus elementos y examinar 

aisladamente cada uno de ellos […]”. 

En el método psicoanalítico, el analista exhorta al analizante hacia la libre 

asociación (Freud 1915-1916 [1916]: 1996: 2184), durante ese proceso, el analista habrá de 

mantener una atención parejamente flotante (Freud, 1912: 1996: 1654) respecto a todas las 

ocurrencias emitidas “sin crítica ni selección” por el analizante, a partir del sueño, lapsus o 

cualquier material que tenga lugar en el contexto analítico. 

Del mismo modo que el analizado ha de comunicar todo aquello que la introspección le 

revela, absteniéndose de toda objeción lógica o afectiva que intente moverle a realizar una 

selección, el médico habrá de colocarse en situación de utilizar, para la interpretación y el 

descubrimiento de lo inconsciente oculto, todo lo que el paciente le suministra, sin sustituir 
con su propia censura la selección a la que el enfermo ha renunciado (Freud, 1912: 1996: 

1657). 

En ese sentido, podemos observar en Freud (1912: 1996: 1657), la apertura que el 

analista habrá de tener para desempeñar la labor analítica, escuchando el discurso del 

                                                                                                                                                                                          
3) Método hipnocatártico: 1889/1892 (¿1896?) - a) Momento inicial: esbozo del método hipnocatártico: 1889 

a ¿1890?, b) Método hipnocatártico propiamente dicho: ¿1891? a 1892 (¿1896?) 

4) Método catártico: 1892/ ¿1898? 

5) Método de asociación libre o método psicoanalítico: a partir de 1898, aproximadamente, y con una 

rigurosidad creciente”.  
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analizante y manteniéndose en disposición de atender cualquier elemento comunicado 

como probable factor a interpretar y, mediante ello, posibilitarle una forma diferente de 

posicionarse subjetivamente, partiendo de la re-construcción de su propia historia. 

Por supuesto, abandonarse al decurso de las propias ocurrencias, siguiendo la 

consigna de la asociación libre, resulta complicado, debido a que actúan resistencias que 

van dificultando la tarea de apropiarse de aquella representación que resultó enajenada.
18

 

 Hasta este punto, el desarrollo de las ideas converge con la propuesta de Páramo 

Ortega (2006: 12), cuando indicó que la enajenación básica abordada en psicoanálisis 

remite al concepto de represión. Además, sugirió que la “asociación libre” constituiría una 

posibilidad de emancipación, porque permite advertir –y aspira a reivindicar– los hilos 

vedados en el discurso del sujeto. Páramo Ortega (2006: 13) aseveró: “Tu silencio es el 

voto en que se sustenta el sistema social enfermizante”.
19

 

                                                             
18 Acudamos a Freud (1917 [1916-17]: 2004: 266), en ocasión de evocar qué lugar ocuparían las resistencias 

en el análisis: “No piensen ustedes que en el surgimiento de estas resistencias discernimos una amenaza 

imprevista para la terapia analítica. No, sabemos que estas resistencias tienen que salir a la luz; más aún: 

quedamos insatisfechos cuando no las provocamos con la nitidez suficiente y no podemos aclarárselas al 
enfermo. Y hasta entendemos, en definitiva, que el vencimiento de estas resistencias es la operación esencial 

del análisis y la única pieza del trabajo que nos asegura que hemos conseguido algo con el enfermo”. En el 

mismo artículo, Freud (1917 [1916-17]:2004: 268-269) hace referencia a la relación entre síntoma, resistencia 

en el análisis y represión: “En la formación del síntoma tiene que haber ocurrido algo que ahora podemos 

reconstruir por las experiencias que hacemos en su solución. Ya desde la observación de Breuer lo sabemos: 

la existencia del síntoma tiene por premisa que algún proceso anímico no fue llevado hasta el final 

normalmente, vale decir, de manera que pudiera devenir conciente. El síntoma es un sustituto de lo que se 

interceptó [pág. 256] (sic). Y bien; conocemos el lugar donde es preciso situar la así conjeturada acción. Debe 

de haberse producido una violenta renuencia a que el proceso anímico cuestionado penetrase hasta la 

conciencia; por eso permaneció inconciente. Y en cuanto inconciente tuvo el poder de formar un síntoma. Esa 

misma renuencia se opone durante la cura analítica al esfuerzo por volver a transportar lo inconciente a lo 
conciente. Esto es lo que sentimos como resistencia. El proceso patógeno que la resistencia nos revela ha de 

recibir el nombre de represión”. 
19 Véase Raúl Páramo Ortega (2006) Alienación y psicoanálisis. Un acercamiento a partir de Freud y de 

Marx, en Subjetividad y Cultura, México, octubre 2006, No. 25, pág. 13. Para situar la frase, se requiere traer 

al recuerdo una pregunta que aparece en El malestar en la cultura (Freud, 1929 [1930]:1996: 3031), “por qué 

al hombre le resulta tan difícil ser feliz”, el texto sugiere tres fuentes del sufrimiento humano: “la supremacía 

de la Naturaleza, la caducidad de nuestro propio cuerpo y la insuficiencia de nuestros métodos para regular las 

relaciones humanas en la familia, el Estado y la sociedad. En lo que a las dos primeras se refiere, nuestro 
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Si se pretende hallar sentido a tal frase desde los postulados de la teoría 

psicoanalítica, se requiere tratar la relación entre principio de placer y principio de realidad. 

El primero estaría al servicio de los procesos psíquicos primarios, libre flujo de energía, la 

procuración de la descarga y la evitación del displacer, teniendo como recurso la 

posibilidad de alucinación, ante contingencias en donde fuera necesario postergar la 

experiencia de satisfacción en el lactante, cuyo aparato psíquico se encuentra en cierne. El 

principio de realidad estaría en correspondencia con el proceso secundario, ligando la 

otrora energía libre, es decir, se instalaría como regulador del principio de placer, 

modulando, conteniendo. El principio de realidad habría surgido ante la persistente 

“ausencia de la satisfacción”, y en vez de la alucinación, el aparato psíquico habría optado 

por representar las circunstancias del “mundo exterior”, incluso aquello que pudiese 

resultar “desagradable”. El principio de realidad no elimina al principio de placer, sino que 

permite otras formas de encontrar satisfacción, en aras de sostener la vida en comunidad. El 

principio de placer estaría a cargo de la región que tiene como actividad el fantasear y, 

opera a través del proceso primario, vale decir, el inconsciente (Freud, 1910-1911 [1911]: 

1996: 1638-1639; Laplanche y Pontalis, 1967: 2004: 299-300). 

Algunos años después de Freud, Marcuse (1953: 2003: 45) retomó el tema, 

aludiendo a los dos principios del acaecer psíquico, pero, acuñando un término, mediante el 

cual, intentó conseguir un propósito, recapturar la “sustancia histórica” de los conceptos 

                                                                                                                                                                                          
juicio no puede vacilar mucho, pues nos vemos obligados a reconocerlas y a inclinarnos ante lo inevitable. 

Jamás llegaremos a dominar completamente la Naturaleza; nuestro organismo, que forma parte de ella, 
siempre será perecedero y limitado en su capacidad de adaptación y rendimiento. Pero esta comprobación no 

es, en modo alguno, descorazonante; por el contrario, señala la dirección a nuestra actividad. Podemos al 

menos superar algunos pesares, aunque no todos; otros logramos mitigarlos: varios milenios de experiencia 

nos han convencido de ello. Muy distinta es nuestra actitud frente al tercer motivo de sufrimiento, el de origen 

social. Nos negamos en absoluto a aceptarlo: no atinamos a comprender por qué las instituciones que nosotros 

mismos hemos creado no habrían de representar más bien protección y bienestar para todos”. El tercer motivo 

se hace más claro cuando recordamos la perspectiva social en el estudio de la alienación, apoyada en los 

argumentos de Marx, principalmente. 
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freudianos. En ese sentido, Marcuse (1953: 2003: 46) habría de plantear el término 

“represión excedente” para referirse a “las restricciones provocadas por la dominación 

social. Ésta es diferenciada de la represión (básica): las «modificaciones» de los instintos 

(sic) necesarias para la perpetuación de la raza humana en la civilización”.  

Marcuse (1953: 2003: 46) señaló que tras el principio de realidad se halla “la 

ananké o escasez”, lo que implica condiciones de restricción para satisfacer las necesidades 

y preservar la existencia en un mundo de recursos limitados. Esto significa que se llevaría a 

cabo un trabajo, siguiendo un extenuante proceso de producción de elementos que 

permitirían la satisfacción de la necesidad. Agregó que la duración del trabajo abarca gran 

parte de la existencia, y “el placer es «suspendido»”. Ésa es la lectura que Marcuse realizó 

sobre los argumentos freudianos, pero, dicha versión de escasez, no le parece concluyente 

(pues, no sólo consiste en un nivel meramente biológico), mencionó que responde a “una 

organización específica”, por medio de la “civilización”. Tanto “la distribución de la 

escasez” como “el esfuerzo” por zanjarla, se imponen hacia los individuos, a través de la 

“violencia”, aunque también atendiendo a un “poder más racional”, manteniendo la 

dominación. Marcuse (1953: 2003: 47) añadió:  

[…] la dominación es ejercida por un grupo o un individuo particular para sostenerse y 

afirmarse a sí mismo en una posición privilegiada. Esta dominación no excluye el progreso 
técnico, material e intelectual, pero sólo lo concibe como un producto inevitable de las 

circunstancias, mientras busca preservar la escasez, la necesidad y la restricción irracionales 

(Marcuse, 1953: 2003: 47). 

 

La cita resulta ilustrativa, tomando en cuenta el enfoque social desde donde 

Marcuse hizo la lectura, denunciando la inequitativa distribución de la escasez. No descarta 

la capacidad creativa para producir innovaciones en el ámbito intelectual, material o 

técnico, sin embargo, estas opciones se desdibujan cuando supone que el ejercicio de la 
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dominación está orientado al privilegio de unos cuantos y, el sostenimiento de restricciones 

para la mayoría.  

En este apartado, nos referimos al «sentimiento de enajenación» expresado en la 

incredulidad sobre un momento que efectivamente está viviéndose. Luego pensamos a la 

alienación desde el proceso de represión de representaciones intolerables para el Yo. Traer 

al recuerdo el principio de placer, el principio de realidad y la represión excedente, a partir 

de las interpretaciones de Marcuse y Páramo Ortega, constituye una herramienta para 

comprender en qué forma el sistema social ha contribuido a postergar y limitar la 

satisfacción de la mayoría, estrategia que atiende a los fines de la dominación ejercida por 

una minoría; tal situación puede ser alienante por la instauración de controles que van más 

allá de los imprescindibles para procurar la vida comunitaria.   

1.2.2 El apuntalamiento y la imposibilidad de recuperar el objeto perdido 

Habrá que considerar algunas puntualizaciones respecto a la relación entre los dos 

principios del funcionamiento psíquico. De acuerdo con Laplanche y Pontalis (1967: 2004: 

300), el maestro vienés indicó que el esquema organizado sobre el principio de placer y 

principio de realidad, podría aplicarse, aunque en modo diferente, ajustándose a “la 

evolución de las pulsiones sexuales o la de las pulsiones de autoconservación”. Laplanche y 

Pontalis difieren en varios puntos, incluso destacan aquellos pasajes en donde el mismo 

Freud reorientaría dicha propuesta. En primer lugar, resulta inverosímil que las pulsiones de 

autoconservación y las pulsiones sexuales compartan determinado esquema evolutivo. Las 

pulsiones de autoconservación se encuentran dirigidas desde el inicio a un “objeto real 

satisfactorio”, por tanto, sería complicado ubicar esa primera etapa arbitrada solamente por 

el principio de placer. Y en el otro caso, el contexto analítico constata que el enlace entre 

fantasía y sexualidad es elemental, esto cuestionaría “la idea de un aprendizaje progresivo 
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de la realidad”. En ese sentido, la crítica apunta en buena medida hacia la concepción 

evolutiva, adjudicada a la inserción de los dos principios, tanto para las pulsiones de 

autoconservación como para las pulsiones sexuales; por ello, Laplanche y Pontalis (1967: 

2004: 300-301)  recuerdan un planteamiento notable en donde se cuestiona que si el niño 

obtiene satisfacción de manera alucinatoria, por qué habría de acudir en algún momento a 

la búsqueda de un objeto real. La respuesta conduciría a la noción de apuntalamiento, 

entendiendo que la pulsión sexual se apuntala sobre una función no sexual,
20

 dicho de otra 

manera por Laplanche (1970: 2001: 27): “lo que se describe como apuntalamiento es en su 

origen un apoyo de la sexualidad infantil en el instinto, si por instinto se entiende esa 

«función corporal esencial para la vida»”. La opción emblemática para explicar la 

apoyatura de la pulsión sexual en el instinto, es la oralidad, ésta consta de dos tiempos, 

succión y «chupeteo». El primero corresponde a la succión del pecho al efectuarse la 

alimentación, lo que constituye una función, vale decir, “un comportamiento instintivo” 

concerniente a la nutrición. En este caso, lo que produce la satisfacción no es el pecho, sino 

la leche en calidad de alimento. Lo que se busca destacar es que mientras se satisface la 

función nutricia empieza un proceso sexual. Pues cuando se lleva a cabo la alimentación, se 

presenta “una excitación de los labios y la lengua por el pezón y el fluir de la cálida leche”. 

Será en un momento posterior en el que se separen el apremio de volver a conseguir 

satisfacción sexual y la necesidad nutricia, ya que la sexualidad, apuntalada en la función, 

al mismo tiempo ejerce el movimiento que le conduce a desligarse de la función vital. A 

                                                             
20 En Introducción del narcisismo, Freud (1914:2003:84) expresa: “Las primeras satisfacciones sexuales 

autoeróticas son vivenciadas a remolque de funciones vitales que sirven a la autoconservación. Las pulsiones 

sexuales se apuntalan al principio en la satisfacción de las pulsiones yoicas, y sólo más tarde se independizan 

de ellas; ahora bien, ese apuntalamiento sigue mostrándose en el hecho de que las personas encargadas de la 

nutrición, el cuidado y la protección del niño devienen los primeros objetos sexuales: son, sobre todo, la 

madre o su sustituto”. Al respecto, también puede leerse El yo y el ello (1923:2003:33), por el mismo autor. 

En Laplanche y Pontalis,  véase Diccionario de Psicoanálisis (1967: 2004: 300-301), así como Vida y muerte 

en psicoanálisis (Laplanche, 1970: 2001: 27).  
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través del chupeteo se arriba al segundo tiempo de la oralidad, desde éste se accede al 

autoerotismo (Laplanche, 1970: 2001: 27-30).   

Cuando la primerísima satisfacción sexual estaba todavía conectada con la nutrición, la 

pulsión sexual tenía un objeto fuera del cuerpo propio: el pecho materno. Lo perdió sólo 

más tarde, quizá justo en la época en que el niño pudo formarse la representación global de 
la persona a quien pertenecía el órgano que le dispensaba satisfacción. Después la pulsión 

sexual pasa a ser, regularmente, autoerótica, y sólo luego de superado el período de latencia 

se restablece la relación originaria. No sin buen fundamento el hecho de mamar el niño del 
pecho de su madre se vuelve paradigmático para todo vínculo de amor. El hallazgo 

{encuentro} de objeto es propiamente un reencuentro (Freud, 1905: 2003: 202-203).  

 

Es así como la pérdida del pecho en calidad de objeto parcial, posibilita el 

autoerotismo. Pero, hagamos algunas precisiones. Laplanche (1970: 2001: 31-32) insistió 

en que la leche era el objeto real, el objeto de la función, cuya disposición se dirigía hacia la 

satisfacción. Desde su perspectiva, el objeto que se ha perdido es este objeto real, pero el 

pecho (fantaseado), vinculado al repliegue autoerótico, es el objeto de la pulsión sexual y 

remite inevitablemente al objeto de la función que le permitió emerger, entreverado por un 

simbolismo. 

A partir de esto, puede contestarse la pregunta respecto a por qué el  niño habría de 

buscar un objeto real, si era capaz de satisfacerse de manera alucinatoria. La respuesta 

admisible conmociona la propuesta del esquema con tendencia evolucionista, atribuido en 

otro momento a las pulsiones de autoconservación y pulsiones sexuales (de acuerdo a la 

instauración de los dos principios del acaecer psíquico), ya que desde el inicio hay un 

enlace entre autoconservación y realidad, además, la coyuntura en que surge la sexualidad, 

converge con el advenimiento de la fantasía y la realización alucinatoria del deseo 

(Laplanche y Pontalis, 1967: 2004: 301). 

De manera entonces que el objeto sexual no es idéntico al objeto de la función, está 
desplazado con respecto a este en una relación de contigüidad esencialísima que hace que 

nos deslicemos insensiblemente del uno al otro, de la leche al pecho como su símbolo. 

«Encontrar el objeto sexual es, hablando con propiedad, reencontrarlo», concluye Freud en 
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una fórmula que se ha hecho famosa, y que nosotros interpretamos de este modo: el objeto a 

reencontrar no es el objeto perdido sino su sustituto por desplazamiento; el objeto perdido 

es el objeto de la autoconservación, es el objeto del hambre, y el objeto que se busca en la 
sexualidad es un objeto desplazado con relación a ese primer objeto. De ahí, evidentemente, 

la imposibilidad de recuperar jamás el objeto, ya que el objeto que se ha perdido no es el 

mismo que se trata de reencontrar (Laplanche, 1970: 2001: 32).  
 

 Ésta podría ser otra manera de leer la alienación en los orígenes del aparato 

psíquico. El repliegue autoerótico se produce al tiempo que se vive la añoranza por el 

objeto perdido, el cual, se torna inaprehensible, irrecuperable, pues el vestigio que dejó en 

la vida anímica (en disposición de actualizarse en cada fallido intento por reencontrarlo, 

debido a que no se logra colmar el hueco), insiste en señalar el extrañamiento que allana el 

camino para la historia y la construcción del aparato psíquico. En otras palabras, ese primer 

(des)encuentro, matiza la forma en que se llevarán a cabo los vínculos afectivos posteriores. 

 En este apartado, nos hicimos acompañar por Laplanche y Pontalis en la crítica a la 

concepción evolutiva atribuida a la inserción del principio de placer y principio de realidad, 

respecto a las pulsiones de autoconservación y las pulsiones sexuales. Recordamos la 

importancia del concepto de apuntalamiento de la pulsión sexual sobre la función vital de la 

alimentación, esto nos condujo después a la noción de objeto perdido. 

1.2.3 El papel de la alienación en el estadio del espejo 

Laplanche (1970: 2001: 112) señala que la teoría del «estadio del espejo», propuesta 

por Lacan, permite trazar el «nuevo acto psíquico» mediante el cual se posibilitaría el 

tránsito del autoerotismo al narcisismo.  

 Este pasaje remite a aquella experiencia en que la madre prodiga cuidados y caricias 

al cachorro humano, ya que nace prematuro, pero, dicha intervención, pronto se vuelve una 

manera de erogenizarlo, pues las atenciones otorgadas por la madre exceden el intento de 

procurar una estabilidad en el plano biológico, porque esa madre actúa desde su propia 
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historia afectiva, es decir, la madre provee los cuidados a partir del sentimiento que procede 

de su sexualidad.
21

 

Junto a Saal (1991: 1998: 42) es posible reconocer que cada humano tiene una 

historia marcada por aquellos que le anteceden, pues depositan sus expectativas en quien 

está por venir.  Sin embargo, tales atribuciones no implican la inalterabilidad de una ruta de 

vida. En el inicio, un cuerpo biológico es el punto de partida para luego habitar la carne 

atravesada por el verbo, vía el Deseo de la Madre, pues desde su propia falta será sostén de 

la posibilidad de llegar a ser. Pensar en el lugar fundante que las mujeres ocuparían en la 

constitución de los sujetos, no justifica reducir a las mujeres a la maternidad. El Deseo de la 

Madre habrá de jugar sin perderse en el deseo del hijo, la apuesta es hacia la separación, 

vale decir, diferenciación. He aquí el factor que acentúa la singularidad del deseo y permite 

reconocer a la maternidad como elección y no como único camino para todas las mujeres; 

el deseo es vehículo de posibilidades. 

Por supuesto, la función paterna ocupa un lugar muy importante para la 

estructuración psíquica, acudamos a Lidia Fernández Rivas, quien coloca este tema en el 

contexto del análisis. 

La relación especular, dual, de la madre con el niño, es constitutiva del sujeto pero puede 

ser simultáneamente un obstáculo al servicio del sometimiento si no aparece en el horizonte 

esta función tercera, el padre o sustituto que como representante de la cultura permite el 

pasaje del narcisismo (yo ideal)
&

 a la identificación edípica simbólica (ideal de yo), 
separando al infante del vínculo exclusivo con el primer objeto de amor. Este duelo por la 

madre es indispensable para la incorporación del sujeto a su medio social y para la 

apropiación y consolidación de un sujeto autónomo. El corte que instaura el padre con la 
primera prohibición, la del incesto con la madre, establece diferencias, lugares, jerarquías y 

rompe la ilusión de poder y de unidad absoluta que el narcisismo ofrece. Introduce al sujeto 

                                                             
21 Véase Sigmund Freud. (1905) Tres ensayos para una teoría sexual, en Obras Completas Tomo II. Madrid: 

Biblioteca Nueva, 1996, pág. 1225. 
& El yo ideal es una formación perteneciente al registro de lo imaginario. Lacan la elabora desde la  imagen 

del cuerpo propio en el espejo. El narcisismo sería “la captación amorosa del sujeto por esta imagen”. El 

estadio del espejo (1949) es el formador de la función del yo, soporte de la identificación del niño con su 
semejante, punto inaugural de la alienación primaria del sujeto y puente para las identificaciones secundarias.  
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en un tiempo histórico generacional indispensable para la vida en sociedad (Fernández 

Rivas, 1999: 57).
22

 

Enfaticemos el punto, la función materna posibilita que un sujeto emerja, ya que la 

madre (o quien desempeñe la función) interpreta los significantes que la convocan desde el 

infans, ella interviene a partir de un saber que no es cuestionado por quien aún no accede a 

la palabra, por tanto, el momento inaugural del sujeto está caracterizado por una 

indiferenciación entre la madre y el hijo. La función paterna permitirá un pasaje hacia otro 

estatuto, porque marca una separación que propicia la delimitación de lugares entre la 

madre y el hijo, mediante la inscripción de la ley en esa historia particular, paso que lleva al 

sujeto a participar en el juego del deseo, lo que favorece las condiciones para que éste trace 

otros vínculos afectivos, además de procurarse un lugar en la sociedad.   

[…] el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a 

la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la identificación espacial, 

maquina las fantasías que se sucederán desde una imagen fragmentada del cuerpo hasta una 
forma que llamaremos ortopédica de su totalidad –y a la armadura por fin asumida de una 

identidad enajenante, que va a marcar con su estructura rígida todo su desarrollo mental. 

Así la ruptura del círculo del Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable de las 
reaseveraciones del yo (Lacan, 1949: 1966: 2007: 90). 

 

 Es posible interpretar este fragmento haciéndonos acompañar por las 

puntualizaciones de Michel Sauval (1994) respecto al ordenamiento lógico trazado; la 

secuencia partiría de la insuficiencia como un primer momento, refiriéndose a la 

prematuración del ser humano; en el segundo momento, hay una anticipación a través de 

una identificación a la imagen; el tercer momento, sugiere una serie de reemparchamientos 

o remiendos de aquella imagen original, mediante múltiples identificaciones del yo, 

considerando la ruptura del círculo del mundo interno al mundo circundante. 

 Sinteticemos todavía junto a Sauval (1994), el material de este segmento relativo al 

estadio del espejo propuesto por Lacan. El proceso entraña la identificación a una imagen 

                                                             
22 La precedente nota al pie complementa la cita y aparece en lo expuesto por Lidia Fernández Rivas.  

Subjetividad y Psicoanálisis: La presencia del otro en la constitución subjetiva, en Isabel Jáidar (comp.), 

(1999) Caleidoscopio de subjetividades. México: Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 

División de Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de Educación y Comunicación.   
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completa. A partir de esto, podemos referir una subjetividad que después habrá de vivir la 

divergencia entre tal imagen y la incoordinación motriz. Esta imagen viabiliza una 

identificación alienante. La impronta procedente del campo del otro, manifiesta 

retroactivamente, la insuficiencia originaria humana. 

 En este apartado, encontramos ese proceso especular que involucra a madre e hijo, a 

partir de la captura en esa imagen proveída desde la mirada amorosa de la madre, a través 

de la cual, se irá constituyendo el yo. Esta identificación alienante sería la antesala de 

futuras identificaciones, éstas habrán de continuar incidiendo en la construcción del yo.  

 

1.2.4 Discurso atrapante, lazo alienante 

 En la obra de  Piera Aulagnier (1979: 2007: 45-47) se encuentra otra manera de 

concebir la alienación, distinguiéndola del rumbo perfilado en la psicosis. En este caso, la 

alienación podría implicar una especie de sometimiento al pensamiento de otro, mediante 

una excesiva idealización y, por supuesto, la puesta en juego de cierta forma de 

identificación, aspectos que habrán de revisarse paulatinamente. 

Con este término defino un destino del yo y de la actividad de pensar cuya meta es tender 

hacia un estado a-conflictivo, abolir todas las causas de conflicto entre el identificante y el 
identificado, pero también entre el yo y sus ideales, lo que equivale a esperar la abolición de 

todo conflicto entre el yo, sus deseos y los deseos del yo de los otros catectizados por él. 

Este sueño y esta esperanza de un camino que, al abolir toda situación conflictiva, aboliría 

al mismo tiempo toda causa de sufrimiento, son compartidos por todos los sujetos: diré, por 
consiguiente, que el estado de alienación representa el límite extremo que puede alcanzar el 

yo en la realización de este deseo, y que si diera un paso más desembocaría en la muerte 

efectiva del pensamiento y, por esa razón, de sí mismo (Aulagnier, 1979: 2007: 45).  

  La muerte del pensamiento (y de sí mismo) sería un riesgo a partir de la obturación 

sobrevenida en el campo de los ideales, entregándose al arbitrio de las aspiraciones que otro 

ha colocado en el alienado.  
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La actividad del pensamiento, el surgimiento de ideas y preguntas, tienen como 

condición el reconocimiento de una inconformidad frente al estado actual de alguna teoría o 

práctica, es decir, están sostenidas en la posibilidad de disentir, pero, al mismo tiempo, el 

proceso entraña el deseo de cambio y la búsqueda o construcción de alternativas ante 

determinadas problemáticas.  

Aulagnier (1979: 2007: 45-46) indica que la alienación no es un fenómeno singular, 

convoca a otros, es decir, el estado de alienación del yo requiere “una idealización masiva” 

hacia quien despliega respecto al alienado, aquello que Aulagnier llama “la función de la 

fuerza alienante”,
23

 ésta es “el soporte de un deseo de alienar”; aunque también se pretende 

dar continuidad al proceso a través del sujeto alienado que en algún momento llegaría a ser 

considerado adepto a la «causa», desde la cual habrá de formar a otras generaciones, donde 

el poder de manifestar y hacer valer la verdad que les congrega, probablemente gravitaría 

en su potencia alienante. 

Es pertinente puntualizar algunas diferencias entre la situación del alienado y el 

psicótico, tomando en cuenta la perspectiva de Aulagnier (1979: 2007: 54), pues el sujeto 

alienado no suplanta la realidad “por una reconstrucción delirante sino exactamente por el 

discurso dicho por el otro”. En ese sentido, el alienado acepta la versión de realidad “tal 

como ese otro la define”.   

En aras de mantener “su investimiento de la realidad”, el psicótico acude a una 

teoría delirante para reconstruirla. En cambio, la forma en que el alienado mantiene la carga 

                                                             
23 No está lejos de esta perspectiva, el tema del fenómeno de la creencia, al respecto podemos recordar un 

estudio de Mauss (1971: 1979: 113-114) a partir de la creencia en la magia: “De este modo, la creencia del 

mago y la del público no son cosas diferentes; la primera es reflejo de la segunda, ya que la simulación del 

mago sólo es posible en función de la credulidad pública. […] Quien dice creencia, dice adhesión del hombre 

a una idea y, en consecuencia, sentimiento y acto de voluntad al mismo tiempo que fenómeno de 

imaginación”. Retomaremos el tema de la creencia en el segundo capítulo de esta tesis.  
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libidinal puesta en la realidad, implica haber admitido el discurso en que el otro idealizado 

intenta “definirla, preverla, transformarla” (Aulagnier, 1979: 2007: 54). 

El sentido de alienación que revisa Aulagnier (1979: 2007: 54), alude a un 

fenómeno que no sólo atañe a los sujetos, también a las instituciones y grupos en que 

interactúan, mediante relaciones de poder. Se encuentra implícita una denuncia en el 

estudio de este rostro de la alienación, pues tiene como instrumento una teoría o discurso 

que atrae y cobija a los sujetos, uniformándoles, proveyéndoles la ilusión de tener una 

verdad, cuya repetición y aceptación puede posicionar “fuera del registro del delirio”; 

también les coloca entre los «elegidos» que se adjudican una verdad y consideran 

indispensable difundir y establecerla a los demás. 

Este apartado se refirió a la alienación como un proceso de adoctrinamiento, la 

figura del guía transmite el discurso idealizado que sugiere una ruta a quienes se inician en 

la causa elegida. La condición alienante se perpetúa porque los seguidores en algún 

momento llegan a convertirse en propagadores. 

1.2.5 El alienado y su confinamiento 

En este apartado se introducirán algunos aspectos sobre la acepción del vocablo 

alienación, desde el ámbito de la salud mental.
24

 Tal propósito retrotrae hacia 1801, año que 

                                                             
24 Amarante (2007: 2009: 17) manifiesta: “[…] la salud mental es un campo (o un área) de conocimiento y 

actuación técnica en el ámbito de las políticas públicas de salud”. Y añade: “[…] salud mental es un campo 

bastante polisémico y plural en la medida que trata del estado mental de los sujetos y de las colectividades 

que, del mismo modo, son condiciones altamente complejas. Cualquier especie de categorización está 

acompañada del riesgo de un reduccionismo y de un aplastamiento de las posibilidades de la existencia 

humana y social” (pág. 21). Por ello, Amarante propone que la salud mental va más allá de la psicopatología, 
es decir, no habrá de reducirse al abordaje de las “enfermedades mentales”, sino que contemplaría una 

“compleja red de saberes”, los cuales se hallarían relacionados: “la psiquiatría, la neurología y las 

neurociencias, la psicología, el psicoanálisis (o los psicoanálisis, ¡porque son tantos!), la fisiología, la 

filosofía, la antropología, la filología, la sociología, la historia, la geografía (esta última, nos proporcionó, por 

ejemplo, el concepto de territorio, de fundamental importancia para las políticas públicas). Más (sic), estamos 

hablando de historia, de sujetos, de sociedad, de culturas, ¿no sería equivocado excluir a las manifestaciones 

religiosas, ideológicas, éticas y morales de las comunidades y pueblos con los cuales nos estamos 

manejando?” (pág. 18).  
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enmarca la aparición del primer libro de la disciplina que posteriormente se conocería como 

la psiquiatría. El Tratado Médico-Filosófico sobre la Alienación Mental o la Manía, fue el 

vehículo mediante el cual, Pinel propuso los cimientos de la ‘síntesis alienista’, produjo una 

“clasificación de las enfermedades mentales”, apuntaló “el concepto de alienación mental y 

la profesión del alienista”. Además, Pinel estableció los hospitales psiquiátricos iniciales, 

formuló “el principio de aislamiento para los alienados” y fue pionero del “tratamiento 

moral” (Amarante, 2007: 2009: 31). 

¿Qué significa alienación? Alienación mental era considerada como un disturbio en el 

ámbito de las pasiones, capaz de producir desarmonía en la mente y en la posibilidad 

objetiva del individuo de percibir la realidad. […] En el sentido más común del término, 
alienado es alguien ‘de afuera’, extranjero, alienígena (el origen etimológico es el mismo). 

Podría significar estar fuera de la realidad, fuera de sí, sin el control de sus propias 

voluntades y deseos (Amarante, 2007: 2009: 31-32). 
 

Considerar la alienación mental como recuerda Amarante (2007: 2009: 31): “un 

disturbio en el ámbito de las pasiones”, explica la idea del tratamiento moral, cuyo intento 

era reorientar hacia las actitudes y costumbres “adecuadas” según la sociedad de la época. 

En cuanto al segundo sentido, calificado como el más común, podría decirse que éste 

implicaría la no pertenencia a un territorio o a una colectividad, ya sea por expulsión o 

porque nunca se le reconoció como cofrade. 

Alienado, de alienare y alienatio, también significa volverse otro. ¿Un otro de la Razón? 

¿Un otro de lo humano? ¿Un extraño irracional? En la medida que alguien en esa condición 
de alteridad podría representar un serio peligro a la sociedad, por perder el Juicio, o la 

capacidad de discernimiento entre el error y la realidad, el concepto de alienación mental 

nace asociado a la idea de ‘peligrosidad’. En cierto sentido, se puede considerar que a lo 

largo de todos estos años el concepto de alienación mental contribuyó para producir, como 
consecuencia inherente a la propia noción, una actitud social de miedo y discriminación 

para con las personas así identificadas (Amarante, 2007: 2009: 32). 

 

 Esa designación lleva una carga estigmatizadora, reproduciendo las mismas 

estrategias de exclusión y marginación que denuncia el discurso del “alienado”, pues éste 

cuestiona el orden moral y jurídico, haciendo evidente la incongruencia entre los ideales de 
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igualdad promulgados en la sociedad y, por otro lado, las acciones que en múltiples 

sectores afirman la oposición binaria y el privilegio de uno de los polos, a través de la 

objetivación del sujeto, un elemento que Foucault (1982: 1986: 25-26) señaló en aquellas 

«prácticas que dividen» y clasifican entre la locura o la cordura, la enfermedad o la salud, la 

criminalidad o el buen comportamiento.
25

 

 De acuerdo con Amarante (2007: 2009: 32-33), Pinel consideraba adecuado para el 

tratamiento del alienado, proceder al aislamiento respecto al mundo exterior. Esto permitió 

que los hospitales fungieran como laboratorios, espacios para la investigación y el abordaje 

pretendidamente terapéutico de aquellos cuadros clínicos considerados alienaciones 

mentales. Poco tiempo después, el internamiento se rigió bajo los estatutos, horarios y 

órdenes de una institución disciplinaria, ante el intento de propiciar “una reorganización de 

las pasiones descontroladas”, atribuidas a los alienados. 

 En este subtema, destacamos la presencia de un sesgo discriminatorio en el término 

alienación mental, porque cuando se consideró que el alienado era quien estaba fuera de sí 

o tenía alteradas las pasiones, se le atribuía una cierta peligrosidad. Los tratamientos 

morales y el aislamiento eran procedimientos de intervención para intentar adaptarlo a las 

convenciones sociales. 

 

  

                                                             
25 Respecto a las «prácticas que dividen», véase: Michel Foucault (1982) Por qué hay que estudiar el poder: 

La cuestión del sujeto, en Fernando Álvarez – Uría y Julia Varela (eds.), Materiales de Sociología Crítica, 

Madrid: Ediciones de La Piqueta, 1986, pp. 25-26. También considérese la traducción realizada por Santiago 
Carassale y Angélica Vitale, disponible en la red: Michel Foucault (1982) El sujeto y el poder, en Revista de 

Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Sociología. Universidad de la República 

Uruguay, Revista No. 12, 1996. Recuperado el 3 de noviembre de 2010 desde: 

http://www.rau.edu.uy/fcs/soc/Publicaciones/Revista/Revista12/Foucault.html 

http://www.rau.edu.uy/fcs/soc/Publicaciones/Revista/Revista12/Foucault.html
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 1.2.6 ¿Por qué retomar algunos elementos de la vida psíquica para pensar la 

alienación?  

En páginas anteriores, se manifestó el propósito de dar cuenta del papel de la 

dimensión psíquica respecto a la forma en que se configura la alienación, la cual, está 

entretejida en la configuración subjetiva; ante esto, resulta necesario abordar los términos 

sujeto/subjetividad.   

El sujeto no está de regreso, porque nunca se había ido. Siempre ha estado aquí, ciertamente 

no como substancia, sino como cuestión y como proyecto. Para el psicoanálisis, la cuestión 

del sujeto es la cuestión de la psique, de la psique como tal y de la psique socializada, es 
decir, habiendo sufrido y sufriendo siempre un proceso de socialización. Así comprendida, 

la cuestión del sujeto es la cuestión del ser humano en sus innumerables singularidades y 

universalidades (Castoriadis, 1986: 1998: 115). 
 

Se tiene como premisa que la dimensión psíquica se juega en la constitución 

subjetiva, tal como se ha mostrado a lo largo del texto, pero, al mismo tiempo, se plantea 

que la dimensión socio-histórica es trazo incesante en dicho proceso, esto invita a 

pensarnos a través de un devenir histórico, mediante el reconocimiento de la condición 

social de nuestra inserción en los grupos y las instituciones. 

Es conveniente traer al recuerdo algunas ideas de Lilia Esther Vargas (1998) sobre 

el tema que nos ocupa: 

Subjetividad es alteridad y pluralidad, es el producto específico de múltiples modos de 

subjetivación y procesos dialógicos, el “espacio” de construcción de cada sujeto. Así, los 

modos y contenidos en cada proceso de subjetivación, generan subjetividades distintas. […] 

Las “constelaciones” simbólicas que nos producen intra e intersubjetivamente constituyen 

órdenes y procesos que confieren forma y contenido a la intersubjetivación y estructuran 
“realidades” a partir de sistemas de significados que otorgan sentido a lo real.  

El sujeto de la subjetividad es generalidad y especificidad, singularidad y diversidad, es el 
producto de la historia y de una historia.  

Los sistemas sociopolíticos erigen dominios que emiten e institucionalizan discursos de 

poder y jerarquizan las diferencias. Las construcciones discursivas institucionales fijan 
sentidos y congelan realidades, asignándonos una identidad social (Vargas, 1998: 64).  
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En el sujeto confluyen las voces y los discursos de aquellos otros que nos 

constituyen, esos discursos nos interpelan, vale decir, el contexto histórico social habla en 

nosotros, se inscribe y toma forma distinta en cada uno de los sujetos, dependiendo de su 

historia particular, otorgando cierta forma de mirar y leer el mundo. Tales discursos nos 

arrojan a los espacios en que habremos de situarnos, mientras hallemos sentido a los 

códigos compartidos, apropiándonos de ellos; aunque también existe la posibilidad de 

quedar tomado (es decir, alienado) por uno de esos discursos, sin posibilidad de disentir, 

atrapado por una ilusoria pertenencia o ideal de bienestar que uniforma a quienes profesan 

en forma vehemente, las prédicas que dificultan la movilidad. 

En este bloque, evocamos el término «sentimiento de enajenación», referido a la 

duda sobre el carácter verdadero de un suceso mientras se está viviéndolo. Distinguimos el 

modo en que la alienación forma parte de la constitución subjetiva al recurrir a teorías 

psicoanalíticas para pensar en el (des)encuentro con el objeto que funda la vida psíquica, 

asimismo nos aproximamos al tema del estadio del espejo porque manifiesta una 

identificación alienante que es punto básico para posteriores identificaciones. Acudimos a 

Piera Aulagnier para pensar en la alienación escenificada en la idealización de un discurso, 

se trata de un proceso dogmatizante en grupos e instituciones que se sostienen en la 

fascinación del discipulado. Después nos referimos a otra forma de alienación asociada a 

una estancia institucional, pero, en este caso, desde el encierro con supuestas intenciones 

“curativas” hacia quien se desvía de la norma estadística por sustraerse del orden moral.   

La vida psíquica singulariza el contacto con el otro, constituye un modo de 

interpretar el lugar en el que nos situamos frente a los demás, vale decir, cómo nos 

vinculamos con ellos. La vida psíquica otorga el matiz para la escucha, el habla y la mirada, 
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el alcance siempre es fragmentario, sin embargo, ella posibilita el tejido a través del cual se 

humaniza la trayectoria vuelta historia particular, situada en el campo histórico social.  

 

1.3 El lugar de la alienación en la subjetividad inserta en sociedades de control 

El interés por estudiar la alienación impele a mirar los caminos trazados desde 

perspectivas teóricas distintas, pero, convergentes en algunos puntos. El primer bloque de 

este capítulo abordó el sentido marxista del mencionado vocablo, el segundo apartado 

evocó diferentes acepciones desde ciertas vertientes psicoanalíticas. Estas propuestas son 

encabezadas por Marx y Freud, quienes representan a la escuela de la sospecha.
26

 Tales 

autores tienen en común haber contribuido a desentronizar la ilusión de la conciencia, 

forjando prácticas de desmistificación, cuestionando la idea de la voluntad como la gran 

causa de los actos humanos, porque sus postulados provocan reflexiones sobre la inserción 

del sujeto en el contexto histórico-social (Marx), pero, también señalan la dimensión 

psíquica que atraviesa la constitución subjetiva (Freud). Por un lado, nos enfrentamos al 

análisis de las relaciones de producción y, desde el otro enfoque, se dirige la escucha hacia 

la complejidad de lo inconsciente.  

                                                             
26 Respecto a la escuela de la sospecha, puede leerse: Paul Ricoeur (1965) Freud: una interpretación de la 

cultura. México: Siglo XXI editores, 2002, pp. 32-34: “La dominan tres maestros que aparentemente se 

excluyen entre sí: Marx, Nietzsche y Freud. Es más fácil hacer aparecer su común oposición a una 

fenomenología de lo sagrado, comprendida como propedéutica a la “revelación” del sentido, que su 

articulación dentro de un método único de desmistificación. […] Ahora bien, los tres despejan el horizonte 

para una palabra más auténtica, para un nuevo reinado de la Verdad, no sólo por medio de una crítica 
“destructora” sino mediante la invención de un arte de interpretar. Descartes triunfa de la duda sobre la cosa 

por la evidencia de la conciencia; ellos triunfan de la duda sobre la conciencia por una exégesis del sentido. 

[…] Freud ha entrado en el problema de la conciencia falsa por el doble pórtico del sueño y el síntoma 

neurótico; su hipótesis de trabajo tiene los mismos límites que su ángulo de ataque: será, como se ha de decir 

ampliamente más adelante, una económica de las pulsiones. Marx ataca el problema de las ideologías en los 

límites de la enajenación económica, esta vez en el sentido de la economía política. Nietzsche, situado en el 

eje del problema del “valor” – de la evaluación y la trasvaluación – busca por el lado de la “fuerza” y la 

“debilidad” de la Voluntad de Poder la clave de las mentiras y las máscaras”. 
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Problematizar la alienación es un proceso abierto en el tiempo, pues las maneras de 

encarnar la alienación son variables, ya que están sostenidas en el modo de organización 

social desde el que surgen, éste también es un escenario que contribuye en la producción 

del marco teórico de referencia, a partir del cual se circunscriben y posibilitan las formas en 

que se interpretan los rostros de la alienación. Por ello, la propuesta en este trabajo de 

investigación considera retomar una problemática que continúa vigente y nos habita, pero, 

cuya configuración atiende a las particularidades del presente contexto histórico social.  

Este bloque tratará varios matices del término alienación y algunas de sus posibles 

ramificaciones en la obra de Michel Foucault, destacado pensador francés durante la 

segunda mitad del siglo XX. Sus propuestas han desplegado veredas en el estudio de la 

subjetividad, leitmotiv de su investigación. 

He pretendido más bien elaborar una historia de los diferentes modos de subjetivación del 

ser humano en nuestra cultura; desde esta óptica he tratado de tres modos de objetivización 

(sic) que transforman a los seres humanos en sujetos.  

Figuran, en primer lugar, los diferentes modos de investigación que pretenden alcanzar un 

estatuto de ciencia; pienso, por ejemplo, en la objetivación del sujeto que habla, en la 

gramática general, en la filología y en la lingüística. O también, situado en el mismo primer 
ámbito, en la objetivación del sujeto productivo, del sujeto que trabaja operando en la 

economía y en el análisis de las riquezas. O aún más, por poner un tercer ejemplo, en la 

objetivación que por el hecho de ser viviente se opera en la historia natural o en la biología.  

En la segunda parte de mi trabajo he estudiado la objetivación del sujeto en lo que yo 

denominaría las «prácticas que dividen». El sujeto está dividido, ya sea en su propio 

interior, ya sea en relación a los demás. Este proceso de división lo convierte en un objeto. 
La separación entre el loco y el hombre de mente sana, entre el enfermo y el individuo que 

goza de buena salud, entre el criminal y el «hombre sensato» ilustra esta tendencia.  

Finalmente he intentado estudiar –y este es mi trabajo actual– la manera en que un ser 

humano se transforma en sujeto; he orientado mis investigaciones hacia la sexualidad, hacia 

el modo mediante el cual el hombre ha aprendido a reconocerse a sí mismo como sujeto de 
una «sexualidad».  

No es, pues, el poder, sino el sujeto lo que constituye el tema general de mis 
investigaciones.  
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Es cierto que me he visto obligado a interesarme de cerca por la cuestión del poder. Me di 

cuenta pronto de que, si el sujeto humano se ve atravesado por relaciones de producción y 

por relaciones de sentido, está igualmente asido por relaciones de poder de una gran 
complejidad (Foucault, 1982: 1986: 25-26).    

Es en la última fase de su vida, cuando Foucault advierte en retrospectiva, cuál 

habría sido el foco de su obra, la cuestión del sujeto. En este orden de ideas, si el sujeto se 

encuentra atravesado por relaciones de poder (entendidas como relaciones de fuerza que 

retrotraen a lo político),
27

 ¿en qué forma se insertaría la problemática de la alienación entre 

las tecnologías de poder y las tecnologías del yo?,
28

 ¿cómo se juega el sujeto entre dichas 

tecnologías? 

                                                             
27 Conviene hacer una acotación respecto al sentido otorgado al término relaciones de poder, presentado por 

Michel Foucault (1977) Las relaciones de poder penetran en los cuerpos, en Microfísica del poder. Madrid: 

Las Ediciones de La Piqueta, 3ª. Edición, 1992, pág. 169: “Toda relación de fuerza implica en todo momento 

una relación de poder (que es en cierto modo su forma momentánea) y cada relación de poder reenvía, como a 

su efecto, pero también como a su condición de posibilidad, a un campo político del que forma parte. Decir 

que “todo es político” quiere decir esta omnipresencia de las relaciones de fuerza y su inmanencia en un 

campo político; pero además es plantearse la tarea hasta ahora esbozada de desembrollar esta madeja 

indefinida”.  
28 Uno de los objetivos de Foucault (1982: 1990: 47-48) fue: “trazar una historia de las diferentes maneras en 
que, en nuestra cultura, los hombres han desarrollado un saber acerca de sí mismos: economía, biología, 

psiquiatría, medicina y penología. El punto principal no consiste en aceptar este saber como un valor dado, 

sino en analizar estas llamadas ciencias como “juegos de verdad” específicos, relacionados con técnicas 

específicas que los hombres utilizan para entenderse a sí mismos”.  

Foucault (1982: 1990: 48) propuso “comprender que existen cuatro tipos principales de estas «tecnologías», y 

que cada una de ellas representa una matriz de la razón práctica: 1) tecnologías de producción, que nos 

permiten producir, transformar o manipular cosas; 2) tecnologías de sistemas de signos, que nos permiten 

utilizar signos, sentidos, símbolos o significaciones; 3) tecnologías de poder, que determinan la conducta de 
los individuos, los someten a cierto tipo de fines o de dominación, y consisten en una objetivación del sujeto; 

4) tecnologías del yo, que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto 

número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, 

obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, 

sabiduría o inmortalidad”. 

Tecnologías de producción y tecnologías de sistemas de signos se usan generalmente en  las ciencias y la 

lingüística. Las tecnologías del dominio y del sujeto atrajeron la atención de Foucault (1982: 1990: 49), en 
mayor medida. Tal interés se refleja en el proyecto de “elaborar una historia de la organización del saber 

respecto a la dominación y al sujeto”. Decidió nombrar “gobernabilidad” al “contacto entre las tecnologías de 

dominación de los demás y las referidas a uno mismo”. Según lo expuesto por el propio Michel Foucault 

(1982) Tecnologías del yo, en Tecnologías del yo y otros textos afines. Barcelona: Paidós / Instituto de 

Ciencias de la Educación de la Universidad Autónoma de Barcelona, 1990, pp. 47-49. Más adelante 

retomaremos el tema con el vocablo “gubernamentalidad”, pues aparece con frecuencia traducido de ese 

modo, a partir de otros textos de Foucault. Lo mismo sucede con el término “tecnologías de poder”, 

presentado en otras versiones como “técnicas de poder”, “técnicas de dominación”, “tecnologías de 
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Para dar respuesta a estas preguntas, es preciso señalar cómo es pensada la 

alienación en este momento de la investigación, considerando las acepciones presentadas en 

los apartados anteriores.  

1.3.1 Puntualizaciones sobre alienación 

Empecemos por evocar la tercera y cuarta forma (o determinación)  del trabajo 

alienado, de acuerdo con Marx (1844: 2007: 114). 

 

El trabajo enajenado, por tanto: 

3) Hace del ser genérico del hombre, tanto de la naturaleza como de sus facultades 

espirituales genéricas, un ser ajeno para él, un medio de existencia individual. Hace 
extraños al hombre su propio cuerpo, la naturaleza fuera de él, su esencia espiritual, su 

esencia humana. 

4) Una consecuencia inmediata del hecho de estar enajenado el hombre del producto de su 

trabajo, de su actividad vital, de su ser genérico, es la enajenación del hombre respecto del 

hombre. Si el hombre se enfrenta consigo mismo, se enfrenta también al otro. Lo que es 
válido respecto de la relación del hombre con su trabajo, con el producto de su trabajo y 

consigo mismo, vale también para la relación del hombre con el otro y con el trabajo y el 

producto del trabajo del otro.  

En general, la afirmación de que el hombre está enajenado de su ser genérico quiere decir 

que un hombre está enajenado del otro, como cada uno de ellos está enajenado de la esencia 

humana. 

La enajenación del hombre y, en general, toda relación del hombre consigo mismo, sólo 

encuentra realización y expresión verdaderas en la relación en que el hombre está con el 
otro (Marx, 1844: 2007: 114). 

Marx (1844: 2007: 112-114) equipara la vida genérica a la vida productiva, sugiere 

que en la actividad vital radica el carácter de la especie, mientras resulte consciente y libre 

para la esfera humana. Pero, el trabajo alienado, vale decir, ser despojado del objeto 

producido (y la vida genérica), realizando una actividad reducida al estatuto de 

                                                                                                                                                                                          
dominación”, “tecnologías de coacción”, “tecnologías del dominio”. Respecto a las “tecnologías del yo”, 

existen las variantes “técnicas de sí”, “tecnologías de sí”, “tecnologías del sujeto”. 



67 
 

procedimiento para satisfacer necesidades, conlleva que el humano esté arrojado a los 

extravíos de una labor limitada a sostener la existencia física e individual. 

Tales condiciones propiciarían el repliegue del sujeto en su cotidianeidad, pues, si 

se transmite la idea de anteponer las necesidades particulares, pero, además la propia labor 

es infravalorada, ¿en qué forma mirar al otro y reconocerse en él? 

Foucault (1975: 1978: 1999: 65) difiere de Marx, en torno a la relación entre el 

trabajo y la esencia humana. Y precisa su postura, dando un viraje respecto a la idea de 

trabajo. 

Marx pensaba –así lo escribió– que el trabajo constituye la esencia concreta del hombre. 

Creo que ésa es una idea típicamente hegeliana. El trabajo no es la esencia concreta del 

hombre. Si el hombre trabaja, si el cuerpo humano es una fuerza productiva, es porque está 
obligado a trabajar. Y está obligado porque se halla rodeado por fuerzas políticas, atrapado 

por los mecanismos de poder (Foucault, 1975: 1978: 1999: 65). 

A partir de observar que Foucault no asocia el trabajo a la esencia humana, lo que 

manifiesta es el vínculo entre el trabajo y los mecanismos de poder, este señalamiento 

invita a repensar la forma en que Marx concibe la esencia humana y, por ende, el trabajo, 

pues, atendiendo a la lectura que propone Pagura (2006: 8), la perspectiva marxiana acerca 

del trabajo vivo podría entenderse como “potencialidad subjetiva”. 

El trabajo vivo es la actividad genérica humana entendida como potencialidad –no por 

casualidad Marx es un gran lector de Spinoza– para crear un mundo objetivo en todos sus 
aspectos: económicos, pero también culturales, artísticos, intelectuales, etc. El desarrollo de 

esta potencialidad –y ninguna otra cosa– es el fin del ser humano (Pagura, 2006: 7). 

En ese sentido, podríamos interpretar que esta versión del trabajo contempla el 

contexto de las fuerzas políticas actuantes, pues no se limita a una esencia humana 

inmutable, según Pagura (2006: 7-8), sino que se encuentra en apertura al proceso histórico, 

ya que el humano mismo constituye el agente social que posibilita los cambios. Traer al 
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recuerdo la forma en que Foucault se muestra en desacuerdo con Marx, permite apreciar 

matices, en aras de explicitar la propia visión sobre el tema de la alienación.
29

 

Si se considera a la esencia humana como potencialidad o trabajo vivo, entonces, la 

tercera forma de alienación a la que Marx se refiere, supondría que el sujeto no reconoce 

como propia tal potencialidad, es decir, no la ha perdido, pero, hay una fractura en la 

posibilidad de identificarse como portador de ella.  

Cuando se cuestiona en párrafos anteriores el papel que la alienación tendría 

respecto a las tecnologías de poder y tecnologías del yo, no se alude a una “naturaleza 

humana” que ha sido expropiada; vale decir, poner en discusión el tema de la alienación no 

tiene como fin recuperar una esencia perdida. Pensar la alienación como una problemática 

viva, implica reconocer que inevitablemente los sujetos estamos atravesados por múltiples 

discursos; los vínculos afectivos que establecemos, así como las instituciones y grupos que 

nos conciernen, van incidiendo en la subjetividad; dicho de otro modo, la constitución 

subjetiva se produce en relación con los otros.  

En este caso, el vocablo alienación, más que referirse a “ser despojado”, señalaría 

otro sentido: “situarse en el exterior o como extranjero”, por supuesto, empleando la 

expresión como una metáfora acerca del lugar en que “el alienado” se ubicaría frente a las 

problemáticas sociales, pues sólo se ocuparía de cubrir sus intereses o necesidades 

                                                             
29 Aunque en este tópico también conviene recordar la postura de Agamben (1970: 2005: 136-137), quien 

observó que atribuir un lugar tan relevante a la producción y abordar “su alienación como el evento capital de 
la historia del hombre”, implicó que Marx proyectara en la práctica la determinación de “alcanzar un 

horizonte esencial del destino del hombre”, lo cual no lo alejaba de la metafísica moderna. Recordemos que 

Marx (1844: 2007: 112) propuso que el animal es su actividad vital, así que es pertinente preguntarse qué 

distingue la actividad vital animal frente a la actividad vital del hombre, es decir, cuáles son las 

particularidades de esta actividad vital del hombre que le hacen un ser genérico. La respuesta que concedió 

Marx (1844: 2007: 112) fue: “El hombre hace de su actividad vital misma objeto de su voluntad y de su 

conciencia”. Por tanto, esta aseveración, tal como señaló Agamben (1970: 2005: 136), retrotrae a la metafísica 

de la voluntad, sostenida en la definición aristotélica de πραξις, pues entraña ορεξις y νους πρακτικος.  
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particulares (vía la entronización del –dinero- capital, las imágenes aspiracionales y el 

consumo), mostrándose indiferente y/o aislado de asuntos comunes que no reconoce como 

propios o, quizá considerando que éstos no dependen de su intervención para cambiar; tal 

desinterés generalizado entre los integrantes de la población, podría considerarse una 

disgregación mortificante. 

1.3.2 Cómo contribuyeron las tecnologías de poder en el posicionamiento del 

capitalismo 

A partir de la explicación sobre el sentido que tomaría el término alienación en 

relación a la inserción social, se abordarán las relaciones entre el capitalismo y el 

surgimiento de ciertas tecnologías de poder, las cuales, colaboraron en el funcionamiento 

de otras invenciones técnicas que se remontan al siglo XVII (entre ellas estarían la 

tecnología química y la metalurgia). De acuerdo con Foucault (1976: 1999: 242), el sistema 

de poder conveniente a la monarquía, a finales de la Edad Media, implicaba algunas 

dificultades para el apuntalamiento del capitalismo, debido a que el poder político, bajo la 

forma en que se ejercía, resultaba “un poder muy discontinuo”, es decir, dejaba amplios 

huecos a través de los cuales eran posibles las prácticas que eludían el control del poder.  

Por un lado, la ilegalidad en los modos de vida, hallaba representación en el tráfico 

de mercancía proveniente de las colonias, ocultándola en los hospitales marítimos 

franceses, donde los traficantes se resguardaban al aparentar un estado de enfermedad, 

evadiendo el rigor de la aduana. Ante esto, el primer reglamento de hospital, establecido en 

el siglo XVII, indicaba la revisión de cofres llevados por “marineros, médicos y boticarios” 

situados en hospitales (Foucault, 1974: 1978: 1999: 102).  
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Otro inconveniente del sistema de poder enarbolado por la monarquía radicaba en 

sus altos costos, debido a que éste efectuaba una operación económica que tomaba una 

fracción de las cosechas, dicha sustracción estorbaba al flujo económico. Esta situación 

ameritaba cambios en los procesos económicos y los mecanismos de poder que pudieran 

respaldar al capitalismo. Así que la búsqueda se orientó a producir un “poder continuo, 

atómico e individualizante”, lo que significaba que cada individuo podía ser controlado de 

forma particular, en vez de los controles en masa. También se pugnó por un mecanismo de 

poder que mientras controlara personas, procesos y objetos minuciosamente, se 

desempeñara acorde al proceso económico y, no fuera costoso “ni esencialmente predador 

para la sociedad” (Foucault, 1976: 1999: 242 - 243). 

En los siglos XVII y XVIII se van perfilando las circunstancias favorecedoras para 

el despunte del capitalismo; los análisis de Foucault (1976: 1999: 243) sobre esta 

reestructuración, destacan la forma en que intervino aquella tecnología a la que llamó 

“disciplina”. 

La disciplina es, en el fondo, el mecanismo de poder por el cual llegamos a controlar en el 

cuerpo social hasta los elementos más tenues, y por éstos alcanzamos los átomos sociales 

mismos, es decir, los individuos. Técnicas de individualización del poder. Cómo vigilar a 

alguien, cómo controlar su conducta, su comportamiento, sus aptitudes, cómo intensificar 
su rendimiento, cómo multiplicar sus capacidades, cómo situarlo en el lugar en que sea más 

útil: esto es, desde mi punto de vista, la disciplina (Foucault, 1976: 1999: 243). 

Dichas técnicas de individualización del poder contribuirían a la adaptación del 

individuo a las lógicas del mercado, estableciendo y seleccionando las conductas acordes a 

la normativa en el ámbito militar y laboral, extendiéndolas hacia el orden moral y jurídico, 

además de llevar a cabo la detección (a través de la vigilancia) de aquellos individuos que 

se desviasen de la norma, factor a considerar para la reclusión de aquellos que fueran vistos 

como “peligrosos”, no precisamente como método para procurar una forma distinta de 
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reinserción en la vida social, alineándose a ella,  pues, a pesar de que el discurso de la 

internación con el propósito de “rehabilitar” tiene gran difusión, el sistema asilar legitima la 

segmentación de la población, clasificando a los individuos y distribuyéndolos en espacios 

cerrados, obteniendo un saber a partir de su individualización y ejerciendo un poder 

mediante la perpetua observación.
30

 

El caso del ejército es esclarecedor en el mismo grupo de tecnologías de poder, 

incluso, Foucault (1976: 1999: 243-244) lo señala como “el punto” en que se descubrió la 

disciplina, engarzado al “invento del fusil de tiro relativamente rápido”. Ese momento 

resulta decisivo y conlleva significativos cambios en el desempeño del soldado, porque 

terminará su condición “intercambiable”, ya no será reducido a “carne de cañón”, ni se 

limitará a propinar golpes, sino que tendrá una formación para utilizar el fusil, se emplearán 

recursos para proveerle de cierto conocimiento y desarrollar habilidades. De tal manera que 

tener soldados en servicio representará un costo importante y se evitará su pérdida.  

Foucault (1976: 1999: 244) también se refirió a la educación como otro lugar en el 

que se ejerce esta tecnología disciplinaria, instalándose en colegios y luego en escuelas 

primarias, empleando métodos por medio de los cuales “los individuos son 

individualizados en la multiplicidad”. Si el colegio congregaba una gran cantidad de 

estudiantes, se requería de un poder que no resultara costoso como el poder del preceptor, 

aquel que existe entre discípulo y maestro, pero, se tradujera en la individualización del 

poder, a pesar de que un maestro tuviera a su cargo a muchos alumnos. El control y la 

                                                             
30 Foucault (1975: 2005: 204-205) revisa el panóptico, la figura arquitectónica propuesta por Bentham, esta 

estructura permite que el preso sepa que está vigilado, aunque no lo sea efectivamente todo el tiempo, pues se 

trata de una máquina que separa “la pareja ver-ser visto”, es decir, quien se encuentra en el anillo periférico es 

visto, pero no puede ver a la persona que lo mira; por otro lado, el individuo en la torre central puede verlo 

todo sin que los demás puedan hacerlo.  
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vigilancia constante serían los medios para conseguir tal cometido, a través de la figura del 

vigilante en colegios; por otro lado, también forman parte de dicho proceso “la aparición de 

la notación cuantitativa, la aparición de los exámenes, la aparición de las oposiciones”. 

Estas acciones derivarían en la clasificación de los individuos y propiciarían que cada uno 

se colocara en su lugar, ya sea frente a la mirada del maestro o atendiendo al dictamen 

producido respecto a cada individuo. 

Y Foucault (1976: 1999: 245) enfatizó la consonancia entre la situación en el 

ejército y la escuela, así como en el taller hacia el siglo XIX, identificándole como 

“tecnología individualizante del poder”, mirando a cada individuo, dirigiendo atención 

hacia su cuerpo y comportamiento, lo que para Foucault estaría representado por una 

anatomopolítica.
31

 

                                                             
31 El vocablo anatomopolítica se sitúa como una de las vertientes del poder sobre la vida, tópico abordado por 

Michel Foucault (1976) Historia de la sexualidad, 1 - La voluntad de saber. México: Siglo XXI, 1987, pp. 

163-194. El análisis de Foucault (1976: 1987: 165) considera que desde el siglo XIX las guerras son más 

cruentas, efectuándose holocaustos sin parangón, dirigidos a las poblaciones por sus propios regímenes. 

Probablemente, este poder de muerte acompaña a un poder que pretende administrar la vida, valiéndose de 

ciertas formas de control. Esto indica que las guerras ya no están en función de defender al soberano, sino que 

se realizan “en nombre de la existencia de todos”, mientras se propaga la idea de matarse entre sí por la 
necesidad de vivir. Foucault (1976: 1987: 166-167) señaló: “Si el genocidio es por cierto el sueño de los 

poderes modernos, ello no se debe a un retorno, hoy, del viejo derecho de matar; se debe a que el poder reside 

y ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de la raza y de los fenómenos masivos de población. […] ¿Cómo 

puede un poder ejercer en el acto de matar sus más altas prerrogativas, si su papel mayor es asegurar, reforzar, 

sostener, multiplicar la vida y ponerla en orden? Para semejante poder la ejecución capital es a la vez el 

límite, el escándalo y la contradicción. De ahí el hecho de que no se pudo mantenerla sino invocando menos 

la enormidad del crimen que la monstruosidad del criminal, su incorregibilidad, y la salvaguarda de la 

sociedad. Se mata legítimamente a quienes significan para los demás una especie de peligro biológico”. Ese 

poder sobre la vida se ha expresado desde el siglo XVII, experimentando diversos cambios. Foucault (1976: 

1987: 168-169) aseveró que una de sus vías se enfocó “en el cuerpo como máquina: su educación, el aumento 

de sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su 
integración en sistemas de control eficaces y económicos, todo ello quedó asegurado por procedimientos de 

poder característicos de las disciplinas: anatomopolítica del cuerpo humano”. La anatomopolítica junto a la 

otra vertiente conocida como biopolítica, ejercen un poder bajo el que matar ya no constituye la más 

destacada función, sino la invasión a la vida. Foucault (1976: 1987: 169) sostiene: “La vieja potencia de la 

muerte, en la cual se simbolizaba el poder soberano, se halla ahora cuidadosamente recubierta por la 

administración de los cuerpos y la gestión calculadora de la vida”. 
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Posteriormente, surgiría otro conjunto de tecnologías de poder, acunándose en 

Inglaterra a partir de la segunda mitad del siglo XVIII,
32

 pero, Foucault (1976: 1999: 245) 

señaló que estas tecnologías de poder no se dirigían a los individuos en sus 

particularidades, sino como población, lo que implicaba “seres vivos atravesados, 

mandados y regidos por procesos y leyes biológicas”. Esta vertiente se ocuparía del cuerpo-

especie (Foucault, 1976: 1987: 168), es decir, el cuerpo como sostén de procesos biológicos 

de amplio alcance: 

[…] la proliferación, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de la 

vida y la longevidad, con todas las condiciones que pueden hacerlos variar; todos esos 
problemas los toma a su cargo una serie de intervenciones y controles reguladores: una 

biopolítica de la población (Foucault, 1976:1987: 168).  

Llevar a cabo tal regulación de la población, ha considerado distintas técnicas de 

observación, entre ellas, “la estadística”, así como la intervención de “grandes organismos 

administrativos, económicos y políticos” (Foucault, 1976: 1999: 246). 

En este apartado, hemos afirmado que entre el siglo XVII y XVIII se fortalecieron 

las condiciones necesarias para que la vida y el cuerpo se convirtieran en objetos del poder, 

mediante la instauración de lógicas normativas propicias para el disciplinamiento y 

distribución de los cuerpos en espacios cerrados. Pero el poder sobre la vida no sólo se ha 

basado en la ordenación de los cuerpos, su extensión también alcanza la gestión de 

procesos vitales a través del control de las poblaciones; ambos procesos procurarían el 

rendimiento pretendido para garantizar la productividad, en cuanto soporte del capitalismo 

de aquellos días.   

 

                                                             
32 La vertiente anterior se habría desplegado en Francia y Alemania, principalmente.  
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1.3.3 La alienación mental desde la mirada foucaultiana 

En Enfermedad mental y personalidad, Foucault (1954: 1984: 88-93) señaló el 

sentido histórico de la alienación mental, haciendo un recorrido desde la modalidad en que 

se suponía que se trataba de una “posesión” a la que en la antigüedad se le consideró “el 

signo mayor de la locura, la transformación del hombre en ‘otro’ distinto”; esta expresión 

de una fuerza de origen desconocido se vehiculizaba en “el energoumenos de los griegos, o 

el mente captus de los latinos”. Después, la tradición cristiana ofreció una mirada que 

atribuía las diferencias a un demonio habitando en el cuerpo e intentaba apartarlo a través 

de la Palabra. La posesión tomó un nuevo matiz en el ideario cristiano luego del 

Renacimiento, dejó de ser “perversión del cuerpo” que mantenía indemne “la libertad del 

alma”, para convertirse en “posesión del espíritu por el espíritu, abolición de la libertad”, 

pero, la naturaleza como “obra divina”, continuaba incólume. Ya en los siglos XVIII y XIX 

se aceptó el sentido humano de la enfermedad mental, sin embargo, se aislaba al enfermo 

mental. En el siglo XIX, se pensaba que el demente era un desposeído, por haber perdido 

“una de las más altas facultades del hombre”, esa facultad que “define la humanidad del 

hombre: la libertad”; sobre ella, se reconocían sus “formas civiles y jurídicas” a partir de 

“la Declaración de los Derechos”. En dicho siglo, se despojó al enfermo mental de la 

posibilidad de ejercicio de las libertades concedidas por la revolución burguesa. Ante el 

diagnóstico de enfermo mental y la característica adjudicada de pérdida de la voluntad y la 

libertad, el alienado se hallaría en una situación vulnerable, porque cualquier otro podría 

tomar el control total de sus bienes y actos; por tales circunstancias, el Código Penal habría 

de estipular una alienación de derecho, transmitiendo a otro, aquellos derechos que el 

enfermo no podría hacer valer, ese otro sería elegido legalmente. 
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Podría decirse, atendiendo a las investigaciones de Foucault (1954: 1984: 93), si “el 

siglo XVIII restituyó al enfermo mental su naturaleza humana”, por otro lado, “el siglo XIX 

lo privó de los derechos y del ejercicio de los derechos derivados de esta naturaleza”, 

situándolo como un “enajenado”, pues trasladaba a alguien más “el conjunto de 

capacidades” admitidas y concedidas por la sociedad hacia cada ciudadano. En esa época, 

la remoción del enfermo mental respecto a “la sociedad concreta”, le ubicó en “una 

humanidad abstracta”, cuando se le llevó a la internación. 

La alienación sobrepasa el estatuto jurídico, es una trama que se teje 

inevitablemente en el ámbito de la patología (Foucault, 1954: 1984: 94-95). La internación 

y la exclusión que se ejerce sobre el enfermo mental, obstaculizan que la sociedad se 

reconozca en el malestar, respaldando que el enfermo se viva como ajeno al mismo 

entramado socio-histórico en que fue parido. Atendamos este punto, considerando que las 

experiencias patológicas responden a un momento histórico, aluden al modo de 

organización social, remiten a su cultura, representan ciertas formas de vivir y morir, pero, 

tales factores no descartan las condiciones psíquicas que en esa singularidad se expresan en 

un sufrimiento, aquél que no ha encontrado eco ni condiciones de ser escuchado, 

obturándose la posibilidad de hallar sentido al discurso, ése que no se vive como propio, sin 

embargo, habla en él, complicando el tejerse una historia particular en la que pueda 

mirarse. 

De acuerdo con Foucault (1954: 1984: 115-116), “no se está alienado porque se está 

enfermo, sino que en la medida en que se está alienado, se está enfermo”. Esto significa que 

la alienación sobrepasa las significaciones jurídicas y médicas atribuidas desde el siglo 

XIX; hay una alienación histórica como condición para la enfermedad, pero, se ha colocado 
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la alienación jurídica y psicológica como ratificación de la enfermedad. El discurso, las 

actitudes y las formas de conducirse del enfermo mental, irrumpen y provocan el escándalo 

de la sociedad, cuyas lógicas están marcadas por el apuntalamiento de la burguesía en el 

escenario económico-ideológico. El enfermo mental representa las contradicciones de la 

sociedad a la que somos arrojados y en la que participamos de su construcción; la violencia 

del discurso del enfermo mental funge como espejo, denuncia el carácter ilusorio de la 

supuesta universalidad de la moral, la libertad y la igualdad, un emblema erigido desde las 

costumbres de la cultura burguesa que nos atraviesa.  

En un apartado previo, se había evocado la puntualización de Gorz (1964:1974: 

105-106) sobre las intenciones de la burguesía revolucionaria dirigidas a “una supresión 

permanente del determinismo y las convenciones sociales”, es decir, si bien su rebeldía era 

contra la rígida estructura feudal, también se oponía a cualquier “sociedad estructurada”; 

los integrantes de la burguesía revolucionaria suponían factible desmontar las estructuras 

sociales y propiciar el libre desempeño de cada uno de los individuos, bajo sus elecciones y 

bríos. Desde la burguesía, había una demanda por una soberanía individual, ceñida por la 

soberanía de los otros individuos. La pretensión era posicionar “una moral y virtudes 

privadas”, en el sitio de “la moral social y las virtudes públicas”. Gorz (1964: 1974: 106) 

señaló: “los individuos no se habían apropiado de la sociedad ni la habían sometido, no 

habían humanizado lo social reivindicando la sociabilidad de lo humano, únicamente 

habían negado la sociedad y diferido el problema”. Por tanto, no atisbaron que estaban 

configurando otro modo de organización social; apostaban por la libertad e igualdad 

atribuidas desde su Constitución, pero, sus enajenaciones se sostendrían en las 
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incongruencias que se presentificarían en la práctica cotidiana y en la procuración de sus 

fines. 

He aquí una clave importante para repensar el sentido que habría de tomar la 

idealización de la individualidad y su propagación a través de ciertas tácticas. 

Posiblemente, la tecnología individualizante del poder ha abonado a la percepción de 

ajenidad o a la dificultad para reconocerse como parte de una sociedad, privilegiando la 

creencia en el individuo como una entidad indivisible, desligada de problemáticas sociales, 

absorta en desempeñar las actividades que le permitan atender sus “intereses particulares”, 

los cuales, paradójicamente, dependen en gran medida de las instituciones en que nos 

encontramos insertos. 

Por otro lado, Foucault (1984: 2009: 41) criticó el uso indiscriminado que suele 

hacerse del término “individualismo” para referirse a fenómenos disímiles en diversas 

épocas. A partir de ello, puntualizó que “la actitud individualista” se distinguiría por “el 

valor absoluto que se atribuye al individuo en su singularidad”, así como el nivel de 

independencia en relación a un grupo o institución en que tenga lugar. En cuanto a “la 

valorización de la vida privada”, señaló que consiste en la apreciación de los vínculos 

familiares, los modos de desempeñar “actividades domésticas”, además de “los intereses 

patrimoniales”. Respecto a “la intensidad de las relaciones con uno mismo”, apuntó que el 

proceso entraña volcarse hacia sí para ser el propio “objeto de conocimiento” y “campo de 

acción” con la expectativa de la transformación. Agregó que estas actitudes pueden 

asociarse entre sí, pero su enlace no es permanente ni forzoso.  
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En las líneas de este segmento, hemos recordado junto a Foucault algunos sentidos 

que habría tomado el término alienación mental entre diferentes épocas. Cuando nos 

referimos al siglo XIX, encontramos la exclusión social a través del encierro al que se 

sometía a quien se etiquetara como enfermo mental, lo que implicaba la pérdida de la 

libertad conquistada en la abstracción de concepciones jurídicas a partir de la revolución 

burguesa. La libertad pensada en forma individualista es cuestionada desde el lugar del 

alienado, pues evidencia su carácter ilusorio, ya que se difumina fácilmente al presentarse 

circunstancias que contravengan lo esperado desde la normatividad de la sociedad 

burguesa. Por tanto, Foucault llegó a pensar en una alienación histórica que antecede en un 

sentido lógico a la alienación mental. Fue así como en este apartado insistimos en que 

habría una relación entre el capitalismo, las tecnologías de poder, principalmente la 

anatomopolítica por su carácter individualizante y la alienación histórica. Sin embargo, 

años más tarde, el propio Foucault matizaría algunos aspectos en torno al individualismo 

que no necesariamente se concentran en la atención a la vida privada o las relaciones con 

uno mismo. Esta advertencia nos hace cuestionarnos en qué sentido podemos pensar en una 

individualización que repercuta en una especie de desasimiento respecto a problemáticas 

sociales, acaso como una disgregación mortificante favorecida desde un orden político y 

económico que obstaculiza la producción de crítica hacia su funcionamiento.  

1.3.4 El poder pastoral y su reconfiguración en otras instituciones 

Después de recordar que Foucault cuestionó el amplio uso del término 

individualismo y su asociación variable a ciertas actitudes, ¿cómo podríamos interpretar 

que el propio Foucault (1982: 1986: 32-33) identificara en el poder del Estado una 

disposición hacia técnicas de individualización? Vayamos despacio en este punto y 
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recordemos su señalamiento respecto a que generalmente el Estado se ha considerado “un 

tipo de poder político que ignora a los individuos”, al solamente dedicarse a “los intereses 

de la comunidad”, mejor dicho, “de una clase o de un grupo de ciudadanos elegidos”. Y 

aunque Foucault encontró verosímil esa perspectiva, advirtió en el Estado a un poder tanto 

individualizante como totalizador. Tales características son consecuencias de que el Estado 

occidental moderno ha incorporado una antigua técnica de poder, nombrada poder pastoral, 

proveniente de instituciones cristianas.
33

   

Puntualicemos algunos aspectos del pastorado, a partir de lo expuesto por Foucault 

(1979: 1981: 1990: 112-117): 

1. De acuerdo con Foucault (1979: 1981: 1990: 112), el pastor tenía que encarar el 

compromiso de la conducción de todo el rebaño, pero también debía ocuparse de la 

                                                             
33 Foucault (1978: 2011: 151-153) sugirió que el origen de “la idea de un gobierno de los hombres” habría de 

hallarse en Oriente, el precristiano y el cristiano. Esto se expresaría en dos formas: mediante “la idea y la 

organización de un poder de tipo pastoral”, así como “la dirección de conciencia, la dirección de las almas”. 

La investigación foucaultiana destacó la frecuencia con que se presentó en todo el Oriente mediterráneo, la 

concepción de pastor de los hombres, atribuida al rey, jefe o dios. Esto se desarrolló en Egipto, pues desde “la 

XII dinastía, durante el Imperio Medio, a principios del segundo milenio a. C., los faraones fueron designados 

como pastores de su pueblo”. En cuanto a Mesopotamia: “La calificación del rey como pastor (re’u) se 

remonta a Hammurabi (hacia 1728-1686 a. C.). La mayor parte de los reyes asirios, hasta Asurbanipal (669-

626 a. C.) y los monarcas neobabilónicos, adoptaron esta costumbre”. El pastorado tuvo gran fuerza en los 
hebreos, aunque en su caso, la relación pastor-rebaño casi podría limitarse a lo religioso. “Lo que se define 

como relaciones de un pastor y su rebaño son las relaciones de Dios y su pueblo. Con la excepción de David, 

fundador de la monarquía, ningún rey hebreo recibe la designación especial y explícita de pastor”.  

 

Por otro lado, Foucault (1978: 2011: 176) agregó: “Creo que tenemos aquí, con todos los signos negativos que 

nos ha dado la ausencia del tema del pastor en el vocabulario político clásico de Grecia y la crítica explícita 

planteada por Platón, el signo bastante manifiesto de que el pensamiento griego, la reflexión griega sobre la 

política, excluye la valoración de dicho tema. Sí la encontramos, en cambio, entre los orientales y los hebreos. 

Sin duda hubo en el mundo antiguo –pero esto debería buscarse mucho más lejos y con mucho más precisión– 

formas de apoyo que permitieron que, a partir de determinado momento, justamente con el “cristianismo” 

(pongo “cristianismo” entre comillas), se difundiera la forma del pastorado. Pero creo que esos puntos de 
apoyo a la difusión ulterior del pastorado no deben buscarse en el marco del pensamiento político ni en las 

grandes formas de organización de la ciudad. A decir verdad, habría que mirar por el lado de las pequeñas 

comunidades, los grupos limitados con las formas de socialidad específicas de su carácter, como las 

comunidades filosóficas o religiosas, por ejemplo: los pitagóricos, las comunidades pedagógicas, las escuelas 

de gimnasia; acaso también (me ocuparé de ello la vez que viene) en ciertas formas de dirección de 

conciencia. Podríamos ver, si no la introducción explícita del tema del pastor, al menos una serie de 

configuraciones, de técnicas y también de reflexiones que permitieron, a continuación, la difusión del tema 

del pastorado, de importación oriental, por todo el mundo helénico”.  
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singularidad de cada oveja, incluyendo todas sus maniobras, “todo el bien o el mal” que 

pudieran producir o acontecerles, en una lógica de “intercambio” y “circulación” de 

“pecados” y “méritos”, ya que el pecado de la oveja también era atribuible al pastor. 

2. Asimismo, Foucault (1979: 1981: 1990: 112-114), señaló que la relación entre el 

pastor y sus ovejas se configura a través de una dependencia individual que entraña 

obediencia. 

3. Un elemento destacado por Foucault (1979: 1981: 1990: 114-116) fue que el 

vínculo del pastorado demanda un conocimiento específico. “Individualiza”, porque no es 

suficiente con estar al tanto de la situación del rebaño, es preciso conocer la condición de 

cada oveja, tomando en cuenta las necesidades materiales de cada integrante y, en la 

medida de lo posible, procurar su satisfacción. Además, el pastor debe enterarse sobre lo 

que cada uno lleva a cabo, así como lo que acaece en su alma, “sus pecados secretos”.  

Foucault (1979: 1981: 1990: 114) añadió que la estrategia a la que acudió el 

cristianismo para garantizar este conocimiento individual fue la adopción de dos 

instrumentos propios del mundo helénico: “el examen de conciencia y la dirección de 

conciencia”. 

4. Otro aspecto advertido por Foucault (1979: 1981: 1990: 116) es que “estas 

técnicas cristianas de examen,  de confesión, de dirección de conciencia y de obediencia” 

poseen una intención: lograr que los individuos realicen su «mortificación» durante su 

estancia en el mundo, es decir, se trata de “una renuncia al mundo y a uno mismo”, pues la 

exposición de su alma en la lógica de la confesión de pecados, podría derivar en una forma 
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de sometimiento a la guía del pastor, esto ameritaría la abdicación respecto a sí, a fin de 

alcanzar la salvación prometida en el otro mundo. 

 Por supuesto que la pastoral ha experimentado diversos cambios.
34

 Foucault (1982: 

1986: 34) propuso reconocer dos asuntos en torno al poder pastoral, por un lado, la 

institucionalización eclesiástica ha decaído a partir del siglo XVIII, por otro lado, su 

función se ha difundido y desplegado más allá de la institución eclesiástica, en forma de 

poder individualizante, el cual iría despuntando desde el siglo XVII. Por ello, su insistencia 

en que el «Estado Moderno» no se ha establecido olvidando a los individuos, pero sugirió 

que era una estructura compleja en que éstos pueden tener lugar, bajo la condición de 

concederle a esta individualidad una configuración especial, atendiendo a procesos 

particulares. 

Durante el tránsito del poder pastoral hacia otras instituciones, se suscita un cambio 

sobre el sentido de la salvación, pues, ya no se pretenderá “la salvación en el otro mundo”, 

sino que se transmitirá la idea de intentar encontrarla en éste. Es así como el vocablo 

«salvación» tendrá connotaciones como “salud, bienestar (es decir, nivel de vida correcto, 

recursos suficientes), seguridad, protección contra los accidentes” (Foucault, 1982: 1986: 

34). 

                                                             
34 Foucault (1978: 2011: 177) señaló características propias del pastorado cristiano y cuándo fueron sus 

inicios: “[…] el pastorado comienza con un proceso que es absolutamente único en la historia y del que no se 

encuentra ningún ejemplo en ninguna otra civilización: un proceso por el cual una religión, una comunidad 

religiosa, se constituyó como Iglesia, es decir, como una institución con pretensiones de gobierno de los 
hombres en su vida cotidiana, so pretexto de conducirlos a la vida eterna en el otro mundo, y esto a escala no 

sólo de un grupo definido, no sólo de una ciudad o un Estado, sino de la humanidad en su conjunto. Una 

religión que pretende de ese modo alcanzar el gobierno cotidiano de los hombres en su vida real con el 

pretexto de su salvación y a escala de la humanidad: eso es la Iglesia, y no existe ningún otro ejemplo en la 

historia de las sociedades. Creo que con esta institucionalización de una religión como Iglesia se forma –y 

debo decirlo de manera bastante sucinta, al menos en sus grandes líneas– un dispositivo de poder sin paralelo 

en ningún otro lugar, y que no dejó de desarrollarse y afinarse durante quince siglos, digamos desde el siglo II 

o III hasta el siglo XVIII”. 
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Asimismo, Foucault (1982: 1986: 34-35) detectó “un reforzamiento de la 

administración del poder pastoral”; al grado de ser practicado por el aparato de Estado, o 

por medio de la policía en calidad de institución pública, la cual, fue concebida en el siglo 

XVIII y tenía el encargo de preservar el orden y la ley, colaborar con los gobiernos en 

enfrentar a los “enemigos”, pero, también, garantizar “el aprovisionamiento de las 

ciudades, proteger la higiene y la salud”, además de atender criterios contemplados para 

posibilitar tanto el comercio como la artesanía. 

La ampliación de los propósitos y “agentes del poder pastoral” ha derivado en el 

tratamiento del saber relativo al “hombre” a través de dos caminos: “uno, globalizante y 

cuantitativo, concerniente a la población; otro, analítico, concerniente al individuo”. El 

poder pastoral, asociado durante una larga época a cierta institución religiosa, “se hizo 

extensivo al conjunto del cuerpo social”, posicionándose en distintas instituciones, a partir 

del desarrollo de “una «táctica» individualizante” propia de diversos poderes, entre ellos 

estarían “la familia, la medicina, la psiquiatría, la educación, los empresarios…” (Foucault, 

1982: 1986: 35). 

De acuerdo con Foucault (1978: 1981: 1991: 26), el tema del poder pastoral y su 

inserción modificada en otras instituciones, tiene relación con la cuestión de la 

gubernamentalidad, vocablo abordado por Foucault (1982: 1999: 445) para referirse “a la 

confluencia entre las técnicas de dominación ejercidas sobre los otros y las técnicas de sí 

mismo”.
35

 

                                                             
35 El tema ya se había introducido en la nota al pie número 28 con el término “gobernabilidad”. 
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Para Foucault (1981: 1999: 227-228), realizar una genealogía del sujeto en la 

cultura occidental requería asomarse a las técnicas de dominación, pero también a las 

técnicas de sí, aquellas en que el sujeto ejerce “operaciones sobre su cuerpo, su alma, sus 

pensamientos y sus conductas”, cuyo efecto sería una transformación. Foucault (1984: 

2007: 9-10) se interesó por estudiar “las formas de las prácticas discursivas que articulaban 

el saber”, también dirigió su atención hacia “las relaciones múltiples, las estrategias abiertas 

y las técnicas racionales que articulan el ejercicio de los poderes”, más tarde se inclinó por 

examinar “las formas y las modalidades de la relación consigo mismo por las que el 

individuo se constituye y se reconoce como sujeto”, cuyo ámbito de investigación nombró 

“historia del hombre de deseo”. Desde la tercera línea de trabajo, Foucault (1984: 2007: 10) 

adquirió el compromiso de estudiar una hermenéutica de sí en la Antigüedad. La mirada en 

retrospectiva condujo a Foucault (1984: 2007: 13-14) a preguntarse por qué el tema de la 

sexualidad (refiriéndose a actividades y placeres), resultaba de gran interés en materia 

moral en distintas sociedades; ante la elección de abordar la relación consigo mismo en la 

Antigüedad, analizó la preocupación moral sobre comportamientos sexuales en la cultura 

griega y grecolatina, pronto reconoció que esa “problematización” se asociaba a “prácticas” 

relevantes en esas sociedades, consideradas “las artes de la existencia”,
36

 también 

nombradas “técnicas de sí”.  Foucault (1981: 1999: 228) halló que en ellas estaba en juego 

una relación con la verdad, para descubrirla, “ser iluminado” por ella y proferirla. Ese 

                                                             
36 Sobre “las artes de la existencia”, Foucault (1984: 2007: 13-14) expresó esto: “Por ellas hay que entender 

las prácticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sólo se fijan reglas de conducta, sino que 

buscan transformarse a sí mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta 

ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo”.   
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encuentro con la verdad implicaría un proceso de subjetivación y un ejercicio de poder 

desde el sujeto hacia sí mismo.
37

 

Si las técnicas de sí atienden a formas de efectuar «relaciones consigo mismo», su 

ejercicio se inscribe en el factor de la gubernamentalidad analizado por Foucault (1981: 

1999: 257), relativo al “gobierno de sí por uno mismo en su articulación con las relaciones 

habidas con algún otro (autrui) (según lo encontramos en la pedagogía, en los consejos de 

conducta, en la dirección espiritual, en la prescripción de modelos de vida, etc.)”. Por tanto, 

el pastorado cristiano retomó la tradición de las técnicas de sí, aunque su modificación y 

expansión en el cuerpo social, ampliaría su posibilidad de acción hacia el terreno de la 

gubernamentalidad en el sentido de las técnicas de poder. 

Es cierto, en efecto, que el pastor dirige todo el rebaño, pero sólo puede hacerlo bien con la 

condición de que ni una sola de las ovejas se le escape. El pastor cuenta las ovejas, las 

cuenta a la mañana en el momento de conducirlas a la pradera, las cuenta a la noche para 

saber si están todas, y se ocupa de ellas una por una. Hace todo por el conjunto del rebaño, 
pero también lo hace por cada uno de sus integrantes. Y entonces llegamos a la famosa 

paradoja del pastor que adopta dos formas. Por una parte, el pastor debe tener los ojos 

puestos sobre todos y sobre cada uno, omnes et singulatim, que va a ser precisamente el 
gran problema de las técnicas de poder en el pastorado cristiano y de las técnicas de poder, 

digamos, modernas, tal como se disponen en las tecnologías de la población de las que les 

he hablado (Foucault, 1978: 2011: 157).  

Encontramos en las líneas anteriores, un modo sucinto de confirmar en el ámbito 

político moderno, la preservación de las dos formas de ejercicio del poder pastoral; por un 

lado, estaría la atención a la totalidad de los integrantes del colectivo a su cargo y, por otro 

lado, la consideración a la singularidad de cada elemento.  

Ahora bien, en este apartado es posible colegir que el poder pastoral habría 

adoptado (y adaptado) las técnicas de sí de la antigüedad grecorromana, de tal forma que 

éstas habrían sido reinterpretadas en el contexto de la institución religiosa cristiana. Las 

                                                             
37 Retomaremos estos tópicos en los siguientes capítulos.  
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modificaciones continuarían por las respectivas adecuaciones en las otras instituciones del 

cuerpo social a las que se extendería dicha práctica de dirección de conductas, hasta 

insertarse en el armazón político de las tecnologías de poder, configurándose como táctica 

individualizante, sin desdibujar el factor totalizante.  

1.3.5 Sociedades de control: más allá de la dicotomía entre individualización y 

totalización 

Deleuze fue un lector minucioso de la obra de Foucault, capaz de reconocer en sus 

textos, no sólo un análisis de las condiciones propias de un régimen en declive, también 

pudo detectar en la cartografía foucaultiana la dirección que seguiría la sociedad venidera. 

A propósito de esa transición, recordemos cómo ocurrió, según el texto conocido como 

“Post-scriptum sobre las sociedades de control”, donde Deleuze (1990: 2006: 277) expresó 

que Foucault había ubicado a las sociedades disciplinarias durante los siglos XVIII y XIX, 

pero, su auge habría ocurrido en los inicios del siglo XX. La clave de su operación radicó 

en los “centros de encierro”, porque el recorrido en la vida de un individuo suponía el 

pasaje entre círculos cerrados como “la familia”, “la escuela”, “el cuartel”, “la fábrica”, de 

vez en cuando “el hospital” y quizá “la cárcel”, ese emblemático espacio de encierro.  

Deleuze (1990: 2006: 277-278) también evocó que Foucault había conseguido 

estudiar con rigurosidad “el proyecto ideal de los centros de encierro”, éste encontraría 

manifestación en las fábricas, debido a su concentración, distribución en el espacio, 

organización en el tiempo, asimismo por el propósito de composición de una fuerza 

productiva en el “espaciotiempo” que debía sobrepasar “la suma de las fuerzas 
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componentes”. La caída en crisis de las disciplinas abrió gradualmente el camino a nuevas 

fuerzas, cuya precipitación sobrevendría luego de la segunda guerra mundial.  

Deleuze (1990: 2006: 278) denunció la decadencia de los centros de encierro para 

los que los ministros trataban de hacer reformas, sin embargo, él creía que un supuesto 

rescate no tendría futuro, pensaba que la pretensión de los ministros parecía orientarse hacia 

la gestión de la agonía de tales instituciones, mientras se procuraba “mantener a la gente 

ocupada” durante el posicionamiento de las nuevas fuerzas a las que se les denominó 

sociedades de control. Ese nombre: “Control”, fue propuesto por Burroughs para referirse a 

lo que Foucault había previsto para el porvenir de la sociedad. Por otro lado, Paul Virilio 

estudió modos veloces que puede tomar el control estando “al aire libre”, procesos que 

sustituirían las funciones de las disciplinas en espacios cerrados.  

A pesar de la gravedad de lo notificado, Deleuze (1990: 2006: 278-279) mantuvo en 

el texto un tono crítico, pero sereno; advirtió que la responsabilidad de estos cambios no 

tendría que atribuirse “a la producción farmacéutica, a los enclaves nucleares o a las 

manipulaciones genéticas”, sin embargo, estas cuestiones sí serían partícipes del proceso 

que en ese momento estaba fraguándose.   

Algunas diferencias que Deleuze (1990: 2006: 279) encontró entre los centros de 

encierro y los “controlatorios”, permiten mirar variaciones respecto a la concepción del 

trabajo. 

[…] la fábrica era un cuerpo cuyas fuerzas interiores debían alcanzar un punto de equilibrio, 
lo más alto posible para la producción, lo más bajo posible para los salarios; en una 

sociedad de control, la fábrica es sustituida por la empresa, y la empresa es un alma, es 

etérea. Es cierto que ya la fábrica utilizaba el sistema de las primas y los incentivos, pero la 

empresa se esfuerza con mayor profundidad para imponer una modulación de cada salario, 
en estados siempre metaestables que admiten confrontaciones, concursos y premios 
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extremadamente cómicos. El éxito de los concursos televisivos más estúpidos se debe a que 

expresan adecuadamente la situación de las empresas. La fábrica hacía de los individuos un 

cuerpo, con la doble ventaja de que, de este modo, el patrono podía vigilar cada uno de los 
elementos que formaban la masa y los sindicatos podían movilizar a toda una masa de 

resistentes. La empresa, en cambio, instituye entre los individuos una rivalidad interminable 

a modo de sana competición, como una motivación excelente que contrapone unos 
individuos a otros y atraviesa a cada uno de ellos, dividiéndole interiormente. El principio 

modulador de que los salarios deben corresponderse con los méritos tienta incluso a la 

enseñanza pública: de hecho, igual que la empresa toma el relevo de la fábrica, la formación 

permanente tiende a sustituir la escuela, y el control continuo tiende a sustituir al examen. 
Lo que es el medio más seguro para poner la escuela en manos de la empresa (Deleuze, 

1990: 2006: 279-280). 

El funcionamiento de la fábrica de manera corporal dependía de movimientos 

opuestos para las fuerzas en acción, al perseguirse el índice de producción más elevado 

frente al mínimo nivel viable de salario. La empresa reemplazó a la fábrica más allá de la 

operatividad en un espacio específico, pues la instauración de prácticas promotoras de 

rivalidad ha llevado a la disgregación de los individuos, también a una división interior que 

podría manifestarse en la presión por atender la expectativa impuesta, al tiempo que 

resuena la pregunta por el sentido y la motivación para competir, quizá esa ambivalencia 

termine repercutiendo en el desempeño, lo que mantendría el ideal de eficacia cada vez más 

lejano, aunado al respectivo monto de culpa que encadena a un proceso interminable con 

una instancia etérea. Además, si el salario está supeditado a los méritos individuales, la 

formación continua podría esterilizarse por convertirse en un trámite burocrático, aunque 

sin dejar de ser rentable para la entidad que la exige, pues ella misma puede ofertarla.  

Si nos remitimos al propio Foucault (1979: 2012: 261-262) cuando analizó aspectos 

del neoliberalismo norteamericano, encontraremos que retomó un planteamiento inherente 

a las obras de Schultz y Becker  sobre capital humano, la cuestión sería “¿por qué trabaja la 

gente?”, la respuesta apunta al salario, por supuesto. Y el salario es pensado como un 

ingreso. En la perspectiva del trabajador, “el salario no es el precio de venta de su fuerza de 
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trabajo”, se trataría de un ingreso. Luego tenemos que los neoliberales norteamericanos 

acudieron a una definición acuñada a principios del siglo XX por Irving Fisher, quien 

propuso: “Un ingreso es sencillamente el producto o rendimiento de un capital”. En cuanto 

a capital, sería “fuente de ingresos futuros” (estas fórmulas fueron consultadas por Foucault 

en “La théorie du capital humain: un retour aux classiques” [1977], texto de Michelle 

Riboud y Feliciano Hernández Iglesias). De esta manera, en la consideración del salario 

como un ingreso, “el salario es por lo tanto la renta de un capital”. La pregunta siguiente 

sería “¿qué es el capital cuya renta es el salario?”, podría contestarse “es el conjunto de los 

factores físicos, psicológicos, que otorgan a alguien la capacidad de ganar tal o cual 

salario”. Entonces, desde la posición económica del trabajador, “el trabajo comporta un 

capital, es decir, una aptitud, una idoneidad”, dicho de otro modo, una “máquina”, pero 

también sería “un ingreso, vale decir, un salario o, mejor, un conjunto de salarios; como 

ellos acostumbran decir, un flujo de salarios”. 

Foucault (1979: 2012: 263-264) advirtió que la idoneidad hecha “carne” en el 

trabajador es la cualidad que lo sitúa como máquina a través de su carácter productivo, pues 

habrá de producir flujos de ingresos. Esta máquina tiene una “vida útil”, cumple un periodo 

de máximo rendimiento hasta que su decadencia la vuelve obsoleta. La remuneración 

variará de acuerdo al momento en que se encuentre la máquina, al principio los salarios 

podrían ser bajos para la máquina recién encendida, después se incrementarán, luego 

llegará un tiempo en que la funcionalidad haya decaído por la vejez del trabajador. En vez 

de la “concepción de la fuerza de trabajo”, en este caso, se trata de “una concepción del 

capital-idoneidad”, desde la cual se obtiene “cierta renta que es un salario, una renta-
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salario, de manera que es el propio trabajador quien aparece como si fuera una especie de 

empresa para sí mismo”. 

Poco después, Foucault (1979: 2012: 264-265) señaló que el neoliberalismo se 

muestra como la vuelta al homo œconomicus, aunque con cierta modificación; recordemos 

en qué consistía el homo œconomicus en la concepción clásica y luego pensemos en su 

forma de inserción en esta época.  

Pues bien, es el hombre del intercambio, el socio, uno de los dos socios en el proceso de 

intercambio. Y este homo œconomicus socio del intercambio implica, claro está, un análisis 

de su esencia, una descomposición de sus comportamientos y maneras de actuar en 

términos de utilidad que se refieren, por supuesto, a una problemática de las necesidades, ya 
que a partir de éstas podrá caracterizarse o definirse, o en todo caso podrá fundarse, una 

utilidad que introducirá el proceso de intercambio.  

[…] En el neoliberalismo –que no lo oculta, lo proclama– también vamos a encontrar una 

teoría del homo œconomicus, pero en él éste no es en absoluto un socio del intercambio. El 

homo œconomicus es un empresario, y un empresario de sí mismo. Y esto es tan cierto que, 
en la práctica, va a ser el objetivo de todos los análisis que hacen los neoliberales: sustituir 

en todo momento el homo œconomicus socio del intercambio por un homo œconomicus 

empresario de sí mismo, que es su propio capital, su propio productor, la fuente de [sus] 

ingresos (Foucault, 1979: 2012: 264-265). 

El homo œconomicus está de regreso, pero en la lógica del empresario de sí 

mismo,
38

 su presencia en el mercado depende de la gestión de su abastecimiento y la 

respectiva administración de recursos para la obtención de ingresos. En otras palabras, 

regula el aprovechamiento del capital que es él mismo.  

Deleuze (1990: 2006: 283) también manifestó que el capitalismo de este tiempo no 

se encuentra enfocado en la producción; el énfasis ahora está puesto en la venta de 

                                                             
38 Sacchi (2016: 30) reconoció algunos elementos que manifiestan la inserción de la empresa en la 
subjetividad del trabajador, al expresar que “ahora es alguien que invierte en su capital, sus capacidades y 

competencias, para obtener una renta y es el único responsable de su éxito o fracaso. En ese marco, la 

pobreza, la exclusión, no son productos de procesos económicos sociales, sino productos de malas decisiones 

económicas, de malas conductas empresariales. Por lo que la racionalidad empresarial supone también una 

moralidad culpabilizante ya que toda vida mal administrada refleja de alguna forma una falla moral. De esta 

forma se da una absoluta economización de ámbitos hasta entonces lejanos al cálculo económico, la 

existencia misma individual y colectiva, toda la vida, resulta atravesada por la grilla la racionalidad 

empresarial”.  
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servicios. “No es un capitalismo de producción sino de productos, es decir, de ventas o de 

mercados”. La fortaleza del capitalismo actual está en el consumo promovido por los estilos 

de vida de las grandes potencias; por otro lado, la producción ha quedado en manos de “la 

periferia tercermundista”, no obstante, los países que la integran están imbuidos por el 

interés en el consumo.  

Ahora, el instrumento de control social es el marketing, y en él se forma la raza descarada 

de nuestros dueños. El control se ejerce a corto plazo y mediante una rotación rápida, 
aunque también de forma continua e ilimitada, mientras que la disciplina tenía una larga 

duración, infinita y discontinua. El hombre ya no está encerrado sino endeudado (Deleuze, 

1990: 2006: 283-284).  

El afán por consumir se encuentra al servicio del control social, su alcance ha sido 

mayor que el encierro de cuerpos disciplinados, pues la carga de la deuda se incardina en la 

vida cotidiana, ante la oferta constante de productos y servicios que habrán de sustituirse a 

corto plazo. 

Foucault pronunció una conferencia en la Universidad de Vincennes en el año 1978, 

ahí planteó la proximidad de un nuevo orden interior mediante “un control social” que se 

constituiría de cara a las dificultades del Estado-Providencia. Las ideas expuestas en esa 

ocasión, fueron publicadas al poco tiempo a manera de artículo en una revista,
39

 después en 

un libro,
40

 la relevancia de lo manifestado por Foucault (1978: 1991: 164-165) contempla 

algunas cuestiones: ¿Qué caracterizaría a ese nuevo orden interior?, ¿cómo podría 

distinguirse de aquel orden que funcionó en el siglo XIX, incluso en el XX, cuya dinámica 

parecía depender de una disciplina exhaustiva hacia los individuos, tanto en forma colectiva 

como particular? 

                                                             
39 El artículo apareció con el nombre “Nuevo orden interior y control social” en la revista “El Viejo Topo”, 

extra núm. 7 sobre el “control social”, 1978, pp. 5-7.  
40 Michel Foucault (1978) Nuevo orden interior y control social, en Saber y verdad. Madrid: Las Ediciones de 

La Piqueta, 1991.  
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Foucault (1978: 1991: 165-166) especificó que habría un marcaje de zonas que 

podrían considerarse vulnerables por anidar comportamientos asociados al terrorismo, 

espacios en que se ha elegido no ceder e imponer penas más severas. Entonces, uno de los 

elementos de la economía por venir sería la ubicación de estas zonas. Otro factor sería dejar 

un margen de tolerancia delictiva que posibilite y justifique una cierta regulación del 

comportamiento de la población. El siguiente punto se refiere a “un sistema de información 

general”, su finalidad principal no sería la vigilancia, aunque no se descarta; su función 

sería “intervenir en cualquier momento justamente allí donde haya creación o constitución 

de un peligro, allí donde aparezca algo absolutamente intolerable para el poder”. Ese 

sistema de información sería virtual, pero parcial, no precisamente actualizado ni efectivo 

porque eludiría el registro de algunas circunstancias, debido a que se orientaría hacia “una 

especie de movilización permanente de los conocimientos del Estado sobre los individuos”. 

Por último, el nuevo orden interior marcharía si se propiciara un consenso favorecido por 

las persuasiones vehiculizadas por los mass media, lo que podría llevar a “una cierta 

regulación espontánea que va a hacer que el orden social se autoengendre”, además los 

interlocutores económicos y sociales tendrían campo libre para resolver entre ellos sus 

rencillas, a partir de un Estado que iría flexibilizándose hasta consentir o desentenderse de 

tales conflictos, ese “aparente repliegue” es el que llevaría a consolidar el nuevo orden 

interior. 

Después de este recorrido efectuado en el capítulo 1, diremos en calidad de cierre 

que la alienación entendida como ajenidad respecto a las problemáticas sociales, la escasez 

de crítica sobre el orden político, la disgregación mortificante, la idealización de un 

discurso y la docilidad, serían manifestaciones que no sólo dependerían de técnicas de 
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individualización herederas del poder pastoral; podríamos agregar que el disciplinamiento 

de los cuerpos y su respectiva distribución en espacios cerrados de diversas instituciones, 

no serían suficientes motivos para la conformidad acrítica que caracteriza a la población, 

pues la época actual presenta un conjunto de artificios para procurar el control social, por 

ejemplo, el consumo sostenido y el respectivo endeudamiento, así como la amplia 

distribución de “notificaciones” sobre los sujetos, piénsese en el “sistema de información 

general” que vislumbró Foucault, esa red mundial que ofrece ilusiones de omnipresencia e 

ingenio al usuario común, mientras recauda sus datos personales.  

Por supuesto, también existen métodos más rudos para mantener a la población 

“pacífica”, un ejemplo sería la intimidación a través de la militarización de las ciudades por 

posibles actos peligrosos, en algunos casos asociados con el terrorismo. La cotidiana 

incertidumbre sobre la condición laboral cuestiona al sujeto sobre la eficacia de sus 

habilidades como empresario de sí mismo y, al mismo tiempo, lo culpabiliza de su 

situación cuando ésta parece lejana de la versión laboral idealizada, dicha culpa es un modo 

de garantizar el apaciguamiento y la conformación respecto a las lógicas institucionales. 

Valgan estas ideas como cierre del capítulo 1, pero también como obertura para los 

desarrollos que se aproximan, pues habrá oportunidad de ampliar la revisión de algunos de 

estos temas en los siguientes capítulos, ante el propósito de localizar experiencias que den 

cuenta de la vida frente al carácter mortificante de la alienación.  
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Capítulo 2 

La vida como experiencia en procesos de subjetivación 

Las páginas del capítulo 1 abrieron el camino para pensar la alienación desde lo 

social y lo psíquico; asimismo abordamos el modo en que las tecnologías de poder 

contribuyeron al apuntalamiento del capitalismo. Dedicamos un espacio para considerar la 

transición de procedimientos individualizantes y totalizantes desde el poder pastoral hasta 

su inserción en el poder estatal. Luego nos aproximamos a ciertos artilugios que sostienen  

la conformidad acrítica y la disgregación mortificante en sociedades de control, entre ellos 

estarían el endeudamiento como condición extendida en los integrantes de la población, 

ante la incesante práctica del consumo; nos referimos a la culpa experimentada por no 

alcanzar los ideales de gestión financiera del empresario de sí mismo; aludimos a la amplia 

distribución de datos personales en el “sistema de información general”; además señalamos 

que la instauración de estrategias de militarización en posibles zonas de peligrosidad, 

también sería un modo de procurar el control social.  

En este capítulo 2, trataremos el tema de los procesos de subjetivación como 

encarnación de vida. La propuesta que habrá de leerse como testimonio del sendero 

transitado en esta investigación, se refiere a la posibilidad de confrontar a la parálisis que 

implica la alienación en su estatuto mortífero, si consideramos que el flujo de la vida misma 

incide en los avatares de los procesos de subjetivación. Esta travesía seguirá orientada por 

los textos de Foucault, pero, también acudiremos a la obra de Castoriadis, filósofo 

grecofrancés, quien teorizó respecto a la imaginación en el escenario social como factor 

creativo, propulsor de múltiples sentidos, formas de organización social y singularidades. 
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Las propuestas de ambos autores van más allá de la mera identificación de dispositivos 

instituidos para la aquiescencia respecto a estrategias normativas y normalizantes. Sus 

escritos son huellas de trayectorias de pensamiento mediante las cuales vislumbraron e 

imaginaron la posibilidad de otros modos de existencia y, a partir de ello, incitaron a 

hacerlos cuerpo.  

Estos filósofos cuestionaron a las perspectivas deterministas en la esfera ontológica 

y contribuyeron a la investigación sobre los procesos de creación de otras formas de pensar 

y actuar. Las obras de dichos pensadores instan a la apertura de nuevas vías, el trazo de 

líneas de fuga.
41

  

                                                             
41 Deleuze y Guattari (1980: 2010: 208) expresaron: “Las líneas de fuga no consisten nunca en huir del 

mundo, sino más bien en hacer que ese mundo huya, […] no hay sistema social que no huya de todas las 
metas, incluso si sus segmentos no cesan de endurecerse para obstaculizar las líneas de fuga. […] Pero lo más 

frecuente es que un grupo o un individuo funcione él mismo como línea de fuga; más que crearla, la sigue, 

más que apoderarse de ella, él mismo es el arma viviente que él forja. Las líneas de fuga son realidades; algo 

muy peligroso para las sociedades, aunque no puedan prescindir de ellas, y hasta en ocasiones las manipulen”. 

 

Deleuze (1988: 2006: 224) dijo respecto a la escritura y la vida: “Se escribe siempre para dar vida, para 

liberar la vida allí donde está presa, para trazar líneas de fuga. Hace falta, para ello, que el lenguaje no sea un 

sistema homogéneo sino un sistema desequilibrado, siempre heterogéneo: el estilo abre en él diferencias de 

potencial entre las que puede pasar algo, en las que algo puede suceder, en las que surge un resplandor del 

lenguaje mismo que nos permite ver y pensar algo que había permanecido en la sombra alrededor de las 

palabras, entidades cuya existencia ni se sospechaba”.  
 

Habrá quien se pregunte si en el caso de aquellos que atribuyeron a Dios los rumbos de la vida, no estaría 

también esta disposición a liberar la vida mediante la escritura y trazar líneas de fuga. Es lo más probable. El 

propio Deleuze (1980-1981: 2011: 21-25) nos presentó una manera conciliadora de pensar la recurrencia del 

tema de Dios en textos filosóficos, al menos hasta el fin del siglo XVII: “Del mismo modo que yo decía que 

Dios y Cristo fueron para la pintura una extraordinaria ocasión para liberar las líneas, los colores y los 

movimientos de las coacciones de la semejanza, Dios y el tema de Dios fue para la filosofía la ocasión 

irreemplazable para liberar aquello que es el objeto de creación de la filosofía, es decir los conceptos, de las 

coacciones que les hubiera impuesto el hecho de ser la simple representación de las cosas. Es al nivel de Dios 

que el concepto es liberado, porque ya no tiene por tarea representar algo. Deviene en ese momento el signo 

de una presencia. Para hablar en analogía, toma líneas, colores, movimientos que jamás hubiera tenido sin ese 
rodeo por Dios. Es verdad que los filósofos sufren las coacciones de la teología, pero en condiciones tales que 

de esa coacción van a hacer un medio de creación fantástico. […] Una vez más, al igual que el pintor debía 

servirse de Dios para que las líneas, los colores y los movimientos ya no estén obligados a representar algo 

existente, el filósofo se sirve de Dios, en esa época, para que los conceptos no estén obligados a representar 

algo previo, totalmente dado. No se trata de preguntarse qué representa un concepto, hay que preguntarse cuál 

es su lugar en un conjunto de otros conceptos”. Fue Dios el vehículo para la construcción filosófica, la 

posibilidad de dar vida en conceptos. Si en años previos, la idea de Dios fungía como el motor de la vida o la 

vida misma, en épocas posteriores, habrá otras teorizaciones que permitirán descentrarse de lo teológico y 
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2.1 Pensar(se) en procesos de subjetivación: un punto de encuentro entre 

Foucault y Castoriadis 

Foucault (1984: 2007: 10) se propuso despejar ciertos factores que podrían 

contribuir a una historia de la verdad, su pretensión era analizar los “juegos de verdad”,
42

 

mediante éstos, “el ser se constituye históricamente como experiencia, es decir como 

poderse y deberse ser pensado”. La exploración le llevó a preguntarse sobre los juegos de 

verdad que se da el hombre para pensarse en distintas circunstancias, cuando se considera 

“loco”, “enfermo”, “ser vivo”, “ser hablante”, “ser de trabajo”, así como aquellas 

condiciones en que se le atribuye el membrete de “criminal”. En la última fase de su vida, 

se cuestionó sobre los juegos de verdad que han permitido al ser humano reconocerse como 

“hombre de deseo”. Esa vertiente atrajo a Foucault (1984: 2007: 8-9) porque antes se había 

formulado como proyecto “una historia de la sexualidad como experiencia”, pero, 

considerando experiencia como: “la correlación, dentro de una cultura, entre campos del 

saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad”. Dicha propuesta de estudio, se 

distanciaba del “esquema de pensamiento” que tomaba a la sexualidad como “invariable” y 

que asociaba sus “formas históricamente singulares” al funcionamiento de “mecanismos 

                                                                                                                                                                                          
favorecerán el análisis de las acciones, los pensamientos, la moral, las instituciones y las producciones 

artísticas, a partir de una voluntad de poder, pulsión, actividad vital, imaginario social instituyente o 

relaciones de fuerzas. Distanciarse en estos días de una vertiente que sostiene sus postulados en Dios, no es un 

simple artilugio antirreligioso, se trata de un intento de desviarse de las perspectivas que, en nombre de Dios, 

obturan las preguntas; constituye un medio de apostar al movimiento y la variabilidad de la vida, una forma 

de cuestionar dogmas, un recurso para abrir veredas distintas, una opción para soportar la virtualidad de 

futuras creaciones.  
42 Respecto a los juegos de verdad, Foucault (1984: 1999: 364) expresó: “En resumidas cuentas, la historia 

crítica del pensamiento no es ni una historia de las adquisiciones ni una historia de las ocultaciones de la 

verdad; es la historia de la emergencia de los juegos de verdad: es la historia de las «veridicciones», 

entendidas como las formas según las cuales se articulan, en un dominio de cosas, discursos susceptibles de 

ser llamados verdaderos o falsos: cuáles han sido las condicions (sic) de esta emergencia, el precio que, en 

alguna medida, ésta ha pagado, sus efectos en lo real y el modo en que, ligando cierto tipo de objeto a 

determinadas modalidades del sujeto, dicha emergencia ha constituido, para un tiempo, para un área y para 

individuos dados, el a priori histórico de una experiencia posible”.  
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diversos de represión” insertos en cualquier sociedad; esa lógica no contemplaba la 

situación del deseo y el sujeto del deseo en relación al campo histórico, así que delegaba en 

“lo prohibido” lo referente a la condición histórica de la sexualidad. Sin embargo, no 

bastaba con tratar de mantenerse al margen de ese esquema. Trabajar el tema de la 

“sexualidad”, entendida como “experiencia históricamente singular”, implicaba contar con 

instrumentos capaces de abordar los tres ejes que participan en su configuración: la 

construcción de los saberes al respecto, los procedimientos de poder propios de su 

organización, además de los modos que posibilitan a los individuos el reconocimiento hacia 

sí mismos en calidad de “sujetos de esa sexualidad”. El abordaje de los modos que 

permitieron a los individuos admitirse como sujetos sexuales ameritaba ciertas dificultades, 

pues, demandaba revisar el despliegue de la experiencia de la sexualidad desde el siglo 

XVIII, haciendo “un trabajo histórico y crítico” sobre el deseo y el sujeto deseante, debido 

a que tales cuestiones representan “un tema teórico generalmente aceptado” en la teoría 

clásica de la sexualidad, así como en aquellas concepciones que han pretendido apartarse de 

ella, aunque podría decirse que ésta parece ser, en los siglos XIX y XX, herencia de la 

tradición cristiana. Foucault (1984: 2007: 9) encontró que la experiencia de la sexualidad en 

tanto “figura histórica singular” se diferencia respecto a «la experiencia cristiana de la 

“carne”», sin embargo, posiblemente las dos estén regidas «por el principio del “hombre de 

deseo”». A partir de ello, Foucault (1984: 2007: 10) entró en un dilema, podía conservar el 

plan inicial y acompañarlo de un ágil estudio histórico sobre el deseo, o reformular el 

proyecto en torno a “una hermenéutica de sí”, vale decir, abocarse a las prácticas de sí, esos 

medios que condujeron a los sujetos a posicionarse en relación al deseo. Eligió la segunda 

opción. La cuestión que conduciría los hilos de investigación en la última fase de su vida 

haría referencia a las formas en que la actividad sexual y los respectivos placeres en la 
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Antigüedad, se problematizaron por medio de prácticas de sí, vivencias que daban cuenta 

de una “estética de la existencia” (Foucault, 1984: 2007:15), este cambio de ruta le parecía 

atractivo porque se había planteado como punto de partida: 

[…] analizar las prácticas por las que los individuos se vieron llevados a prestarse atención 

a ellos mismos, a descubrirse, a reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo 
jugar entre unos y otros una determinada relación que les permita descubrir en el deseo la 

verdad de su ser, sea natural o caído. En resumen, la idea era, en esta genealogía, buscar 

cómo los individuos han sido llevados a ejercer sobre sí mismos, y sobre los demás, una 
hermenéutica del deseo en la que el comportamiento sexual ha sido sin duda la 

circunstancia, pero ciertamente no el dominio exclusivo. En suma: para comprender cómo 

el individuo moderno puede hacer la experiencia de sí mismo, como sujeto de una 
“sexualidad”, era indispensable despejar antes la forma en que, a través de los siglos, el 

hombre occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de deseo (Foucault, 1984: 

2007: 9). 

Tal pesquisa demandaba aproximarse a un periodo distinto al indicado en sus 

estudios previos,
43

 pero, concedía a Foucault (1984: 2007: 10-11) indagar en una pregunta 

que desde hacía tiempo pretendía formular, es decir, cuáles son los juegos de verdad 

mediante los cuales “el ser humano se ha reconocido como hombre de deseo”.
44

 Por tanto, 

decidió entregarse al abordaje de “la lenta formación, en la Antigüedad, de una 

hermenéutica de sí”, teniendo la honestidad de advertir que no era helenista ni latinista. Su 

análisis sobre el hombre de deseo implicó el cruce entre una dimensión arqueológica y una 

genealógica, la primera es relativa a “las problematizaciones a cuyo través el ser se da 

                                                             
43 Buena parte de su obra había estado dedicada al periodo entre el Renacimiento y el siglo XIX, los temas 

que en un principio lo darían a conocer serían: la historia de la locura, el asunto carcelario, la disciplina, la 

vigilancia, el castigo, las condiciones de verdad que legitiman o descartan teorizaciones, la sexualidad y el 

biopoder. Durante su último proyecto de investigación, Foucault (1984: 2007: 15) llegó a decir: “recentré todo 
mi estudio en la genealogía del hombre de deseo, desde la Antigüedad clásica hasta los primeros siglos del 

cristianismo”.  
44 Foucault (1984: 2007: 9-10) señaló: «Después del estudio de los juegos de verdad unos con otros –sobre el 

ejemplo de un número determinado de ciencias empíricas en los siglos XVII y XVIII– seguido por el de los 

juegos de verdad en relación con las relaciones de poder –sobre el ejemplo de las prácticas punitivas–, parecía 

imponerse otro trabajo: estudiar los juegos de verdad en la relación de sí consigo y la constitución de sí 

mismo como sujeto, al tomar como dominio de referencia y campo de investigación lo que podríamos llamar 

la “historia del hombre de deseo”».   
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como poderse y deberse ser pensado”. La dimensión genealógica concierne a las prácticas 

de sí desde las cuales se forman las problematizaciones (Foucault, 1984: 2007: 14-16). 

El motivo que Foucault (1984: 2007: 11-12, 15) adujo para ese viraje en el periplo 

fue la curiosidad, ese proceso que “permite alejarse de uno mismo”, quizá como la asunción 

de un riesgo elegido, un estado de apertura a nuevas experiencias desde el compromiso con 

la incertidumbre. ¿Por qué esto es relevante? Porque acudir a la curiosidad como 

mecanismo y leitmotiv de la investigación, es un modo de escenificar eso mismo que él 

pretendía analizar, vale decir, el estudio sobre el sujeto del deseo (considerando las formas 

de interpretarse, conocerse y re-construirse como sujeto, en tanto estética de la existencia) 

implica abrirse al llamado del deseo, esa interpelación que tensiona lo establecido, encara 

lo indeterminado y provoca otras formas de organización de la vida. La pregunta por el 

deseo, esa posibilidad subjetivante, es vehículo que retrotrae hacia una función “eto-

poética”, palabra que Foucault (1984: 2007: 15) retoma de Plutarco, entendida en este caso 

como el cuestionamiento de la propia conducta y la procuración de los individuos de una 

apuesta por formarse a sí mismos en calidad de sujetos éticos. 

Dejarse llevar por la curiosidad evoca el rol del caminante, esa postura errante 

propuesta por Nietzsche (1878: 1974: 312-313) al final de Humano, demasiado humano  en 

el parágrafo 638. Se trata de una andanza del desarraigo, paso libre, práctica nómade, 

trayectoria de mirada amplia y atenta a los sucesos, pero, procuradora del desasimiento 

respecto a lo particular, proceso de descubrimiento y renuncia constante, duelo perpetuo, 

inacabable, estatuto para apreciar lo imprevisto. 

El viajero.- El que quiere solamente, dentro de cierta medida, llegar a la libertad de la 

razón, no tiene derecho durante mucho tiempo para creerse sino un viajero, y no como el 
que hace el viaje hacia un fin último, porque no lo tiene. Pero se propondrá observar bien, 
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tener los ojos muy abiertos para todo lo que pasa realmente en el mundo; por esto no puede 

vincular su corazón con demasiada estrechez a nada particular; es necesario que exista en él 

algo del viajero que encuentra su goce en el cambio y en la mudanza. Sin duda que tal 
hombre tendrá que pasar noches en que, sintiéndose cansado, hallará cerrada la puerta de la 

ciudad donde buscaba el descanso; quizá otras como en Oriente, el desierto se extenderá 

delante de él o sobrevendrá un siroco, o, por fin, los bandidos le robarán sus animales de 
carga y silla. Entonces quizá la noche caerá sobre su corazón como un segundo desierto 

dentro del desierto, y su corazón estará ya cansado de viajar. Que se eleve entonces el alba 

para él, candente, abrasadora, como la divinidad de la cólera; que la ciudad se abra, y tal 

vez halle en el rostro de sus habitantes mayor desierto, mayor ansiedad, mayor engaño, 
mayor inseguridad que antes de penetrar en la población; y así, el día será peor que la 

noche. Tal sucede frecuentemente al viajero; pero en compensación, contempla otras 

regiones y otros días, las brumas de los montes y los corazones de las musas que avanzan 
danzando a su encuentro, en los cuales un poco más tarde, cuando plácido, en el equilibrio 

del alma, se pasee por la mañana bajo los árboles, verá caer a sus pies de sus copas y de sus 

ramas los dones saludables de los espíritus libres de los que tienen su morada en la 
montaña, en la selva y en la soledad, y que así como él son viajeros y filósofos a su manera, 

tan pronto alegre y ligera, tan pronto reflexiva. Nacidos entre los misterios matinales, 

piensan en lo que puede recibir del día, entre el décimo y duodécimo sonido de la campana 

que da las horas, un rostro purísimo, radiante de luz, gozoso por su aureola de claridad: 
buscan la filosofía del antimeridiano (Nietzsche, 1878: 1974: 312-313, § 638).  

La práctica descrita por Nietzsche es una forma de probar el desamparo; el recorrido 

en una atmósfera nueva ofrece estímulos adversos, aunque algunos otros son alentadores. 

La incertidumbre es moneda corriente lanzada al viento, una apuesta al extravío. Así que el 

trote del caminante nietzscheano se aproxima a la curiosidad foucaultiana, en tanto ambos 

promueven el desvío frente al terreno habitual como estrategia de encuentro con otros 

saberes y experiencias. La metáfora del caminante que se lanza a lo desconocido para 

encontrar otras opciones de vida está presente en la aventura del pensamiento enhebrada al 

proceso de subjetivación. El caminante se ve instigado a re-crearse en un escenario distinto 

ante el riesgo inminente de perderse. Explorar como un caminante sin punto final elegido, 

es entregarse a la curiosidad, arriesgarse al abismo, experimentando esa dispersión no 

desprovista de rutas, éstas se configuran a través de los pasos productores de huellas (ajenas 

y propias), algunas delineadas, otras por fraguar; marcas que al trazar un camino, escriben 

una historia, inscrita en la memoria, proyectan ideas mediante procesos de pensamiento que 
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cuestionan los viejos caminos, pero, no para desestimarlos, sino para resituarse de forma 

distinta a partir de la experiencia, vislumbrando nuevas posibilidades de encarnar la vida.    

¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si sólo hubiera de asegurar la adquisición de 

conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravío del que conoce? 
Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se puede pensar distinto de 

como se piensa y percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir contemplando 

o reflexionando (Foucault, 1984: 2007: 12). 

A través de este fragmento, se reitera la perspectiva de Foucault sobre la posibilidad 

de vida sostenida en la disposición a hallar lo inesperado al optar por trayectos que no se 

habían recorrido, acaso como abandonarse al flujo de aguas salvajes, empapados de 

enigmas e intentando el arribo a puertos que podrían fundarse en el reconocimiento de su 

probable existencia. 

Esta curiosidad podría considerarse un elemento de la caja de herramientas, una 

forma en que Foucault (1977: 2001: 101) entendía a la teoría, pues consideraba que el 

objetivo era construir un instrumento y no un sistema, una lógica en correspondencia con 

las relaciones de poder y las luchas laterales. La búsqueda se efectuaría como un 

procedimiento gradual, por medio de la reflexión histórica respecto a los tópicos atendidos. 

Una experiencia de apertura hacia lo no conocido, una aproximación a lo ajeno que podría 

tensar lo que se supone propio.  

Pero ¿qué es la filosofía hoy – quiero decir la actividad filosófica – si no el trabajo crítico 

del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en 

emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar distinto? Siempre hay algo de 
irrisorio en el discurso filosófico cuando, desde el exterior, quiere ordenar a los demás, 

decirles dónde está su verdad y cómo encontrarla, o cuando se siente con fuerza para 

instruirles proceso con positividad ingenua; pero es su derecho explorar lo que, en su propio 
pensamiento, puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le es 

extraño (Foucault, 1984: 2007: 12). 

En esas líneas, Foucault invita a no asentir al pie de la letra escrita en alguna obra 

canónica, aunque pueda resultar una tarea complicada. Después de vincularse con el 
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discurso legitimado y reflexionar a través de las aportaciones proferidas por los grandes 

maestros, la distancia se vuelve necesaria para que ideas distintas sean expresadas y tomen 

lugar.
45

 Paradójicamente, dicho proceder constituiría un modo de ser congruente con las 

propuestas de Foucault y Castoriadis. Mediante el estudio de los procesos de subjetivación, 

ambos exhortaron a mostrarnos en disposición de escuchar y reconocer lo Otro que 

vehiculizamos y, en esa tesitura, proyectar aquello a lo que le apostamos ser. 

Sin duda el problema filosófico más acuciante es el de la época presente, es decir, qué 

somos en este momento concreto.  

[…] Tenemos que imaginar y construir lo que podríamos ser para desembarazarnos de estas 

especies de «doble imposición política» consistentes en la individualización y la 
totalización simultáneas de las estructuras del poder moderno.  

Se podría decir, para concluir, que el problema a la vez político, ético, social y filosófico 
que se nos plantea hoy no consiste tanto en intentar liberar al individuo del Estado y de sus 

instituciones, cuanto liberarnos a nosotros mismos del Estado, y del tipo de 

individualización que este (sic) conlleva. Hemos de promover nuevas formas de 
subjetividad que se enfrenten y opongan al tipo de individualidad que nos ha sido impuesta 

durante muchos siglos (Foucault, 1982: 1986: 36). 

Tales palabras fueron emitidas poco antes de la muerte de Foucault, la inquietud por 

la subjetividad es un elemento resonante en su obra. La crítica que realiza a la «doble 

imposición política» relativa a la individualización y la totalización por parte de las 

estructuras del poder moderno, remite al poder pastoral adaptado al conjunto del cuerpo 

social.
46

 Durante los últimos años, su interés sería más claro, pues, justamente, la 

producción de nuevas formas de subjetividad representaría una manera de arrojarse a la 

                                                             
45 A propósito del necesario distanciamiento entre discípulo y maestro, recordemos unas palabras de 

Nietzsche, emitidas en Así habló Zaratustra (1883-1885: 2012: 145-146): “Se recompensa mal a un maestro 
si se permanece siempre discípulo. ¿Y por qué no vais a deshojar vosotros mi corona? Vosotros me veneráis: 

pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra veneración se derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una estatua! […] 

Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y sólo cuando todos hayáis renegado de 

mí volveré entre vosotros”. Marcar una posición propia implica una separación respecto al maestro, renunciar 

al lazo de dependencia, vivir la muerte del maestro, lo que supone morir como discípulo, asumir lo 

transmitido, pero, ejerciendo la autocrítica, en aras de reinventar(se) ante la metabolización del conocimiento 

construido en la relación con quien acompañó un tramo del camino.   
46 Este asunto fue introducido en el capítulo anterior, será retomado en líneas posteriores. 
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vida, el lanzamiento a la aventura de inventarse, más allá de los designios y las 

convenciones sociales. 

Acudir a Cornelius Castoriadis, el filósofo y psicoanalista de origen griego, 

fundador de la revista Socialisme ou Barbarie, es pertinente si queremos estudiar la 

subjetividad a partir de procesos, es decir, considerando el escenario socio-histórico en que 

los sujetos producen actos y pensamientos. Castoriadis (1986: 1998: 139) legó el término 

subjetividad reflexiva o subjetividad humana como reflexividad para referirse a la 

posibilidad de cuestionarnos sobre el porqué se piensa tal o cual asunto, asimismo nombró 

creación histórica al factor que lo hace eficaz.  

El simple consciente no es ciego a lo que hace, sino que generalmente es más que ciego al 

por qué (sic) lo hace; del mismo modo, piensa algo, pero no se pregunta por qué piensa eso 

antes que lo contrario u otra cosa. Ahora bien, tanto la historia como el psicoanálisis nos 

muestran que la posibilidad de esta interrogación, más allá de lo que autoriza cada vez el 
sistema instituido en su lugar, posibilidad que debemos postular como omnipresente en los 

seres humanos, no se realiza sino muy raramente, a través de las diversas sociedades 

históricas o a través de los individuos de nuestra propia sociedad. Es por una creación 
histórica que esta posibilidad se transforma en realidad efectiva: en este sentido hay, 

ciertamente, autocreación de la subjetividad humana como reflexividad (Castoriadis, 1986: 

1998: 139). 

¿Por qué Castoriadis plantea que esta posibilidad de interrogación se efectúa 

ocasionalmente? ¿En qué consiste la creación histórica que propicia tal cuestionamiento? 

Para Castoriadis (1979: 2005: 99) hay una relación indisociable entre historia y sociedad, lo 

cual supone un sentido activo, vale decir, productivo, pues la sociedad no está dada o 

determinada en forma permanente, en tanto que la historia es “creación de formas totales de 

vida humana”. Viabilizada a través del tiempo, esa posibilidad de interrogar el propio acto 

de pensar que conlleva la creación histórica, permite la formación de cambios, acaso la 

reconfiguración de la sociedad a partir de tales movimientos. Así es como el vínculo entre 

sociedad e historia crea la sociedad instituyente frente a la sociedad instituida.  
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La sociedad, en tanto que siempre ya instituida, es auto-creación y capacidad de auto-

alteración, obra de lo imaginario radical como instituyente que se hace como sociedad 

instituida e imaginario social particularizado cada vez.  

[…]  La sociedad es obra de lo imaginario instituyente. Los individuos están hechos por, al 

mismo tiempo que hacen y rehacen, la sociedad cada vez instituida: en un sentido, la son. 
Los dos polos irreductibles son lo imaginario radical instituyente –el campo de creación 

social-histórica-, por un lado y la psiqué singular por otro lado. A partir de la psiqué, la 

sociedad instituida hace cada vez individuos –quienes, como tales, ya sólo pueden hacer la 

sociedad que los ha hecho. Sólo por esto, la imaginación radical de la psiqué llega a 
transpirar a través de los estratos sucesivos de la coraza social que es el individuo que la 

recubre y la penetra hasta un punto – límite insondable, sólo por esto hay acción en 

respuesta del ser humano singular sobre la sociedad (Castoriadis, 1978/1987: 2002: 46-47).  

El carácter creativo que Castoriadis (1996-1997: 1999: 93) encontró como propulsor 

de la sociedad, enarbolado por la dimensión de lo imaginario instituyente se remite a una 

vis formandi, una fuerza de creación propia de las colectividades humanas, pero, también 

de los seres humanos singulares. La admisión de este imaginario radical tiene como soporte 

que el origen de la sociedad y la marcha de la historia, así como otros factores, entre los que 

se encuentran: “lenguaje”, “costumbres”, “normas”, “técnica”, se producen más allá de 

cuestiones naturales, lógicas o biológicas, vale decir, aunque estos aspectos fungen como 

circunstancias ineludibles, no agotan los elementos pertinentes para las producciones 

aludidas en líneas anteriores. 

Esta idea de lo imaginario instituyente ha tenido dificultades para ser reconocida en 

el ámbito de la filosofía, sin embargo, Castoriadis (1996-1997:1999: 94) suponía que era 

una facultad concerniente al campo social-histórico. Él mismo notaba que esta temática 

disgustaba a los agentes de la filosofía heredada y la ciencia establecida, quizá por la 

instigación a reconocer como fuerza de creación tanto a lo imaginario colectivo (también 

llamado imaginario radical o imaginario social instituyente)  como a la imaginación radical 

(o psique) del ser humano singular. En este caso, el planteamiento se refiere a creación 

ontológica, “creación ex  nihilo, el hacer ser una forma que no existía, creación de nuevas 
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formas de ser”. Entre esas formas se hallan “el lenguaje, la institución, la música, la 

pintura”; asimismo, se contempla alguna forma particular, una obra poética, musical. 

Castoriadis se explicaba el rechazo a dicha idea de creación, ejercido por voceros de la 

filosofía heredada, en tanto que esa vertiente, en buena medida, es teológica y concede la 

creación a Dios. En contraste, Castoriadis sostuvo que el ser social-histórico es capaz de 

creación, ésta es manifestada a través del surgimiento de la sociedad, la producción de las 

distintas sociedades, además de la gradual o súbita “alteración histórica incesante” de las 

sociedades.   

En la perspectiva de Castoriadis (1981: 2002: 16), hay un magma, “red de 

significaciones que atraviesan, orientan y dirigen toda la vida de una sociedad, y a los 

individuos concretos que la constituyen realmente”. En otras palabras, el magma permite la 

configuración de la sociedad y le da soporte.  

El término “magma” aparece en la geología, alude a una masa incandescente 

susceptible a la solidificación. Probablemente, Castoriadis eligió el vocablo magma para 

acentuar el flujo incendiario capaz de conmover lo instituido socialmente, pero, a la vez, la 

facultad de volver a un estado de quietud y reorganización de las capas sociales 

compuestas por las significaciones imaginarias sociales y las instituciones.  

El magma cohesiona significaciones imaginarias sociales, las cuales toman 

“cuerpo” vía la institución de la sociedad y, en cierto sentido, “la animan”. Estas 

significaciones se consideran imaginarias «porque no corresponden a elementos 

“racionales” o “reales”» o, no se reducen a ellos, pues emergen por «creación». Castoriadis 
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(1981: 2005: 68) señaló que estas significaciones son sociales porque están instituidas, 

también porque “un ente colectivo impersonal y anónimo” participa de ellas. 

Fernández (2007: 40) presentó algunas características por las que Castoriadis 

diferenció el imaginario social instituido frente al imaginario social radical (o instituyente). 

En el primero, las significaciones afirman lo establecido, manteniendo cierta cohesión en la 

sociedad, en tanto las significaciones fungen “como organizadores de sentido” de las 

experiencias humanas. En el segundo, las significaciones imaginarias creadas por lo 

histórico-social no perduran inconmovibles, nuevos organizadores de sentido irrumpen, 

poniendo en tensión lo instituido; este obrar se conoce como lo imaginario social 

instituyente (Fernández, 2007: 41). Dicho de otro modo, el imaginario social instituyente 

tiene su concreción en las instituciones, pero, las excede por la posibilidad de cuestionar lo 

establecido o cimbrar hacia la creación.   

Castoriadis (1993: 1998: 172-173) fue un agudo crítico de la ontología heredada, 

pues decía que ella está edificada “en la ecuación ser = ser determinado”, esta expresión no 

solamente alude «al “determinismo” de los fenómenos (“cosas” o “ideas”), que no es más 

que un simple derivado, sino al estatuto de todo ente particular y al “sentido” (contenido, 

significado) del término ser como tal».
47

 

                                                             
47 He aquí algunos elementos para identificar la ontología heredada, analizada por Castoriadis (1981: 2005: 

198-199) «En toda la historia de la filosofía (y de la lógica), la determinación funciona como una exigencia 

suprema, pero más o menos implícita u oculta. La determinación esta (sic) relativamente menos oculta en los 
antiguos griegos: el peras (el límite, la determinación) que los griegos oponen al apeiron (lo indeterminado) 

es para ellos la característica decisiva de toda cosa de que realmente pude (sic) hablarse, es decir, que es 

realmente. En el otro extremo de la historia de la filosofía, en Hegel, el mismo esquema opera de manera 

igualmente vigorosa, pero mucho más implícita: en cada página de la Ciencia de la lógica, encontramos la 

palabra Bestimmtheit, la determinación, pero en ninguna parte la encontramos tematizada y formulada 

explícitamente. Esta es la tendencia dominante en la corriente central del pensamiento filosófico. Ciertamente 

encontraremos en los grandes filósofos reservas o restricciones de esta tesis. Ya el pitagórico Filolaos 

afirmaba que todo lo que es está hecho de peras y de apeiron, idea que recogerá y enriquecerá Platón […] 
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Dicha ontología se adscribe a la lógica conjuntista-identitaria (en algunos casos 

traducida como ensídica porque alude a la palabra francesa “ensidique”, una composición 

de “ensembliste” [conjuntista] e “identitaire”  [identitaria]), es decir,  “Lógica de los 

principios de identidad, contradicción y tercero excluido”, cimiento de “la aritmética y la 

matemática en general”, vuelta eficaz en la teoría conjuntista y sus derivaciones. Esta 

lógica se inscribe “en todo lo que decimos y hacemos”, instituida por la sociedad 

(Castoriadis, 1993: 1998: 173). 

De acuerdo con Castoriadis (1981: 2002: 20-21), la institución de la sociedad y las 

significaciones imaginarias sociales concernientes a ella, se manifiestan en dos dimensiones 

engarzadas: “la dimensión conjuntista-identitaria (grupo teórico, lógico), y la estricta y, 

propiamente, imaginaria”. 

Según Castoriadis (1981: 2002: 21), para la dimensión conjuntista-identitaria todo 

lo que sea concebible se observa desde una perspectiva de la determinación, en otros 

términos, la dimensión conjuntista-identitaria supone que la sociedad funciona mediante 

“elementos, clases, propiedades y relaciones establecidas como distintas y definitivas”.  

                                                                                                                                                                                          
Pero la fijación de la corriente dominante de la filosofía en la determinación y lo determinado se traduce en el 

hecho de que, aun cuando se reconozca un lugar a lo indeterminado, el apeiron, éste es considerado como 

jerárquicamente “inferior”; lo que realmente es está determinado y lo que no está determinado no es o es algo 

menos, o tiene una calidad inferior de ser.  

En todo esto no hay solamente una “lógica”; hay una decisión ontológica- claramente afirmada desde los 

comienzos de la filosofía con Parménides- y una constitución/creación. Mediante las categorías u operadores 

mencionados, se constituye una región del ser y, al mismo tiempo, se decide ya que esa región agota el ser (el 

racionalismo integral, el idealismo absoluto o el reduccionismo mecanicista materialista no son sino formas 

de esa tendencia), ya que ella representa el paradigma de lo que verdaderamente es (ontos on) en tanto que 

todo lo demás es accidente, ilusión y error o imitación deficiente o “materia” amorfa y esencialmente 
“pasiva”. Aun para Kant esa equivalencia de ser=ser determinado continúa siendo la estrella polar ontológica: 

“…toda cosa, en cuanto a su posibilidad, está sometida aun al principio de la determinación completa, de 

conformidad con la cual, de todos los predicados posibles de las cosas, en cuanto son comparados con sus 

contrarios, uno solo debe convenirle…  Esta proposición: toda cosa existente está completamente 

determinada significa que no sólo de cada pareja de predicados contradictorios dados sino también de todos 

los predicados posibles, hay siempre uno que le conviene”». Para revisar esta última frase kantiana, 

Castoriadis remite a  Critique de la Raison pure, la traducción francesa al cuidado de Trémesaygues y Pacaut, 

pág. 415. 
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Castoriadis (1981: 2002: 21) manifestó que la cualidad que distingue a la dimensión 

imaginaria es que en ésta “las significaciones no están determinadas”, definidas; se 

conectan entre ellas, por medio de un proceso de renvoi, «ʻacto de referirʼ: cada 

significación se refiere a un número indefinido de significaciones». Hay una especie de 

reenvío o remisión entre las significaciones, esto involucra enlaces inagotables, múltiples 

opciones por descubrir e inventar. El acto de referir trabaja mediante el vínculo de una cosa 

en lugar de otra, asimismo, sugiere una cosa que conlleva otra por proximidad o 

entrecruzamiento.  

El ‘acto de referir’ (la relación del ‘acto de referir’), el cual implica también una cuasi 

equivalencia y una cuasi pertenencia, funciona la mayor parte de las veces a través de un 
quid pro quo, x en vez de y, que, en casos no triviales, es arbitrario, es decir, instituido. Este 

quid pro quo es el meollo de lo que yo llamo ‘relación significativa’; es decir, de la relación 

entre el signo y aquello de lo cual es signo el signo, y que es la base del lenguaje 
(Castoriadis, 1981: 2002: 21). 

Pensar las significaciones imaginarias sociales como señales de apertura y 

movilidad, advierte sobre la posibilidad de desafiar lo instituido, pues se irrumpe a través 

del cuestionamiento que porta la dimensión instituyente de la sociedad, apuntalándose 

condiciones que prefiguran un nuevo orden. 

Castoriadis (1975: 2010: 293) planteó que lo social no puede reducirse a la lógica 

heredada, hacerlo sería comprimir a la pluralidad en una unidad; no podemos simplificarlo 

en calidad de “conjunto determinable”, compuesto de elementos diferentes y precisos. 

Castoriadis propuso pensar lo social “como un magma, e incluso como un magma de 

magmas”, esto no significaría el caos, la cuestión proyecta “el modo de organización de una 

diversidad” que no estaría dispuesta a integrarse en un conjunto. 

Dirigimos la atención al modo de ser de lo que se da, antes de toda imposición de la lógica 

identitaria o de conjuntos; y llamamos magma a lo que se da en este modo de ser. 
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[…] Un magma es aquello de lo cual se puede extraer (o, en el cual se puede construir) 

organizaciones conjuntistas en cantidad indefinida, pero que jamás puede ser reconstituido 

(idealmente) por composición conjuntista (finita ni infinita) de esas organizaciones 
(Castoriadis, 1975: 2010: 534). 

Acompañados por Fernández (2007: 76-77, 80), reiteramos que la exhortación de 

Castoriadis es pensar lo social como magma, la lógica de magmas apela a mirar de otro 

modo la clásica oposición y enlace “entre la razón y lo no racional”, señalando que un 

magma va más allá de los conjuntos identitarios que en él habitan, lo que lleva a at isbar la 

multiplicidad que le soporta, la cual, “no es numerable”, sino que consiste en una 

“indefinida cantidad de términos” circunstancialmente “cambiantes” que pueden “remitirse 

unos a otros”. 

Poner en perspectiva la multiplicidad magmática, permite a Castoriadis investigar 

sobre el devenir de lo histórico-social, haciendo frente a la ontología heredada. Y teniendo 

en cuenta esa puntualización, Fernández (2007: 80) recapitula que las significaciones 

imaginarias sociales siendo simbólicas actúan en “lo implícito”, vinculadas por remisión, 

resultando “indefinidamente determinadas". También considera que éstas serían “latencias 

sociales”, justamente, porque laten, insisten, mediante su configuración y reconfiguración 

en el magma que las congrega.  

La diversidad que logra organizarse en el magma podría ejemplificarse a través de 

lo imaginario o lo inconsciente y, como ya se ha dicho, en lo social (Castoriadis, 1975: 

2010: 293). 

Hasta este momento, nos hemos referido a ciertas coincidencias entre Foucault y 

Castoriadis a partir de la posibilidad de cambio que se avizora en el ejercicio de 

pensamiento sobre quiénes somos, cómo nos conducimos y la sociedad que instituimos. 
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Foucault analizó la relación entre el sujeto y los juegos de verdad implicados en el 

conocimiento, el poder y la subjetividad. Por otro lado, Castoriadis propuso que el 

funcionamiento de la sociedad dependería del magma de las significaciones imaginarias 

sociales; más allá de la lógica conjuntista-identitaria, encontraríamos la dimensión 

imaginaria, ambas participarían en la organización de la sociedad, cuyo movimiento sería 

obra del imaginario social instituyente que habría de cuestionar al imaginario social 

instituido, vale decir, el orden establecido. Ahora abordaremos el tema de la subjetividad 

reflexiva, esa implicación activa que opera desde la imaginación y aspira a la autonomía, en 

aras de reconocernos en las decisiones que tomamos desde nuestra inserción en la sociedad. 

2.2 La subjetividad reflexiva como soporte del proyecto de autonomía 

Cuando empezamos a abordar la noción de creación histórica y las fuerzas que 

propician su despliegue, quedó pendiente el tema de la reflexividad, esa categoría 

transpuesta como calificativo del vocablo subjetividad en las teorizaciones de Castoriadis. 

La reflexividad se ejerce por la imaginación o fantasmización, la vía que permite proyectar 

como “entidad” aquello que no lo es, vale decir, el proceso de pensamiento. En la 

reflexividad, la imaginación da presencia a lo ausente, hace visible Y en X, viabiliza ver(se) 

doble, apunta a la posibilidad de que “se vea al verse como otro” (Castoriadis, 1986: 1998: 

139-140).  

Por tanto, la subjetividad reflexiva supone una capacidad de imaginar, ese proceso 

creativo que cuestiona lo conocido y confecciona una figura distinta, precisamente porque 

le da cabida a lo posible, a la virtualidad que se asoma, a lo Otro. 
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El pensamiento conjuga partes de actividad no consciente y consciente, espontánea 

y deliberada, esta última es contemplada por Castoriadis (1986: 1998: 140-141) como 

voluntad o la posibilidad de un ser humano de posicionar en los factores que circunscriben 

sus actos, las derivaciones de su reflexión. La actividad deliberada se erige a manera de 

dimensión reflexiva y práctica de lo que somos como creadores o seres aptos para imaginar.  

La subjetividad reflexiva se asocia al proyecto de autonomía formulado por 

Castoriadis (1981: 2005: 212), pues, la autonomía implica “apertura ontológica” y 

probabilidad de ir más allá del marco de conocimiento y ordenación propio de “seres 

autoconstituyentes como heterónomos”, ese movimiento de apertura ontológica que rebasa 

el marco instituido, conmueve «el “sistema” de conocimiento y de organización» de la 

época, lo que apuntala un mundo distinto desde otras leyes, vale decir, propicia “crear un 

nuevo eidos ontológico”.
48

  

Castoriadis (1981: 2005: 212-213) manifestó que tanto las sociedades arcaicas como 

las sociedades tradicionales han tenido un firme cerco o marco de conocimiento y 

ordenación, aunque bien podría decirse que ésa es la situación compartida por la mayoría 

de las sociedades. No hay algo que procure el cuestionamiento de las significaciones 

imaginarias sociales y las instituciones que funcionan como “los principios y los portadores 

del cerco”, incluso las condiciones en tales sociedades hacen insólito este cuestionamiento. 

Lo inusitado de ese cuestionamiento provoca considerarlo como “una ruptura”, “una 

                                                             
48 El proyecto de autonomía de Castoriadis se distingue de la versión kantiana en varios sentidos, ya que el 
filósofo greco-francés propone una autonomía que va más allá de la razón y concede un lugar destacado a la 

imaginación. Kant (1785: 1981: 101) parece inclinarse por ideales universalistas cuando sostiene como 

principio de la autonomía: “… que las máximas de la elección, en el querer mismo, sean al mismo tiempo 

incluidas como ley universal”. Por otro lado, Castoriadis no se entrega a dichas aspiraciones, sino que instiga 

a darle lugar a la singularidad, en tanto no sólo habríamos de darnos nuestras leyes, también tendríamos que 

ser capaces de cuestionarlas y reformularlas, atendiendo al escenario socio-histórico y la propia experiencia 

de vida, esto implica reconocer que múltiples discursos-deseos nos atraviesan, tal condición desafía a la razón 

y los convencionalismos, favoreciendo cambios y actos creativos.    
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creación ontológica” a partir del surgimiento de sociedades que discuten sus significaciones 

e instituciones; la efervescencia les conduce a plantear ideas polémicas que critican la 

modalidad explicativa de su configuración, éstas dejan el estatuto de lo intolerable y a la 

vez se tornan catalizadores de autoalteración. 

La propuesta de ruptura y autonomía se sostiene porque la lógica conjuntista-

identitaria no puede agotar “lo que es”, si así fuera, quien estuviera inmerso en ese universo 

no podría modificarlo en algún sentido, tampoco se sabría tomado por él. Sin embargo, 

Castoriadis (1981: 2005: 213-214) advirtió que el ser histórico-social existe instituyendo 

una dimensión conjuntista-identitaria. En ese tenor, el pensamiento requiere asentarse 

frecuentemente en lo conjuntista-identitario, probablemente como una forma de organizar, 

clasificar y equilibrar el embate de la pluralidad entre significaciones imaginarias sociales e 

instituciones. Una apuesta que forma parte del proyecto de una sociedad autónoma reside 

en fragmentar “el sello de la lógica y la ontología conjuntista-identitaria”, si asumimos 

como propias nuestras leyes y tomamos responsabilidad por ellas, debatiéndolas y 

cuestionándonos por su pertinencia.      

La institución tiene dispositivos que la reproducen en el tiempo y socializa la 

psique; produce individuos sociales que le son convenientes. La institución habrá de 

otorgar a la psique “objetos” de destino de pulsiones o deseos, polos de identificación y, 

principalmente, sentido. La institución de la sociedad se ha inclinado por ocultar el caos, el 

abismo, lo sin fondo,
49

 ya sea el referente al mundo, la psique o la sociedad. La manera de 

“dar sentido” ha sido a través de las significaciones imaginarias sociales “más centrales” o 

                                                             
49 Una de las afirmaciones de Castoriadis (1981: 2005: 64) sobre el ser es que «no es un sistema, no es un 

sistema de sistemas y no es una “gran cadena”. El ser es caos o abismo o lo sin fondo. Es caos de 

estratificación no regular: esto quiere decir que implica “organizaciones” parciales, cada vez específicas de 

los diversos estratos que descubrimos (descubrimos/construimos, descubrimos/creamos) en el ser». 
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“nucleares”, las religiosas. Según Castoriadis (1981: 2005: 217), la religión presenta y 

oculta el abismo, como ejemplo menciona el tema de la muerte en el cristianismo, pues se 

alude a ella en forma insistente y compungida, pero, también se le niega cuando sólo es 

considerada un pasaje o transición a la “otra vida”. La religión concede una figura al 

abismo y ésta es mostrada en calidad de “sentido último”, pero, también como origen de 

cualquier sentido; verbigracia, el Dios de la teología racional cristiana. 

Desde el análisis de Castoriadis (1981: 2005: 217) puede decirse que la 

problemática que genera tal soterramiento del abismo es que se encubre la autoinstitución 

de la sociedad, asimismo se enmascara que la sociedad requiere de las instituciones y 

significaciones que crea, las cuales no podrían tener «fundamento “absoluto”». 

Podría señalarse que el proyecto de autonomía es un modo de encarar la alienación. 

Castoriadis también efectuó un análisis sobre dicho tópico, lo que permitió desmitificarlo y 

eximirlo de la victimización que supondría aceptar la idea de alienación como el despojo de 

la esencia.  

Castoriadis (1975: 2010: 160-163) revisó el término alienación individual y acudió a 

la frase de Freud (1933 [1932]: 2001: 74): “Donde Ello era, Yo debo devenir”, en aras de 

advertir que somos portadores de otras voces, fuerzas y discursos que nos constituyen. Lo 

enunciado por Freud se interpreta como una aspiración a cierta postura ética a partir de la 

experiencia en la clínica psicoanalítica, una especie de  logro que se consigue por la 

asunción como sujeto de deseo, portador y constructor de una historia particular, inserto en 

el campo social-histórico.  
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Si a la autonomía, a la legislación o a la regulación por sí misma se opone la heteronomía, a 

la legislación o a la regulación por otro, la autonomía es mi ley, opuesta a la regulación por 

el inconsciente que es una ley otra, la ley de otro que yo.  

¿En qué sentido puede decirse que la regulación por el inconsciente es la ley de otro? ¿De 

qué otro se trata? De otro literalmente, no de «otro Yo» desconocido, sino de otro en mí. 
Como dice Jacques Lacan, «el inconsciente es el discurso del Otro», es, en una parte 

decisiva, el depósito de los puntos de vista, de los deseos, de las ubicaciones, de las 

exigencias, de las esperas – de las significaciones asignadas al individuo por los que lo 

engendraron y criaron a partir del momento de su concepción, e incluso antes
50

 (Castoriadis, 
1975: 2010: 162).  

Hay una historia que nos antecede y va cargándonos de significaciones que son 

atribuidas desde los otros que nos han esperado. Esos otros nos sitúan en un lugar en la 

historia familiar y social, nos otorgan un nombre y nos suponen un género. También nos 

avizoran un futuro. A pesar de ello, estas asignaciones y expectativas no establecen un 

destino, pues, tenemos la posibilidad de escuchar los ecos provenientes de los otros y 

hacernos acompañar por ellos en la construcción de un camino elegido en la singularidad, 

trazado mediante ausencias y renuncias que impulsan a reinventarnos, vía el deseo, justo 

cuando pareciera que las estrellas
51

 se han negado a iluminar la propia andanza.
52

 

La autonomía no es, pues, elucidación sin residuo y eliminación total del discurso del Otro 

no sabido como tal. Es instauración de otra relación entre el discurso del Otro y el discurso 

del sujeto. La eliminación total del discurso del Otro, no sabido como tal, es un estado no 
histórico (Castoriadis, 1975: 2010: 166). 

                                                             
50 Castoriadis (1975: 2010: 162) propone en este punto ver un texto de Jacques Lacan, «Remarques sur le 

rapport de D. Lagache», en «La Psychanalyse», n.o 6, p. 116, París, 1961. La nota al pie de página colocada 

por Castoriadis en el libro La institución imaginaria de la sociedad, reproduce un fragmento del artículo de 

Lacan, aquí presentamos la versión original en francés: “Un pôle d’attributs, voilà ce qu’est le sujet avant sa 

naissance (et peut-être est-ce sous leur amas qu’il suffoquera au jour). D’attributs, c’est-à-dire de signifiants 

plus ou moine liés en un discours…” 
51 Herrera (2008: 213) nos recuerda: “Lyotard le otorga a la palabra latina deseo uno de sus más hermosos 
sentidos: de-siderare, de los siderios, los astros, puesto que el deseo sólo surge de comprobar y lamentar que 

las constelaciones, los sidera, no dan señales, y que los dioses han enmudecido. El analizante habla 

(po)éticamente todo el tiempo de este silencio de las estrellas (silencio de su analista)”. 
52 Probablemente, el duelo remite al sentimiento de desamparo frente al objeto perdido que nunca se tuvo, el 

objeto que inauguró la vida psíquica, en tanto propulsó la búsqueda de un remedo alucinatorio para atemperar 

el dolor por la ausencia, originando la fantasía, elemento indispensable para la creación. 
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La búsqueda de la autonomía no radica en el despojo de aquellos discursos que nos 

atraviesan. El intento sería vano, ya que constantemente los otros inciden subjetivamente en 

lo que hacemos y decimos. La perspectiva de Castoriadis cuestiona a aquellas 

interpretaciones que conciben al sujeto alienado como víctima de haber perdido su 

“naturaleza” por la influencia de los otros. Y sugiere como autonomía el reposicionamiento 

del sujeto frente al discurso del Otro. 

[…] el gozne de esta articulación de sí y del otro, es el cuerpo, esa estructura «material» con 

un sentido virtual en su seno. El cuerpo, que no es alienación – eso no querría decir nada -, 
sino participación en el mundo y en el sentido, ligazón y movilidad, preconstitución de un 

universo de significaciones antes de cualquier pensamiento reflejo.  

[…] La verdad propia del sujeto es siempre participación en una verdad que le supera, que 

crea raíces y que lo arraiga finalmente en la sociedad y en la historia, incluso en el momento 

en el que el sujeto realiza su autonomía (Castoriadis, 1975: 2010: 168-169).   

Las propuestas de Castoriadis y Freud son metabolizadas y derivan en la 

exhortación a asumir esa intervención “extranjera” que nos habita y habla, articulada en el 

cuerpo, ese mapa de inscripciones que apelan a nuestra condición deseante. Dicho de otro 

modo, la apuesta sería reapropiarse de esos discursos y reconocerse en ellos.  

Castoriadis (1975: 2010: 171) planteaba que la autonomía debía atenderse 

filosóficamente, al considerarla en su estatuto de problema y, al mismo tiempo, en calidad 

de relación social, porque implica hallar en sí mismo un sentido no propio y transformarlo, 

asimismo la autonomía tendría que abordarse como una relación en la que los otros figuran 

como alteridad, pero también «ipseidad» del sujeto.
53

 

                                                             
53 La postura de Castoriadis es cercana a los postulados de Ricoeur (1990: 2006: XIII-XIV): “[…] la identidad 

en el sentido de ipse no implica ninguna afirmación sobre un pretendido núcleo no cambiante de la 

personalidad. […] Sí mismo como otro sugiere, en principio, que la ipseidad del sí mismo implica la alteridad 

en un grado tan íntimo que no se puede pensar en una sin la otra, que una pasa más bien a la otra, como se 

diría en el lenguaje hegeliano. Al «como», quisiéramos aplicarle la significación fuerte, no sólo de una 

comparación – sí mismo semejante a otro – sino de una implicación: sí mismo en cuanto… otro”. La ipseidad 

y la alteridad se remiten entre sí, una supone a la otra. 
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Una vez que Castoriadis desliga la alienación de la tendencia a victimizar, pues no 

se adhiere a la idea del extravío de la esencia por la intervención de otro(s), ¿cómo se 

inscribe en su obra el tema de la alienación desde la dimensión social? 

[…] hay alienación de la sociedad con todas las clases confundidas con sus instituciones. 

No entendemos con ello los aspectos específicos que afectan «igualmente» las distintas 
clases, ni el hecho de que la ley, incluso si sirve a la burguesía, la vincula igualmente. 

Apuntamos al hecho, mucho más importante, de que la institución, una vez planteada, 

parece autonomizarse, de que posee su inercia y su lógica propias, de que supera, en su 
supervivencia y en sus efectos, su función, sus «fines» y sus «razones de ser». Las 

evidencias se invierten: lo que podía ser visto «al comienzo» como un conjunto de 

instituciones al servicio de la sociedad, se convierte en una sociedad al servicio de las 
instituciones (Castoriadis, 1975: 2010: 175-176). 

En este caso, la alienación es pensada como el acatamiento a las lógicas de la 

institución en que los sujetos están insertos, las actividades se desempeñan desde la 

conformidad y la domesticación, la institución dificulta los intentos de flujo, valiéndose de 

la rigidez en la distribución de lugares y roles. 

Nuestra relación con lo social – y con lo histórico, que es su despliegue en el tiempo – no 

puede ser llamada relación de dependencia, no tendría ningún sentido. Es una relación de 

inherencia, que, como tal, no es ni libertad, ni alienación, sino el terreno sobre el cual tan 

sólo libertad y alienación pueden existir y que tan sólo el delirio de un narcisismo absoluto 
podría querer abolir, deplorar, o considerar una «condición negativa» (Castoriadis, 1975: 

2010: 179). 

La relación con lo social e histórico sería de inherencia porque “el ser es tiempo” 

(Castoriadis, 1981: 2005: 64), además, somos partícipes de “un ente colectivo impersonal y 

anónimo” (Castoriadis, 1981: 2005: 68) productor de significaciones imaginarias sociales 

que animan a la sociedad a través de sus instituciones. ¿Por qué Castoriadis plantea que esta 

relación de inherencia con lo social es un terreno para la libertad y la alienación? Porque 

existe lo social instituido expresado en la cotidianeidad de la institución, pero, esta versión, 

aunque convalidada, es parcial, susceptible al cuestionamiento que empuja en lo social 

instituyente, fuerza que irrumpe, alterando a lo instituido. Ese movimiento derivará en una 
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institución cuando se estabilice o concrete una aproximación a la otrora tendencia 

transgresora. 

Del mismo modo que el individuo no puede captar o darse algo fuera de lo simbólico – ni el 

mundo ni sí mismo -, una sociedad tampoco puede darse algo fuera de este simbólico en 
segundo grado, al que representan las instituciones. Y, al igual que no puedo llamar 

alienación a mi relación con el lenguaje como tal – en el cual puedo a la vez decirlo todo, y 

no cualquier cosa, ante el cual estoy a la vez determinado y libre, en relación al cual una 
degradación es posible, pero no ineluctable -, no tiene sentido llamar alienación a la 

relación de la sociedad con la institución como tal. La alienación aparece en esta relación, 

pero no es esta relación – como el error o el delirio no son posibles más que en el lenguaje, 
pero no son el lenguaje (Castoriadis, 1975: 2010: 181-182). 

Castoriadis confiere a la sociedad un simbólico en segundo grado, vía las 

instituciones. Ante esta atribución, conviene preguntarse si acaso Castoriadis presenta al 

lenguaje como un simbólico de primer grado para el individuo. Tal clasificación lleva a 

cuestionar la pertinencia de esa diferenciación de grado, porque tanto el lenguaje como las 

instituciones anteceden al individuo, éste no es sino a partir de los otros que lo arrojan a su 

particular inserción en la sociedad. De acuerdo a la cultura, cada sociedad habita el 

lenguaje. Por otro lado, ese fragmento sacude cualquier vestigio de nostalgia sostenida en 

una ideología de pretensiones liberadoras que busque deshacerse de las instituciones como 

opción salvífica. 

En este apartado, trabajamos el tema de la subjetividad reflexiva que actuaría en 

función de un proyecto de autonomía, éste no corresponde a un abandono de los discursos 

que nos habitan como si se tratara de recuperar una esencia extraviada por encontrarse 

alienado, al contrario, el reconocimiento y la asunción de esos discursos permitirá un 

reposicionamiento subjetivo. A continuación, revisaremos varias acepciones de alienación, 

incluidas en el capítulo 1, también plantearemos cómo la abertura al afuera es condición 

para el movimiento vivificante.  
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2.3 Lo Otro frente a la alienación o la abertura hacia el afuera 

En el trayecto del capítulo 1, perteneciente a la presente investigación, se mostraron 

varias interpretaciones sobre alienación. Rememoraremos tres de ellas para localizar la base 

que comparten; una versión se refería a la postura doblegada frente a otro y el discurso que 

transmite, la sumisión a éste (Aulagnier, 1979: 2007: 45-47). Por otro lado, una acepción 

expuesta en el bloque 3 está inclinada hacia la forma en que los individuos evaden los 

asuntos comunes y no participan activamente en las decisiones que nos conciernen como 

sociedad, ya sea porque no se percatan de la relevancia del papel que cada uno tiene o 

porque creen que los cambios sociales no dependerían de su intervención. A pesar de la 

aparente diferencia, la primera condición está contenida en la segunda, pues aunque ésta 

tiene un cariz vinculado a lo práctico, alude a una posición subjetiva respecto a cierto 

discurso en torno al lugar social que se ocupa. Otra versión se expuso a partir del contraste 

entre el trabajo alienado y la actividad vital que puede ser objeto de la conciencia y la 

voluntad del hombre, según Marx (1844: 2007: 112). Si en estas líneas se reivindica la 

oposición entre dichos vocablos es porque se busca puntualizar que el trabajo alienado no 

ha expropiado la actividad vital, sino que la ha instrumentalizado hacia la conservación de 

la vida individual, es decir, el sujeto no se reconoce en ella; sin embargo, la propuesta que 

irá asentándose gradualmente en el texto, se refiere a la posibilidad de reapropiársela y 

hacerla valer en actos que revitalicen subjetivamente. 

Los tres sentidos comparten la crítica hacia la inadvertencia de lo Otro, en tanto 

sugieren un retraimiento del sujeto, es decir, la elusión de múltiples posibilidades 

entreveradas en discursos que podrían cuestionar a aquél que se habría colocado como 

dogma.  
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Este recuento sobre los sentidos del vocablo alienación revisados en el capítulo 

anterior, convergiendo en la inadvertencia de lo Otro, dan la pauta para visualizar el lugar 

que Castoriadis y Foucault concedían a lo Otro en sus obras. En líneas anteriores 

expusimos que Castoriadis (1986: 1998: 139-140) planteaba la reflexividad como una 

práctica que se efectúa por la imaginación o fantasmización en aras del proceso de 

pensamiento; él reconoció que la reflexividad se vale de la imaginación para presentificar 

lo ausente, posibilita ver(se) doble, apuesta al riesgo de que “se vea al verse como otro”. Si 

retomamos este asunto de la reflexividad vinculado al verse doble es porque en Foucault 

identificamos un punto de encuentro. Deleuze (1986: 1987: 129) aseveró que el tema del 

doble inquietaba a Foucault, considerándolo como “una interiorización del afuera”, acaso 

como lo Otro que nos habita, “un redoblamiento de lo Otro”, quizá como la vivencia de 

inseminación proveniente de lo Otro. Al respecto, dijo Deleuze: “En el redoblamiento lo 

otro nunca es un doble, soy yo el que me vivo como el doble de lo otro: yo no estoy en el 

exterior, encuentro lo otro en mí […]” El propio Deleuze retoma textualmente una frase de 

Foucault (1966: 2008: 330) para dar continuidad al argumento: “lo Otro, lo Lejano es 

también lo más Próximo y lo Mismo”. 

Asumir que lo Otro aunque parezca distante está a la vuelta, insertándose en 

nosotros, hace factible pensar y cuestionar sobre lo ya pensado, pone en tensión, sacude las 

pretensiones de certezas, insta a la aventura de pensar distinto, al abrirse a lo Otro y 

exponerse al afuera.  

¿Qué es el afuera? Esta pregunta conducirá a analizar la incidencia del afuera en los 

procesos de subjetivación, tema constante, vehículo para el periplo trazado en el texto que 
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está en proceso de lectura. Dilucidar la noción del afuera y visualizar su papel en la 

subjetivación entraña recordar qué sería el poder según Foucault (1977: 1992: 169): 

Toda relación de fuerza implica en todo momento una relación de poder (que es en cierto 

modo su forma momentánea) y cada relación de poder reenvía, como a su efecto, pero 
también como a su condición de posibilidad, a un campo político del que forma parte 

(Foucault, 1977: 1992: 169). 

La perspectiva de Foucault respecto al poder en términos de relación de fuerzas 

parece remitirse a la propuesta formulada en La genealogía de la moral de Nietzsche 

(1887: 2008: 102), quien sugirió que la esencia de la vida era la voluntad de poder: “las 

fuerzas espontáneas, agresivas, invasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas 

direcciones y formas, por influjo de las cuales viene luego la «adaptación»”. Estas fuerzas 

en movimiento vinculadas entre sí, posibilitan distintos sentidos y rutas para el 

sostenimiento de la vida, inauguran canales que llevan a que la vida se organice mediante 

las formas que ella misma produce.  

En la versión de Foucault (1975: 2005: 33-34), la fuerza actúa sobre otra fuerza, es 

decir, no se concibe de manera singular sino a través de la relación con otras fuerzas. El 

poder no se posee, se ejerce, vale decir, el poder no estaría en manos de “la clase 

dominante” que lo habría “adquirido”, su efecto radica en “posiciones estratégicas”, éste 

podría mostrar y acompañar la situación de quienes se perciben como “dominados”. El 

poder va más allá de prohibir o establecer obligaciones a quienes se ha supuesto que “no lo 

tienen”, el poder nos atraviesa a todos, circula, sobrepasa las relaciones entre el Estado y 

los ciudadanos, transita por encima de la división de clases.  

Foucault (1975: 2005: 34) también expresó que estas relaciones “no son unívocas”, 

promueven múltiples puntos de enfrentamiento y resistencia, elemento imprescindible para 
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la movilidad del poder, precisamente porque éste se pone en juego a partir de relaciones y 

no por su ilusoria concentración en un sector de la población. El poder no se consigue en 

forma definitiva por la toma del control de los aparatos o por la disolución de las 

instituciones (dicha crítica también fue señalada por Castoriadis [1975: 2010: 181-182] tal 

como se manifestó en líneas previas de este escrito).    

En el libro producido como homenaje a Foucault, observamos que Deleuze (1986: 

1987: 102-103) reconoce diferencias en torno al saber y el poder, pero, afirma que se 

presuponen entre sí. Y señala: “El saber concierne a materias formadas (sustancias) y a 

funciones formalizadas, distribuidas segmento a segmento, bajo las dos grandes 

condiciones formales, ver y hablar, luz y lenguaje”. El saber se encuentra “estratificado, 

archivado” como nos recuerda Deleuze, instituido podría llamarlo Castoriadis. A partir de 

la obra de Foucault, el poder fue leído por Deleuze como “diagramático”, pone en 

movimiento “materias y funciones no estratificadas”, pasa por puntos singulares a través de 

los cuales hay “aplicación de una fuerza, la acción o la reacción de una fuerza con relación 

a otras” en su cualidad movediza. El aspecto inestable de las relaciones de poder constituye 

una vía estratégica, un talante activo a diferencia del carácter estratificado.  

De acuerdo con Deleuze (1986: 1987: 115-116), el diagrama se vincula con la 

formación estratificada que lo asienta, sin embargo, mediante otro eje también se enlaza 

con otro diagrama y los respectivos estados inestables, por medio de ellos, las fuerzas 

continúan el devenir. En ese sentido, “el diagrama siempre es el afuera de los estratos”. El 

afuera atañe a la fuerza; en la medida que la fuerza se relaciona con otras fuerzas, éstas 

aluden a un afuera sin formas, pues el espacio de acción tendría que diferenciarse del 
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estratificado relativo a las formas. El espacio del afuera sería para Deleuze (1986: 1987: 

116): «no lugar», justo donde la historia es un devenir.  

Nos encontramos así ante una abertura [béance] que ha permanecido invisible para nosotros 

durante largo tiempo: el ser del lenguaje no aparece por sí mismo más que en la 
desaparición del sujeto. ¿Cómo acceder a esta extraña relación? Tal vez mediante una forma 

de pensamiento cuya posibilidad todavía incierta ha sido esbozada en sus márgenes por la 

cultura occidental. Este pensamiento que se sitúa fuera de toda subjetividad para hacer 
surgir sus límites como desde el exterior, enunciar su fin, hacer brillar su dispersión y no 

recoger más que su insuperable ausencia, y que a la vez se mantiene en el umbral de toda 

positividad, no tanto para captar el fundamento o la justificación, cuanto para reencontrar el 
espacio en el que se despliega, el vacío que le sirve de lugar, la distancia en la que se 

constituye y donde se esquivan en cuanto se las mira sus certezas inmediatas, este 

pensamiento, en relación a la interioridad de nuestra reflexión filosófica y en relación a la 

positividad de nuestro saber, constituye lo que podría llamarse en una palabra «el 
pensamiento del afuera» (Foucault, 1966: 1999: 299-300).  

Este pensamiento del afuera supone un hiato, la disposición a la abertura, el riesgo 

de la dispersión, el canal que conecta con el abismo y cuestiona las certidumbres. Es el 

vértigo que nos anoticia la perentoriedad del reposicionamiento frente a los dogmas. El 

pensamiento del afuera hiende, perfora las sedimentaciones. En palabras emitidas por 

Deleuze (1986: 1987: 116): “Pensar es llegar a lo no estratificado”. Tal propuesta nos 

reenvía a la subjetividad reflexiva bosquejada por Castoriadis, es decir, la posibilidad de 

cuestionar los saberes instituidos, el pensar por qué se piensa tal asunto, la interpelación por 

la configuración de las leyes y las condiciones que las hicieron propicias, así como la 

propensión a asumir un papel activo en torno a su formulación. En este sentido, podríamos 

decir que lo imaginario social instituyente refiere al afuera desde donde provienen las 

fuerzas que en sus relaciones y movimientos agujerean lo instituido. 

Como anticipamos en el capítulo inicial, Foucault (1976: 1987: 165) presentó en 

“Historia de la sexualidad, 1- La voluntad de saber”, aquel análisis en el que señalaba que 

desde el siglo XIX la crueldad en las guerras se ha exacerbado, produciendo holocaustos 

comandados por los propios regímenes hacia sus poblaciones. Sin embargo, este poder de 
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muerte parece coexistir con un poder que intenta administrar y multiplicar la vida. Las 

guerras han dejado de efectuarse en honor al soberano; en este tiempo, su realización se 

justifica en la procuración de la existencia de la población, al transmitirse la idea de matarse 

entre sí, a partir de la necesidad de vivir.  

Ese poder sobre la vida o biopoder se ha expresado desde el siglo XVII, 

experimentando diversos cambios. Foucault (1976: 1987: 168) aseveró que la 

anatomopolítica (enfocada en “el cuerpo como máquina”, recurrió al disciplinamiento y 

docilidad para asegurar la productividad), junto a la otra vertiente conocida como 

biopolítica (dirigida al “cuerpo-especie”, al cuerpo atravesado por la dinámica de lo 

viviente, sostén de procesos biológicos como la natalidad, la mortalidad, las epidemias; 

incluyendo los elementos que puedan alterarlos) ejercen un poder bajo el que matar ya no 

sería la función superior, sino la invasión de la vida.  

Deleuze (1986: 1987: 100-101) destacó que “el poder de afectar” podría 

considerarse “una función de la fuerza”; en cuanto al “poder de ser afectado”, éste recaería 

en “una materia de la fuerza”. En las sociedades modernas, la anatomopolítica y la 

biopolítica
54

 serían las funciones. Desde tal enfoque, un cuerpo y una población 

corresponderían a las materias. 

Pronto tendremos oportunidad de ampliar el tema. Esta recapitulación sobre el 

biopoder se antoja suficiente ahora para expresar que la vida se resiste al poder cuando éste 

se torna contrario a ella, es decir, cuando el poder intenta imponerse sobre el cauce de la 

vida, tendiendo a la muerte.  

                                                             
54 En el capítulo 1 se inició el abordaje de ambas tecnologías de poder, éste continuará en páginas posteriores.  
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Haciéndonos acompañar por Deleuze (1986: 1987: 122), diremos que si el biopoder 

consiste en el poder sobre la vida, la resistencia sería el poder de la vida. Él mismo 

pregunta: “¿No es la fuerza procedente del afuera una cierta idea de la Vida, un cierto 

vitalismo en el que culmina el pensamiento de Foucault?”  

La vida podría proyectarse como la capacidad de resistencia de la fuerza, la cual se 

rebela desde el afuera ante lo estratificado o instituido, insiste en abrir otros senderos, 

tensiona las formas consabidas y apela a pensar distinto.  

Aún tenemos pendiente especificar la incidencia del afuera en los procesos de 

subjetivación, pero, lo expuesto hasta aquí nos aporta algunos recursos para abordar esa 

cuestión.  

Al haber planteado a la vida como resistencia procedente del afuera, cabe 

preguntarse junto a Deleuze (1986: 1987: 126) si el afuera no podría ser “un vacío 

terrorífico”; quizá la vida que efectúa la resistencia podría ser “la simple distribución en el 

vacío de muertes «parciales, progresivas y lentas»”. En otras palabras, la muerte parece 

multiplicarse y distinguirse en aras de conferir las singularidades a la vida, vale decir, las 

verdades que supone conseguir por su resistencia.
55

 Estas ideas respecto a la vida y la 

muerte en el análisis de Deleuze sobre el legado de Foucault, tienen como antecedente el 

vitalismo de Bichat, a partir del cual, Foucault (1963: 2012: 196) reconoció que la vida se 

resiste a la muerte. Es posible que las teorizaciones de Bichat persistieran en Foucault 

desde la escritura del libro “El nacimiento de la clínica”,
56

 hasta su último trabajo. 

                                                             
55 Este tópico también será retomado en un momento posterior, pero, podríamos anticipar que la vida se 

sostiene a partir de su organización o entramado de sentidos como forma de resistencia a la disgregación de la 

muerte.   
56 Publicado originalmente en francés en el año 1963. 
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Evoquemos un fragmento de la obra referida, ello nos permitirá generar enlaces con un 

artículo que Foucault escribió poco antes de morir.  

Bichat ha dado un carácter relativo al concepto de muerte al hacerlo descender de este 

absoluto, en el cual aparecía como un acontecimiento que no se puede dividir, decisivo e 
irrecuperable: lo ha volatilizado y repartido en la vida, bajo la forma de muertes 

particulares, muertes parciales, progresivas, y tan lentas como para consumarse más allá de 

la muerte misma. Pero con este hecho, él formaba una estructura esencial del pensamiento y 
de la percepción médicos; es a lo que se opone la vida y a lo que se expone; es aquello por 

relación a lo cual ella es viva oposición, por lo tanto vida; aquello con relación a lo cual ella 

está analíticamente expuesta, por lo tanto verdad (Foucault, 1963: 2012: 196). 

Esta lectura acerca de la muerte despojada de un carácter unívoco, llevó a concebirla 

como posibilidad recurrente, esparcida y multiplicada. La muerte se libera de la atadura a 

un momento específico y se fragmenta, asedia con el ímpetu equiparable al empuje de la 

vida, de tal manera que su aparente confrontación acaso podría desdibujarse y, al difuminar 

la frontera, el riesgo del tránsito hacia el pretendido opuesto parece constante.   

Esa volatilidad en la muerte y la fluidez en la vida, probablemente tengan presencia 

en uno de los últimos artículos que Foucault envió para su publicación. El título del escrito 

póstumo de Foucault (1985: 2007: 41-57) es “La vida: la experiencia y la ciencia”, donde 

rinde homenaje a su maestro Canguilhem y destaca la relevancia de los elementos de su 

obra para la formación de diversos filósofos. En estrecho vínculo con los aportes del 

maestro, Foucault (1985: 2007: 55) se refiere a la vida como “aquello que es capaz de error, 

de allí su carácter radical”. Esta particularidad podría comportar el sentido de lo azaroso o 

errante; dicho matiz identificado en la vida, converge con la fluidez o la movilidad de las 

fuerzas que se suponen en el afuera. La lectura de Deleuze respecto al afuera argumentado 

por Foucault, guarda correspondencia con un cariz vitalista.  
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¿Qué se requiere para no difuminarse en el vacío del afuera?, ¿cuál movimiento de 

la fuerza llevaría a afirmar la vida? Aquí resulta pertinente la idea del pliegue del afuera 

que Deleuze (1986: 1987: 127, 132) revisa. Él nos exhorta a imaginar que se pliegan las 

relaciones del afuera, es decir, su movimiento curvo puede ocasionar un doblez, el cual 

derivaría en la producción de una relación consigo mismo, “un adentro que se abre”, una 

fragmentaria apropiación del afuera en el adentro. Este procedimiento se inaugura con los 

griegos, quienes plegaron el afuera mediante ejercicios prácticos, el prototipo sería el 

Cuidado de sí, habrá ocasión de ahondar en él entre las líneas del otro capítulo, pero, en 

este apartado diremos que entraña un sentido pedagógico, político y ético, pues, si se 

pretende gobernar a otros hay que saber gobernarse o cuidar de sí mismo, en ese tenor, se 

requiere un proceso formativo en compañía de un maestro para llegar a conocerse y 

transformarse a partir de la búsqueda de la verdad que al implicado concierne.
57

 

En el caso referido por Deleuze (1986: 1987: 132-133), si consideramos la relación 

consigo mismo desde el ángulo del control, el poder se desempeña sobre sí mismo, cuya 

bisagra sería el poder ejercido sobre otros. El intento de gobernar a otros instiga a 

gobernarse a sí mismo, favoreciendo un pliegue de la fuerza. Los griegos inventaron el 

sujeto por medio de una subjetivación; en otras palabras, descubrieron la «existencia 

estética», el doblez que remite a la relación consigo mismo. Castoriadis (1996-1997: 1999: 

96) también reconocería en la Grecia antigua a una sociedad que expresó la capacidad de 

cuestionar las instituciones y las significaciones instituidas, mediante la fundación de la 

                                                             
57 Al respecto, véase Michel Foucault. (1984) Historia de la sexualidad, 3 - La inquietud de sí. México: Siglo 

XXI editores, 2009, pág. 52. También puede revisarse Michel Foucault. Clase del 6 de enero de 1982 - 

Segunda Hora, en La hermenéutica del sujeto. México: FCE, 2002, pág. 43 - 52. 
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democracia y la filosofía, prácticas que en tales circunstancias darían cuenta de una 

subjetividad reflexiva.  

Es así como respondemos la pregunta sobre la manera en que el afuera participa en 

los procesos de subjetivación. Deleuze (1986: 1987: 148) presentó una lectura sobre el 

trabajo de Foucault que mostró cómo los griegos lograron el proceso de subjetivación, el 

pliegue de la fuerza venida del afuera fue el recurso para dar cuenta de ello,
58

 lo que 

significa que el afuera se pliega en el adentro y permite que se “abra un Sí mismo”; el 

doblez fue producido en el vínculo con el otro, procurado en el Cuidado de sí. Lo Otro se 

insemina en la relación con el otro.  

2.4 El azar y la apuesta a la vida mediante el pensar 

Este abordaje sobre los procesos de subjetivación incluye varias vertientes: la vida 

que hay en la muerte, el pensamiento como trayecto que depende de encontrarse con lo 

Otro, permitirse la sacudida del abismo, experimentar la tensión entre vida y muerte, 

apreciar la forma en que el discurso vehiculizado por el otro incide en la subjetivación, lo 

que involucra reconocerse en ese encuentro con la diferencia.  

El pensar fue una inquietud presente en Foucault, no sólo como un medio necesario 

en la investigación, también como problema sobre el cual interrogarse, pero, principalmente 

por constituir una experiencia de vida. Deleuze (1986: 1987: 151) nombró “la triple raíz de 

una problematización del pensamiento” al engarce entre saber, poder y sí mismo, campos 

en los que Foucault se puso en juego. Desde esa advertencia, tratar el saber en calidad de 

                                                             
58 Deleuze (1986: 1987: 148) se expresó de este modo sobre el pliegue de la fuerza por los griegos: «Han 

plegado la fuerza, han descubierto la fuerza como algo que podía ser plegado, y lo han hecho únicamente por 

estrategia, porque han inventado una relación de fuerzas que pasaba por una rivalidad entre hombres libres 

(gobernar a los otros a condición de gobernarse a sí mismo…)».  
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problema, admite pensar en el intersticio entre ver y hablar, sin embargo, el propio acto de 

pensar enlaza, brota de la hendidura y conecta a ese par de cuya distancia emergió el 

pensar.  

Pensar es inventar cada vez el entrelazamiento, lanzar cada vez una flecha desde uno mismo 

al blanco que es el otro, hacer que brille un rayo de luz en las palabras, hacer que se oiga un 
grito en las cosas visibles. Pensar es lograr que ver alcance su propio límite, y hablar el 

suyo, de tal manera que los dos sean el límite común que al separarlos los pone en relación 

(Deleuze, 1986: 1987: 151-152). 

Pensar supone una relación con el otro. Nuevamente se trata de un vínculo, aunque 

no necesariamente actual, tal vez porque en la supuesta soledad del pensar, continuamente 

estamos llamando a otro que podría fungir como interlocutor. Acaso el pensar inmiscuido 

en la escritura ejemplifique el anhelo por el brillo proveniente de un rayo de luz que se 

vierte en las palabras y rebasa su cualidad sonora evocada al escribir. Esas palabras escritas, 

puestas en relación con otras a la vista y/o al tacto,
59

 claman la posibilidad de un retículo 

diferente, a pesar de ser portadoras de ecos, emisoras de reverberaciones, pues cargan con 

la repetición de antiguas voces que transitan como fantasmas, mientras articulan discursos 

atravesados por preguntas, convocando a la almazuela de las ideas como un recurso sin 

tiempo específico. Efectivamente, la idea viaja en el tiempo, lo desafía. Su formulación 

proyecta la posibilidad de reconfigurarse como argumento en un momento posterior, a 

partir de la metabolización de textos heredados por esas voces que nos habitan.  

En cuanto al poder como problema, pensar es irradiar singularidades que el afuera 

viabiliza. Según Deleuze (1986: 1987: 152), se halla en Artaud la referencia a “la 

genitalidad del pensamiento como tal”, aquella que consistiría en “un pensamiento que 

                                                             
59 En páginas posteriores acudiremos al tema de la escritura. En este caso, poner palabras en relación con 

otras, perceptibles al tacto, se refiere a la escritura en Braille o los textos producidos como inscripciones,  

huellas que se leen en bases sólidas.  
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procede de un afuera más lejano que todo mundo exterior, por lo tanto, más próximo que 

todo mundo interior”, precisamente por dar cabida al afuera en el adentro. La producción 

del pensamiento está en correspondencia con una subjetividad en juego, vaivén lúdico de 

relaciones de fuerzas, emisión de singularidades que se juegan por el azar, en deuda con el 

abismo del afuera. 

Pensar ni consuela ni hace feliz. Pensar se arrastra lánguidamente como una perversión; 

pensar se repite con aplicación sobre un teatro; pensar se echa de golpe fuera del cubilete de 
los dados. Y cuando el azar, el teatro y la perversión entran en resonancia, cuando el azar 

quiere que entre los tres haya esta resonancia, entonces el pensamiento es un trance; y 

entonces vale la pena pensar (Foucault, 1970: 2005: 41).  

Pensar comporta un desvío frente al sentido común, convalidado y legitimado; 

pensar es ponerse en acto más allá de las caretas; pensar es entregarse a la osadía de 

proferir una idea en el mismo tablado que los grandes personajes; pensar es arriesgarse, 

pensar es permitir que el abismo nos toque. Pensar involucra la apertura al azar como factor 

que habrá de dar a luz las singularidades a las que les apostamos como soportes de vida. 

Pero, Deleuze (1986: 1987: 152) advirtió que el azar quizá sólo sería pertinente para 

la primera tirada de los dados referida por Foucault. Probablemente, la segunda tirada 

depende de las condiciones producidas por la primera, así que Deleuze propuso que el 

afuera se trataría de una trayectoria que engarza los lanzamientos al azar, actuando en 

disposición a lo aleatorio y en dependencia de configuraciones previas.  

Entonces, identificamos que pensar desde el saber en cuanto problema, implica el 

puente entre ver y hablar, el pensamiento surge en ese intervalo, esa distancia hace posible 

el entrelazamiento con el otro en la asunción de los respectivos límites. Respecto al pensar 

referido al poder, encontramos la irrupción de una idea que cuestiona lo convencional, su 

transgresión se alza frente al escenario de la tradición, cuando se da lugar a las 
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singularidades procedentes del afuera, no sólo en atención al azar, también en combinación 

con las configuraciones precedentes.  

2.5 La vida como experiencia de apropiación 

Este ir y venir entre Foucault y Deleuze nos ha permitido visualizar una 

construcción teórica sobre la subjetivación sostenida en una perspectiva espacial y 

temporal. Sobre esto conviene recordar la inserción del afuera en el adentro por efecto del 

pliegue, los espacios distintos que se rozan y se relativizan, encarnando vida que se 

organiza en este adentro y entraña una historia. En consonancia con Deleuze (1986: 1987: 

154-155), el pensamiento trata de pensar el pasado, critica lo que piensa en el presente para 

poner distancia respecto a ello, en aras de pensar distinto en el futuro. La relación consigo 

mismo mediante el pliegue del afuera, equivale a la vida como experiencia de apropiación, 

la cual puede cuestionar los modos de subjetivación presentes y propulsar nuevas formas de 

subjetividad.  

Aquí tal vez sea útil distinguir la noción foucaultiana de modos históricos de subjetivación 

de la idea de producción de subjetividad. Los modos de subjetivación son formas de 
dominio, pero siempre se mantiene un resto o exceso que no puede ser disciplinado y que 

genera malestares diversos. Es desde allí desde donde pueden establecerse las líneas de 

fuga, las posibilidades de inventar, de imaginar radicalidad, de producir transformaciones 

que alteren lo instituido; de esto se trata la producción de subjetividad (Fernández y 
colaboradores / Equipo de investigación, 2006: 2011: 12). 

Esta producción de subjetividad que brota por un resquicio o grieta en lo 

estratificado y, se resiste a los modos de subjetivación imperantes, se asocia a la idea 

inquietante de Foucault (1976: 1987: 173) sobre el escape de la vida respecto a aquellas 

técnicas mediante las que se pretende administrar los cuerpos y la vida.  

Allí donde Foucault descubrió el umbral en el que las tecnologías biopolíticas hacen 

individuos y constituyen las poblaciones, se anuncia también aquello que resiste, altera, 

muta esos regímenes normativos: la vida emerge como desafío y exceso de lo que nos 
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constituye como «humanos» socialmente legibles y políticamente reconocibles (Giorgi y 

Rodríguez, 2007:11). 

La vida se cuela por intersticios y nos sorprende con su carácter errante. La 

producción de subjetividad es posible por el movimiento de las fuerzas y la virtualidad de 

sus múltiples vías de distribución entre singularidades que se contraponen a lo estatuido, 

cuya actualidad estaría en el biopoder, tema que abordaremos nuevamente para puntualizar 

algunos aspectos históricos de la dinámica del poder y la vida.  

2.6 El papel del biopoder en los modos históricos de subjetivación 

En Historia de la sexualidad, 1 – La voluntad de saber (1976: 1987: 173), aparecen 

elementos para asumir el enlace que Foucault encuentra entre la vida y la historia, 

imbricación a la que llama “biohistoria”, entendida como “las presiones mediante las cuales 

los movimientos de la vida y los procesos de la historia se interfieren mutuamente”. 

Ese reconocimiento al papel de la historia, sería eje de las investigaciones de 

Foucault en torno a la biopolítica, pues, le permitió señalar sus diferencias respecto al 

régimen soberano. Éste antecede el asomo de aquélla, pero, el filósofo francés no se 

pronuncia por definir si habría una especie de sucesión entre regímenes o un traslape, vale 

decir, si atendemos a la interpretación de Esposito (2004: 2006: 56), en este aspecto se 

muestra la condición oscilatoria del vocablo biopolítica, pues, él se cuestiona si podría 

considerarse al régimen soberano como el horizonte que incluye al emergente y lo integra; 

también se pregunta si lo emergente sería genuinamente nuevo o estaría anclado en forma 

subrepticia en el marco categorial que, a pesar de todo, llegaría a cambiar. 

Foucault (1976: 2002: 43) precisó algunas condiciones propias de cada una de estas 

mecánicas de poder, se refirió a sus procedimientos e instrumentos, destacó que entre los 
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siglos XVII y XVIII surgió un poder que, en primera instancia, recaía en los cuerpos y sus 

actividades, es decir, la mirada ya no estaría enfocada en la tierra y su cultivo, tal como 

ocurrió en aquella mecánica de poder que intentaba seguir los trazos de la teoría de la 

soberanía, pues, precisamente, dichos intereses habrían sido relevados por la vigilancia y la 

disciplina de los cuerpos, artificios a través de los cuales se ejercería la flamante mecánica 

de poder dedicada a procurar el incremento de “las fuerzas sometidas y la fuerza y la 

eficacia de quien las somete”. 

En torno a la contrastación entre régimen soberano y régimen biopolítico, conviene 

recordar que el segundo acompaña a la anatomopolítica (o poder disciplinario) como 

vertientes del biopoder. Notemos la forma en que Foucault (1976: 1987: 167) los 

diferenció: “Podría decirse que el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue 

remplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte”.  

Foucault (1976: 2002: 218) transmitió que la teoría clásica de la soberanía tuvo al 

derecho de vida y de muerte como uno de sus rasgos, lo que implicaba que el soberano 

podía hacer morir y dejar vivir. En esa lógica, el súbdito no está “ni vivo ni muerto”, podría 

decirse que “es neutro”, su estatuto depende de la disposición del soberano. Este derecho de 

vida y de muerte se practica desde una disimetría, su inclinación se orienta hacia la muerte, 

pues, en cuanto el soberano cuenta con la posibilidad de matar, hace efectivo su derecho 

sobre la vida. 

Por otro lado, Foucault (1976: 2002: 219-220) enfatiza que el surgimiento de las 

técnicas de poder dirigidas a los cuerpos, pretendiendo su utilidad a partir del 

adiestramiento, así como su distribución en un espacio de visibilidad, apuntalaría la 
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tecnología disciplinaria del trabajo al finalizar el siglo XVII y mientras corría el siglo 

XVIII.  

Foucault (1976: 2002: 44) manifiesta que ese poder disciplinario podría 

considerarse una invención de la sociedad burguesa, pues, constituyó una de las vías hacia 

el posicionamiento del capitalismo industrial y el tipo de sociedad a la que responde. 

Aunque es posible hallar algunas distinciones entre el poder disciplinario y el poder 

soberano, pareciera que la ruptura no es tajante, debido a que la teoría de la soberanía 

siguió en pie como ideología del derecho y se mantuvo regulando los códigos jurídicos que 

Europa se trazó en el siglo XIX desde los códigos napoleónicos.  

¿Por qué Foucault propone que la teoría de la soberanía se sostuvo como ideología? 

Él identifica dos motivos, la teoría de la soberanía en el siglo XVIII y XIX fungió como 

“un instrumento crítico” frente a la monarquía y aquellos factores que pudieran obstaculizar 

el desenvolvimiento de la sociedad disciplinaria. También reconoce que esta teoría y la 

formulación de un código jurídico enfocado en ella, dieron la pauta para añadir a los 

mecanismos de la disciplina un sistema de derecho que embozaba sus métodos, ocultaba 

aquello que pudiera constituir “dominación y técnicas de dominación en la disciplina”, 

aparte de avalar a cada uno la práctica de sus derechos soberanos, mediante la soberanía del 

Estado (Foucault, 1976: 2002: 44).  

Una de las modificaciones del derecho político con mayor resonancia, sobrevino 

durante el siglo XIX, ¿en qué residiría ese proceso de cambio, según Foucault (1976: 2002: 

218)? 

[…] no digo exactamente en sustituir, pero sí en completar ese viejo derecho de soberanía – 
hacer morir o dejar vivir – con un nuevo derecho, que no borraría el primero pero lo 
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penetraría, lo atravesaría, lo modificaría y sería un derecho o, mejor, un poder exactamente 

inverso: poder de hacer vivir y dejar morir. El derecho de soberanía es, entonces, el de 

hacer morir o dejar vivir. Y luego se instala el nuevo derecho: el de hacer vivir y dejar 
morir (Foucault, 1976: 2002: 218).  

Al comparar estos derechos y mecánicas de poder, Foucault no descarta una de las 

opciones para colocar como exclusiva a la otra. Esta condición le permite advertir la 

persistencia de ciertas lógicas a través de una especie de imbricación. 

La instalación del derecho de hacer vivir y dejar morir se efectuó de manera 

gradual, el proceso puede pensarse mediante la teoría del derecho. Los juristas del siglo 

XVII y XVIII ya planteaban este asunto sobre el derecho de vida y muerte, mientras 

consideraban que en el ámbito del contrato social, cuando los individuos se congregan para 

establecer un soberano (procedimiento que entraña concederle “un poder absoluto” respecto 

a aquellos), actúan por sentir que “el peligro” los aguijonea, es decir, buscan preservar su 

vida. Sin embargo, Foucault (1976: 2002: 219) se pregunta si la vida podría incluirse entre 

los derechos del soberano, cuando es ella misma el agente a partir del cual se erigen estos 

derechos. Dicho de otro modo, ¿el soberano podría demandar a sus súbditos el ejercicio del 

poder de vida y muerte sobre ellos? Si la vida fue el punto de partida para este contrato, ¿no 

debería quedar al margen de éste? He aquí una expresión sobre la forma en que va 

planteándose el asunto de la vida en el pensamiento político.  

A partir del trabajo de Foucault (1976: 2002: 220), recordemos que la tecnología 

disciplinaria del trabajo alude a la anatomopolítica, esa vertiente del biopoder enfocada en 

“el cuerpo como máquina” (Foucault, 1976: 1987: 168). La otra expresión del biopoder se 

conoce como biopolítica, según Foucault (1976: 2002: 219-223), ésta emergió en la 

segunda mitad del siglo XVIII, su presencia no elimina a la vertiente previa, pues, la 

inserta, ajustándola y tejiéndose de alguna manera en ella. Coexisten porque actúan en 
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diferentes escalas, empleando instrumentos heterogéneos. La biopolítica estaría 

concentrada en la dimensión de la especie. Esta tecnología de poder opera en “la 

multiplicidad de los hombres”, no por su reducción a los cuerpos, sino por constituir “una 

masa global”, atravesada por dinámicas colectivas que atañen a la vida, entre ellas, la 

natalidad, la mortalidad, el promedio de vida, las relaciones entre los habitantes y su medio 

para apreciar los efectos de éste en ellos. La biopolítica está encauzada hacia la población 

como cuestión biológica y problema de poder. Su sentido no es disciplinario, es 

regularizador respecto a “los procesos biológicos del hombre/especie”.
60

 

Luego de haber dado una mirada a las implicaciones de la biopolítica, es posible 

admitir su propensión hacia la vida, por procurarla o sostenerla, acaso desplegarla; ésta 

sería la ruta afirmativa de la biopolítica. Bien valdría escudriñar en ese interés por “hacer 

vivir”, ¿cuáles serían los costos?, ¿qué condiciones políticas estarían en juego para la 

consecución de la vida?, ¿qué vida sería ésa que se pretende afirmar? 

Para pensar en la biopolítica afirmativa, Esposito (2004: 2006: 58) insta a considerar 

las tres categorías que caracterizan a la biopolítica como un nuevo régimen de poder: 

subjetivización,  inmanentización y producción, vinculadas entre sí, presentes en un trío 

genealógico (desde donde se construirá el código biopolítico), integrado por el poder 

pastoral, artes de gobierno y ciencias de la policía.  

Empecemos por el pastorado cristiano, Foucault (1979: 1981: 1990: 112-117) 

encontró que esta relación producía un conocimiento específico entre el pastor y cada 

integrante del rebaño; existía el compromiso por parte del pastor de enterarse de las 

                                                             
60 Véase Michel Foucault. (1976) Clase del 17 de marzo de 1976, en Defender la sociedad. México: Fondo de 

Cultura Económica, 2002, pp. 219-223. Asimismo, puede remitirse a Michel Foucault. (1976) Historia de la 

sexualidad, 1 – La voluntad de saber. México: Siglo XXI Editores, 1987, pág. 168.  
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necesidades materiales de cada oveja y cubrirlas cuando se requiriera. Asimismo, debía 

estar al tanto de todos los eventos que involucraran a los miembros, sus actos percibidos 

como pecados públicos, también habría de saber lo que sucedía en el alma de cada uno, 

cuáles eran sus pecados secretos. El objetivo principal era garantizarles la salvación en el 

“otro mundo”. El examen de conciencia y la dirección de conciencia, instrumentos 

procedentes del mundo helénico, posibilitarían el conocimiento individual en el pastorado 

cristiano. Además, Foucault (1982: 1986: 33) se percató de que el pastor tendría que estar 

en disposición de sacrificarse a favor del rebaño, cuestión que le diferenciaría del poder 

soberano, el cual exigía el sacrificio de los súbditos para salvaguardar el trono.
61

 

De acuerdo con Esposito (2004: 2006: 58-59), el dispositivo de la confesión está en 

el foco de este proceder, medio de subjetivización de lo que también se mantendría como 

objeto del poder. La confesión conlleva ponerse en manos de una autoridad que conoce la 

verdad emitida por el miembro del rebaño y, puede juzgarla, esto implica que “el objeto del 

poder pastoral se hace sujeto de su propia objetivación o es objetivado en la constitución de 

su subjetividad”.  

Otra ramificación genealógica es el arte de gobierno. Según la interpretación de 

Esposito (2004: 2006: 60), éste despierta un doble movimiento de inmanentización y 

pluralización. El poder ya no se refiere a sí mismo como mera conservación de sus 

estructuras, sino que se vincula con la vida de los sujetos gobernados, se propone su 

bienestar, más allá de la obediencia. Si pretende atender a todas las demandas del cuerpo de 

                                                             
61 Remítase a Michel Foucault (1979/1981) Omnes et singulatim: Hacia una crítica de la «Razón política», en 

Tecnologías del yo y otros textos afines. Barcelona: Paidós / Instituto de Ciencias de la Educación de la 

Universidad Autónoma de Barcelona, 1990, pág. 112-117. También puede acudirse a Michel Foucault. (1982) 

Por qué hay que estudiar el poder: La cuestión del sujeto, en Fernando Álvarez – Uría y Julia Varela (eds.), 

Materiales de sociología crítica, Madrid: Las Ediciones de La Piqueta, 1986, pág. 33. 
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la población, tiene que multiplicar sus prestaciones en las áreas concernientes a “defensa”, 

“economía” y “salud pública”. Estos rasgos le distinguen del poder soberano, pues, si éste 

actuaba desde la sustracción de posesiones, actividades asistenciales y “sangre” a sus 

súbditos, por otro lado, el poder gubernamental se dirige a la vida de los sujetos para 

defenderla, pero, también para “potenciarla”, estimularla.  

Recordaremos con Esposito (2004: 2006: 61) que la ciencia de la policía constituye 

el tercer engrane, no se trata de “una técnica específica dentro del aparato del Estado” como 

actualmente podría pensarse, sino la particularidad productiva que sigue el gobierno, tanto 

en lo individual como lo colectivo. 

Digamos, en una palabra, que en ese sistema económico y social, y podríamos agregar: en 

ese nuevo sistema antropológico que surge entre fines del siglo XVI y comienzos del siglo 

XVII, en ese nuevo sistema ya no gobernado por el problema inmediato de sobrevivir y no 

morir y regido ahora, en cambio, por el problema: vivir y hacer un poco más que vivir, pues 
bien, se inserta la policía, en cuanto es el conjunto de las técnicas capaces de asegurar que 

el hecho de vivir, hacer un poco más que vivir, coexistir, comunicarse, sea concretamente 

convertible en fuerzas del Estado. La policía es el conjunto de las intervenciones y los 
medios que garantizan que vivir, más que vivir, coexistir, serán efectivamente útiles a la 

constitución, al acrecentamiento de las fuerzas del Estado (Foucault, 1978: 2011: 376). 

Foucault encuentra que la ciencia de la policía tiene un cariz positivo, va más allá 

del mantenimiento de la vida, es decir, propulsa experiencias favorables, incluso 

placenteras para el sujeto inserto en la comunidad. Estas condiciones redundarían en 

beneficio de las fuerzas del Estado.   

Hasta aquí puede observarse el sentido afirmativo de la biopolítica, puesto en 

confrontación con el carácter coercitivo del poder soberano. Desde este ángulo, la 

biopolítica incentiva la vida. Esposito (2004: 2006: 62) considera que en vez de referirnos a 

dos flujos paralelos, podríamos plantear un proceso expansivo que tendría dos caras 

enfrentadas, pero, al mismo tiempo, capaces de complementarse, poder y vida. El poder 
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tendrá que potenciar el objeto de descarga, si busca “potenciarse a sí mismo”. El ejercicio 

de poder no solamente presupone las condiciones de libertad para aquellos a quienes se 

dirige, también habrá de procurarlas, en caso de pretender el impulso a los sujetos para 

ponerlos en acción. En este aspecto, la perspectiva vuelve a bifurcarse. Ser libres a partir 

del poder, también supondría serlo frente a él, manifestar resistencia: 

[…] no existen relaciones de poder sin resistencias; que éstas son más reales y más eficaces 

cuando se forman allí mismo donde se ejercen las relaciones de poder; la resistencia al 
poder no tiene que venir de fuera para ser real, pero tampoco está atrapada por ser la 

compatriota del poder. Existe porque está allí donde el poder está: es pues como él, múltiple 

e integrable en estrategias globales (Foucault, 1977: 1992: 181). 

Probablemente, el poder se escinde y está en conflicto consigo mismo para sostener 

su flujo, es decir, requiere un empuje o contraofensiva para preservar la tensión que le 

permite el movimiento. Otra interpretación, producida a partir de las opciones consideradas 

por Esposito (2004: 2006: 62-63), sería que la forma en que el poder consigue fortalecerse 

dependería de posibilitar un emergente, abrirse, dar cabida a una fisura a través de la cual 

brotaría la vida como agente de resistencia. La vida y el poder, soporte y desafío entre sí.  

Retomar el tema del biopoder en este apartado, nos ha permitido ampliar la 

exposición sobre los modos en que se ha pretendido regular la vida y los cuerpos, desde la 

anatomopolítica y la biopolítica. A partir de Esposito, reconocimos una ruta afirmativa para 

la biopolítica, configurada por tres categorías: subjetivización, inmanentización y 

producción, en correspondencia con el poder pastoral, artes de gobierno y ciencias de la 

policía. Esta perspectiva condujo a repensar la relación entre poder y vida, pues si bien 

puede haber oposición entre uno y otra, hasta alcanzar el poder un efecto mortificante, 

también ocurre una especie de colaboración que les sostiene y fortalece.  
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2.7 Avatares de vida y muerte en el paradigma inmunitario 

El poder vinculado a la vida, no sólo consigue potenciarla a través de la tensión 

entre las fuerzas, recordemos que también puede bloquearla, desviarla en su decurso o 

simplificar su intento de organizarse en nuevas formas.  

Ya Foucault (1976: 1987: 165) había mostrado la paradójica relación entre el poder 

y la vida, pues aunque en cierto sentido el poder se ocupa de procurar la vida mediante el 

disciplinamiento de los cuerpos y la regulación de las poblaciones, es capaz de producir 

masacres, incluso dirigidas desde los propios regímenes, supuestamente en nombre de la 

vida. Piénsese en casos como el nazismo y las dictaduras militares en América Latina.  

¿Por qué este poder produce cruentas manifestaciones de muerte a pesar de 

proponerse la conservación de la vida? Tal vez porque responde a una lógica de la 

modernidad que reniega de la muerte, en tanto no reconoce que al intentar preservar la vida, 

sólo está defendiendo ciertas formas de ella y relegando otras opciones. Esas vías 

postergadas o eludidas podrían ser las «muertes parciales, progresivas y lentas» que 

referimos en líneas anteriores. 

Hoy la situación atómica se encuentra en la desembocadura de ese proceso: el poder de 
exponer a una población a una muerte general es el envés del poder de garantizar a otra su 

existencia. El principio de poder matar para poder vivir, que sostenía la táctica de los 

combates, se ha vuelto principio de estrategia entre Estados; pero la existencia de marras ya 

no es aquella, jurídica, de la soberanía, sino la puramente biológica de una población. Si el 
genocidio es por cierto el sueño de los poderes modernos, ello no se debe a un retorno, hoy, 

del viejo derecho de matar; se debe a que el poder reside y ejerce en el nivel de la vida, de 

la especie, de la raza y de los fenómenos masivos de población (Foucault, 1976: 1987: 166). 

El ejercicio del poder sobre la vida no necesariamente la estimula y favorece. 

Dirigir los esfuerzos a salvaguardar la vida y evitar la muerte, supone incardinar aquello 

que se intenta prevenir o erradicar. Eso implica que algunas opciones de vida serían 
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oscurecidas o mortificadas. Éste es el preámbulo para abordar la categoría de inmunización, 

a partir del trabajo de Esposito sobre la biopolítica. 

Esposito (2004: 2006: 73-75) propone el análisis de la inmunización como 

mecanismo inherente a la biopolítica, tal contribución permitiría una puerta distinta al 

dilema de elegir una interpretación afirmativa o una negativa en torno a la biopolítica. El 

vocablo inmunidad está enhebrado por los mismos ámbitos a los que alude la biopolítica, 

pues se inserta entre la vida y el derecho. En el campo biomédico, inmunidad se refiere a la 

defensa de un organismo vivo frente a una enfermedad. Por otro lado, en el sector jurídico-

político remite a la exoneración de un sujeto respecto a obligaciones que sí operan para los 

otros. La inmunidad no sólo se trata de la relación del poder y la vida, “sino el poder de 

conservación de la vida”. Esta perspectiva manifiesta que el poder y la vida son 

indisociables, “no existe un poder exterior a la vida”, asimismo la vida no se produce 

alejada de su vínculo con el poder. Desde esta propuesta, la política sería el medio para 

sostener la vida. Así que la categoría de inmunización provee otra forma de pensar la 

biopolítica, sin estar atrapada en una dicotomía que opone una versión afirmativa, vale 

decir, productiva por favorecer el desarrollo y la protección de la vida, respecto a otra en 

que se niega, relega u objetiva a la vida mediante el poder. Esposito sugiere que el modelo 

inmunitario aporta una novedosa manera de interpretar la biopolítica porque conlleva un 

engarce entre los dos sentidos mencionados, esa bisagra les coloca “en relación causal”, 

aunque desde el cariz negativo. El giro que otorga la categoría de inmunización es que la 

negación no se reduce a “la forma de sujeción violenta que el poder impone a la vida desde 

fuera, sino el modo esencialmente antinómico en que la vida se conserva a través del 

poder”. Ese contraste vehiculizado por la inmunización se sintetiza como “una protección 
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negativa de la vida”, un proceso que ampara al organismo, ya sea individual o colectivo, 

pero no se realiza de modo inmediato, se requiere arrojarlo a una situación de negación, 

reducción o simplificación de “su potencia expansiva”. A la manera de la práctica médica 

de la vacunación y su acción en el cuerpo del individuo, se desempeña la inmunización del 

cuerpo político, implantando en él “una mínima cantidad de la misma sustancia patógena de 

la cual quiere protegerlo, y así bloquea y contradice su desarrollo natural”.  

Se precisa de la muerte para la consecución de la vida, un poco del dulce veneno es 

vital; la seductora cadencia de la muerte insta a que la vida emerja y se organice. 

Esposito (2004: 2006: 81) inauguró una vertiente de estudio referente al paradigma 

inmunitario, ya que reconoció en éste, el contraste proporcional con el concepto de 

comunidad. Remitirnos a la etimología de immunitas permite observar “la forma negativa” 

o contraparte de la communitas. La manera en que Esposito advierte la distinción, pero, al 

mismo tiempo, la remisión entre ambos vocablos, consiste en señalar que communitas 

implica una relación que exige a sus miembros un pacto de “donación recíproca”, el cual 

arriesgaría su identidad individual; por otro lado, la immunitas se refiere a la situación de 

exención de ese encargo, asimismo, protege frente a los alcances confiscadores.  

¿Podría ponerse en riesgo la identidad individual por el afán de la “donación 

recíproca”? Es probable que la presión colectiva para confirmar la pertenencia de cada 

miembro, constriña a la disposición a compartir rasgos y aptitudes, quizá por ello, Esposito 

plantee la posibilidad de que la identidad individual resulte comprometida. 
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Este acuerdo de “donación recíproca”, alude en cierto modo a la relación de 

acreedor y deudor localizada por Nietzsche (1887: 2008: 92-93) en el ámbito de la 

comunidad.  

Midiendo siempre las cosas con el metro de la prehistoria (prehistoria que, por lo demás, 

existe o puede existir de nuevo en todo tiempo): también la comunidad mantiene con sus 
miembros esa importante relación fundamental, la relación del acreedor con su deudor. Uno 

vive en una comunidad, disfruta las ventajas de ésta (¡oh, qué ventajas!, hoy nosotros las 

infravaloramos a veces), vive protegido, bien tratado, en paz y confianza, tranquilo respecto 
a ciertos perjuicios y ciertas hostilidades a que está expuesto el hombre de fuera, el 

«proscrito» - un alemán entiende lo que quiere significar originariamente la «miseria» 

(Elend, êlend) -, pero uno también se ha empeñado y obligado con la comunidad en lo que 
respecta precisamente a esos perjuicios y hostilidades (Nietzsche, 1887: 2008: 92-93). 

A pesar de la dosis de ironía que pueda leerse en tales líneas, Nietzsche destaca la 

deuda de los miembros hacia la comunidad que les resguarda, cuya retribución en el mismo 

tenor, afianza la inclusión.  

Esposito (2004: 2006: 83) nos recuerda que el sentido con mayor incidencia en la 

immunitas concierne al “reverso lógico” de la communitas, “inmune es el «no ser» o el «no 

tener» nada en común”. Y esa faz negativa respecto a su opuesta, expresa que el concepto 

de inmunización “presupone aquello mismo que niega”. Proviene lógicamente de su 

contrario y éste sigue inscrito en él, es decir, la contracara de la immunitas, continúa 

involucrada en su eficacia, porque funciona como “su objeto y su motor”. En otras 

palabras, la comunidad es inmunizada a través de un mecanismo que la preserva y también 

se le opone, pues logra conservarla negando “su horizonte de sentido originario”. En este 

caso, podría decirse que la inmunización no necesariamente se superpone a la comunidad, 

sino que actúa como un procedimiento inherente a ésta, “el pliegue que de algún modo la 

separa de sí misma, protegiéndola de un exceso no sostenible”. Esta propuesta parece 



142 
 

remitirse a pasajes de la obra de Deleuze, justo cuando se refiere al pliegue del afuera en el 

adentro como factor subjetivante. 

Pero el tiempo como sujeto, o más bien subjetivación, se llama memoria. No esa corta 

memoria que viene después, y que se opone al olvido, sino la «absoluta memoria» que 
dobla el presente, que redobla el afuera, y que se identifica con el olvido, puesto que ella 

misma es sin cesar olvidada para ser rehecha: en efecto, su pliegue se confunde con el 

despliegue, puesto que éste continúa en aquél como lo que está plegado. Sólo el olvido (el 
despliegue) encuentra lo que está plegado en la memoria (en el propio pliegue). Se produce 

un redescubrimiento final de Heidegger por Foucault. Lo que se opone a la memoria no es 

el olvido, sino el olvido del olvido que nos disuelve en el afuera, y que constituye la muerte. 
Por el contrario, mientras el afuera está plegado, existe un adentro coextensivo a él, como la 

memoria es coextensiva al olvido. Es esta coextensividad la que es vida, periodo largo 

(Deleuze, 1986: 1987: 141). 

En ambos pensadores, el pliegue desempeña una medida de distribución, opera 

como un cauce que habrá de perfilar la vida. Se trata de una función que pervive en este par 

de perspectivas aunque sean disímbolas. A partir de Deleuze, suponemos que el pliegue, vía 

la memoria, mesura el exceso avasallante de fuerzas en movimiento provenientes del 

afuera; pero, atendiendo a Esposito, diremos que el pliegue inmunitario encara la intensidad 

emanada por las exigencias de la comunidad.  

La asociación entre la modernidad y el asunto inmunitario no excluye que éste se 

haya esgrimido previamente, pues la necesidad de autoconservación precede a la época 

moderna y la rebasa. Podríamos decir junto a Esposito (2004: 2006: 88) que la necesidad de 

autoconservación está implícita en “la historia de la civilización”, porque cada sociedad 

requiere “un aparato defensivo” adecuado para preservarla. Sin embargo, la necesidad de 

autoaseguramiento se reconoció como “una opción estratégica” durante los inicios de la 

modernidad. 

Desde la perspectiva de Esposito (2004: 2006: 88-89), el planteamiento de la 

autoconservación de la vida forjó la modernidad en cuanto “aparato histórico-categorial” 
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dispuesto a atender esa demanda. La modernidad puede considerarse “el metalenguaje” 

configurado entre ciertos siglos que ha manifestado un requerimiento surgido entre lo 

latente de la vida, a través de la producción de relatos propicios para dar respuestas 

supuestamente convenientes a esa exigencia de acuerdo al paso del tiempo. Tal situación 

ocurrió ante la caída de los resguardos que habían enarbolado “el caparazón de protección 

simbólica de la experiencia humana” relativo al orden de la trascendencia de raigambre 

teológica. En el último periodo de los siglos medios, la hendidura generada en ese 

rudimentario fardo inmunitario precisó de otro aparato defensivo, “artificial” y encauzado a 

salvaguardar un mundo arriesgado al peligro. Esposito recurre a Peter Sloterdijk para 

señalar la iniciación de la bifurcada tendencia del sujeto moderno, pues está “proyectado 

hacia una exterioridad sin protecciones preestablecidas”, pero, a partir de esto, se encuentra 

comprometido a subsanar esa ausencia con la realización de vigorosos «baldaquines 

inmunitarios» en engarce con una vida, conferida a sí misma.   

Los argumentos de Esposito (2004: 2006: 89-91) proponen que las grandes 

categorías políticas de la modernidad no habrán de interpretarse exactamente por aquello 

que dicen ser, tampoco se reducirá el análisis a su configuración histórica, convendrá 

aproximarse a ellas como “formas lingüísticas e institucionales” acogidas por “la lógica 

inmunitaria” para preservar la vida frente a peligros emanados de su conformación 

colectiva. Si dicha lógica se manifiesta por figuras histórico-conceptuales esto muestra que 

la articulación  entre vida y política en la modernidad requiere mediaciones formadas por 

esas categorías. Para la procuración de su conservación y desarrollo, la vida habrá de ser 

organizada mediante “procedimientos artificiales” dispuestos a removerla de los “peligros 

naturales”. Esposito sugiere que hay una “doble línea divisoria” que discierne a la política 
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moderna, en cierto sentido de aquello que la precede y, por otro, de la particularidad que la 

sucede. La primera fase ya tendría un matiz biopolítico desde la cuestión referente a “la 

conservatio vitae”, sin embargo, distinto de lo que ocurre en la otra etapa, concebida como 

“segunda modernidad”, el enlace entre la política y la vida depende del asunto del orden, 

así como de las categorías histórico-conceptuales que lo invisten, éstas son conocidas 

como: “soberanía, propiedad, libertad, poder”. La dialéctica inmunitaria tiene como 

quehacer la protección de la vida, por medio de una forma negativa, por tanto, las 

categorías políticas que se le asocian habrán de revirar sobre su significación y tornarse 

opuestas a su invocación originaria. Parece contradictorio el empeño en atender a la 

inmediatez de la conservatio vitae a través de la intercesión de los conceptos de libertad, 

soberanía o propiedad. En alguna fase de su decurso histórico-semántico, van 

simplificándose hacia “la seguridad del sujeto”, esto puede interpretarse como la resultante 

del modo inmunitario desde el cual el Moderno concibe al sujeto.
62

 

Esposito (2004: 2006: 91-93) revisa el concepto de soberanía para explicar cómo 

éste participa en la lógica inmunitaria de la modernidad, advierte que no lo considera una 

“ideología compensatoria” frente a la penetración de los dispositivos de control, tampoco lo 

aborda como el eco del antiguo poder de muerte en el régimen biopolítico, sino como su 

más destacada “figura inmunitaria”, pues propone que la soberanía atraviesa la ruta 

biopolítica aportando el más vigoroso recurso ordenador a la cuestión moderna de la 

                                                             
62 De acuerdo con Heidegger (1938: 2001: 86 – 88), a partir de la liberación respecto a la certeza de salvación 

ligada a la verdad cristiana, hay una inclinación del hombre hacia asegurarse una verdad sostenida por 

aquello que él mismo puede saber. La nueva opción libertaria involucra al representar como un proceso que 

parte de sí mismo rumbo a lo que habrá de asegurarse como objetivado, probablemente este “aseguramiento” 

atienda a dos sentidos, la certeza en torno al saber y la protección frente a lo representado, pues la 

configuración de esta imagen sería un artificio que habría de “resguardar” al sujeto ante los embates de la 

variabilidad del objeto, en tanto la forma de vincularse está supeditada a la pretendida construcción de la 

imagen desde el sujeto.   
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autoconservación de la vida. Esposito advierte que si la concepción griega contempla a la 

política en “distinción paradigmática” con el ámbito biológico, por otro lado, en Hobbes, se 

aprecia que el asunto de la conservatio vitae no solamente remite a la dimensión política, 

sino que entraña su principal objeto. La vida habrá de protegerse del riesgo de maceración 

para lograr su despliegue. Para ello, el derecho natural correspondiente a “lo que el hombre 

puede hacer”, así como la ley natural sobre “lo que el hombre debe hacer” atienden a esta 

lógica.
63

 El razonamiento juega un papel importante como soporte de esta ley de naturaleza, 

aspecto que lo inserta en un contexto biopolítico. El hombre al que se refiere Hobbes está 

marcado por el cuerpo, la inclusión del adjetivo «político» no altera al sujeto referido. 

Esposito insiste en atender a la división aristotélica para proponer que el cuerpo, pensado 

desde lo político, estaría más próximo a la dimensión de la zoé que a la de bíos, aunque 

luego se arriesga a proponer que se localiza en ese lugar donde la diferenciación se 

desvanece. La vida que se encuentra en peligro es aquella interpretada en calidad de 

“estructura material”, expresada en “intensidad física”. Tal condición, amerita el encuentro 

entre la razón y el derecho, a partir de la necesidad de conservación de la vida. Esposito 

observa en la propuesta hobbesiana que no bastan la razón y el derecho para lograr ese 

objetivo, sino que se requiere un aparato cuya mayor complejidad atienda a esa demanda. 

El primer intento de autoconservación tiene como ruta el fracaso mientras se halla 

conjugado con aquel “impulso natural”, un acompañante contrapuesto, “el inagotable deseo 

de poseerlo todo”. Desde esa perspectiva, la vida no puede, en forma independiente, lograr 

                                                             
63 Hobbes (1651: 1940: 106) señaló: “El DERECHO DE NATURALEZA, lo que los escritores llaman 

comúnmente jus naturale, es la libertad que cada hombre tiene de usar su propio poder como quiera, para la 

conservación de su propia naturaleza, es decir, de su propia vida; y por consiguiente, para hacer todo aquello 

que su propio juicio y razón considere como los medios más aptos para lograr ese fin. […]  

Ley de naturaleza (lex naturalis) es un precepto o norma general, establecida por la razón, en virtud de la cual 

se prohíbe a un hombre hacer lo que puede destruir su vida o privarle de los medios de conservarla; o bien, 

omitir aquello mediante lo cual piensa que pueda quedar su vida mejor preservada”. 
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la autoperpetuación pretendida, pues se halla en compromiso con un “movimiento 

contrafáctico” que en su propulsión hacia el ámbito autoconservativo, la conduce a la 

posibilidad de conseguir el resultado opuesto. Esta dinámica tiene sentido si reconocemos 

en todos los humanos la capacidad de matar a otros, factor que también supone la otra 

posición, todos somos susceptibles a que nos den muerte.  

A partir de los planteamientos de Esposito (2004: 2006: 94) podríamos interpretar 

que la vida humana halla una doble contradicción en el intento de conservarse, pues si ésta 

es entregada a sus procesos naturales, se dirige a la autodestrucción porque en sí misma 

porta una fuerza que se le contrapone. Requiere “salir de sí” y configurar “un punto de 

trascendencia” que otorgue “orden y protección” para sostenerse. He aquí la grieta propicia 

para ese redoblamiento de la vida que va desde la naturaleza hacia el artificio, éste procura 

la autoconservación ante la dificultad de aquélla. Pero ese propósito demanda una vía 

opuesta a la naturaleza, paradójicamente, la negación de sí misma le permite garantizar su 

continuidad. El logro de la conservación está supeditado al distanciamiento o suspensión de 

lo que se intenta sostener. En otras palabras, el estado político se erige como artificio, vale 

decir, el “reverso negativo” del estado natural.  

Esposito (2004: 2006: 95-96) admite que la época moderna supuso el 

establecimiento de una nueva centralidad de la vida a la que habría que intentar salvar 

desde la política, mediante un esfuerzo cuya tendencia contradice a la primera, proceso que 

caracteriza al paradigma inmunitario. En aras de procurar la conservación de la vida, ésta 

debe dimitir de esa propensión que anima la “propia potencia expansiva”, vale decir, la 

“voluntad de poseer todas las cosas”, factor que podría conducir a un escollo, una vuelta 

mortífera. El carácter natural del sistema inmunitario como defensa ante el ataque de 
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emisarios externos es insuficiente, hasta podría resultar adverso, por ello, se recurre a una 

inmunidad en el orden artificial que haría efectiva a la anterior y paralelamente la negaría, 

pues acomete desde un ámbito externo al cuerpo individual, pero, también se dirige a 

contener su originaria intensidad. Es la soberanía este segundo dispositivo inmunitario, su 

institución requiere un pacto entre los sujetos involucrados, sin embargo, el acuerdo entraña 

una doble condición, se consideran “sujetos de ella” a través de su participación en un 

contrato que ha permitido su institución. Asimismo, están “sujetos a ella” en la medida en 

que no pueden oponérsele porque se contrapondrían a sí mismos.  

Es posible apreciar junto a Esposito (2004: 2006: 96), el originario carácter negativo 

de la inmunización soberana, planteada como “trascendencia inmanente”, debido a que 

excede a quienes la concibieron como manifestación de su voluntad. Esposito recuerda la 

contradicción que blande el concepto de representación, según Hobbes: el soberano o 

representante podría considerarse “idéntico” a sus representados porque se sitúa en lugar de 

aquellos, pero, “distinto” porque tal «lugar» va más allá de éstos. Dicha condición de 

aparente contrasentido no sólo actúa tópicamente, también tiene incursión en el ámbito 

temporal, porque lo declarado como establecido por los sujetos instituyentes es 

inaprehensible para sí mismos, en tanto les antecede como su presupuesto en un sentido 

lógico.  

La senda trazada por Esposito (2004: 2006: 97) conduce a reconocer que el poder 

soberano y los derechos individuales se corresponden entre sí desde su respectiva 

dimensión opuesta, la supuesta igualdad de los individuos les permite la institución de un 

soberano que habrá de representarlos. El papel del soberano también implica la posibilidad 

de liberación de los individuos del sometimiento respecto a “poderes despóticos” alternos. 
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Absolutismo e individualismo actúan en consonancia por una articulación que les involucra 

en un mismo trayecto de gestación, vale decir, por medio del absolutismo hay afirmación y 

negación de los individuos, “presuponiendo su propia presuposición, se destituyen en 

cuanto sujetos instituyentes, pues el resultado de esa institución no es otro que aquello que 

a su vez los instituye”. 

Esposito (2004: 2006: 97-98) sugiere que el individualismo moderno ha enarbolado 

una función biopolítica, pues mediante la fachada del logro de la autonomía, se desarrolló 

como estrategia inmunitaria a través de la cual la soberanía moderna concretó su proyecto 

de protección a la vida. La relación entre los hombres se realiza de manera individual, eso 

conduce a un problema extensivo, éste implica “una relación horizontal” que enlaza a “una 

dimensión común” a los involucrados, ese asunto común es el peligro que se juega en “la 

vida de todos”, así como en forma particular; por tanto, se buscará abolirlo a partir de la 

“individualización artificial” configurada por “el dispositivo soberano”. Si el propio 

vocablo “absolutismo” transmite “la independencia del poder” frente a cualquier “límite 

exterior”, conjuntamente manifiesta la desligazón frente a los hombres, además de su 

derivación en individuos también “absolutos”, vía la separación al munus que los vincula 

por “un lazo común”. La soberanía supone “el no ser en común de los individuos, la forma 

política de su desocialización”.
64

 

                                                             
64 Es pertinente retrotraernos al término individualización para reconocer su traza inmunitaria, vale decir, 

segregacionista y, en cierto sentido, mortificante. En Vigilar y Castigar, Foucault (1975: 2005: 175, 212) 
sugiere que la individualización en el poder disciplinario atendió a un proceder modesto que no se relaciona 

estrechamente con la majestuosidad de la soberanía, sin embargo, Esposito sí halla enlace directo entre 

soberanía, absolutismo e individualización. Maticemos este asunto para valorar las diferencias entre ambos. 

Desde la perspectiva de Foucault (1975: 2005: 192), encontramos que el poder disciplinario se caracterizó por 

una individualización específica cuando la práctica del examen implicó la inversión de “la economía de la 

visibilidad en el ejercicio del poder”, pues antes del predominio del poder disciplinario, el poder solía ser “lo 

que se ve, lo que se muestra, lo que se manifiesta”, no obstante, “el principio de su fuerza” radicaría en el 

movimiento que permite desplegarla. En esta lógica, se mantendrían en la sombra los sujetos sobre los cuales 



149 
 

De este modo, Esposito (2004: 2006: 98) nos lleva a enfrentarnos al cariz negativo 

de la immunitas, entendiendo que la salvación de la vida en forma duradera supone que ésta 

se haga «privada», tanto privatizada como privada del vínculo que la arroja a su aspecto 

                                                                                                                                                                                          
se ejerce el poder, así que la obtención de luz dependería de la parte de poder que se les ha proporcionado “o 

del reflejo que recae en ellos un instante”. El proceso es distinto en el poder disciplinario, en tanto éste 

encuentra el soporte de su ejercicio “haciéndose invisible”, pero asigna “un principio de visibilidad 

obligatorio” a quienes sujeta. La condición de ser visto posibilita el sometimiento en el que se encuentra el 

individuo disciplinario, el examen es el instrumento que objetiva a los sometidos. La fase previa había 

supuesto en la ceremonia política “la manifestación a la vez excesiva y regulada del poder; era una expresión 

suntuaria de potencia”, un acontecimiento que confirmaba su poder a través de su despliegue. “La aparición 

solemne del soberano llevaba consigo algo de la consagración, de la coronación, del retorno de la victoria”, 
frente a eso, la disciplina conlleva otra ceremonia mediante la inspección o “desfile”, estrategia “fastuosa del 

examen” en la que “súbditos” se ofrecen objetivados al poder que se expresa por la mirada, sus cuerpos se 

vuelven “legibles y dóciles”.  

 

Hay un emblema que refleja el encuentro entre estos dos ejercicios distintos de poder, es una medalla que 

evoca un acontecimiento; según la investigación de Foucault (1975: 2005: 192-193), Luis XIV pasó “su 

primera revista militar” el 15 de marzo de 1666, se trataba de un conjunto integrado por 18000 hombres. La 

medalla acuñada llevaba la frase “Disciplina militaris restituta”, así como “Prolusio ad victorias”. La 

descripción de la imagen es minuciosa: “A la derecha, el rey, adelantado el pie derecho, manda personalmente 

el ejercicio con un bastón. En la mitad de la izquierda se ven de frente y alineados en el sentido de la 

profundidad varias filas de soldados; extienden el brazo a la altura del hombro y sostienen el fusil 
exactamente vertical; adelantan la pierna derecha y tienen el pie izquierdo vuelto hacia el exterior. […] El 

orden arquitectónico, que libera en su ápice las figuras de la danza, impone en el suelo sus reglas y su 

geometría a los hombres disciplinados. Las columnas del poder”.  En dicha medalla se atestigua el momento 

en que coincidieron “la figura más brillante del poder soberano y la emergencia de los rituales propios del 

poder disciplinario”. Este efecto de inversión en la visibilidad que va desde la figura del monarca hacia los 

súbditos, garantizó el asentamiento del poder disciplinario.  

 

Asimismo, Foucault (1975: 2005: 197) plantea que las disciplinas señalaron “el momento en que se efectúa lo 

que se podría llamar la inversión del eje político de la individualización”. Diríamos que en algunas 

sociedades, por ejemplo, la feudal, la individualización es mayúscula en lo correspondiente al ejercicio de la 

soberanía, vale decir, quien tiene mayor privilegio está más perfilado como individuo por las ceremonias, la 

estirpe, los logros, la persistencia en la historia después de la muerte, las relaciones de vasallaje y soberanía 
que se entrelazan, factores que implican «una individualización “ascendente”». Respecto al régimen 

disciplinario, la individualización opera en sentido “descendente”, mientras el poder se difunde, tornándose 

“más anónimo y más funcional”, los sujetos en quienes se ejerce el poder “tienden a estar más fuertemente 

individualizados”, a partir de la vigilancia, las medidas comparativas basadas en la “norma” y las respectivas 

desviaciones.  

  

De manera sucinta, recordaremos dos imágenes de la disciplina, la primera es nombrada por Foucault (1975: 

2005: 202, 203, 212): disciplina-bloqueo, concerniente a la institución cerrada y colocada en los márgenes, 

ésta tenía como propósito “detener el mal” a partir de los modelos de exclusión empleados en el abordaje de 

la lepra, además de la intervención que atañe a la peste, mediante el “reticulado táctico meticuloso” que 

diferencia e individualiza. Aunque tales esquemas eran distintos, no tardaron en combinarse en el ámbito 
psiquiátrico, penitenciario, educativo y hospitalario hacia los inicios del siglo XIX. La otra imagen es la 

disciplina-mecanismo, representada por el panoptismo, se trata de un dispositivo que acelera y vuelve más 

efectivo el ejercicio de poder por medio de su expansión. La trayectoria que supone el movimiento desde “un 

esquema de la disciplina de excepción” hacia “una vigilancia generalizada” se sostiene en “una 

transformación histórica” en la que se extendieron y multiplicaron en el cuerpo social los dispositivos 

disciplinarios entre los siglos XVII y XVIII, proceso orientado a construir la sociedad disciplinaria.    
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común. Se pretenderá excluir cualquier relación distinta al procedimiento vertical que 

subordina a cada uno a la autoridad soberana. En este sentido, la palabra «individuo» porta 

la carga de “permanecer indiviso, unido a sí mismo, por la misma línea que divide de todos 

los demás”. Destaca el margen negativo que lo delimita como él mismo, diferente de otro, 

frente al poder positivo proveniente del soberano. Esposito (2004: 2006: 98) invita a pensar 

la soberanía como un “vacío artificial
65

 creado en torno a cada individuo, el negativo de la 

relación o la relación negativa entre entidades no relacionadas”.  

Esposito (2004: 2006: 99) permite reconocer en Hobbes al filósofo de la paz o la 

neutralización, gracias a las apreciaciones de Foucault (1976: 2002: 88-90), quien destacó 

que la guerra se deriva de mínimas diferencias entre las capacidades de los contendientes, 

pues, según Hobbes, si existieran grandes diferencias entre los hombres, se obstruiría la 

guerra, considerando que uno de los escenarios posibles sería un enfrentamiento entre el 

fuerte y el débil, cuyo resultado implicaría el triunfo del primero, tal situación se apreciaría 

como definitiva, precisamente por la fuerza que porta aquél. La otra opción sería la 

ausencia de enfrentamiento, en tanto el débil asumiría su condición y no se atrevería a la 

confrontación. En otras palabras, las diferencias destacadas evitarían la guerra, en virtud de 

que un conato bélico habría permitido evaluar la relación de fuerzas y ésta quedaría 

asentada, dificultando la prosecución de la ofensiva. La vertiente alternativa sostendría la 

relación de fuerzas en la virtualidad, dado que los débiles habrían renunciado al riesgoso 

combate. Por otro lado, si las diferencias son exiguas se mantendrá un estado de tensión, 

puesto que el débil no se encuentra propiamente distante del fuerte, sino que sus 

capacidades le permiten cierta proximidad con él, así que esa posición le insta a no 

                                                             
65 En líneas posteriores se retomará el tema del vacío, pero, no en su matiz artificial sino como condición 

inexorable. 
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claudicar, lo que prolonga la rencilla y la disposición al enfrentamiento. La variabilidad en 

la naciente relación de fuerzas propicia el estado de guerra, ese proceso que Hobbes 

distinguía como un tiempo en que se tiene la voluntad de contender en combates, pero, no 

es la guerra propiamente dicha, sino una serie de artilugios que expresan ambos bandos 

como medio de intimidación, incluso podría decirse que hay algo teatral en ese intercambio 

de fullerías y expresiones de rivalidad.  

Acompañados por Foucault (1976: 2002: 90), al contemplar ese “estado de guerra” 

entendido como el vaivén de señuelos entre los pretendidos contrincantes, se presenta esta 

pregunta: “¿Pero de qué manera ese estado, que no es la guerra sino los juegos de 

representaciones mediante los cuales, justamente, no se hace la guerra, va a engendrar el 

Estado –con mayúscula–, el Leviatán, la soberanía?” 

Foucault (1976: 2002: 90-91) evoca la respuesta de Hobbes al diferenciar una 

soberanía de institución y una soberanía de adquisición, aunque luego puntualiza que más 

bien se trata de una república de institución y una república de adquisición y, en ésta 

sugiere dos modos de soberanía, así que en total reconoceríamos los Estados de institución, 

los Estados de adquisición y tres modos de soberanía implicados en esas formas de poder. 

Abordemos las repúblicas de institución, partiendo del estado de guerra que ya habíamos 

identificado como un remedo, es decir, un intercambio de manifestaciones desafiantes, 

concebido como un proceso que difiere de la efectiva realización de la guerra, cuyo cierre 

apuntaría a la decisión de los hombres por la transferencia de ciertos derechos o poderes 

hacia quien habría de representarles. La resolución consistiría en asignar a uno –o a varios 

elementos de una asamblea–, ese derecho de representación de los individuos, por ello, el 

soberano en su investidura equivaldría a los individuos, debido a que estaría en su sitio. El 
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desempeño del soberano se configura sobre los individuos representados, es una 

“individualidad fabricada”, sin embargo, su figura encarna una “individualidad real”; 

incluso tratándose de una asamblea con varios miembros, también sería una individualidad.   

Por otro lado, Foucault (1976: 2002: 91-92) también advierte que si nos 

aproximamos a las repúblicas de adquisición veremos “una soberanía fundada en relaciones 

de fuerza a la vez reales, históricas e inmediatas”. Supongamos que hay un Estado 

construido de acuerdo al modelo de institución en forma inicial, imaginemos que tal Estado 

recibe una agresión por parte de otro durante una guerra, esta vez sí nos referimos a un 

enfrentamiento armado. Uno de los Estados es subyugado por el otro, así que su soberanía 

se resquebraja, el contrincante invade su espacio. Ahora los vencidos están sometidos al 

arbitrio de los vencedores, quienes podrían matarlos, la consecución de esa posibilidad  

anularía al Estado en cuestión. En cambio, si los vencidos siguen viviendo, es decir, quedan 

favorecidos temporalmente con la vida, el proceso podría derivar en que éstos se rebelasen 

contra los vencedores, lo que significaría retomar la guerra. El camino alternativo sería 

doblegarse, este caso mostraría una relación de dominación proveniente de la guerra y la 

posterior pacificación. Este arreglo también se contempla como soberanía, en virtud de que 

los vencidos eligieron seguir viviendo aunque eso comportara la obediencia, condición que 

llevó a reconfigurar la soberanía, mudando en representantes a los vencedores, en tanto que 

se colocó a un soberano en el sitio de quien había sido derrocado a partir de la guerra. El 

declive no condujo a la esclavitud sin mediar el derecho, la derrota propició un 

reposicionamiento frente al miedo por el desamparo, moviéndose hacia el orden de la 

soberanía y atendiendo al régimen jurídico propio del poder absoluto. Inclinarse por la vida 
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llevó a la soberanía, resultando “tan jurídica y legítima”, tal como la producida en el 

formato abordado previamente, es decir, el modelo de la institución.  

La tercera forma de soberanía que identifica Hobbes, evocada por Foucault (1976: 

2002: 92-93), se ubica en la relación entre un niño y sus padres, específicamente, con la 

madre. El hijo depende de los padres durante los primeros años, éstos podrían “dejarlo 

morir” o hasta suscitar su muerte. El hijo no subsistiría sin ellos, en particular, sin quien 

ejerza el papel de madre. Aunque no haga explícita su voluntad –sino a partir de expresar 

necesidades, llantos, gritos–, llegará el momento en que termine por obedecer a los padres, 

haciendo lo que la madre le encomiende, porque su vida depende de ella. Entonces, la 

madre ejercerá su soberanía sobre aquél. Foucault recuerda la comparación que hace 

Hobbes entre la forma en que el niño acepta la soberanía de la madre en aras de conservar 

la vida y la posición de los vencidos en su condición de derrota. Por tanto, lo crucial en la 

conformación de la soberanía es la presencia de una “voluntad radical” que impulse a vivir, 

aunque eso requiera la incursión de la voluntad de otro. La soberanía se concreta desde 

abajo, mediante la voluntad de quienes tienen miedo al extravío. 

Este recorrido sobre las implicaciones de la soberanía, nos permite coincidir con 

Esposito (2004: 2006: 99) cuando puntualiza que haber neutralizado el conflicto no 

significa su eliminación, en cambio, podría decirse que se le incorpora como un antígeno 

pertinente para la producción de anticuerpos en el organismo inmunizado. La defensa que 

el soberano ofrece a los súbditos no está ajena de tal condición, hasta podría considerarse su 

manifestación más destacada, debido al empleo del instrumento para atemperar “el miedo a 

la muerte violenta”, percibido como posibilidad por cada uno en manos de otro. El 

instrumento es igualmente un miedo, quizá más aceptado que el conquistado, sin embargo, 
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acentuado por la disparidad en la relación entre el súbdito y el soberano, éste mantiene el 

derecho natural que los otros cedieron cuando se integraron al estado civil. Esta 

circunstancia derivó en esa conexión que involucra “conservación de la vida y posibilidad 

de quitarla”. A pesar de que la segunda estaría presente de manera constante, pocas veces 

sería llevada al acto por ese personaje al que le corresponde asegurarla. Si el derecho de 

vida y de muerte es tomado como facultad soberana que no admite objeción, se debe a la 

autorización proveniente del mismo sujeto sometido a ella.  

Esposito (2004: 2006: 99-100) exhorta a observar que lo paradójico en este proceso 

cuya carga sacrificial lo rige, es que no está propiamente sostenido por la distancia que va 

desde el soberano hacia el súbdito, se trata de la identificación que enlaza a los individuos y 

el soberano como su representante, condición avalada por la voluntad de éstos. De tal 

manera que los actos del soberano recaen en los representados, quienes habrán de acometer 

las consecuencias de los designios del soberano, en tanto la autoría también les implica. 

Esta autoría se atribuye por una delegación lógica, el súbdito habrá de encarar la decisión 

del soberano respecto a la conservación de la vida o su eliminación, a pesar de ser inocente, 

es decir, el mandato de sacrificio puede realizarse integrando la excepción que estaría 

encarnada por la inocencia del súbdito. Hay en juego una “antinomia constitutiva de la 

inmunización soberana”, no sólo por la tensión “entre excepción y norma”, también porque, 

en cierto sentido, la excepción estaría vaticinada por la misma sistematización que supone 

dejarla fuera. Esta excepción constituye un residuo sobre el que no se puede arbitrar, 

asimismo, soporta “la maquinaria de la mediación inmunitaria”, pues actúa como la 

antinomia estructural situada en su base. Lo mortífero es integrado y contenido a través de 

la función inmunitaria que intenta la protección de la vida, pero, la fuerza de la contención 



155 
 

podría derivar en el desfogue que rebase el contorno establecido y le lleve a retornar con 

mayor intensidad mediante cruentas expresiones de violencia. Nos referimos a los rastros 

de lo horrible.
66

 

Según Esposito (2004: 2006: 101), la dialéctica negativa que implica la 

disgregación entre los individuos, propulsando su engarce a la soberanía, también está 

involucrada en otras categorías político-jurídicas de la modernidad en su disposición 

inmunitaria. Abordémosla en lo concerniente a la categoría de propiedad, la cual devela de 

manera directa la “antítesis originaria” que le da sentido mediante la oposición de los 

vocablos: «propio» y «común», pues el primero, por definición, se adhiere al carácter 

inmune, es decir, «no común», además, la idea de propiedad exacerba la particularidad 

inmunitaria, basta con recordar que la inmunización soberana trasciende a quienes la 

concretan, pero, la inmunización propietaria se mantiene tatuada en ellos, en virtud de su 

apuntalamiento en la frontera entre los cuerpos, así que se conjugan “inmanentización y 

especialización”, una forma de entender la conjunción sería suponer que “el dispositivo 

protector concentrado en la figura unitaria de la soberanía se multiplicara por la cantidad de 

individuos, instalándose en sus organismos biológicos”.   

La categoría de propiedad es abordada por Esposito (2004: 2006: 101-103) al tomar 

como referencia a Locke, cuya obra Two treatises of government (1690), nos arroja 

nuevamente al tema de la conservación de la vida, pero, condicionada por “la presencia de 

algo”, se refiere a “la res propria”, puntualiza que ésta emerge de ella y la fortalece. Se 

trata de un derecho de propiedad, consecuencia y presupuesto a la vez del sostenimiento de 

                                                             
66 Ya tendremos oportunidad de abordar el tema de lo horrible u ominoso, por ahora podemos notar el papel 

que en ello tiene la soberanía, en tanto categoría inherente a la modernidad y portadora de un cariz 

inmunitario. 
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la vida, pues el humano se sirve de ciertos recursos apropiados para su existencia. Vida y 

propiedad están entreveradas en un proceso que se sostiene por la remisión de una a la otra. 

Resulta claro que sin vida no habría propiedad, añadiríamos que en la ausencia de 

propiedad, incluso sin que la propia vida se yerga como propiedad, sería difícil que la vida 

respondiera a sus necesidades, por tanto, se extinguiría. Esposito hace notar una particular 

perspectiva de Locke respecto a este tópico: “la vida es simultáneamente parte de la 

propiedad y externa a ella”. Dicho de otro modo, la vida se considera una propiedad en 

tanto sería “uno de los bienes” que tiene cada uno. Pero, la vida también es el propio sujeto, 

cuando se la concibe como el ser.  

Esposito (2004: 2006: 103-104) encuentra diferencia entre Hobbes y Locke, pues en 

la perspectiva del segundo, la propiedad sería precursora de la soberanía encargada de 

hacerla valer, “la propiedad es el presupuesto, no el resultado, de la organización social”. 

Pero, a partir de esa postura surge una pregunta: “¿dónde encuentra la propiedad su 

fundamento en un mundo que nos es dado en común?” La respuesta de Locke atiende a un 

soporte biológico. Esa separación del otro en torno a la delimitación de la propiedad, estaría 

sustentada en una “cláusula metafísica”, según la interpretación de Esposito, ya que nombra 

al proceso: “inclusión corpórea”, caso en el que la propiedad se manifiesta en el trabajo, esa 

actividad que constituiría la “extensión del cuerpo”, capaz de modificar los recursos 

otorgados por la naturaleza y verterse en ellos, hasta apropiárselos.  

A través del análisis de la propiedad, Esposito (2004: 2006: 105) localiza “un 

desvío” de la ruta pautada por el “autoaseguramiento subjetivo” individualizado mediante 

la “repraesentatio moderna” que Heidegger reconoció. La digresión consiste en que la 
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posibilidad de apoderarse del objeto radica en su incorporación, no en su distancia respecto 

al sujeto.  

Notemos en palabras de Esposito (2004: 2006: 105) el papel del cuerpo en el 

proceso de apropiación: “El cuerpo es el lugar primordial de la propiedad porque es el lugar 

de la propiedad primordial, la que cada uno tiene sobre sí mismo”. Vale decir, la forma 

básica en que logramos asirnos de un objeto corresponde a la experiencia de hacerlo 

cuerpo, pues éste es la propiedad fundamental. 

Esposito (2004: 2006: 105-106) dirige la mirada hacia el carácter de pertenencia del 

cuerpo del individuo, cuya constitución está soportada en él, asimismo “lo posee” en forma 

primigenia, anticipando otras relaciones de apropiación. El movimiento oscilatorio entre 

“ser y tener” el cuerpo es el basamento “onto-jurídico” de cualquier apropiación ulterior del 

individuo, desde el legado de Locke. En el análisis de tal perspectiva, ya se observa la 

acción de la lógica inmunitaria, pues el mundo conferido en común, susceptible a la 

indiferenciación, se neutraliza por ese factor implícito en la expresión inicial que tiene el 

enlace que precede a los demás e incide en ellos, se trata del lazo consigo mismo a través 

de la “identidad personal”.  La propiedad es resguardada por el sujeto que la tiene, “ella lo 

extiende, lo potencia y refuerza su capacidad de autoconservación”, el sujeto y el proprium 

se preservan uno al otro, mediante la “propia sustancia subjetiva”. 

Desde la perspectiva de Esposito (2004: 2006: 106-107), el procedimiento 

inmunitario de la propiedad sobrepasa al hobbesiano, ya que corresponde a la forma, 

aunque también podría incluirse a la materia de la individualidad. El incremento en la 

funcionalidad se encuentra asociado a la acentuación de la contradicción que da soporte al 
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sistema, más allá de la relación tirante entre los individuos y el soberano, se hace referencia 

al vínculo entre la propiedad y la subjetividad. Hay un vuelco que otorga otra posición a los 

elementos participantes en la lógica de la pertenencia y constitución, pues la cosa apropiada 

está en dependencia del sujeto que la ha adoptado, volviéndose parte de su cuerpo, sin 

embargo, el propietario consigue esa condición por su relación con la cosa poseída, así que 

el propio sujeto también está en dependencia respecto a la cosa.
67

 El reconocimiento de este 

vuelco, conduce a Esposito a ser un crítico agudo frente a la interpretación de Locke sobre 

la propiedad como esa prolongación de la identidad subjetiva. El recurso pertinente para 

argumentar la crítica se encuentra en los análisis de Marx (1844: 2007: 131): 

[…] es superada la riqueza que se encuentra fuera del hombre y es independiente de él –que 
ha de ser, pues, afirmada y mantenida sólo de un modo exterior–, es decir, es superada ésta 

su objetividad exterior y sin pensamiento,  al incorporarse la propiedad privada al hombre 

mismo y reconocerse el hombre mismo como su esencia; así, sin embargo, queda el hombre 

determinado por la propiedad privada, como en Lutero queda determinado por la Religión. 
Bajo la apariencia de un reconocimiento del hombre, la Economía Política, cuyo principio 

es el trabajo, es más bien la consecuente realización de la negación del hombre al no 

encontrarse ya él mismo en una tensión exterior con la esencia exterior de la propiedad 
privada, sino haberse convertido él mismo en la tensa esencia de la propiedad privada 

(Marx, 1844: 2007: 131).  

Dadas las condiciones expuestas, es posible admitir junto a Esposito (2004: 2006: 

107-108) que hay un contraflujo que lía a la cosa y el sujeto, ese movimiento que va de uno 

al otro les compromete en una difusa relación de dominio con carácter mutuo. 

Esposito (2004: 2006: 110-111) permite apreciar que la teorización de Locke sobre 

el proceso de apropiación lleva implícito un movimiento contrapuesto, una pérdida desde el 

ángulo subjetivo que podría plantearse como una “reificación de la persona”, debido a que 

                                                             
67 La traducción al castellano del libro de Esposito, intitulado Bíos. Biopolítica y filosofía (edición 2006), 

específicamente el apartado correspondiente a la categoría de propiedad, no presenta constancia en la forma 

de nombrar lo apropiado, por momentos se hace referencia a un “objeto” y, en otras ocasiones, a la “cosa”. 

Esta tesis trata de respetar dichos movimientos. En párrafos posteriores será pertinente volver al empleo de 

esos vocablos, pero, ahí estarán planteados desde la teoría psicoanalítica y manifestando acepciones distintas.    
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resulta susceptible al avasallamiento respecto a la cosa. De este modo, volvemos a la 

contradicción inherente a las categorías biopolíticas de la modernidad, particularmente “el 

procedimiento inmunitario del paradigma propietario logra conservar la vida únicamente 

encerrándola en una órbita destinada a absorber su principio vital”. La apropiación de la 

cosa para preservar la vida del individuo, demanda una gran renuncia, dirigir la respectiva 

fuerza hacia la cosa que habría de disputarle la posición de dominio.   

En cuanto a la libertad, Esposito (2004: 2006: 111-112) revisa sus incidencias 

históricas y movimientos conceptuales conforme al proceso de inmunización moderna. A 

pesar de su esfuerzo expansivo, se juega una restricción en la trayectoria de su 

significación. La base “leuth o leudh” presente en “la eleuthería griega y la libertas latina”, 

aunque también “el radical sánscrito frya” que derivó en “freedom” (vocablo inglés) y 

“Freiheit” (término alemán), se asocian a “un crecimiento, una apertura, un florecimiento”. 

Conviene destacar “la doble cadena semántica” que se ha generado, “la del amor (Lieben, 

lief, love, así como, de distinta manera, libet y libido) y la de la amistad (friend, Freund)”, 

vertientes que proponen una “connotación afirmativa”, incluso un “valor comunitario”, 

pues la concepción de libertad atiende a un poder que une y se despliega, enlaza a los 

integrantes, involucrándolos en cierta “dimensión compartida”. 

Esposito (2004: 2006: 112-113) propone que el concepto de libertad tiene una 

“reconversión negativa” en la modernidad. Inicialmente, «libre» suponía lógicamente una 

categoría opuesta, es decir, esclavo, lo que se interpretaría de este modo: «no libre». A 

pesar del contraste que los comprometía, predominaba el concepto de hombre libre por 

encima del concepto de esclavo. En el término eleútheros, tanto en el sentido referente a la 

inserción en la humanidad o en un pueblo específico, se mantiene “la connotación 
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positiva”, a partir de la cual, “lo negativo” sería el “trasfondo”, cuya significación no podría 

ser autónoma. Tal relación consigue trocarse durante la modernidad, en tanto destaca “la 

libertad denominada «negativa», o «libertad de», respecto de la definida como «positiva» o 

«libertad para»”. Sin embargo, Esposito advierte que ambas posturas se encuentran en una 

“órbita negativa” si las comparamos con el significado preliminar. Acude a Two concepts of 

liberty, propio de Four essays on liberty (1969), texto de Berlin, para analizar una 

perspectiva de libertad con gran arraigo, su análisis permite observar que dicha propuesta, 

en su intento de colocar al individuo como quien “desea ser amo de sí mismo”, le atribuye 

querer que sus decisiones y vida se localicen en manos de éste. Dicha manera de formular 

la libertad, tiende hacia la dimensión negativa, debido a que pretende el “dominio del sujeto 

individual sobre sí mismo”, lo que conlleva “no estar a disposición de otros, o su estar no 

disponible para otros”.  

¿Cómo se relaciona la libertad con las otras categorías de la modernidad? Esposito 

(2004: 2006: 114-116) expresa que solamente sujetos libres podrían igualarse por un 

soberano que habría de representarlos. Estos mismos sujetos se igualan en calidad de 

soberanos respecto a su individualidad, constreñidos a ceder ante el soberano en tanto son 

libres de disponer de sí mismos, y a la inversa. A partir de considerar la libertad como “un 

derecho a tener algo propio –precisamente, el pleno dominio sobre sí en relación con los 

otros–, se perfila esa acepción privativa, o negativa”, vale decir, adquiere un matiz 

excluyente. La producción del individuo y el marco soberano en que está inserto, derivan 

en un lenguaje de protección. El paradigma inmunitario consigue terreno a medida que se 

desliza su significación desde el «privilegio» hacia la «seguridad». La libertad moderna se 

trata del derecho de cada “súbdito individual” a que se le defienda frente a los abusos que 
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pudieran menoscabar su autonomía y, por ende, su vida. Dicho de otro modo, se ofrece una 

garantía de aseguramiento al individuo respecto a las intrusiones de los otros, a través de la 

“voluntaria subordinación” a una entidad que ejerce un poder distinto. Los elementos de 

constricción son inherentes a la idea moderna de libertad, pues la necesidad lleva a 

transformar la noción de libertad en lo opuesto, una ley u obligación.  

[…] la necesidad no es sino la modalidad que adopta el sujeto moderno como contrapunto 

dialéctico de su propia libertad o, mejor, de la libertad como libre apropiación de lo 
«propio» (Esposito, 2004: 2006: 115-116). 

En otras palabras, apropiarse de la libertad como un derecho, implicó acatar los 

designios del soberano como figura responsable de la seguridad del súbdito a partir de la 

necesidad, así que la contradicción presupuesta en las categorías del orden moderno vuelve 

a manifestarse, ahora en la categoría de libertad puesta en revisión.   

Foucault (1979: 2012: 84) expuso que el liberalismo tiene como planteamiento 

producir lo requerido para que el individuo sea libre. Procura que tenga “la libertad de ser 

libre”. Si consideramos que el liberalismo va más allá de ser “el imperativo de la libertad”, 

pues concierne a “la administración y la organización de las condiciones en que se puede 

ser libre”, podríamos identificar que la base de esa práctica liberal es una “relación 

problemática”, cambiante, entre la realización de la libertad, y eso que al propiciarla, 

también amerita el riesgo de contenerla y extinguirla.  

El liberalismo, tal como yo lo entiendo, ese liberalismo que puede caracterizarse como el 

nuevo arte de gobernar conformado en el siglo XVIII, implica en su esencia una relación de 
producción/destrucción [con]

*
 la libertad […].

**
 Es preciso por un lado producir la libertad, 

pero ese mismo gesto implica que, por otro, se establezcan limitaciones, controles, 

coerciones, obligaciones apoyadas en amenazas, etcétera (Foucault, 1979: 2012: 84). 

                                                             
* Manuscrito, Michel Foucault: con respecto a. 
** Pasaje inaudible en la grabación: […] una relación […] de consumo/anulación de la libertad. 
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Entonces, hay una dualidad inmiscuida en el liberalismo, reconocida por Foucault 

(1979: 2012: 85), una relación tensa entre la producción de libertad y su limitación, 

precisamente, a través de los mismos medios que la permitieron, vale decir, la libertad se 

vive por una regulación que la hace posible en ciertas condiciones. No necesariamente la 

libertad preexiste al régimen del liberalismo, no se trata de “una zona prefabricada” que 

habría de respetarse, si acaso podría serlo en forma parcial o regional. Según el análisis de 

Foucault, la libertad “se fabrica a cada instante”, al tiempo que se instaura un conjunto de 

coacciones. 

A partir de Foucault (1979: 2012: 85-86), interpretamos que libertad y seguridad 

operan en contubernio en el arte liberal de gobernar, el cual, habría de establecer hasta 

dónde los diferentes intereses individuales, acaso contrapuestos, no funcionarían como un 

peligro para todos. Se busca salvaguardar el interés colectivo frente a los intereses 

individuales, pero, también la defensa en dirección opuesta, es decir, preservar los intereses 

individuales enfrentando lo que pudiera resultar “una  intrusión procedente del interés 

colectivo”. Asimismo, se procura que la libertad en los procesos económicos no se perfile 

como un peligro para las empresas o los trabajadores, cuya libertad tampoco habría de 

volverse un peligro en lo relativo a la empresa y su proceso productivo. Está implícito que 

se intentaría evitar que los accidentes individuales, la enfermedad y la vejez se tornen un 

peligro para los individuos o la sociedad. Dicho de otro modo, la atención a estos mandatos 

dependerá de las estrategias de seguridad que son el envés y, al mismo tiempo, condición 

del liberalismo. 

Después de haber revisado las grandes categorías políticas de la modernidad 

(soberanía, propiedad, libertad), consideradas por Esposito (2004: 2006: 89-91)  como 
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“formas lingüísticas e institucionales” integradas a la “lógica inmunitaria”, notamos su 

tendencia a reducirse al ámbito de la seguridad del sujeto, derivada del modo inmunitario 

en que se ha trazado la figura del sujeto en la modernidad.  

En el próximo bloque, recordaremos que la existencia de controles sociales para 

proteger ciertas formas de vida, al tiempo que se mortifica a otras por exclusión, no impide 

que haya fuerzas que vuelvan para expresar el exceso que fluctúa entre la vida y la muerte, 

ya sea que tomen forma en actos cruentos como manifestaciones del horror o, logren su 

concreción vital en actos creativos.  

2.8 Pensar y actuar entre la vida y la muerte: la ruta creativa frente a la opción 

destructiva, un origen compartido   

¿Qué implica la noción de individuo y su relación con el horizonte autoconservativo 

de la modernidad?, retomemos algunas puntualizaciones de Esposito (2004: 2006: 120-122) 

para indicar que la inmersión del individuo en la totalidad conlleva una contradicción en sí 

misma. Las ideas de Tocqueville (La democracia en América, 1951), manifiestan que el 

individuo se apostará en la democracia, aunque ésta lo arroje a una separación respecto a 

los otros, debido a que es un intento de proteger esos intereses particulares que lo impulsan, 

a pesar de lo excluyente que esto resulte, además de quedar al arbitrio de algún amo y, con 

ello, el escenario está en disposición de deslizarse desde lo biopolítico hacia lo 

tanatopolítico, pues el pastor habrá de conducir al rebaño, tratando de preservar la vida de 

sus integrantes, pero, a partir de la selección de ciertas formas de ella, en detrimento de 

otras opciones. 
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Respecto a esa exclusión de algunas expresiones de vida, Esposito (2004: 2006: 

156) profirió: “Para que su sustancia biológica pueda elevarse, la vida debe ser hendida por 

una línea demarcatoria de hierro que la contrapone a sí misma: vida contra vida”. Esa 

formulación implica que la vida de unos se protege a expensas de la vida de otros. En este 

caso, Nietzsche (1882: 1986: 89) vuelve a ser pertinente: “Vivir –significa deshacerse 

continuamente de algo en uno mismo que quiere morir–”. La apuesta no sólo sería la 

protección de la vida para prevenir la muerte, también se trataría de conseguir que la muerte 

funcione como un mecanismo que reproduzca la vida a través de su propio contraste. Esto 

podría ejemplificarse mediante la renuncia a la práctica médica con “los incurables”, 

también con el freno de “la procreación de los tipos biológicos defectuosos” o la 

exhortación al suicidio hacia quienes porten “taras irreversibles”, tales experiencias de 

horror podrían ser un engarce entre la eugenesia decimonónica y los campos de exterminio 

del siglo XX. 

El afán de sostener la vida y escapar a la muerte también podría propiciar la rigidez 

o el enquistamiento de aquello que se suponía vital. La pretensión de mantener intactas 

ciertas formas de organización de la vida excluye alternativas y carcome lo que se buscaba 

privilegiar.  

Esposito (2004: 2006: 166) evoca nuevamente a Nietzsche (1878: 1974: 173-174), a 

propósito del parágrafo 224, intitulado “Ennoblecimiento por degeneración”, propio de 

Humano, demasiado humano; el apartado expone que la mejor manera de preservar un 

pueblo implica que la mayor parte de los hombres posean “un vivo sentimiento común”, 

entreverado a su creencia. En ese punto, se robustecen “las buenas costumbres” que 

permiten la sumisión del individuo, el carácter obtiene “fijeza” por los vínculos y 
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posteriormente por la educación. Sin embargo, en esas comunidades el peligro sería “la 

bestialización por herencia”, secuela de la estabilidad. Agrega que “el progreso 

intelectual” en tales comunidades provendría de aquellos “individuos menos seguros, más 

independientes y moralmente más débiles”, a quienes les supone la avidez por “la novedad” 

y “la diversidad”. Muchos de ellos mueren por su “debilidad”, la acción ejercida queda en 

las sombras, aunque si tienen descendientes resulta una vía de “acomodamiento” y, en 

ocasiones aportan un refuerzo hacia el “elemento estable de la comunidad”. Nietzsche 

señala que “se inocula” un elemento considerado nuevo al ser, cuya fuerza habrá de ser 

grande para captar este elemento “en su sangre” y hacerlo propio. Considera que 

“naturalezas en degeneración” serían valiosas para la consecución del progreso, pues éste 

depende de un previo “debilitamiento parcial”. En manos de “naturalezas fuertes” está la 

conservación del “tipo fijo”, pero, las débiles colaboran en su desarrollo.  

Esposito (2004: 2006: 168) advierte que la lógica expuesta por Nietzsche, no 

pretende conservar la identidad, no se limita a la búsqueda de la supervivencia, apela a la 

posibilidad de alterar e innovar, ésta se encuentra inscrita en la disposición a darle lugar a 

“lo «negativo»”, a pesar del riesgo que supone su inserción, pero, precisamente por ello, 

vale decir, es indispensable ese peligro constante que propulsa a una falla compleja, esa 

condición pendular que potencia y engulle a la vida.  

Nietzsche (1886: 2003: 144-145) reconoce ciertos peligros que enfrenta el auténtico 

filósofo, esa advertencia se encuentra manifiesta en la frase: “Corre el riesgo constante de 

perderse a sí mismo […]”, esta formulación conduce a Esposito (2004: 2006: 168-169) a 

agregar algo sobre el papel del filósofo y la relación que establece con la verdad y la vida, 
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su mirada coincide con la propuesta que se ha tratado de sostener a lo largo de este segundo 

capítulo. 

[…] detecta la verdad de la vida en algo que continuamente la supera, una exterioridad que 

nunca puede ser interiorizada, dominada, neutralizada por entero en nombre de otras 
verdades más cómodas y complacientes (Esposito, 2004: 2006: 168-169). 

Esposito (2004: 2006: 169-170) se pregunta qué tan conveniente sería conceder a 

esta “exterioridad” (considerada como contraparte de los sistemas inmunitarios en que nos 

insertamos y sostenemos), la denominación de «comunidad», siguiendo la interpretación de 

Bataille, vía Sur Nietzsche, en Œuvres complètes (1973). La propuesta remite a “destellos, 

relámpagos de pensamiento capaces de iluminar repentinamente, por un momento, ese nexo 

profundo y enigmático entre hospes y hostis que está en el origen de la tradición 

occidental”. Pronto somos enviados al munus común que permite vislumbrar la categoría 

opuesta, es decir, inmunitas (sic), “su centro, su núcleo incandescente”. Esposito invita a 

considerar “la donación” y “la amistad con el enemigo”, no en una perspectiva ética, sino 

ontológica, pues desde Nietzsche, “la donación no es apertura al otro hombre, sino, acaso, a 

lo otro del hombre, o respecto del hombre”. El legado nietzscheano transmite que el 

hombre no es, propiamente, lo que supone ser. Incluso, no es un «ser», sino un devenir que 

porta las huellas de un pasado distinto y prefigura un porvenir inexplorado. Este 

deslizamiento entraña la metamorfosis, el Übermensch, el cual, tiene como característica el 

“poder de transformación”. Su «forma de vida» se encuentra en transición hacia otra forma, 

a partir de su atravesamiento “por una alteridad que al mismo tiempo la divide y la 

multiplica”.   
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a) De la exterioridad al afuera, la alusión a la imposibilidad 

Es pertinente hacer algunas precisiones respecto al vocablo “exterioridad” que 

parece convenir a Esposito en su propuesta sobre “comunidad”. Encontramos que la 

perspectiva de Deleuze (1986: 2015: 6-7) aporta una luz distinta al concepto de exterioridad 

–desde la herencia foucaultiana–, cuando lo compara con el afuera. Deleuze nos recuerda 

que el lenguaje es “una forma de interioridad”, en tanto “contiene, comprende las palabras, 

las frases”, aunque esta interioridad es subordinada, porque también el lenguaje “es un 

medio de dispersión para los enunciados”. Parcialmente, el lenguaje es una interioridad en 

cuanto a las palabras y las frases, pero, las palabras y las frases serían la envoltura o corteza 

de los enunciados. El lenguaje no se considera una forma de interioridad en lo relativo a los 

enunciados, vale decir, el lenguaje no los contiene o comprende, éstos se distribuyen y 

dispersan en el lenguaje. De este modo, el lenguaje es “una forma de dispersión” y, podría 

decirse, “una forma de exterioridad”.  

Deleuze (1986: 2015: 7) propone que lo mismo ocurre en la relación entre luz y 

visibilidad, la luz contiene “las cosas, los estados de cosas, las cualidades sensibles”. 

Empero, hay visibilidades que la luz no contiene, sino que se dispersan en ella. En este 

sentido, la exterioridad es equiparada a la diseminación, pero, al ser una forma, es relativa.  

Y bien podríamos recordar junto a Deleuze (1986: 2015: 7), el otro sentido del 

vocablo “exterioridad”, una alusión a “la abertura o la disyunción” jugándose “entre las dos 

formas de exterioridad”, así que funcionaría como “exterioridad redoblada”, porque 

consideramos no sólo las dos formas de exterioridad mencionadas, tanto el lenguaje en 
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cuanto a los enunciados como la luz en cuanto a las visibilidades, apreciamos también esa 

exterioridad entre ambas formas, nos referimos a la exterioridad desde una forma respecto a 

la otra, ahora se trataría de “una exterioridad disyuntiva”, en tanto que “ver no es hablar, 

hablar no es ver. Disyunción entre el ver y el hablar”.  

Debido a que el vocablo exterioridad remite a formas, concierne al primer eje o 

dimensión en el pensamiento de Foucault, el saber. Pero si acudimos a la segunda 

dimensión, notaremos con Deleuze (1986: 2015: 8-9) que se trata de fuerzas, en vez de 

formas, pues estaríamos ubicados en el eje del poder, ahí la palabra utilizada por Foucault 

ya no sería exterioridad, sino “afuera”, un término que tomó de Blanchot, quien solía 

escribir con mayúscula la letra inicial: “el Afuera”. En apartados anteriores, hemos 

señalado varios puntos relativos al afuera, volver es necesario para insistir en la tensión 

entre vida y muerte, en aras de enfocar cómo se produce una ruta creativa o vital, distinta 

de una opción destructiva que sería una manifestación de lo siniestro, también conocido 

como ominoso. 

Pero, retomemos despacio esta marcha con Deleuze (1986: 2015: 9-12) y 

recordemos que “el elemento no formal” es el afuera, es decir, carece de forma, pues el 

afuera incumbe a las fuerzas. En ese tenor, agregaríamos que cada fuerza se encuentra “en 

relación con otras fuerzas” –cuya procedencia es el afuera, valga la insistencia–. Cuando 

Foucault considera al afuera como “la relación de la fuerza con la fuerza”, se refiere al 

diagrama. En este nivel, aún estamos en “un afuera relativo”, es decir, “un afuera 

mediatizado”, tal vez por eso, si nos apresuráramos al hablar, se podría tomar a la 

exterioridad como equivalente al afuera, pero, éste va más allá de ella, considerando lo 

señalado, aunque todavía estemos aludiendo a la dimensión de “un afuera indirecto”, en 
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tanto se encuentra “mediatizado por las fuerzas en relación”, así que requerimos de una 

tercera dimensión que proponga un encuentro con el afuera absoluto, un tercer eje es 

pertinente, la noción de la línea del afuera.  

Junto a Deleuze (1986: 2015: 10) evocaremos que todo diagrama viene del afuera, 

sólo que no hay un primer diagrama identificable, cada uno remite a otro previo. Por haber 

emergido de afuera, el diagrama sería aleatorio, consiste en “una repartición de fuerzas 

aleatorias”, mejor dicho, “es semi-aleatorio”, porque está en dependencia de un diagrama 

que le precede. Esta sucesión de diagramas, podría hallar correspondencia con la cadena de 

Markov en el ámbito de los matemáticos, a partir de “encadenamientos semi-aleatorios”, 

pues se producen “tiradas al azar”, pero, cada tirada capta condiciones de la tirada previa. 

En este contexto, el proceso podría nombrarse como “una sucesión de fenómenos 

parcialmente dependientes, o de fenómenos semi-aleatorios”, es así como este afuera 

referente a las fuerzas se considera indirecto, porque estas fuerzas “solo nos dan el afuera 

bajo una forma indirecta y mediatizada”.
68

  

                                                             
68 Esta cualidad semi-aleatoria que implica la incidencia de una tirada respecto a la subsecuente, nos recuerda 
una propuesta de Freud (1895: 1950: 2001: 342-344) sobre la transmisión o conducción de energía 

{Bahnung}, traducida como facilitación, presente en su antigua concepción del aparato psíquico expresada en 

términos neurológicos. Es en el Proyecto de psicología, donde Freud planteaba que si bien la neurona singular 

guarda semejanza con todo el sistema neuronal, especificando su arquitectura bi-escindida, en tanto el 

cilindro-eje es el órgano de descarga, por otro lado, hay una tendencia hacia el almacenamiento de Qἠ 

(cantidad que tiene como orden de magnitud el intercelular), lo cual, es posible por unas resistencias que se 

oponen a la descarga, éstas se encontrarían en los contactos, así que Freud les llamaba barreras-contacto, 

anticipándose al término sinapsis, dado por Foster y Sherrington en 1897. Freud pensaba en la existencia de 

neuronas pasaderas {durchlässig} al servicio de la percepción, les llamaba φ, éstas no producen resistencia, 

por ello, no retienen Qἠ, a diferencia de las neuronas no pasaderas, también conocidas como ψ, capaces de 

resistencia, ya que retienen Qἠ, funcionan como portadoras de la memoria, aunque quizá también de otros 
procesos psíquicos. Asimismo, Freud sugirió que las neuronas ψ son alteradas en forma duradera por el flujo 

de excitación, vale decir, sus barreras-contacto consiguen una alteración permanente porque se abren a una 

mayor posibilidad de conducción. Esa disposición de las barreras-contacto es nombrada como “grado de la 

facilitación”. De este modo, Freud (1895: 1950: 2001: 344) aseveró: “La memoria está constituida por las 

facilitaciones existentes entre las neuronas ψ”. En líneas posteriores, retomaremos de otro modo el asunto de 

las facilitaciones, introducirlo en este apartado permite pensar en el efecto duradero, léase posterior, que 

pueden llegar a tener las condiciones de producción de un sendero conductor de energía o un diagrama semi-

aleatorio.  
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Todavía con Deleuze (1986: 2015: 10-11), abordemos la tercera dimensión en el 

pensamiento de Foucault, ésta significaría “el encuentro con un afuera absoluto”, también 

llamado por Blanchot “el afuera inmediato”, un afuera que no estaría “mediatizado por las 

fuerzas”, en tanto ya es fuerza por sí mismo. De este modo, se piensa en términos de: “Una 

relación con el afuera que sería absoluta”. Sin embargo, “relación” y “absoluta” están en 

paradójica proximidad, pues guardan una contradicción. Aunque esa “relación”, en cierto 

sentido, sería “no-relación”, pues se refiere a “lo absoluto de la relación”.  

El planteamiento de Blanchot sobre esa relación absoluta, interpretada por Deleuze 

(1986: 2015: 15) como la línea del afuera, sería “se muere”, no es la línea de la muerte, sino 

“se muere”, lo que constituye “la relación con el afuera”. En deuda con Rilke, la propuesta 

de Blanchot transmite que la muerte es doble, una muerte que se enunciaría como “yo 

muero”, la otra muerte se habría de enunciar a través del “se muere”. Deleuze afirma que la 

muerte del “yo muero” es aquella propia de ese “instante indivisible”, en otras palabras, la 

inexorable, momento conclusivo. Por otro lado, el “se muere” remite a “la muerte 

coextensiva a la vida”, una muerte perpetua, sin fin.  

[…] es el abismo del presente, el tiempo sin presente con el que no tengo relación, hacia lo 

que no puedo lanzarme, porque en ella yo no muero, soy despojado del poder de morir, en 

ella se muere, no se deja ni se termina de morir (Blanchot, 1955: 1992: 144-145) 

Es un proceso que si bien implica al “yo”, lo hace en tanto encabalgado en “se”, 

condición incesante del morir, “se muere”.  

El tercer eje en la obra de Foucault es la línea del afuera que permite “confrontación 

con el afuera absoluto”. Ese afuera va más allá de “todo mundo exterior”, es absoluto e 

inmediato, “el afuera en sí mismo”, referido en el curso de Deleuze (1986: 2015: 10-12) 
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como “lo imposible”, de acuerdo a la obra de Blanchot, traducida con el título: La 

conversación infinita.
69

  

[…] la imposibilidad no es nada más que la característica de lo que denominamos tan 

fácilmente la experiencia, pues no hay experiencia estrictamente hablando sino cuando está 
en juego algo radicalmente otro (Blanchot, 1969: 1996: 91). 

En la experiencia, vocablo referido en el título del capítulo en lectura, se asoma el 

vértigo frente a lo otro, ese efecto de lo ilimitado estaría ceñido por algunas características, 

según Blanchot (1969: 1996: 90-91): “lo incesante” porque sólo pasa sin asentarse en 

algún presente, no alude a un pasado ni anda con perspectiva de futuro; “lo inaprehensible 

de lo que uno no se desprende” porque se escabulle en aquello que no hay manera de 

evitarle; “el devenir”  porque en la imposibilidad no predomina el retiro estático de “lo 

único”, pues pervive “el revolcamiento infinito de la dispersión”.   

[…] la imposibilidad, lo que escapa a todo negativo, no cesa de exceder, arruinándolo, todo 

positivo, siendo esto con lo que uno está siempre vinculado por una experiencia más inicial 

que toda iniciativa, previniendo cualquier comienzo y excluyendo cualquier movimiento de 
acción para desvincularse de ello. Pero a semejante relación (que es la empresa en la que ya 

no hay presa) tal vez sabemos nombrarla, puesto que siempre se intentó designarla 

confusamente como pasión (Blanchot, 1969: 1996: 91). 

En cierto sentido, Deleuze (1986: 2015: 11-12) conviene en afirmar con Blanchot 

que la imposibilidad es “la relación con el Afuera”, lo expuesto en líneas anteriores 

conduce a decir: “[…] esa relación sin relación es la pasión que no se deja dominar como 

paciencia, la imposibilidad es la pasión del Afuera mismo”.
70

 Esa vehemencia andariega 

que no claudica, inasible, pero, al mismo tiempo inevitable en tanto nos atañe como la 

abertura a lo múltiple inagotable.  

                                                             
69 Maurice Blanchot. (1969) La conversación infinita. Madrid: Arena libros, 2008. 
70 La versión de la obra de Blanchot mencionada en la exposición de Deleuze (1986: 2015: 8, 11-12), lleva el 

título: La conversación infinita, editada por Arena libros, cuyos datos aparecieron en la anterior nota al pie de 

página. En ese texto, el concepto que ahora nos concierne es traducido como “Afuera”, sin embargo, la autora 

de estas líneas localizó una traducción distinta: Maurice Blanchot. (1969) El diálogo inconcluso. Caracas: 

Monte Ávila, 1996. Ahí se emplea el término: “Exterior”, elección desafortunada si consideramos la 

distinción presentada por Deleuze, evocada en párrafos previos.  
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Frente a esta interpretación, la imposibilidad no consiste en “no-poder”, sino que 

Blanchot (1969: 1996: 91-92) supone “el poder del no” en lo posible, acaso como el poder 

que limita y contiene. Ante la pregunta: “¿Deberíamos entonces decir que la imposibilidad 

es el ser mismo?”, asiente. Y agrega: “Lo cual viene a reconocer en la posibilidad el poder 

soberano de negar al ser”, sin embargo, la imposibilidad avizora lo que “siempre ha 

precedido al ser”, vale decir, el ser sigue vigilante, aguarda en la posibilidad, a pesar de 

negarse en ella, en aras de “preservarse de esta otra experiencia que siempre lo precede y 

siempre es más inicial que la afirmación nombrando al ser”, tal experiencia fue llamada 

“Destino” a partir de “los Antiguos”, eso que vira respecto a cualquier propósito, expresión 

que Blanchot opta por identificar como “lo neutro”.  

b) El afuera freudiano y el enigma en los orígenes de la vida psíquica 

Si Blanchot (1969: 1996: 91) llegó a decir que la imposibilidad es eso “que escapa a 

todo negativo, no cesa de exceder”, hasta plantear la imposibilidad como “relación con el 

Afuera”, esta propuesta nos podría retrotraer a Freud y su texto La Negación, producido en 

1925. Hagamos un viraje para pensar en esa “otra experiencia” precedente que sería lo 

“más inicial”, acaso ese sin fondo sobre el que se erige la vida anímica y respecto al cual no 

hay forma de librarse, porque insiste como exceso, incluso se apela a él con el afán de 

conseguir apenas un destello del fuego originario, la promesa de lo absoluto.  

La práctica psicoanalítica permitía a Freud (1925: 2003: 253-255) reconocer el 

modo en que se producían las ocurrencias de los pacientes, notemos cómo está construida 

una de ellas: «Ahora usted pensará que quiero decir algo ofensivo, pero realmente no tengo 

ese propósito». La manera en que se ha articulado la frase admite entrever un rechazo y a la 
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vez una proyección de una ocurrencia recientemente emergida. Freud presenta otra opción: 

«Usted pregunta quién puede ser la persona del sueño. Mi madre no es». Ante eso, la 

respuesta sería: “Entonces es su madre”. Se interpreta, prescindiendo de la negación para 

tomar el contenido de la expresión. En ese caso, es como si el analizante hubiera proferido 

la frase de este modo: «Con respecto a esa persona se me ocurrió, es cierto, que era mi 

madre; pero no tengo ninguna gana de considerar esa ocurrencia». De esa manera, un 

contenido de representación reprimida puede conseguir acceso a la conciencia si se deja 

“negar”. En virtud de que la negación podría advertirnos de lo reprimido, habría de 

escucharse como “una cancelación de la represión”, pero, no se trata de una asunción de lo 

reprimido. Por tanto, hay una separación de la función intelectual respecto al proceso 

afectivo.  

Freud (1925: 2003: 254) sugiere que el juicio tiene como función intelectual: 

“afirmar o negar contenidos de pensamiento”. Ante lo expuesto, interpretamos que negar en 

el juicio tiene como base la represión. En otras palabras, el juicio adverso {Verurteilung} es 

“el sustituto intelectual de la represión”. La vía de la negación autoriza que el pensar rompa 

con las limitaciones de la represión y se apropie de contenidos favorables para su ejercicio.  

En esa ruta vislumbrada por Freud (1925: 2003: 254), encontramos dos decisiones 

por tomar en la función del juicio. La atribución de una propiedad o el retiro de ésta a 

alguna cosa. Por otro lado, la confirmación o refutación de la existencia en la realidad de 

una representación. En los inicios de la vida anímica, la propiedad que habría de atribuirse 

sería “buena o mala, útil o dañina”. Manifestada desde las mociones pulsionales orales, 

consideradas primigenias, podría interpretarse esta expresión: «Quiero comer o quiero 

escupir esto». En términos más detallados: «Quiero introducir esto en mí o quiero excluir 
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esto de mí». Tales opciones revelan que el yo-placer originario pretende “introyectarse todo 

lo bueno, arrojar de sí todo lo malo”. 

Freud (1925: 2003: 255) también toma revista de la otra decisión propia de la 

función del juicio, ésta busca “la existencia real de una cosa del mundo representada”, hay 

una propensión del yo-realidad definitivo, proveniente del yo-placer inicial, se trata del 

examen de realidad. En este caso, nos referimos a que algo situado “como representación 

dentro del yo puede ser reencontrado también en la percepción (realidad)”. Así que tal 

puntualización lleva a Freud a hacer una distinción entre “afuera y adentro”, señalando: 

“Lo no real, lo meramente representado, lo subjetivo, es sólo interior; lo otro, lo real, está 

presente también ahí afuera”. 

Es probable que la noción freudiana de “afuera” sea el antecedente de los 

desarrollos elaborados por Blanchot, Foucault y Deleuze. Pero, vayamos despacio para 

notar cuáles serían los puntos de convergencia entre estas perspectivas.  

Las representaciones derivan de percepciones, Freud (1925: 2003: 255-256) exhorta 

a considerarlas como repeticiones de ellas, esto implica que la representación avala la 

existencia de lo representado. La diferencia entre subjetivo y objetivo no se produce desde 

el inicio, sino hasta que el pensar tiene “la capacidad de volver a hacer presente, 

reproduciéndolo en la representación, algo que una vez fue percibido”, situación en la que 

no se requiere que el objeto continúe afuera. Diremos junto a Freud que la apuesta del 

examen de realidad {de objetividad} no sería “hallar en la percepción objetiva {real} un 

objeto que corresponda a lo representado, sino reencontrarlo, convencerse de que todavía 

está ahí”. Sin embargo, puede haber discrepancia entre la percepción y el intento de 
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reproducirla en la representación, a partir de la probable incursión de diversos elementos 

que provocarían la distinción. Tendrá que intervenir el examen de realidad para la 

regulación de la incidencia de estas desfiguraciones. Este examen de realidad se instituye 

porque “tienen que haberse perdido objetos que antaño procuraron una satisfacción objetiva 

{real}”.  

Freud (1925: 2003: 255-256) no detalla en La Negación, cuál es el objeto a 

reencontrar, sin embargo, dicha aspiración lleva a suponer lógicamente que el objeto se ha 

perdido o al menos se vive como si fuera de ese modo. A pesar del esfuerzo hermenéutico 

que el texto demanda, podemos conjeturar que se refiere a lo abordado con anterioridad en 

el bloque conocido como: El hallazgo de objeto, presente en La metamorfosis de la 

pubertad, el último escrito de la serie publicada con el título: Tres ensayos de teoría sexual 

(1905: 2003: 202-203), sus líneas aluden a una experiencia que nos marca de manera 

constitutiva, es decir, la primera satisfacción sexual cuando estaba aún ligada a la nutrición, 

tal situación implicaría que la pulsión sexual tendría como objeto al pecho materno, el cual, 

habría de perderse en la época en que el niño ha conseguido “la representación global de la 

persona” de quien proviene el órgano que le proveía la satisfacción. Posterior a eso, la 

pulsión sexual es autoerótica, hasta que se supera el periodo de latencia se restituye la 

relación originaria. De este modo, Freud propone que desde la posición primigenia en la 

sexualidad del niño, el acto de mamar el pecho de la madre resulta “paradigmático” 

respecto a cada vínculo amoroso. “El hallazgo {encuentro} de objeto es propiamente un 

reencuentro”.   

Esta idea ya estaba presente en Freud (1895: 1950: 2001: 374) desde el Proyecto de 

psicología, cuando expresa: “la imagen mnémica deseada [por el niño] es la imagen del 
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pecho materno”. Pero, sería en La interpretación de los sueños donde Freud (1900: 2000: 

557-558) mostraría de forma didáctica, mediante los primeros trazos de la terminología 

psicoanalítica, el proceso constitutivo de la vida psíquica que iría desde el intento de 

procurarse la exoneración de estímulos, condición que propició tomar el esquema del 

aparato reflejo como primer modelo explicativo, a través del cual, se podría descargar por 

sendas motrices, una excitación sensible proveniente de fuera. Sin embargo, el apremio de 

la vida conmociona la sencillez de aquella función, así que este factor también es un acicate 

para el proyecto de constitución psíquica. Por medio de las necesidades biológicas, se 

experimenta de manera originaria la embestida del apremio de la vida. La necesidad interior 

impondrá la excitación que habrá de buscar un “drenaje” en el sector de la motilidad, 

entendido como «alteración interna», otro posible nombre sería «expresión emocional»; el 

niño hambriento caerá en llanto o pataleará, tal descarga no cesará por sí misma la 

acometida, debido a que la excitación venida de la necesidad interna no atañe a una fuerza 

que sacuda de modo fugaz, contrario a eso, su acción ejerce una presión continua. En la 

situación del niño, el cambio podría surgir por la intervención de un otro que otorga 

cuidados, produciéndose la vivencia de satisfacción que detiene el estímulo interno. Esta 

vivencia supone la llegada a escena de una percepción que sería nutricia (dado el ejemplo 

en revisión), su imagen mnémica sigue ahí, vinculada a la huella inscrita en la memoria a 

partir de la excitación acaecida por la necesidad. La siguiente ocasión que ésta resurja, 

debido al enlace formado se producirá una moción psíquica que buscará investir 

nuevamente la imagen mnémica correspondiente a aquella percepción y provocar una vez 

más, tal percepción; dicho de otro modo, reanudar el escenario de la primera satisfacción. 

Freud (1900: 2000: 557-558) concede a esta moción el nombre de “deseo”, el cumplimiento 

de éste se logra por la reaparición de la percepción. Ésta es la forma primitiva en que el 
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aparato psíquico podría conducirse, el desear derivaría en un alucinar, según la perspectiva 

freudiana, por tanto, la primera actividad psíquica se perfila hacia una identidad perceptiva, 

vale decir, aspira a repetir la percepción concerniente a la satisfacción relativa a la 

necesidad. 

Freud (1900: 2000: 558) propone que una dolorosa experiencia vital habría 

modificado esta inicial actividad de pensamiento hacia una secundaria que resultara más 

compatible al fin. Debido a que el logro de la identidad perceptiva mediante el camino 

regrediente
71

 no consigue el mismo resultado asociado con la investidura de tal percepción 

venida de afuera, no se obtiene la satisfacción, así que la necesidad persiste. La forma de 

procurarse un encauzamiento de la fuerza psíquica más próxima a fines, requiere atajar la 

regresión para que no se exceda de la imagen mnémica y desde ella se intentará otro 

trayecto que le permita establecer la identidad perceptiva a partir del mundo exterior, esto 

implica un examen de realidad. La posibilidad de inhibir la regresión y producir el 

respectivo viraje de la excitación, serían la faena de un segundo sistema que rige la 

motilidad voluntaria. Por tanto, ese proceso de pensamiento que parte de la imagen 

mnémica hasta la consecución de la identidad perceptiva gracias al mundo exterior, se 

considera “un rodeo para el cumplimiento de deseo”, una estrategia que sustituiría a la 

alucinación. 

Freud (1895: 1950: 2001: 373, 377, 414, 432) plantea que al inicio de la operación 

de juicio, en cuanto las percepciones son relevantes por su enlace con el objeto-deseo y sus 

respectivos complejos, se separan “en una parte inasimilable {no comparable}”, vale decir, 

la cosa del mundo o Ding (nombre concedido por Freud, 1895: 1950: 2001: 373), por otro 

                                                             
71 En la vía regrediente, la excitación opta por un sendero de reflujo, no se dirige al extremo motor sino al 

extremo sensorial, hasta alcanzar el sistema de las percepciones (Freud, 1900: 2000: 536).   
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lado, una conocida por el yo desde su experiencia, es decir, el comprender (la propiedad, 

actividad o movimiento de la cosa). En el principio, los procesos de pensar están 

escindidos, esto anticipa la formación de juicio porque el yo arriba a tal por medio de un 

hallazgo en su organización, atisbada por la coincidencia de “las investiduras-percepción 

con noticias del cuerpo propio”, vía a partir de la cual, Freud (1895: 1950: 2001: 432) 

sugiere que se desglosan los complejos perceptivos (complejo-cosa y complejo-propiedad).   

Lacan (1959-1960: 2009: 62) hace un análisis exhaustivo respecto a das Ding a 

partir del Proyecto de psicología, legado freudiano. La lectura de Lacan sobre el texto de 

Freud, permite considerar al aparato sensorial no sólo como un extinguidor o amortiguador, 

sino destacar su actuación como tamiz, esto implica “una profunda subjetivación del mundo 

exterior”, algo selecciona o filtra, es decir, la realidad sólo se percibe bajo un modo elegido. 

La realidad interviene mediante una función muy particular, los signos, los cuales advierten 

la presencia de aquello que se asocia con el mundo exterior, señalándolo a la conciencia. 

Desde esa perspectiva, el “mundo exterior es la cosa”, enigma que cuestiona a quienes han 

pretendido una teoría del conocimiento. 

Lacan (1959-1960: 2009: 68) consigue apalabrar “Ding como Fremde, extranjero”, 

inclusive podría considerarse hostil, pues se vive en calidad de primer exterior, “aquello en 

torno a lo cual se organiza todo el andar del sujeto”, ese andar de referencia relativo “al 

mundo de sus deseos”. Instituye “la prueba de que algo después de todo, está realmente 

ahí”, una promesa que habilita a colocarse en trabazón con el “mundo de anhelos y de 

espera”, encauzado hacia lo que habría de procurar el alcance de das Ding, sin embargo, el 

objeto no será vuelto a encontrar, se vive como perdido. 
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En compañía de Lacan (1959-1960: 2009: 68), diremos que das Ding, eso “Otro 

absoluto del sujeto”, es aquello que se intenta reencontrar, aunque quizá solamente pueda 

hallarse “como nostalgia”. Se consigue la localización de “sus coordenadas de placer”, pero 

no se recupera el objeto. Por este anhelo, en respuesta al principio del placer, se buscará “la 

tensión óptima por debajo de la cual ya no hay ni percepción ni esfuerzo”. Mediante la 

alucinación primordial que intenta atraer el objeto añorado, es posible la futura 

organización de la percepción.   

Lacan (1959-1960: 2009: 70) propone que llamemos a das Ding como “el fuera-de-

significado”.  En “una relación patética”, precisamente a partir de ese fuera-de-significado, 

el sujeto mantiene distancia, aunque originalmente se haya perfilado como un modo de 

relación constituyente, es decir, la experiencia de afecto primario, previa a cualquier 

represión.  

Aludimos con Lacan (1959-1960: 2009: 70-71) “a esa realidad muda que es das 

Ding”, vale decir, “realidad que comanda”, atisbada en la filosofía de Kant, quien procuró 

abordarla desde la filosofía de la ciencia.  

La aproximación a la lectura de Lacan (1959-1960: 2009: 74) ha permeado en la 

interpretación presentada en líneas anteriores respecto a que das Ding estaría referido en La 

Negación, texto freudiano de 1925, pues das Ding podría identificarse con “el 

Wiederzufinden, la tendencia a volver a encontrar”, la cual, en la obra de Freud,  es la 

obertura a “la orientación del sujeto humano hacia el objeto”. Precisamente, porque se 

intenta volver a encontrarlo, se puede suponer perdido, aunque nunca se le perdió. En esta 

aspiración al objeto, “la regulación de la trama”, diremos que las Vorstellungen se 
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posicionan respondiendo a leyes que habrán de organizar la memoria, a través de una 

Bahnung, una facilitación, incluso “una concatenación”, afirma Lacan; pensado en forma 

material se prefiguraría un aparato neuronal y, su funcionamiento quedaría al arbitrio del 

principio del placer, el cual, regula “la búsqueda del objeto” y conduce a rodeos que llevan 

a mantener distancia respecto al fin. El envío de cantidad de una Vorstellung a otra 

Vorstellung sostiene “la búsqueda a cierta distancia de aquello en torno a lo cual ésta gira”.  

Lacan (1959-1960: 2009: 84) asevera que lo desarrollado en la “interpsicología 

madre-hijo”, referido “mal” a partir de las categorías de “frustración”, “gratificación” y 

“dependencia”, consistiría en “un inmenso desarrollo del carácter esencial de la cosa 

materna, de la madre, en tanto que ocupa el lugar de esa cosa, de das Ding”.  

La madre es la emisaria de das Ding, pues el vínculo inicial entre el cachorro 

humano y ella, deriva en un exceso de estimulación, una estancia en el abismo (o lo sin 

fondo) desde la vivencia de satisfacción, un estado que rebasa las posibilidades de 

significación porque los límites entre ellos aún no están trazados; es la escenificación del 

avasallamiento por el Otro.  

En otras palabras, das Ding remite al deseo del incesto, ese “deseo esencial” 

identificado por el maestro vienés, pero reconocido por Lacan (1959-1960: 2009: 84) 

cuando afirma que Freud “designa en la interdicción del incesto el principio de la ley 

primordial”, por tanto, ubica al “incesto con el deseo más fundamental”.  

Recordamos con Lacan (1959-1960: 2009: 85) que la ley opera en el ámbito de la 

cultura, cuya consecuencia es rechazar el incesto fundamental, vale decir, el incesto que 

implica al hijo y la madre. La ley que proscribe el incesto atañe a “la relación inconsciente 



181 
 

con das Ding, la Cosa”. Ese deseo por la madre está vedado y no halla satisfacción en tanto 

su cumplimiento se considera el fin de toda demanda, tal deseo estructura al inconsciente. 

La función del principio del placer consiste en instarnos a buscar lo que se habría de volver 

a encontrar, sin embargo, no puede alcanzarse, ahí se sostiene la ley de interdicción del 

incesto. 

La tesis que Lacan (1959-1960: 2009: 30) sostiene en La Ética del Psicoanálisis, se 

plantea en torno a la ley moral como aquello a partir de lo cual, se manifiesta lo real “en 

nuestra actividad en tanto que estructurada por lo simbólico”. En páginas posteriores, Lacan 

(1959-1960: 2009: 95) retoma la propuesta de este modo: “Mi tesis es que la ley moral se 

articula con la mira de lo real como tal, de lo real que puede ser la garantía de la Cosa”.
72

  

En otras palabras, Lacan (1959-1960: 2009: 94-95) señala que la ética inicia cuando 

el sujeto se cuestiona sobre el bien que ha buscado en forma inconsciente en las estructuras 

sociales, también donde es instigado a detectar la vinculación a través de la cual aquello 

que se le ha mostrado como ley está enlazado con la estructura del deseo. Si acaso no 

advirtiera inmediatamente “ese deseo último que la exploración freudiana descubrió bajo el 

nombre de deseo del incesto”, elucidaría qué emite su conducta de modo que el objeto de 

su deseo se sostenga a distancia para él, aunque paradójicamente esta distancia sería 

considerada proximidad, porque en la relación del sujeto consigo mismo y en la respectiva 

                                                             
72

 Lacan (1959-1960: 2009: 87, 94) se refiere a lo real como “lo que se encuentra siempre en el mismo lugar”. 

Tal postura le llevará a decir que “encontrar lo que se repite, lo que retorna y nos garantiza que retorna 

siempre al mismo lugar”, es la gran exigencia de das Ding, la cual ha instado a “surcar la estructuración de lo 

real para hacer con él la ciencia, supremamente eficaz, pero también supremamente decepcionante”, asimismo 

nos ha arrojado al extremo en el que es posible “cuestionar todos los lugares y donde nada ya en esa realidad, 

que hemos aprendido a conmocionar tan admirablemente, responde a ese llamado de la seguridad del 

retorno”. 
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relación con su deseo, el sujeto habrá de ser su propio prójimo, acaso para su salvaguardia, 

si evocamos el mandamiento ético “Tú amarás a tu prójimo como a ti mismo”.  

Lacan (1959-1960: 2009: 146-147) instiga a pensar la inaugural relación que se 

organiza en el sujeto a través del sistema psíquico que atiende al principio del placer, ella 

encuentra concreción por medio de elementos significantes a la manera de una producción 

escritural abierta a nuevas inscripciones y relecturas. 

De aquí en más, podemos decir, en forma negativa, que no hay nada entre la organización 

en la red significante, en la red de las Vorstellungsrepräsentanzen, y la constitución en lo 

real de ese espacio, de ese lugar central bajo el cual se presenta para nosotros el campo de la 

Cosa como tal (Lacan, 1959-1960: 2009: 147). 

En ese campo, Lacan (1959-1960: 2009: 147) asevera que se posiciona aquello que 

para Freud habrá de responder al hallazgo, eso que debería colocarse como “el objeto 

wiedergefundene, reencontrado”. La paradoja en este asunto radica en que el objeto no ha 

sido perdido efectivamente, se considera reencontrado, por tanto, es su consecuencia, en 

forma retroactiva, que se haya perdido. De ese modo, el objeto puede volver a hallarse sin 

que sepamos de su pérdida, sabemos de ella solamente por los nuevos hallazgos.  

Esta originaria pérdida implica la constitución del sujeto deseante, no hay forma de 

alcanzar la completitud, en tanto el objeto perdido se diluye en el intento de asirlo, sólo 

conseguimos sustitutos. La pérdida de ese primer objeto está vinculada con la instauración 

de la Ley fundamental, cuya transmisión es posibilitada por la función paterna que propicia 

la castración simbólica, vía la prohibición del incesto, dicho movimiento derivará en el 

futuro reconocimiento de límites vivificantes. Esa castración simbólica implica que el hijo 

no es uno con la madre, lo destrona, al descolocarlo de la omnipotencia que experimentaba 

en la vivencia de satisfacción cuando la madre estaba volcada en cuidados sobre él. La 
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castración simbólica consiste en vivir con ese vacío de lo que no puede saberse, dominarse, 

poseerse, porque siempre hay algo que se nos escapa, un exceso del que no podemos dar 

cuenta. En esta perspectiva, el deseo no es una simple carencia, es la condición que propicia 

seguir caminando y produciendo, en tanto se asume que hay algo que se nos escurre cuando 

pretendemos alcanzarlo, algo pendiente, lo imposible, pero, al mismo tiempo lo que insiste 

para explorar nuevas rutas. 

Con más precisión, la Ley de la palabra cimienta la interdicción simbólica del incesto: si el 

ser humano es un ser de la palabra esto significa que se halla separado del goce inmediato 
de la Cosa materna. […] Así nos introduce en la dimensión finita, dependiente, herida de la 

vida. Impone la renuncia al goce inmediato y a su fantasma de autoconsistencia. Establece 

que la humanización de la vida implica una renuncia a la satisfacción plena […] Desde este 
punto de vista, la Ley de la palabra –la Ley simbólica de la castración–  introduce un 

intercambio que está en la base de todo posible pacto social: la renuncia al goce de todo, a 

quererlo todo, a serlo todo, a disfrutar de todo, a saberlo todo, hace posible la obtención de 
un Nombre, volverme humano, la inscripción en el cuerpo de la comunidad a la que 

pertenezco (Recalcati, 2013: 2014: 33). 

Hay una renuncia en el proceso de fundación de la vida psíquica, el sello de la 

pérdida filtra su tinta en las páginas de la historia singular, la ausencia lleva trazas de 

muerte y hace posible la adopción del símbolo, la palabra se posiciona en el lugar de lo 

ausente. La Ley de la palabra es la Ley fundamental, la Ley simbólica de la castración,
73

 

                                                             
73 Advertiremos con Recalcati (2013: 2014: 39-40) que si bien el padre representa la Ley, no habrá de gozar 

de ella, se encarga de transmitirla como propulsora del deseo. “El padre no es el titular de la Ley, no sabe cuál 

es el sentido último del mundo, qué es, en última instancia, justo e injusto, pero sabe cómo mostrar a través 

del testimonio plasmado en su existencia que es posible –nunca deja de ser todavía posible– dar un sentido a 

este mundo, dar un sentido a lo justo y a lo injusto. La tarea del testimonio paterno es, en efecto, la de hacer 

posible un sentido del mundo. […] Heredar no es sólo recibir un sentido del mundo, sino que es también la 

posibilidad de abrir nuevos sentidos del mundo, nuevos mundos de sentido”.  

 

La vida humana no se reduce a la satisfacción de las necesidades, pues su posibilidad entraña al “deseo como 

deseo del Otro”, es un llamado al Otro, “demanda de amor y de sentido dirigida hacia el Otro” (Recalcati, 
2013: 2014: 41).  

 

Agregaremos con Recalcati (2013: 2014: 41-42) que la vida se humaniza por el papel del grito del sujeto en 

ciernes, si éste es escuchado y acogido por el Otro. El grito se torna una solicitud de reconocimiento en tanto 

el Otro esté en condición de advertirlo y dotarlo de  sentido. La intervención del Otro es el soporte de vida 

ante la precariedad de ese cachorro humano. “Eso no significa, evidentemente, que pueda eliminarse el hecho 

de que somos –en lo más profundo de nuestra existencia– gritos perdidos en la noche, que la traducción del 

grito en solicitud de amor pueda evitar que quede un resto real, imposible de traducir”. 
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ésta implica “vida mortificada por el símbolo” (Recalcati, 2013: 2014: 33), sin embargo, es 

por ese motivo que la vida humana se abre a las trayectorias del deseo, a partir del 

(des)encuentro con lo imposible.  

La propuesta de Recalcati (2013: 2014: 34-35) transmite que mientras la Ley de la 

palabra se decanta en la vida, ésta no queda cual vida animal regida por el instinto, pues la 

Ley de la palabra arriesga a la vida a lo imposible, tornándola humana de este modo, en 

tanto le lleva a encarar la mortalidad. La vida humana no puede ser dueña de sí misma 

debido a que no consigue despojarse del Otro del lenguaje. Si la vida persiguiera ese ideal 

de dominio terminaría mortificada en las lógicas totalitarias que nos reconducen al estudio 

sobre el paradigma inmunitario, cuyo sostenimiento depende de la contradicción en recurrir 

a lo mismo que se pretendía evitar.  

c) La dimensión mortífera de la renegación   

¿Qué estatuto tendría la muerte si se reniega de la vulnerabilidad ante ella?, ¿hasta 

dónde puede contenerse la muerte?, ¿acaso evitar la muerte a toda costa ha derivado en “lo 

horrible”? Estas preguntas pueden responderse si recordamos la guerra contra el 

narcotráfico lanzada por Calderón en el sexenio presidencial 2006-2012, su conexión con 

los intereses de seguridad enarbolados en USA, así como el antecedente del genocidio y la 

expansión de los campos de exterminio del siglo XX en diferentes países. Durante el 

periodo calderonista, la estrategia militar frente al narcotráfico metamorfoseó la punzante 

historia de las desapariciones forzadas en América Latina, además de catalizar la recurrente 

                                                                                                                                                                                          
 

Originalmente, la vida ha sido expuesta “a su contingencia ilimitada”, lo que ha propiciado la producción del 

“ser humano como ser que proviene del Otro” (Recalcati, 2013: 2014: 34).   
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exposición de cuerpos destrozados o colgados de puentes, las fosas clandestinas, entre otras 

manifestaciones ominosas producidas con frecuencia en México. 

Según Lendman (2008), el Plan México lanzado por Calderón, también fue llamado 

Iniciativa Mérida, considerado un plan de integración a la política militar estadounidense, 

un proyecto similar al Plan Colombia (correspondiente a 1999), en ese caso, su cometido 

era establecer una base militar norteamericana, preservar los intereses e inversiones de 

USA mediante la regulación de recursos como el petróleo, el gas natural y diversos metales. 

También concedería estrategias de control para contener la resistencia de los trabajadores, 

disolver los sindicatos y la disidencia campesina, en aras de considerar al país como una vía 

de mercado libre. Asimismo, sus más de 10000 soldados se habían entrenado en el Western 

Hemisphere Institute for Security Cooperation (WHINSEC), o School of the Americas 

(SOA) en Fort Benning, Georgia. Esto ha derivado en la conformación de escuadrones 

paramilitares de la muerte, mejor conocidos como Autodefensas Unidas de Colombia 

(AUC), grupos identificados como responsables de masacres afines a intereses comerciales 

occidentales y locales. Se financian los esfuerzos de erradicación de drogas, pero sólo en 

las zonas de las FARC-EP y ELN, las áreas controladas por el gobierno están exentas, el 

tráfico es un negocio fuerte, existe el lavado de dinero de drogas que ha aportado enormes 

ganancias para bancos internacionales y regionales.  

Carlsen (2010) señala que el Plan México consiste en “un plan trienal de 

cooperación en la seguridad regional elaborado por el gobierno de Bush y presentado en 

octubre de 2007”. El surgimiento dependió de la ampliación del Tratado de Libre Comercio 

de América del Norte (TLCAN) hacia asuntos de seguridad, desde la rúbrica Alianza para 

la Seguridad y Prosperidad de América del Norte (ASPAN). El Plan México se presentó 
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como una solicitud de ayuda estadounidense en la guerra emitida por el mandatario 

mexicano Felipe Calderón. Aunque Carlsen (2010) interpreta que dicho plan era un intento 

de Washington por expandir el bloque de seguridad en el que México permitiría la 

contribución del control policial en la frontera sur, así como la participación de agentes y 

compañías de USA en acciones de inteligencia y seguridad efectuadas en México. El 

llamado Plan México se ha concebido como una moción “Contranarcóticos, 

contraterrorismo y seguridad de la frontera”.  

Agrega Carlsen (2010) que el gobierno de Obama ha secundado este plan, además 

obtuvo fondos adicionales que sobrepasaron lo requerido por Bush al Congreso. Tan sólo 

después de tres años de haber lanzado la guerra contra el narcotráfico avalada por el 

gobierno de USA, la violencia asociada a la comercialización y consumo de droga se 

incrementó a más de 15000 ejecuciones; aunado a ello, se multiplicaron por seis los 

informes formales sobre violaciones a derechos humanos.  

Desde la perspectiva de Lendman (2008), se aprecia que Security and Prosperity 

Partnership (SPP), ya mencionada como Alianza para la Seguridad y Prosperidad de 

América del Norte (ASPAN), es un pulso ominoso y altamente destructivo para la gente. 

Pero, ¿cómo interpretamos lo ominoso? Acudamos a Freud (1919: 2003: 220) para ubicar 

una definición que inicie el abordaje: “lo ominoso es aquella variedad de lo terrorífico que 

se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo”. El proceso de 

análisis contempla una revisión del vocablo alemán «unheimlich», lo contrario de 

«heimlich», su punto de partida es una investigación de E. Jentsch. 
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La palabra alemana «unheimlich»
*
 es, evidentemente, lo opuesto de «heimlich» {«íntimo»}, 

«heimisch» {«doméstico»}, «vertraut» {«familiar»}; y puede inferirse que es algo 

terrorífico justamente porque no es consabido {bekannt} ni familiar. Desde luego, no todo 
lo nuevo y no familiar es terrorífico; el nexo no es susceptible de inversión. Sólo puede 

decirse que lo novedoso se vuelve fácilmente terrorífico y ominoso; algo de lo novedoso es 

ominoso, pero no todo. A lo nuevo y no familiar tiene que agregarse algo que lo vuelva 
ominoso (Freud, 1919: 2003: 220). 

Freud (1919: 2003: 221) aclara que Jentsch no fue más allá de reconocer el enlace 

entre lo ominoso y lo novedoso. Sin embargo, aquí se encuentra el factor básico para la 

producción del sentimiento ominoso relativo a la incertidumbre intelectual. Dicho de otro 

modo, lo ominoso consistiría en la situación en la que no nos orientamos. Si nos percibimos 

orientados, habrá menos posibilidades de percatarse de la impresión de lo ominoso 

proveniente de las cosas o eventos. Esta característica de apertura hacia lo no conocido  

resuena en la metáfora del caminante planteada por Nietzsche, esa disposición a perderse, 

la andanza proclive a la sorpresa, sostenida en la curiosidad aludida por Foucault. 

El estudio del vocablo heimlich conduce un recorrido por ciertas variantes que van 

desde Heimelich, heimelig, cuyas significaciones atienden a “perteneciente a la casa, no 

ajeno, familiar, doméstico, de confianza e íntimo, lo que recuerda al terruño, etc.” (Freud, 

1919: 2003: 222-224), pero hay un deslizamiento hacia lo clandestino, eso que habrá de 

mantenerse oculto, vale decir, escondido frente a los otros. En el texto freudiano, se 

recuerda la frase de Schelling: ‘Se llama unheimlich a todo lo que estando destinado a 

permanecer en el secreto, en lo oculto, (…) ha salido a la luz’. Por tanto, el vocablo 

heimlich propone entre sus sentidos, uno que coincide con el inverso. Lo más propio, lo 

íntimo podría tornarse terrible si fuera expuesto a la mirada de otros, es decir, si saliera de 

su reserva.  

                                                             
* {Téngase en cuenta que «un-» (en «unheimlich») es prefijo de negación.} 
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Freud (1919: 2003: 226-231) evoca a partir de Jentsch, las personas, sucesos y cosas 

que podrían propiciar el sentimiento de lo ominoso, por ejemplo, el titubeo sobre si un ser 

animado efectivamente está vivo o, al contrario, si podría haber alma en algo inerte, 

cuestionamientos que despiertan las muñecas o las figuras de cera. También se alude a lo 

ominoso en el ataque epiléptico y las expresiones de locura, en tanto precipitan en el 

observador las suposiciones de “procesos automáticos” –entiéndase “mecánicos”– que 

estarían ocultos detrás de “la familiar figura de lo animado”. Estas manifestaciones 

conducen a observar el efecto ominoso proveniente de la lectura de un cuento literario, hay 

una referencia particular a «El Hombre de la Arena», perteneciente a las Nachtstücken 

{Piezas nocturnas}, firmadas por Hoffmann. Uno de los elementos destacados en esa 

historia, interpretado como ominoso, es el riesgo de daño en los ojos o su pérdida, un 

aspecto que se considera “una angustia que espeluzna a los niños”, pero, también presente 

en muchos adultos. Incluso, convendría recordar la gran valoración que se otorga a estos 

órganos cuando se dice que algo habrá de cuidarse tanto “como a la niña de sus ojos”. La 

investigación en torno a “sueños”, “mitos” y “fantasías” ha arrojado luz sobre la angustia 

respecto a los ojos, interpretada como relevo de la angustia frente a la castración. Tal 

condición se ilustra en la figura de Edipo al provocarse la ceguera como un modo atenuado 

de castración, resolución que intenta el castigo ante la magnitud de los crímenes efectuados; 

por tanto, la castración alude en retrospectiva hacia el deseo incestuoso por la madre.  

Un señalamiento propuesto por Freud (1919: 2003: 240-241) respecto a la 

procedencia de lo ominoso, dicta que “todo afecto de una moción de sentimientos, de 

cualquier base que sea, se trasmuda en angustia por obra de la represión, […] eso 

angustioso es algo reprimido que retorna”. Otra puntualización sería la relativa al pasaje de 
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“lo «Heimliche», {lo familiar} a su opuesto, lo «Unheimliche»”, en este caso, lo ominoso 

no es propiamente algo que resulte novedoso, se trata de “algo familiar de antiguo a la vida 

anímica, sólo enajenado de ella por el proceso de la represión”. He aquí la clave inicial 

conducente al fenómeno de lo ominoso, lo reprimido en forma originaria se refiere a la 

posibilidad del incesto con la madre,  pues el vínculo establecido con ella es fundante de la 

vida anímica, cuya carga sobrepasa al sujeto en ciernes, lo cual amerita la instauración de 

una ley que ponga un dique frente al exceso; hay en nuestros orígenes algo imposible de 

dominar o asir, ese resto queda como un vacío reverberante que no puede dotarse de 

sentido.  

Pero vivimos en una sociedad que parece renegar del vacío y, en ese lugar se 

dispone a erigir fetiches, una sociedad volcada en objetos de consumo evanescentes, 

entregada a paraísos efímeros, ilusionada por el oropel. A nivel social, ¿en qué ha derivado 

la probable renegación de ese vacío constitutivo, vale decir, la castración simbólica?, 

¿acaso asistimos a una sociedad alienada por renegar del “se muere”?  

Si atendemos a la interpretación de García Reinoso (1995: 15), localizaremos en ella 

la alusión al fetichismo como esa forma de perversión incrustada en el discurso social.  

[…] lo que transmite el discurso social dominante tiene mucho de perversión (père-version) 

entendida estructuralmente como Freud lo entendía: como aquel que ignora la castración y 
en su lugar erige los fetiches (como ideales): o sea un discurso simbólico, el lugar paterno 

está ocupado por el Amo (éxito-dinero-poder) cuyo discurso exige obediencia. El padre 

simbólico es guardián de la cultura pero no hay que confundirlo con un tirano o un dios. 

Los sistemas de exclusión y los ofrecimientos de identidad alienantes, contribuyen a que las 
funciones materna y paterna no se cumplan demasiado bien. 

Las fallas en la función paterna son fallas a nivel del Otro: la ley y los que deberían 
representarla: no falla del padre (real) sino en el padre (simbólico) (García Reinoso, 1995: 

15). 
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Recordemos cómo funciona la renegación, el mecanismo básico del fetichismo 

como forma de perversión. En la obra de Freud (1927: 2001: 148-149), específicamente el 

artículo intitulado Fetichismo, hallamos el término en alemán Verleugnung, proceso en el 

que pervive una creencia a pesar de una percepción que habría de desmentirla; el saber 

concedido por la “realidad externa” a través de una impresión no es suficiente para 

abandonar una vieja creencia. Específicamente, en el caso del fetichista se conserva la 

creencia en el falo de la mujer, pero, también se resigna. Podría decirse que la creencia está 

fisurada, pues el fetiche alude a la oposición a renunciar, éste se presenta como el sustituto 

de lo ausente. La creencia en el falo de la mujer, vale decir, la madre, no consigue ser 

desechada, mantiene su eficacia a pesar de que el fetichista pueda advertir conscientemente 

la diferencia, en tanto un monumento se ha levantado como testaferro del horror a la 

castración. 

El fetichismo apropiado en el discurso social encuentra soporte en esta época 

porque culturalmente asistimos a la caída del padre, debido a que ha sido destronado como 

representante de la autoridad y transmisor de la Ley, acontecer estudiado por Recalcati  

(2013: 2014: 12), cuyo trabajo expresa el interés por cuestionar “lo que queda del padre en 

la época de su disolución”. 

En nuestros días, muchas manifestaciones culturales que involucran a la publicidad, 

la cinematografía y los productos televisivos invitan al dispendio y la entrega a los placeres 

inmediatos. 

[…] el culto al placer y la lógica de su puro derroche –presente en Sade y teorizada por 

Bataille– se han convertido en un régimen de administración y manipulación biopolítica de 
los cuerpos bajo la nueva Ley dictada por el discurso del capitalismo: el sexo compulsivo, 

la afirmación de una libertad sin Ley, la repetición eternizadora de todos los escenarios de 
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Sade nos enseñan que nuestro tiempo ha hecho del placer un imperativo que, en lugar de 

liberar la vida, la oprime reduciéndola a esclavitud.

 (Recalcati, 2013: 2014: 24-25). 

Si el discurso predominante del capitalismo transmite la idea de que todo es posible 

y promueve el ejercicio de “una libertad sin Ley” como habría expresado Recalcati (2013: 

2014: 24), la cotidianeidad nos desencanta, pues señalar que basta con querer algo para 

obtenerlo, niega las condiciones sociales a las que nos encontramos sujetados e inciden en 

nuestras frustraciones. La sociedad capitalista de tendencia neoliberal ha derivado en una 

vertiente melancólica habitando la decepción por los proyectos sociales truncos, el 

desempleo, la subcontratación y la incertidumbre sobre el futuro, confrontada con la 

vertiente fetichista. 

Desde otra perspectiva, Žižek (1999: 2007: 264) refiere que nuestra era corresponde 

a la “declinación del Edipo”, propone que “la subjetividad paradigmática” no es propia de 

ese “sujeto integrado en la ley paterna mediante la castración simbólica”, esta época tendría 

como configuración emblemática al “perverso polimorfo”, quien “obedece el mandato 

superyoico de gozar”.  

¿Cuándo vuelve lo ominoso?, ¿de qué depende su regreso a escena?, ¿qué 

condiciones lo favorecen?, ¿cómo podemos entender el enlace entre el fetichismo inserto en 

el discurso social y la recurrencia de lo ominoso a través de la exposición de cuerpos 

desmembrados o el descubrimiento de fosas clandestinas? Una posible respuesta está en el 

consumo insaciable promovido por el actual capitalismo mediante múltiples expresiones 

                                                             
 Es lo que advierte puntualmente Antonio Tricomi en su excelente trabajo sobre la obra de Pasolini: «La 
lógica del derroche no es ya una alternativa viable en la era del neocapitalismo triunfante. Si, por ejemplo, 

Bataille había creído necesario reconocer en la depravación un increíble valor transgresor, Pasolini se ve 

obligado a percatarse de que incluso ésta es un instrumento del poder: los productores constriñen a los 

consumidores a comer mierda», A. Tricomi, Sull’opera mancata di Pasolini. Un autore irrisolto e il suo 

laboratorio, Carocci, Roma, 2005, p.421.  
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culturales –lo desechable abunda y la obsolescencia se vislumbra como próxima en la 

mayoría de las mercancías–, tal conminación al consumo incesante robustece el lado 

mortífero del deseo, en tanto exhorta al traspaso mortificante de los límites, pues desde la 

publicidad, la mercancía
74

 anhelada promete la ilusión de inmediata pertenencia a un 

elevado estrato social, la belleza y la juventud prolongada que desafía al tiempo. En otras 

palabras, se ofrece llenar el vacío con una entelequia provisional que porta la fachada de lo 

eterno, por lo tanto, hay una insistente provocación a renegar lo imposible; la renegación de 

la castración simbólica está en juego. Lo real ominoso se presenta como el efecto de un 

poder destructivo insoportable que reaparece como heredero del deseo, pues, a fin de 

cuentas, el deseo es deseo de muerte, en tanto busca recuperar el objeto que se vive como 

perdido, pero, ya lo hemos dicho, éste nunca se tuvo efectivamente, cuando estuvo aún no 

podía considerársele objeto, ya que no se había efectuado una diferenciación del sujeto en 

ciernes respecto a ese primer objeto; dicho de otro modo, se intenta retornar a la vivencia 

de satisfacción, acaso esa exigencia sea la que estimule a conseguir la estabilidad, vale 

decir, volver a la quietud de lo inorgánico, terminar con la tensión, llegar al cero absoluto 

de las sumas de excitación. Podemos aseverar que el poder destructivo vehiculizado en lo 

ominoso refiere a Acheronta mediante la pulsión de muerte.
75

  

                                                             
74 Marx (1867: 2008: 38) advirtió que “[…] la forma mercancía y la relación de valor de los productos del 

trabajo en que esa forma cobra cuerpo, no tiene absolutamente nada que ver con su carácter físico ni con las 

relaciones materiales que de este carácter se derivan. Lo que aquí reviste, a los ojos de los hombres, la forma 

fantasmagórica de una relación entre objetos materiales no es más que una relación social concreta establecida 

entre los mismos hombres. […] Así acontece en el mundo de las mercancías con los productos de la mano del 
hombre. A esto es a lo que yo llamo el fetichismo bajo el que se presentan los productos del trabajo tan pronto 

como se crean en forma de mercancías y que es inseparable, por consiguiente, de este modo de producción”.    
75 En Más allá del principio de placer, Freud (1920: 2001: 56) esbozó “una pulsión de la necesidad de 

restablecer un estado anterior”. En un texto posterior, intitulado El problema económico del masoquismo, 

Freud (1924: 2003: 165-166) recordó que “atribuimos al aparato anímico el propósito de reducir a la nada las 

sumas de excitación que le afluyen, o al menos mantenerlas en el mínimo grado posible”, este afán sería 

conocido como principio de Nirvana, según Barbara Low, esta propuesta es reconocida por el propio Freud, 

quien agregaría que “el principio de Nirvana expresa la tendencia de la pulsión de muerte”.  
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Recapitulemos sobre el nexo entre lo ominoso y el fetichismo. Ubicamos al fetiche 

como un resguardo ante el horror a la castración, por otro lado, la situación ominosa nos 

estremece porque remite al horror a la castración (simbólica). A pesar de los controles 

establecidos socialmente para intentar la protección de ciertas formas de vida, mientras se 

mortifica otras tantas con su discriminación a través de la eliminación directa o gradual, 

hay fuerzas que remontan y nos recuerdan el exceso indomeñable, un resto que se debate 

entre la vida y la muerte, porque podría derivar en actos cruentos que sean vehículos del 

horror o, por el contrario, en actos creativos a partir del matiz vivificante del deseo.  

d) El horror y el deslizamiento al debate entre lo humano y lo inhumano  

En este apartado intentamos precisar cómo la ruta creativa y la opción destructiva 

tienen un origen compartido. Conviene aproximarnos a una propuesta teórica reciente en 

torno al horror referido a la violencia contemporánea, Cavarero (2007: 2009: 12) acuña el 

término “Horrorismo” que hace frente al vocabulario político a través del cual se insiste en 

conceptos como “terrorismo” y “guerra” para aludir a la violencia presente. También se 

busca reconducir la atención hacia las víctimas en lugar de concentrarla en los guerreros. El 

proyecto se dirige a “reconocer que es la vulnerabilidad del inerme en cuanto específico 

paradigma epocal la que debe venir a primer plano en las escenas actuales de la masacre”. 

En vez de enfocarse en el asesino, cuya figura incrementaría las posibilidades de 

intimidación, la pretensión es lograr la identificación con quienes han sido víctimas, una 

forma de hacer lugar a su palabra frente al silencio que les oscurece,
76

 incluso tiende a 

                                                             
76 Aunque Cavarero (2007: 2009: 12) también exhorta a no olvidar “el alarido”, ¿cómo entenderlo? 

Podríamos evocar ese grito que somos en el fondo, pues si bien se alcanza una cierta traducción de éste en 

“solicitud de amor” desde el sujeto en ciernes, no olvidemos que permanece “un resto real, imposible de 

traducir”; al respecto puede verse Recalcati (2013: 2014: 42).  
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desaparecerles cuando la mirada se limita al artífice del estruendo proveniente del acto 

cruel.  

Cavarero (2007: 2009: 26) admite que la iconografía relativa a la Revolución 

Francesa nos ha aproximado a las cabezas degolladas, desde la exhibición que hacían los 

verdugos ante la muchedumbre. Si bien pudiera hablarse de cierta forma de repetición de 

esa práctica en la actualidad, estaría fuera de foco “la racionalidad mecánica” vehiculizada 

en la guillotina.  

El matiz señalado por Cavarero (2007: 2009: 26) concerniente al horror en los 

tiempos que corren, se refiere a la puesta en escena del crimen, porque el evento es captado 

por una cámara y, expuesto a la audiencia internacional, lo que le convierte en “una ofensa 

intencional a la dignidad ontológica de la víctima”. En este caso, el acento está en 

“deshumanizar”, a partir de la desfiguración del cuerpo como símbolo que nos implica, 

pues la destrucción va más allá de la particularidad del suceso y la víctima en cuestión. 

Dicho de otro modo, es probable que esta violencia extrema se oriente hacia “nulificar a los 

seres humanos antes aún que a matarlos”, proceso que recae en mayor medida en la 

producción del horror que en la estrategia de terror utilizada, debido a que el acto 

destructivo es llevado a la dimensión del espectáculo susceptible a la difusión inmediata, 

vale decir, la propagación de su registro despierta la repugnancia en quien lo mira y la 

disolución de la especificidad del acaecimiento de la muerte.  

Ante el hallazgo ominoso de un cuerpo colgado de un puente o la ubicación de un 

cuerpo desmembrado, quien mira la escena queda capturado, acaso mudo frente a un suceso 

que lo rebasa en su posibilidad de significación, Rivera (2011:11) propone que tales 
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acciones destructivas son realizadas “para que no se pueda hablar de ellas”, precisamente 

porque provocan el horror paralizante,
77

 en tanto agreden no sólo una vida humana, 

                                                             
77 El horror paralizante que deja sin habla frente a un cuerpo destrozado recuerda el efecto esclerótico 

producido en quien mira la cabeza de Medusa, cuya representación pictórica realizada por Caravaggio, 

muestra una figura con la boca abierta en señal de sobresalto, la expresión hace pensar en un grito callado, no 

sólo por tratarse de una imagen visual, sino por el juego especular que Cavarero (2007: 2009: 37) reconoce en 

la obra, pues pareciera que quienes la miramos producimos el grito silenciado, aunque otra posible 

interpretación sería que es la misma “experiencia del horror” el factor que ahoga el grito.  

 

Por otro lado, Freud (1922: 1940: 2001: 270-271) tiene un texto intitulado “La cabeza de Medusa” que resulta 
pertinente para el análisis del horror ante un evento ominoso que anoticia sobre la verdad de la castración, a 

pesar del esfuerzo renegatorio respecto a la diferencia, debido a que propone: “El terror a la Medusa es 

entonces un terror a la castración, terror asociado a una visión. […] La visión de la cabeza de Medusa 

petrifica de horror, transforma en piedra a quien la mira. ¡El mismo origen en el complejo de castración y el 

mismo cambio de afecto!” En ese artículo, Freud (1922: 1940: 2001: 270-271) equipara el petrificarse a la 

erección, dicho estado opera como consuelo para quien mira, porque la petrificación le confirma que tiene un 

pene. Por supuesto que la renegación de la castración no se reduce a su literalidad en torno a la ausencia de 

pene en la mujer, hay en la base una elusión de la diferencia, lo cual implica la infracción mortificante de los 

límites propios de la condición deseante.  

 

Agamben (1977: 2006: 54) sugiere que el conflicto en la Verleugnung fetichista que ha devenido en un 

síntoma perverso radica en la contradicción “entre la percepción de la realidad, que lo obliga a renunciar a su 
fantasma, y su deseo, que lo empuja a negar la percepción, el niño no hace ni lo uno ni lo otro, o más bien 

hace simultáneamente las dos cosas, desmintiendo por una parte la evidencia de su percepción y reconociendo 

por otra parte su realidad”. Asimismo, Agamben (1977: 2006: 70) presenta una comparación entre el proceso 

que ocurre en el fetichista y la sinécdoque, cuando señala que en el fetichismo también opera una “sustitución 

de la parte por el todo”, ya sea una parte del cuerpo o un objeto contiguo al acompañante sexual. Argumenta 

esta comparación entre el fetichismo y la sinécdoque al proponer  que en ésta “el término sustituido es, por el 

contrario, a la vez negado y evocado por el sustituto con un procedimiento cuya ambigüedad recuerda de 

cerca la Verleugnung freudiana”. Posteriormente, Agamben (1977: 2006: 72) confirma la ambigüedad del 

proceso, pues admite que el objeto-fetiche tiene el carácter de la presencia en tanto es tangible, sin embargo, 

“en cuanto presencia de una ausencia” también resulta inmaterial porque alude a aquello que no es posible 

poseer.  
 

En la misma línea se encuentra el análisis de Mannoni (1969: 2006: 10) quien planteó: “lo que ante todo es 

repudiado es el desmentido que una realidad inflige a una creencia”, él acudió al recurso teórico freudiano de 

la “actitud dividida” frente a la creencia, tomó como ejemplo un caso mencionado por Freud (1921: 1941: 

2001: 173-174), el paciente estaba celoso del cuñado y “una decidora de la suerte” le había predicho que éste 

moriría en julio o agosto por “un envenenamiento con langostas u ostras”, esto no sucedió, pero cuando el 

paciente narró el evento en noviembre, parecía estar complacido con la coincidencia entre la predicción y el 

gusto del cuñado por las langostas,  así como la intoxicación sufrida por éste el año anterior, suceso que lo 

había llevado al borde de la muerte. El paciente sabía que el cuñado no había muerto, pero aun así la 

predicción le parecía grandiosa.  

 
Mannoni (1969: 2006: 11) elucidó una fórmula: “Ya lo sé, pero aun así…”, ésta expresa una doble posición 

frente a la creencia en la que puede distinguirse que el saber consciente no basta para renunciar a una 

creencia, a pesar de advertir su carácter ilusorio. ¿Cómo podría aplicarse esta fórmula en el fetichista?, 

Mannoni (1969: 2006: 11) propuso que el fetichista “sabe bien que las mujeres no tienen falo, mas no puede 

en este caso agregar ningún «pero aun así» porque para él ese «pero aun así» es el fetiche”.  

 

Laplanche y Pontalis (1967: 2004: 364-365) retomaron el aporte freudiano que considera la renegación de la 

castración como el prototipo de subsiguientes renegaciones de la realidad, pero se preguntaron “qué entiende 
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también la condición humana. La paralización y el silencio del sujeto que mira la escena 

ominosa no manifiestan una identificación con la víctima sino con el victimario, tal efecto 

presentifica al ausente, es decir, al productor del evento horrible. Esto nos conduce a 

repensar los límites entre lo humano y lo inhumano, pues la escena empuja a quien mira a 

cuestionarse si también sería capaz de esa expresión cruenta. 

Žižek (2005: 102-104) sugirió que desde Lacan puede hallarse una concepción de lo 

“humano” que enfatiza la limitación, en tanto el ser-humano “es una actitud específica de 

finitud, de pasividad, de exposición vulnerable…”, asimismo señala que el cimiento del 

ser-humano es la “exposición pasiva a una Otredad opresiva”. Advertidos de esta condición 

que cuestiona la dicotomía en la creencia que considera “inhumanas” a las situaciones en 

que “nuestra voluntad es violada, frustrada, bajo la presión de una violencia exterior”, 

frente a una definición de “humanidad” que supone “la autonomía de la voluntad”, habrá 

que recordar un tercer estatuto, una alternativa que va más allá de la oposición binaria: “él 

no es humano” se refiere a lo “exterior a la humanidad, animal o divinidad”. La 

categorización “él es inhumano” implica que éste se encuentra “marcado por un 

aterrorizante exceso”, el cual se contrapone a lo que reconocemos como “humanidad”, sin 

                                                                                                                                                                                          
Freud por «realidad» de la castración o percepción de ésta”, pues advirtieron que si lo renegado es «carencia 

de pene» en la mujer, es complicado referirse a percepción o realidad en este asunto, debido a que la ausencia 

no se percibe sino en relación a una posible presencia. La propuesta sería que la renegación de la castración 

no opera sobre una percepción, en tanto la castración no se percibe efectivamente, vale decir, la renegación se 

produce sobre “una teoría explicativa de los hechos (una «teoría sexual infantil»)”. Estos autores nos 

recuerdan que Freud asoció el complejo o la angustia de castración con la reunión de dos aspectos, 

“comprobación de la diferencia anatómica de los sexos y amenaza de castración por el padre”. Estos matices 

nos llevan a considerar que la renegación no actuaría sobre la percepción de un hecho en sí, más bien se 

trataría de una operación sobre una teoría sexual infantil, uno de los factores fundantes de la vida psíquica.   

 
Pero, retomemos el hilo frente a la parálisis que provoca lo ominoso, pues éste revela, para quien puede 

leerlo, la verdad de la castración simbólica; mirar lo horrible nos anoticia sobre los límites y las diferencias 

que hemos pretendido eludir mediante el control de la vida a través del paradigma inmunitario, ese artificio 

político cuya paradoja consiste en mortificar para preservar la vida, pues los regímenes políticos seleccionan y 

excluyen a portadores de fuerzas que suponen podrían contravenir a lo instituido, sin embargo, el intento de 

sofocación es falible, las fuerzas pueden retornar con mayor ímpetu y expresarse en modos crueles, tal como 

sucede actualmente en los hallazgos ominosos.   
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embargo, “es inherente a ser-humano”. Probablemente, este cambio de perspectiva 

provenga de la revolución kantiana, debido a que en el contexto prekantiano, los humanos 

eran concebidos como “seres de razón” que habrían de oponerse a “los excesos de las 

lujurias animales y la locura divina”, pero con Kant y el idealismo alemán, se apuntala una 

posición distinta, ésta admite que el exceso por encarar es inmanente, “el verdadero núcleo 

de la propia subjetividad” tiene a la noche como metáfora, vale decir, “Noche del Mundo” 

diverge de la Luz de la Razón que se proponía acometer a la oscuridad. Esto conduce a 

aseverar que si en el contexto prekantiano “un héroe se vuelve loco”, implica que se 

encuentra despojado de su humanidad porque “las pasiones animales o la divina locura se 

han apoderado de él”. Por otro lado, desde la herencia kantiana se interpreta que el núcleo 

de un ser humano estalla en forma desmedida en la locura.  

Lyotard (1988: 2006: 10) se plantea preguntas en torno a lo inhumano, cada una 

deja entrever una acepción diferente: “¿Y si, por una parte, los humanos, en el sentido del 

humanismo, estuvieran obligados a llegar a ser inhumanos? ¿Y si, por la otra, lo “propio” 

del hombre fuera estar habitado por lo inhumano?” La propuesta con ambos 

cuestionamientos sería distinguir la inhumanidad del sistema, frente a la otra que tiene al 

alma como rehén. El sistema conduce a “hacer olvidar lo que se le escapa”. En 

contrapartida, la angustia vista como el estado en el que un espíritu es embestido “por un 

huésped familiar y desconocido que lo agita”, puede no sólo hacerlo delirar sino pensar, la 

situación se complica en el intento de evadirlo, en vez de permitir su descarga.  

La alusión al tema de lo inhumano, requiere pensar qué es lo humano, así que 

Lyotard (1988: 2006: 11) cuestiona si sería “la miseria inicial” propia de la infancia o la 

disposición que abre a una condición atravesada por el lenguaje que habrá de insertarnos en 
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la vida común, en tanto aproxima a “la conciencia y la razón adultas”. Suponer que la 

segunda tiene como base a la primera lleva a preguntarse si esta dialéctica no tendría algún 

“resto”, sin embargo, en caso de no contar con él, cómo entender ese afán de lucha para 

tratar de ajustarnos a las instituciones, aunque también el esfuerzo por modificarlas en aras 

de procurar una vida en conjunto, aunado al “poder de criticarlas, el dolor de soportarlas y 

la tentación de huir de ellas”. Más allá de referirse a los desvíos o incompatibilidades frente 

a las normas, el señalamiento incluye a expresiones que transitan en el ámbito institucional, 

es decir, “la literatura, las artes, la filosofía”, consideradas “huellas de una 

indeterminación”, ese legado de la infancia que se porta a través del tiempo.  

A pesar del carácter cotidiano de estas expresiones, Lyotard (1988: 2006: 11) 

sugiere que la concepción de humanidad también apela a condiciones contrapuestas, pues 

en el niño, su precariedad y el momento previo al habla, manifiestan lo propiamente 

humano, en tanto revelan su desamparo y prefiguran los venideros. El rezago del niño 

frente a la humanidad constituye al mismo tiempo el factor que lo hace dependiente del 

soporte concedido por “la comunidad adulta”, la cual habrá de mirar en su disparidad “la 

falta de humanidad de que padece y lo que la llama a ser más humana”.  

Lyotard (1988: 2006: 12) enfatiza que el título de humano se intercambia “entre la 

indeterminación natal” y, por otro lado, “la razón instituida o que se instituye”, así también 

sucede con el vocablo inhumano. Advierte que toda educación es inhumana porque entraña 

coacción y terror, la referencia es hacia “la menos controlada”, aquella que Freud nombró 

“castración” y que le llevó a decir, respecto a la “manera adecuada” de guiar a los niños, 

que “estará mal” de cualquier modo. En contraste, la dosis de “desamparo e 
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indeterminación” que pudiera agujerear lo instituido resulta tan amenazante que se le 

atribuye “un poder inhumano de desenfreno” desde la posición del “espíritu razonable”.  

¿De dónde proviene el sistema a través del cual se ejerce la coacción a la que está 

sometida la indeterminación natal, incluso con la apariencia de lo permisivo? Lyotard 

(1988: 2006: 13) responde que no se debe a la razón del humano, asociada a las Luces, sino 

que deriva de “un proceso de desarrollo” que atiende a la diferenciación, ésta se juega en el 

inicio entre dos elementos, pero habrá de dar lugar a un tercer término para permitir “un 

mejor ajuste”, es decir, “más confiable, pero también de mayor capacidad”, pues la 

mediatización flexibiliza la inserción a partir de la apertura hacia la diversificación de 

vínculos entre elementos.  

Pensado de este modo, la ruta convencional del desarrollo complica que el “análisis 

y la práctica” enarbolen la creencia en una opción distinta al sistema, así que parece una 

suerte de atrapamiento, aunado a lo perimido que se encuentra el ideario revolucionario que 

caracterizó a generaciones de la segunda mitad del siglo XX, la pregunta de Lyotard (1988: 

2006: 14-15) sería: “¿qué otra cosa queda como “política” más que la resistencia a esta 

inhumanidad?”, asimismo se plantea si la posibilidad de resistir radica en la deuda con esa 

indeterminación del alma de la que ha nacido y no cesa de hacerlo, dicho de otro modo, la 

deuda “con el otro inhumano”. La propuesta de Lyotard es no olvidar esa deuda con la 

infancia ante la imposibilidad de saldarla, los caminos para testificarla serían “la escritura, 

el pensamiento, la literatura, las artes”.  
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e) La escritura como expresión creativa y modo de resistencia 

Por un lado, lo disruptivo
78

 como agente del horror, por otro lado, el acto de 

creación como posibilidad vivificante en tanto vehículo de resistencia, ambos con el mismo 

origen, lo sin fondo. Deleuze (1978: 2007: 288) señaló que Malraux decía sobre el arte: “es 

la única cosa que resiste a la muerte”, la frase se actualiza al ver “una silueta de tres mil 

años antes de nuestra era”, pero, Deleuze afinó la propuesta cuando aseveró que el arte no 

es lo único que resiste: “No todo acto de resistencia es una obra de arte, aunque lo sea en 

cierto modo. No toda obra de arte es un acto de resistencia aunque, sin embargo, en cierto 

modo, lo es”. 

El propio Deleuze (1978: 2007: 289) identificó en el acto de resistencia frente a la 

muerte la posibilidad de manifestarse en dos formas: una obra de arte o una lucha humana. 

La manera en que explicó la relación entre una y otra, implicó acudir a una expresión de 

Paul Klee: “Ya sabéis, falta el pueblo”, pues la obra de arte demanda y anticipa un pueblo 

que falta.  

Respecto a la escritura como acto creativo y su relación con la vida, Deleuze (1993: 

2009: 15) mencionó:  

La salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta. Es propio 
de la función fabuladora inventar un pueblo. No escribimos con los recuerdos propios, salvo 

que pretendamos convertirlos en el origen o el destino colectivos de un pueblo venidero 

todavía sepultado bajo sus traiciones y renuncias (Deleuze, 1993: 2009: 15).   

                                                             
78 Benyakar (2003: 2006: 42) propone pensar lo disruptivo en tanto “evento o situación con la capacidad 

potencial de irrumpir en el psiquismo y producir reacciones que alteren su capacidad integradora y de 

elaboración”. 
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La escritura podría funcionar como un proceso que impulsa el proyecto de un 

pueblo; el vuelco creativo concede los trazos de otras opciones de organización que 

apuntan a la transformación.   

f) La senda pulsional hacia el acto de creación 

Desde la perspectiva freudiana, el acto de creación depende de un destino de la 

pulsión (Trieb), su trayectoria dirige la fuerza al trabajo cultural, debido a su cualidad de 

“permutar la meta sexual originaria por otra, ya no sexual, pero psíquicamente emparentada 

con ella, se le llama la facultad para la sublimación” (Freud, 1908: 2003: 168). 

Sin embargo, podríamos preguntarnos hasta dónde es posible distanciarse de la meta 

sexual si reconocemos que todo el cuerpo está en disposición al placer, su estimulación en 

múltiples zonas despierta excitaciones, por tanto, la sexualidad rebasa la actividad del 

aparato genital y su capacidad reproductiva. Lacan (1959-1960: 2009: 138) nos invita a 

pensar que la sublimación concedida al Trieb –cuya  satisfacción es diferente a su meta 

originaria, considerada “natural”–  es el carácter que distingue al Trieb frente al instinto, 

pues va más allá de éste, en virtud de su relación “con das Ding como tal, con la Cosa en 

tanto que ella es diferente del objeto”.  

Precisamente, la recurrencia en la búsqueda de un objeto variable a lo largo de la 

vida, responde al intento perpetuo de un reencuentro, aunque sólo consigamos sustitutos de 

lo que se vive como perdido, dicho de otro modo, la pulsión es posible a partir de la Cosa, 

Lacan (1959-1960: 2009: 138) señala que “ella está en el núcleo de la economía libidinal”, 

afirmación que nos retrotrae a lo expuesto en páginas anteriores respecto a los orígenes de 

la vida psíquica.   
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Lacan (1959-1960: 2009: 139) optó por presentar de esta forma a la sublimación:  

El objeto es aquí elevado a la dignidad de la Cosa, tal como podemos definirla en nuestra 

topología freudiana, en la medida en que ella no se ha deslizado en, sino que es delimitada 
por la red de los Ziele. En la medida en que este nuevo objeto es promovido en cierta época 

a la función de la Cosa puede explicarse ese fenómeno que, sociológicamente, siempre se 

presentó a quienes lo abordaron como francamente paradójico (Lacan, 1959-1960: 2009: 
139). 

La sublimación se realiza no sólo como un desvío de la pulsión respecto a la meta 

sexual originaria, posibilitándole una dimensión que sobrepasa la función biológica, 

también está inmiscuida la movilidad propia del juego del deseo entre distintos objetos 

durante el trayecto de la vida.  

[…] el deseo no es más que la metonimia del discurso de la demanda. Es el cambio como 

tal. Insisto en ello –esa relación propiamente metonímica de un significante con el otro que 

llamamos el deseo, no es el nuevo objeto, ni el objeto anterior, es el cambio de objeto en sí 
mismo (Lacan, 1959-1960: 2009: 350).  

El deseo no aspira a la satisfacción de la necesidad biológica sobre la cual intervino 

la madre para atender la función nutricia, tampoco se trata de demanda de amor, sino de la 

distinción entre la necesidad y la demanda,
79

 el deseo resulta de la bisagra entre ambas, no 

encuentra la satisfacción total, su porvenir resiste a la fijeza, el deseo es errante, se desplaza 

entre múltiples objetos en cada historia particular, mediante la sublimación.  

“El objeto es aquí elevado a la dignidad de la Cosa”, así hemos contemplado a la 

sublimación a partir de Lacan (1959-1960: 2009: 139). Conviene agregar un aspecto sobre 

la Cosa, se trata de: 

[…] aquello que de lo real –entiendan aquí un real que todavía no tenemos que limitar, lo 

real en su totalidad, tanto lo real del sujeto como lo real con lo cual tiene que ver como 

siéndole exterior– aquello que, de lo real primordial, diremos nosotros, padece del 
significante (Lacan, 1959-1960: 2009: 146).  

                                                             
79Respecto al deseo, Lacan (1958: 2001: 671) afirmó: “Así, el deseo no es ni el apetito de la satisfacción, ni la 

demanda de amor, sino la diferencia que resulta de la sustracción del primero a la segunda, el fenómeno 

mismo de su escisión (Spaltung)”.  
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La Cosa es delegada de lo real, pero pende del significante, gracias a ella somos 

arrojados a una trama vincular, el anhelo de un objeto remite a otro previo, aunque también 

podría prefigurar al próximo. Esa red nos sostiene a través del hallazgo de lo “buscado en 

las vías del significante” (Lacan, 1959-1960: 2009: 147), la búsqueda apunta a un “más allá 

del principio del placer”. En atención a las leyes del principio del placer, “el significante 

proyecta en ese más allá la igualización (sic), la homeostasis, la tendencia a la carga 

uniforme del sistema del yo como tal –al hacerlo”. La ruta del principio del placer procura 

el más bajo nivel de tensión que organiza el trabajo del aparato psíquico al distribuir la 

carga entre significantes.   

A partir de lo señalado, Lacan (1959-1960: 2009: 148-149) habría de plantearse en 

qué forma la relación entre el hombre y el significante, hace posible su relación “con un 

objeto que representa a la Cosa”, lo que implica preguntarse “qué hace el hombre cuando 

modela un significante”. La respuesta otorgada por él mismo conduce a la que podría ser la 

más antigua función artística, la concerniente al alfarero, así que exhorta a recordar a 

Heidegger, quien elaboró destacados estudios sobre el sujeto de la creación; la sugerencia 

es volver a lo expuesto sobre das Ding, cuya dialéctica es trabajada desde el vaso.  

Quiero simplemente atenerme hoy a la distinción elemental, en el vaso, de su uso como 

utensilio y de su función significante. Si es verdaderamente significante y si es el primer 

significante modelado por las manos del hombre, sólo es significante, en su esencia de 
significante, ni más ni menos que todo lo que es significante –en otros términos, nada de 

particularmente significado. […] Ese nada de particular que lo caracteriza en su función 

significante es precisamente en su forma encarnada lo que caracteriza el vaso como tal. Es 

justamente el vacío que crea, introduciendo así la perspectiva misma de llenarlo. Lo vacío y 
lo pleno son introducidos por el vaso en un mundo que, por sí mismo, no conoce nada igual. 

A partir de este significante modelado que es el vaso, lo vacío y lo pleno entran como tales 

en el mundo, ni más ni menos y con el mismo sentido (Lacan, 1959-1960: 2009: 149).  
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El proceso de producción del vaso repasa el vacío, lo reafirma para dar forma a la 

obra. Este significante modelado por las manos acaso sería el principal referente para la 

creación desde el vacío.  

Ahora bien, si ustedes consideran el vaso desde la perspectiva que promoví primero, como 

un objeto hecho para representar la existencia del vacío en el centro de lo real que se llama 
la Cosa, ese vacío tal como se presenta en la representación se presenta como un nihil, 

como nada y por eso el alfarero, al igual que ustedes a quien (sic) les hablo, crea el vaso 

alrededor de ese vacío con su mano, lo crea igual que el creador mítico, ex nihilo, a partir 
del agujero (Lacan, 1959-1960: 2009: 151). 

El acto de creación a través de la sublimación nos remite al vacío originario, pues 

está escenificado en la obra. El vacío es el enigma que insiste, falla en su intento de 

escribirse y, por eso, permite seguir creando, precisamente porque ese vacío no hay manera 

de colmarlo. En cada obra reverbera el aullido primigenio que no puede significarse en su 

totalidad, el estado prematuro en que nacemos nos hace requerir del otro, su intervención es 

el cimiento, pero, también es el contacto con el exceso por la estimulación que implica el 

cuidado y la función nutricia hacia el cachorro humano en plena fragilidad; 

paradójicamente, ese exceso es la antesala de un vacío de lo que no alcanza significación.  

Rajchman (1991: 2001: 85) afina la propuesta de Lacan, cuando dice:  

La sublimación no representaría a esta Cosa perdida en nuestros âmours; “recrearía” el vide 

dejado por esta pérdida, que para nosotros es “irrepresentable” desde el punto de vista 
estructural. Por medio de esta recreación, la pérdida del objeto descubriría otro destino 

distinto al de la angustia, la depresión, la perversión o la neurosis (Rajchman, 1991: 2001: 

85).  

Recapitulemos, el acto creativo mediante la sublimación recrea el vacío, por otro 

lado, la expresión de crueldad desde la vertiente perversa de la subjetividad revela la 

renegación del vacío. Ambas remiten al mismo origen, sin embargo, presentan formas 

distintas de sobrellevar el enigma constituyente.  
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g) La escritura como metáfora energética del aparato psíquico 

En páginas anteriores, mostramos a la sublimación como un destino de la pulsión, 

otro sería la represión ejercida sobre una representación (o contenido ideativo) de la 

pulsión. La representación reprimida se consideraría inconsciente y trataría de llegar a la 

consciencia, sin embargo, sólo podría conseguirlo en forma desfigurada a través de los 

llamados retornos de lo reprimido, por ejemplo, lapsus linguae, actos fallidos, sueños, 

síntomas, enamoramientos. La experiencia clínica del psicoanálisis freudiano podría 

desvelar algo del material reprimido que alcanzó expresión por medio de esos retoños de lo 

reprimido, aunque la ruta del síntoma sería la más desdichada; la apuesta sería abrir canales 

sublimatorios que ofrezcan nuevas formas de descarga pulsional frente a las antiguas que 

quizá reflejaban la pesadez de ciertas trazas fantasmáticas en los pasos del sujeto. 

El proceso no corre sin dificultades, durante el análisis emergen manifestaciones 

que se oponen al reconocimiento del material inconsciente, instando a la compulsión de 

repetición de lo reprimido, en vez de su asunción a partir del recuerdo y posterior 

reelaboración. Esa oposición a reconocerse en el propio material inconsciente responde al 

principio de placer, debido a que se intenta el ahorro del displacer que provocaría “la 

liberación de lo reprimido” (Freud, 1920: 2001: 20).  

La manera en que Freud (1920: 2001: 36-37) pudo explicar cómo “se entrama lo 

pulsional con la compulsión de repetición” comporta pensar a la pulsión como “un 

esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior que lo vivo 

debió resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas”. La formulación podría 

sorprender, si sólo hubiéramos considerado en la pulsión una cualidad de empuje “en el 
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sentido del cambio y del desarrollo”, pero, la concepción reciente entraña lo opuesto, vale 

decir, una tendencia “conservadora”. De este modo, encontramos pulsiones conservadoras 

en busca de la repetición (pulsiones de muerte), además de “otras que esfuerzan en el 

sentido de la creación y del progreso” (pulsiones de vida). 

Freud (1920: 2001: 38) llegó a plantear que un estado antiguo sería la meta final a la 

que aspira todo bregar orgánico, es decir, lo vivo apuntaría a volver a un momento inicial 

que abandonó; su regreso dependería de los rodeos suscitados durante la propia evolución.  

En otras palabras, si todo lo vivo halla la muerte, Freud (1920: 2001: 38) afirma: 

“La meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado estuvo ahí antes 

que lo vivo”.   

Posteriormente, Freud (1920: 2001: 40) también caracterizó a las pulsiones de vida 

como conservadoras del mismo modo que las otras, pues “espejan estados anteriores de la 

sustancia viva”, incluso aseveró que lo serían en grado mayor porque llegan a ser 

“resistentes a injerencias externas”, asimismo “conservan la vida por lapsos más largos”, es 

decir, las pulsiones de vida nos sostienen a través de la producción de redes, la energía 

despliega acueductos, se canaliza y distribuye entre los múltiples objetos con los que nos 

vinculamos. Las pulsiones de vida conceden un soporte vital a partir de un trayecto 

complejo en el decurso de la energía, cuyos rodeos aplazan la muerte. 

Ya en el capítulo 1 nos habíamos aproximado al proceso secundario como una 

función del aparato psíquico de «ligar» o enlazar las mociones pulsionales que son 

gobernadas por el proceso primario, dicho de otro modo, el proceso secundario mesura al 

proceso primario mientras troca “su energía de investidura libremente móvil en investidura 
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predominantemente quiescente (tónica)”, según Freud (1920: 2001: 60). Durante dicha 

transformación no se percibe displacer, el principio de placer no queda anulado, podría 

decirse que la transposición responde al principio de placer, “la ligazón es un acto 

preparatorio que introduce y asegura el imperio del principio de placer”.  

Desde esta perspectiva, Freud (1920: 2001: 60) advirtió que el principio de placer 

sería “una tendencia que está al servicio de una función: la de hacer que el aparato anímico 

quede exento de excitación, o la de mantener en él constante, o en el nivel mínimo posible, 

el monto de la excitación”. En ese momento, Freud se debatiría entre esas tres opciones, 

pero ya podía vislumbrar que tal función formaría parte de “la aspiración más universal de 

todo lo vivo a volver atrás, hasta el reposo del mundo inorgánico”. 

Por otro lado, Lacan (1959-1960: 2009: 256-257) arriesga un giro a la inversa en el 

tema de la pulsión de muerte: 

La pulsión como tal, y en la medida en que ella es entonces pulsión de destrucción, debe 

estar más allá del retorno a lo inanimado. ¿Qué puede realmente ser entonces? –salvo una 
voluntad de destrucción directa, si puedo expresarme así para ilustrar aquello de lo que se 

trata.  

No coloquen para nada el acento en el término de voluntad. Cualquiera sea el eco de interés 
que pudo despertar en Freud la lectura de Schopenhauer, no se trata de nada que sea del 

orden de una Wille fundamental y es sólo para hacer sentir la diferencia de registro con la 

tendencia al equilibrio que la estoy llamando así por el momento. Voluntad de destrucción. 
Voluntad de comenzar de cero. Voluntad de Otra-cosa, en la medida en que todo puede ser 

puesto en causa a partir de la función del significante.  

Si todo lo que es inmanente o implícito en la cadena de los acontecimientos naturales puede 

ser considerado como sometido a una pulsión llamada de muerte, esto es así sólo en la 

medida en que hay cadena significante. Es exigible, en efecto, en ese punto del pensamiento 

de Freud, que aquello de lo que se trata sea articulado como pulsión de destrucción, en la 
medida en que pone en duda todo lo que existe. Pero ella es igualmente voluntad de 

creación a partir de nada, voluntad de recomienzo. 

Esta dimensión es introducida una vez que la cadena histórica es aislable y cuando la 

historia se presenta como algo memorable y memorizado en sentido freudiano, algo 

registrado en la cadena significante y dependiente de su existencia (Lacan, 1959-1960: 
2009: 256-257).    
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Nuevamente llegamos al punto aludido en diversos momentos en el transcurso de 

este capítulo 2, la expresión de vida depende de la posibilidad de la muerte. En este caso, el 

afán creativo supone el asomo de la nada. En la repetición no sólo hay un intento de volver 

a un estado previo, lo inanimado, también se juega la diferencia, el empuje a la eclosión de 

Otra-cosa. El acto conclusivo es la muerte de un episodio en nuestra historia, pero también 

es condición para el resurgimiento vital. La propuesta es visualizar una metáfora energética 

al considerar que la vida se organiza como un tejido escritural a través de las inscripciones 

concernientes a la cadena significante; en otras palabras, se cargan de afecto los registros (o 

huellas mnémicas), lo que permite la distribución de la energía mediante cauces o 

facilitaciones (Bahnung),
80

 este proceso configura el sistema mnémico propio del aparato 

psíquico.  

Martínez (2013: 7-8) realizó una investigación sobre la concepción de aparato 

psíquico como una máquina de escritura, tomó como referencia “Freud y la escena de la 

escritura”, un texto de Derrida  (1967: 1989: 271-317), quien ofreció elementos para tal 

perspectiva desde una relectura del artículo “Nota sobre la pizarra mágica”, obra en la que 

Freud (1924-1925: 243-247) planteó el interés por ubicar un instrumento para 

complementar la funcionalidad de la memoria, un artilugio dispuesto al “registro de los 

signos” que podría mirarse como “una porción materializada del aparato mnémico”. 

Después de descartar la hoja de papel y la pizarra ordinaria por tener un límite en cuanto a 

la recepción de los trazos, optó por describir los aspectos de un juguete conocido como 

«pizarra mágica», este objeto brinda dos ventajas frente a los mencionados, presenta “una 

                                                             
80 En páginas previas nos referimos a las facilitaciones (Bahnung), un concepto presente en Proyecto de 

psicología, Freud (1895: 1950: 2001: 342-344) lo utiliza para reconocer su participación en la construcción de 

la memoria por medio de surcos o cauces conductores de energía capaces de producir un efecto duradero.  
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superficie perceptiva siempre dispuesta y huellas duraderas de los caracteres recibidos”, en 

otras palabras, permite apertura ilimitada en el campo perceptivo, así como una base 

susceptible al registro perdurable de lo trazado.  

La pizarra mágica es una tablilla de cera o resina de color oscuro, colocada en un marco de 

cartón; hay sobre ella una hoja delgada, transparente, fija en el extremo superior de la 
tablilla de cera, y libre en el inferior. Esta hoja es la parte más interesante del pequeño 

aparato. Consta de dos estratos que pueden separarse entre sí, salvo en ambos márgenes 

trasversales. El de arriba es una lámina trasparente de celuloide, y el de abajo, un delgado 
papel encerado, también trasparente. Cuando el aparato no se usa, la superficie inferior del 

papel encerado adhiere levemente a la superficie superior de la tablilla de cera (Freud, 

1924-1925: 244-245) 

Freud (1924-1925: 245) explicó que en esta pizarra mágica pueden trazarse signos 

encima de la lámina de celuloide, no es necesario el lápiz, gis o tinta, la escritura se produce 

por un punzón deslizándose en la superficie, la presión sobre la base condiciona la escritura 

como en las inscripciones de los antiguos; mientras se efectúan los trazos, éstos se 

transfieren entre la superficie inferior del papel encerado hacia la tablilla de cera, los surcos 

se hacen visibles en una escritura oscura que destaca en la superficie transparente del 

celuloide. En caso de buscar la destrucción del registro, se toma la parte inferior libre de la 

hoja que cubre el juguete para separarla de la tablilla de cera. Este movimiento, 

aparentemente borra los trazos recientes, lo que admite nuevos registros, sin embargo, 

aquéllos se han quedado grabados en la tablilla de cera, tales aspectos le distinguen de la 

tradicional pizarra escolar que no mantiene huellas y, requiere borrar para la procuración de 

espacio a próximos textos.  

De acuerdo con Freud (1924-1925: 245-246), la hoja de celuloide protege al papel 

encerado, su función es equivalente a la «protección antiestímulo» externa del sector 

perceptivo en el aparato psíquico, orientada a disminuir la magnitud de las excitaciones 

para que el sistema no se vea rebasado y, después se encuentra la superficie receptora de 
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estímulos, vale decir, el sistema Percepción-Consciencia, su símil en el juguete sería el 

papel encerado. Los trazos duraderos en la tablilla de cera, considerada la capa inferior, se 

equiparan a las huellas mnémicas que se conservan en el Inconsciente o Preconsciente, 

sistemas contiguos al sistema Percepción-Consciencia, pues éste no guarda nada, habrá de 

permanecer abierto a la captación de estímulos.   

Ante esta exposición, podemos comprender la forma en que Martínez (2013: 8) se 

plantea al aparato psíquico como una máquina de escritura, no precisamente por el modo de 

funcionamiento del objeto clásico, sino por la lógica de inscripcionalidad referida por 

Derrida.  

Asimismo, conviene recordar las características del aparato psíquico reconocidas en 

la Carta 52, un texto temprano en el que Freud (1896: 2001: 274) revela a su amigo Fliess, 

un proceso de inscripción de huellas mnémicas en varios estratos: 

[…] Tú sabes que trabajo con el supuesto de que nuestro mecanismo psíquico se ha 

generado por estratificación sucesiva, pues de tiempo en tiempo el material preexistente de 
huellas mnémicas experimenta un reordenamiento según nuevos nexos, una retrascripción 

{Umschrift}. Lo esencialmente nuevo en mi teoría es, entonces, la tesis de que la memoria 

no preexiste de manera simple, sino múltiple, está registrada en diversas variedades de 

signos (Freud, 1896: 2001: 274). 

Freud (1896: 2001: 275) todavía utilizaba en ese periodo algunos términos del 

lenguaje neurológico, pues su formación académica original provenía de ese sector. El 

esquema expuesto en la Carta 52 estaba configurado por neuronas que reciben las 

percepciones dispuestas a la conciencia, las cuales no almacenan huellas. A continuación 

están los signos de percepción, Freud consideró que ellos serían “la primera transcripción 

de las percepciones”. La próxima transcripción es la inconciencia, sus huellas son 

inaccesibles a la conciencia. La tercera transcripción es propia de la preconciencia, relativa 
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a las representaciones-palabra. Las investiduras susceptibles de conciencia provienen de la 

preconciencia, “esta conciencia-pensar secundaria es de efecto posterior {nachträglich} en 

el orden del tiempo”.  

Freud (1895: 1950: 2001: 400-403) aborda desde el inicio de su obra este concepto 

de gran valor sobre la temporalidad en la vida psíquica: nachträglich, la traducción al 

español del Proyecto de psicología lo presenta como “efecto retardado” para referirse a la 

condición en que un recuerdo reprimido “ha devenido trauma”. Se trata de una 

resignificación a posteriori. La huella mnémica puede alterarse (así como los trazos 

duraderos en la tablilla de cera de la pizarra mágica pueden modificarse o volverse más 

complejos por la posibilidad de la reescritura y sobreescritura), desde ciertas experiencias 

actuales que favorezcan un nuevo sentido y produzcan eficacia psíquica en forma 

retroactiva. El concepto implica la presentificación del pasado, pues la inscripción viabiliza 

múltiples interpretaciones dependiendo de las particularidades de cada momento en que se 

producen, tales variaciones repercuten en la singularidad de nuestra andanza; la 

intensificación de un conflicto a partir de su actualización podría precipitar la ruta 

sintomática. Por otro lado, la alterabilidad de las inscripciones a través del tiempo también 

opera en la experiencia clínica del análisis cuando el contexto de interpretación moviliza a 

la diversificación de opciones vivificantes por obra de la sublimación.  

De esa manera, la sublimación representa esta faz de la exploración freudiana de la ética 

que mira hacia la promesa de esta última: promesa de un nuevo tipo de vínculo que nos 

reuniría como sujetos del inconsciente, la promesa de una erótica nueva (Rajchman, 1991: 
2001: 83).  

A partir de las facilitaciones (Bahnung), la vitalidad nómade permite producir redes 

complejas mediante los proyectos que fraguamos y los vínculos afectivos en que nos 

implicamos, estos enlaces nos sostienen, organizan la energía y hacen esperar a la muerte.  
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h) El encuentro entre vida y escritura: una experiencia 

El desarrollo previo nos permite retomar de otro modo la idea de Foucault (1985: 

2007: 55) sobre la vida como “capaz de error”, no sólo en su cualidad errante, también por 

la polisemia (o el malentendido) que la guía a través del lenguaje, el equívoco nos lleva a 

enlazarnos –por medio de la palabra– a  los otros como sustitutos del objeto perdido que se 

desea “recuperar” (aunque no se haya tenido en un sentido estricto), pues éste sería la 

piedra de toque de la mortífera plenitud añorada. Por tanto, ese deambular de la vida nos 

permite prolongarla a partir de la posibilidad de tejer enlaces con los otros. La vida 

trastocada por el lenguaje desafía a la muerte, pero mientras la posterga, en cierto modo, 

consigue hacerla presente.  

Escribir es colocarse en esa distancia que nos separa de la muerte y de lo que está muerto. 

Al mismo tiempo, es aquello en lo que esa muerte va a desplegarse en su verdad, no en su 

verdad escondida y secreta, no en la verdad de lo que ha sido, sino en esa verdad que nos 

separa de ella y hace que no estemos muertos, que yo no esté muerto en el  momento en que 
escribo sobre esas cosas muertas. Esa es la relación que, para mí, debe constituir la 

escritura. 

[…] escribir es perder el propio rostro, perder la propia existencia. No escribo para 

proporcionar a mi existencia la solidez de un monumento. Intento más bien reabsorber mi 

propia existencia en la distancia que la separa de la muerte, y por eso mismo, 
probablemente, la guía hacia la muerte (Foucault, 1968: 2012: 81-82). 

Foucault expresó en esas líneas desde dónde escribía, se refirió al lugar que  

habitaba en la producción del texto, es decir, cómo se ponía en juego en el acto de la 

escritura al distanciarse de la muerte y, al mismo tiempo, convocarla a manifestarse en su 

verdad, esa verdad que en su despliegue de sentidos, nos aleja de la muerte. Escribir es 

arriesgarse a la dispersión, es diluir la existencia para luego hallarse transformado, aunque 

perviva la atracción hacia la muerte.  

Jamás pienso del todo lo mismo, por el hecho de que mis libros son para mí experiencias, 

en un sentido que querría el más pleno posible. Una experiencia es algo de lo que uno 
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mismo sale transformado. Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya pienso 

antes de comenzar a escribir, nunca tendría el valor de emprenderlo. Sólo lo escribo porque 

todavía no sé exactamente qué pensar de eso que me gustaría tanto pensar. De modo que el 
libro me transforma y transforma lo que pienso. Cada libro transforma lo que pensaba al 

terminar el libro precedente. Soy un experimentador y no un teórico. Llamo teórico a quien 

construye un sistema general, sea de deducción, sea de análisis, y lo aplica de manera 
uniforme a campos diferentes. No es mi caso. Soy un experimentador en el sentido de que 

escribo para cambiarme y no pensar lo mismo que antes (Foucault, 1978: 2013: 33-34). 

Foucault pensaba al libro como experiencia, en tanto lo implicaba subjetivamente, 

lo vivía como un esfuerzo de transformación, un proceso que conducía a pensar de otro 

modo. El acto de la escritura arroja a un proceso de pérdida, demanda la disposición a 

confrontarse con lo que se considera propio, es una oportunidad para ponerse a prueba a sí 

mismo y a las ideas. La escritura cuestiona lo instituido, incluso como menciona Aguilar 

(2017: 242) “es una herramienta de producción de subjetividad”. Escribir es volcarse en el 

texto, vale decir, entregarse en cada trazo, pues la palabra compromete vida, pero, también 

la prolonga, porque escribir es un llamado al futuro, si consideramos que al escribir 

tenemos la expectativa de que el texto propicie múltiples opciones de significación en 

quienes lo lean.   

En el libro, la relación con la experiencia debe permitir una transformación, una 

metamorfosis, que no sea simplemente la mía sino que pueda tener determinado valor, que 
sea accesible para los otros de forma tal que estos puedan hacer esa experiencia. 

[…] esa experiencia debe poder ligarse hasta cierto punto a una práctica colectiva, una 

manera de pensar. Es lo que sucedió, por ejemplo, con un movimiento como el de la 
antipsiquiatría o el movimiento de los presos en Francia (Foucault, 1978: 2013: 39). 

La transformación se produce entre la muerte y la vida, pues involucra el abandono 

de ciertas regularidades y la construcción de otras condiciones de vida, acaso más 

inclusivas hacia sus diversas formas de expresión.   

Trato de realizar los análisis más precisos y más diferenciales para indicar cómo cambian, 

se transforman y se desplazan las cosas. Cuando estudio los mecanismos de poder, procuro 

estudiar su especificidad; nada me es más ajeno que la idea de un amo y señor que nos 
impone su propia ley. No admito ni la noción de señorío ni la universalidad de la ley. Al 

contrario, me consagro a comprender mecanismos de ejercicio concreto del poder, y lo hago 



214 
 

porque quienes están inmersos en esas relaciones de poder, quienes están implicados en 

ellas, pueden, en sus acciones, su resistencia y su rebelión, escapárseles, transformarlas; en 

una palabra, dejar de estar sometidos. Y si no digo lo que hay que hacer, no es porque crea 
que no hay que hacer nada. Muy por el contrario, me parece que quienes, al reconocer las 

relaciones de poder en las cuales están implicados, han decidido resistirlas o escapar a ellas, 

tienen mil cosas por hacer, inventar, forjar. Desde ese punto de vista, toda mi investigación 
se basa en un postulado de optimismo absoluto. No hago mis análisis para decir: así son las 

cosas, ustedes han caído en la trampa. Sólo digo esas cosas en la medida en que considero 

que contribuyo a transformarlas. Todo lo que hago, lo hago para que sirva (Foucault, 1978: 

2013: 95-96). 

Los escritos de Foucault son una instigación al cambio, no sólo singular sino 

colectivo, pues los análisis sobre las relaciones de poder advierten la posibilidad de 

movimiento, la vida se manifiesta en la resistencia hacia el poder mortificante desde el cual 

se intenta controlarla. Asimismo, la vida va más allá del texto, su flujo desborda los 

contornos, excede los lineamientos discursivos e institucionales cuando se procura 

cuestionar la ritualidad y el sectarismo doctrinario.  

Aguilar (2017: 220-241) plantea una doble funcionalidad de la escritura en los 

trabajos que Foucault elaboró sobre este ejercicio.  

La lectura de una serie de fuentes nos ha llevado a formular la hipótesis de que la escritura 

posee una doble función: por una parte, produce un efecto de desintegración subjetiva. Esto 

se corresponde con un amplio período en el que Foucault se interesa por la tríada de 
literatura locura y muerte. Por otra parte, la escritura también produce un efecto de 

recomposición de la subjetividad, coincidiendo con el período en el que aparece la noción 

de escritura de sí que el autor extrae del helenismo. Por consiguiente, el acto de escribir 
tiene dos facetas fundamentales: la dispersión del sí mismo y su reagrupación. Creemos que 

en la obra de Foucault se advierte esta doble funcionalidad de la escritura, ligada a esos 

movimientos de desintegración y reconstrucción subjetiva (Aguilar, 2017: 220).  

Foucault (1978: 2013: 35) reconoció a Blanchot, Nietzsche, Bataille y Klossowski 

como los autores que le habían permitido un desplazamiento en relación a su formación 

universitaria, notaba en ellos que “su problema no era el de la construcción de un sistema, 

sino de una experiencia personal”. Durante su paso en la universidad, se había aproximado 

a las “grandes maquinarias filosóficas que se llamaban hegelianismo, fenomenología…”.   
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¿Qué encontraba en aquellos autores alternos a la academia? Foucault (1978: 2013: 

35-36) hallaba en ellos, una versión de experiencia distinta a la del fenomenólogo, pues 

pensaba que éste colocaba “una mirada reflexiva sobre un objeto cualquiera de lo vivido, 

sobre lo cotidiano en su forma transitoria, para captar sus significaciones”, sin embargo, 

Bataille, Nietzsche y Blanchot le ofrecían una perspectiva en la que “la experiencia consiste 

en tratar de alcanzar cierto punto de la vida que esté lo más cerca posible de lo invivible. Lo 

que se necesita es el máximo de intensidad y, al mismo tiempo, de imposibilidad”.  Leía en 

estos autores que la función de la experiencia era “arrancar al sujeto a sí mismo, procurar 

que ya no sea él mismo, o arrastrarlo a la aniquilación o la disolución. Es una empresa de 

desubjetivación”. Esa idea de experiencia límite fue la que resonó en Foucault y, a partir de 

la cual, manifestó en qué forma concebía a sus libros: “como experiencias directas 

tendientes a arrancarme a mí mismo, a impedirme ser el mismo”.    

Jordana (2013: 204) nos recuerda que esta noción de experiencia en la que quien 

piensa atraviesa la transformación, le viene de los autores aludidos, pero, “la dimensión 

crítica del pensamiento respecto a sí mismo, el gesto del pensamiento como límite se 

vincula con el gesto kantiano”. Foucault traslada la práctica crítica del pensamiento a 

categorías de experiencia históricas, no las reduce a la conciencia, lo que advierte el a 

priori histórico.
81

 Pensamos desde la experiencia histórica, así que la transformación ocurre 

en esa condición de historicidad.  

También Jordana (2013: 205) advierte que la transformación excede el espacio 

literario, vale decir, la experiencia requiere del lenguaje, pero va más allá del ejercicio 

                                                             
81 Foucault (1966: 2008: 158) expresó respecto al a priori histórico: “Este a priori es lo que, en una época 

dada, recorta un campo posible del saber dentro de la experiencia, define el modo de ser de los objetos que 

aparecen en él, otorga poder teórico a la mirada cotidiana y define las condiciones en las que puede 

sustentarse un discurso, reconocido como verdadero, sobre las cosas”. 



216 
 

literario. Ese factor que el pensamiento habría de problematizar en la transformación es la 

cuestión de la verdad.  

Ya en el apartado 1 del presente capítulo evocamos la atribución que Foucault 

(1984: 2007: 10) hacía a los juegos de verdad, por medio de ellos, “el ser se constituye 

históricamente como experiencia, es decir como poderse y deberse ser pensado”.  

Foucault va a ir descubriendo y aislando las distintas relaciones con la verdad que emergen 

de los distintos ámbitos en que ésta entra en juego. Así pues, verdad en relación al 

conocimiento y en tanto que sujetos de conocimiento, pero verdad también en nuestras 

relaciones, en nuestros modos de influir unos sobre los otros y verdad, por último, en la 
relación con nosotros mismos. […] Verdades que no pueden subsumirse las unas respecto a 

las otras, sino que entran en relación. Verdades que funcionan dentro de un particular juego 

histórico y que pueden deslizarse hacia otro transformándolo, permanecer en sordina 
durante un tiempo e irrumpir con fuerza en otro espacio. Considerando los tres ejes que 

Foucault analizó (conocimiento, gubernamentalidad, subjetividad) como tres ejes en 

relación, no solo se trata de trazar las relaciones entre ellos, cada uno de ellos se ha 

transformado históricamente y también las relaciones entre ellos han variado históricamente 
a distintos ritmos, en distintos espacios (Jordana, 2013: 205-206). 

A través de sus investigaciones, Foucault (1984: 2007: 10) aspiraba a contribuir a 

una historia de la verdad, ya sea en la producción de conocimiento, las relaciones de poder, 

así como en las relaciones con uno mismo. De manera similar a Jordana, Morey (1989: 

1990: 21) identifica tres dimensiones en la obra foucaultiana, conocidas también como: 

saber, poder y subjetividad.   

Durante los últimos años de su vida, Foucault se dedicó al estudio de la subjetividad 

a través de las prácticas de sí de la Antigüedad grecorromana. Reconoció la importancia de 

analizar las formas en que se ejercía la relación de sí consigo,
82

 en aras de una techne tou 

                                                             
82 La relación de sí consigo sería una opción alterna a la concepción jurídica del sujeto de derecho, según la 

teoría del poder político como institución. Foucault (1984: 1999: 414) señaló: “[…] la gubernamentalidad 

implica la relación de uno consigo mismo, lo que significa exactamente que, en esta noción de 

gubernamentalidad, apunto al conjunto de prácticas mediante las cuales se pueden constituir, definir, 

organizar e instrumentalizar las estrategias que los individuos, en su libertad, pueden tener los unos respecto a 

los otros. Son individuos libres quienes intentan controlar, determinar y delimitar la libertad de los otros y, 

para hacerlo, disponen de ciertos instrumentos para gobernarlos. Sin duda eso se basa, por tanto, en la 
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biou (el arte de vivir) que ameritaba una askesis, “un aprendizaje de sí por sí mismo”. De 

acuerdo con Foucault (1983: 2013: 149), éste fue uno de los principios valorados por los 

pitagóricos, los socráticos y los cínicos.   

Más bien parece que entre todas las formas adoptadas por este entrenamiento (que suponía 

abstinencias, memorizaciones, exámenes de conciencia, meditaciones, silencio y escucha 
del otro), la escritura –el hecho de escribir para sí mismo y para algún otro (autrui)– hubiera 

empezado a desempeñar bastante más tarde un papel considerable. En todo caso, los textos 

de la época imperial que se refieren a las prácticas de sí otorgan a la escritura un amplio 
espacio (Foucault, 1983: 1999: 291).  

Foucault (1983: 1999: 291-292) recordó que Séneca promovía la práctica de la 

escritura, no sólo la lectura; asimismo, Epicteto, aunque se hubiera abocado a la enseñanza 

oral, instó a escribir como parte del ejercicio personal. Había una tríada sugerida: 

meditación, escritura y entrenamiento. La fase inicial corresponde al “ejercicio del 

pensamiento sobre sí mismo que reactiva lo que sabe, vuelve a hacer presentes para sí un 

principio, una regla o un ejemplo, reflexiona sobre ellos, los asimila y se prepara para 

afrontar lo real”. El proceso podía desarrollarse de dos maneras, la primera atendería al 

orden en que se mencionaron las tres acciones, “de la meditación a la actividad de la 

escritura y de ésta al gymnázein, es decir al entrenamiento en situación real y a la prueba”. 

La otra opción, sería una trayectoria circular donde la meditación es previa a las notas cuya 

relectura enviaría nuevamente a la meditación.  

Más allá de la ruta del ejercicio, la escritura estaría considerada como una fase 

fundamental del proceso al que conduce la áskesis. Al considerar a la escritura como parte 

del entrenamiento de sí, Foucault (1983: 1999: 292) le reconoce “una función 

                                                                                                                                                                                          
libertad, en la relación de uno consigo mismo y la relación con el otro. Mientras que, si se intenta analizar el 

poder no a partir de la libertad, de las estrategias y de la gubernamentalidad, sino a partir de la institución 

política, sólo es posible considerar al sujeto como sujeto de derecho. Estaríamos ante un sujeto dotado o no de 

derechos y que, mediante la institución de la sociedad política, los ha recibido o perdido: con ello se remite a 

una concepción jurídica del sujeto. En cambio, la noción de gubernamentalidad permite, eso creo, hacer valer 

la libertad del sujeto y la relación con los otros, es decir, lo que constituye la materia misma de la ética”. 
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ethopoiética”,
83

 vale decir, “es un operador de la transformación de la verdad en éthos”. 

Los documentos en que se expresó este proceso fueron los hypomnémata y la 

correspondencia.  

Los hypomnémata, en sentido técnico, podían ser libros de cuentas, registros públicos, 

cuadernos individuales que servían de ayuda-memoria. Su uso como libro de vida, como 
guía de conducta parece haber llegado a ser algo habitual en todo un público cultivado. En 

ellos se consignaban citas, fragmentos de obras, ejemplos y acciones de los que se había 

sido testigo o cuyo relato se había leído, reflexiones o razonamientos que se habían oído o 
que provenían del propio espíritu. Constituían una memoria material de las cosas leídas, 

oídas o pensadas, y ofrecían tales cosas, como un tesoro acumulado, a la relectura y a la 

meditación ulteriores. Formaban también una materia prima para la redacción de tratados 
más sistemáticos, en los que se ofrecían los argumentos y medios para luchar contra un 

defecto concreto (como la cólera, la envidia, la charlatanería, la adulación) o para 

sobreponerse a determinada circunstancia difícil (un duelo, un exilio, la ruina, la desgracia). 

[…] se trata, no de perseguir lo indecible, no de revelar lo oculto, no de decir lo no dicho, 
sino, por el contrario, de captar lo ya dicho; reunir lo que se ha podido oír o leer, y con un 

fin, que es nada menos que la constitución de sí (Foucault, 1983: 1999: 292-293). 

Estos cuadernos reunían fragmentos de lo percibido a partir de la enseñanza oral o 

mediante la lectura, también eran repositorios de reflexiones. En cierto sentido, 

funcionaban como artilugios mnémicos para la configuración de sí, porque abrían el 

espacio al proceso de apropiación de lo vivido, primero en el tiempo del trazo, después en 

el reencuentro con el episodio a través de la lectura de su registro. 

La escritura como ejercicio personal hecho por sí y para sí es un arte de la verdad inconexa 

o, más precisamente, una manera reflexiva de combinar la autoridad tradicional de la cosa 
ya dicha con la singularidad de la verdad que en ella se afirma y la particularidad de las 

circunstancias que al respecto determinan su uso (Foucault, 1983: 1999: 295).   

La práctica de la escritura dirigida al mismo que la efectúa, entreteje la autoridad del 

argumento convalidado y la verdad de quien lo metabolizó, así como las respectivas 

condiciones que le conceden actualidad.  

                                                             
83 El término eto-poética es utilizado en la traducción al español de “Historia de la sexualidad, 2 - El uso de 

los placeres”, pero, en el texto “La escritura de sí”, publicado en “Estética, ética y hermenéutica”, aparece 

como ethopoiética.  



219 
 

Foucault (1983: 1999: 296-297) retomó proposiciones de Séneca, presentes en 

Epístolas morales a Lucilio (Libro XI, carta 84), sobre la subjetivación en la práctica de la 

escritura, cuando se unifican materiales heterogéneos –explorados en la lectura de obras de 

diferentes autores–. Entre tales ideas, destaca la comparación entre la unificación de 

referencias y la digestión de los alimentos. 

Por una parte, se trata de unificar estos fragmentos heterogéneos mediante su subjetivación 

en el ejercicio de la escritura personal. […] El papel de la escritura es constituir, con todo lo 
que la lectura ha constituido, un «cuerpo» (quicquid lectione collectum est, stilus redigat in 

corpus). Y dicho cuerpo ha de comprenderse no como un cuerpo de doctrina, sino –de 

acuerdo con la metáfora tan frecuentemente evocada de la digestión– como el propio cuerpo 
de quien, al transcribir sus lecturas, se las apropia y hace suya su verdad: la escritura 

transforma la cosa vista u oída «en fuerzas y en sangre» (in vires, in sanguinem).  

[…] Pero, a la inversa, el escritor constituye su propia identidad a través de esta recolección 

de cosas dichas. […] Lo que es preciso constituir en lo que uno escribe es su propia alma; 

pero como un hombre lleva sobre su rostro la semejanza natural de sus antepasados, del 

mismo modo es bueno que quepa percibir en lo que escribe la filiación de los pensamientos 
que se han grabado en su alma. Mediante el juego de las lecturas escogidas y de la escritura 

asimilativa, debe poder formarse una identidad a través de la cual se lea toda una genealogía 

espiritual (Foucault, 1983: 1999: 296-297).  

En la escritura puede confeccionarse una imagen del tejido anímico, portador de una 

diversidad de discursos que nos atraviesan y en los que habríamos de reconocernos. Los 

trazos no sólo forman un texto, también contribuyen a dar forma a quien se piensa durante 

la escritura; la alteración aguarda como probabilidad en los intersticios de la obra.  

De acuerdo con Foucault (1983: 1999: 297), la epístola ofrece una experiencia 

distinta cuando otro interviene a la distancia en un ejercicio personal, pues la carta por 

enviar, actúa en el remitente mientras escribe, además de incidir en el destinatario, tanto en 

la lectura como en la relectura.  

Escribir es, por tanto, «mostrarse», hacerse ver, hacer aparecer el propio rostro ante el otro. 

Y por ello hay que entender que la carta es a la vez una mirada que se dirige al destinatario 

(por la misiva que recibe, se siente mirado) y una manera de entregarse a su mirada por lo 
que se le dice de uno mismo.  
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[…] El trabajo que la carta opera sobre el destinatario, pero que también se efectúa sobre el 

escritor por la carta misma que éste envía, implica una «introspección»; sin embargo, esto 

se ha de comprender no tanto como un desciframiento de sí por sí mismo, cuanto como una 
apertura de sí que se da al otro (Foucault, 1983: 1999: 300). 

Escribir una carta es una convocación en la que se lanza una mirada al destinatario 

y, al mismo tiempo, es una estrategia por la cual el remitente propicia que el otro lo mire en 

el acto de la lectura. Escribir es compartirse ante quien lee, es abrirse al otro.     

Concluimos este capítulo con la siguiente afirmación: la vida se sostiene a la manera 

de una escritura. Esta idea se expuso en tres vertientes, la escritura como acto creativo, vale 

decir, expresión de vida en tanto modo de resistencia frente al poder mortificante. También 

se mostró a la escritura como parte de una metáfora energética propia del aparato psíquico, 

pues la energía se distribuye en cauces o surcos que permiten el enlace de representaciones 

y producen una historia mediante redes complejas, desde la acción de la pulsión de vida y 

la pulsión de muerte. Además nos referimos a los estudios sobre la escritura realizados por 

Foucault, consideramos sus trabajos en torno a la literatura relacionada con la locura y la 

muerte, éstos apelaban a la dispersión como condición para el cambio. Luego nos 

remitimos a sus investigaciones respecto a la escritura de sí como práctica subjetivante, 

dicho de otro modo, el ejercicio de la escritura que contribuye a una áskesis por su función 

ethopoiética. En tales perspectivas sobre la escritura se encuentra en juego la vida como 

experiencia, pues propicia la transformación. En el siguiente capítulo, retomaremos el tema 

de la trasformación a partir del encuentro entre sujeto y verdad, cuyo proceso resituaría al 

sujeto frente a la fijeza mortificante de la alienación, considerada como la adhesión 

obediente hacia lo instituido.  
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Capítulo 3 

El sentido estético de la implicación de la verdad en procesos de subjetivación 

En el capítulo 2, presentamos a los procesos de subjetivación como encarnación de 

vida, señalamos que la posibilidad de transformación supone la experiencia de la 

confrontación con la muerte en diferentes modos, el primero nos atraviesa desde la 

constitución psíquica por el vacío de sentido relativo al enigma de origen, propiciado por la 

hiancia que legó el objeto perdido, cuya ausencia resuena en cada nueva apuesta afectiva, 

pues se intenta encontrar lo que se perdió en el principio de la vida psíquica. Pero también 

la muerte nos concierne a través de ese abismo al que expone el pensamiento del afuera 

como instrumento para cuestionar lo instituido y favorecer cambios en el saber, así como en 

la configuración social. Planteamos que el sostenimiento de la vida sucede a la manera de 

una escritura, elaboración propuesta en tres sentidos, es decir, en cuanto acto creativo que 

resiste a la dimensión mortificante del poder; también argumentamos que el aparato 

psíquico freudiano sería semejante a un artificio de escritura, mientras la energía se 

organiza entre los cauces que habrían de enlazar a las representaciones que trazan nuestra 

historia; después acudimos a la investigación realizada por Foucault en torno a la escritura 

de sí en la antigüedad grecorromana, recordamos que constituyó una destacada práctica de 

sí durante la época imperial, una de las formas en que se procuraba la askesis, el 

aprendizaje de sí por sí mismo, en busca del arte de vivir, la techne tou biou.  
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3.1 El giro vital en los estudios sobre gubernamentalidad 

Frente a las restricciones propias de las técnicas de administración de la vida y los 

cuerpos que caracterizarían a la modernidad, Foucault (1976: 1987: 173) aseveró que sí 

habría formas en que la vida lograra sustraerse a dichas regulaciones,
84

 aunque tardó 

algunos años en tejer los argumentos desde el eje de la subjetividad que confirmarían esa 

declaración anticipada. Fue necesario un movimiento en el rumbo del abordaje, a partir de 

“la noción de saber-poder a la noción de gobierno por la verdad” (Foucault, 1980: 2014: 

30); en cierto sentido, podría pensarse como  un deslizamiento que iría del biopoder
85

 hacia 

el estudio de la gubernamentalidad, acaso porque esta última permitía resituar el lugar de la 

subjetividad respecto al predominio que parecían haber tomado tanto el poder como los 

modos de construcción de saber, así lo reconoce Gros (1996: 2007: 125-126) cuando 

recuerda el trabajo de Foucault realizado en los años setenta, específicamente, sus análisis 

sobre las ciencias humanas pensadas como discursos verdaderos que “acompañan y 

reconducen un sistema de poder (la disciplina)”. En ese territorio, “la palabra verdadera 

obrará como resistencia al poder”. Sin embargo, dentro de los estudios genealógicos del 

propio Foucault, el sujeto era declarado “como el correlato o el producto de una tecnología 

de poder”. A la silueta del individuo se ceñía el mecanismo disciplinario, éste enfundaba la 

piel de los “comportamientos corporales”, mientras plasmaba el perfil del individuo en la 

configuración de ciencias humanas. Por otro lado, sería en los años ochenta, cuando se 

pretendería “mostrar de qué modo la subjetividad, en tanto relación consigo mismo, 

                                                             
84 Foucault (1976: 1987: 173) expresó: «… habría que hablar de “biopolítica” para designar lo que hace entrar 

a la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y convierte al poder-saber en un agente de 

transformación de la vida humana; esto no significa que la vida haya sido exhaustivamente integrada a 

técnicas que la dominen o administren; escapa de ellas sin cesar».  
85 Recordemos que Foucault (1976: 1987: 168) identificó en el biopoder a dos polos: anatomopolítica y 

biopolítica.  
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introduce un juego de subjetivación que se complica con un juego de gubernamentalidad y 

con un juego de verdad”, entre tales complicaciones acomete la libertad.  

La concentración en el estudio de las relaciones de poder había llevado a Foucault a 

una dinámica iterable, lo sugerimos en el capítulo 2 de esta tesis, cuando planteamos, desde 

la interpretación de Esposito (2004: 2006: 62-63), la posibilidad de que el poder se 

escindiera por requerir una contraofensiva para mantener su flujo, también señalamos que 

la vida brotaría como un agente de la resistencia, una fuerza proveniente del mismo origen 

que el poder al cual se pretendió oponer. Además, convendría pensar en otra vía por 

desprenderse, quizá el poder conseguiría afianzarse por engullir el carácter otrora 

transgresor que portaba la expresión de resistencia. Visto de ese modo, resultaría difícil 

salir de una trayectoria recurrente, por ello, Foucault rediseñó el enfoque de la 

investigación, donde el gobierno resulta un modo de abordar el poder, pues se encuentra en 

juego.
86

  

Foucault (1982: 2001: 253) expresó que las relaciones de poder entrañan tanto el 

uso de la violencia como la procuración del consenso, sin embargo, ninguno de ellos se 

presentaría como “el principio o la naturaleza básica del poder”. Entonces, ¿cómo 

pensaríamos al ejercicio de poder a partir de Foucault?  

Es una estructura total de acciones dispuestas para producir posibles acciones: incita, 

induce, seduce, facilita o dificulta: en un extremo, constriñe o inhibe absolutamente; sin 
embargo, es siempre una forma de actuar sobre la acción del sujeto, en virtud de su propia 

acción o de ser capaz de una acción. Un conjunto de acciones sobre otras acciones 

(Foucault, 1982: 2001: 253). 

                                                             
86 Foucault (1979: 2012: 218) señaló durante el curso “Nacimiento de la biopolítica”, la relación entre 

gubernamentalidad y poder: “[…] lo que propuse llamar gubernamentalidad, es decir, la manera de conducir 

la conducta de los hombres, no es más que la propuesta de una grilla de análisis para esas relaciones de 

poder”. 
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El ejercicio de poder se presentifica a través del modo de incidir en la acción de 

otro, incluso desde su potencialidad, ya sea para favorecerla o limitarla. Según Foucault 

(1982: 2001: 253), la especificidad de las relaciones de poder habrá de ubicarse en su 

articulación con el término la conduite, su pertinencia radica en que apunta a “conducir a 

otros” desde ciertos “mecanismos de coerción”, aunque también se refiere al modo 

particular de comportamiento en un campo relativamente abierto a la diversidad de 

opciones. De tal forma, la práctica del poder reside “en guiar las posibilidades de conducta 

y disponerlas con el propósito de obtener posibles resultados”, tal aseveración sugiere que 

el poder no se reduce a un enfrentamiento entre dos contrincantes o a la ligadura de uno 

hacia el otro, en mayor medida indica “una cuestión de gobierno”. La significación del 

vocablo “gobierno” en el siglo XVI resuena en la propuesta de Foucault (1982: 2001: 253-

254), más allá de la alusión a “estructuras políticas o a la dirección de estados”, atiende a 

“la forma en que podría dirigirse la conducta de los individuos o de los grupos”, vale decir, 

si bien haría referencia a “las formas legítimamente constituidas de la sujeción política o 

económica”, el acento está puesto en los “modos de acción”, cuyo destino sería “actuar 

sobre las posibilidades de acción de otras personas”.  

Foucault (1980: 2016: 120-121) expresó que las relaciones de poder no se 

encuentran distribuidas de modo homogéneo o al azar, sino que su organización dependería 

de un desequilibrio a través del cual ciertas personas pueden actuar sobre otras, pero no 

necesariamente ocurriría del mismo modo a la inversa, debido a que su “posición táctica o 

estratégica” es distinta. Este desequilibrio fue la clave para que Foucault pensara la 

disposición del gobierno, pues reconoció que habría “puntos o dominios, gradients, 

vecteurs de gobierno en las sociedades”. De esta manera, su análisis se orientaría hacia la 
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técnica que posibilita la dirección de la vida de unas personas por otras, “a pesar del hecho 

(o gracias al hecho) de que en una sociedad siempre hay relaciones de fuerza entre la 

gente”. El enfoque estaría puesto en una “disimetría de las correlaciones de fuerzas”.  

El ejercicio de poder concebido como la incidencia sobre las acciones de otros, 

expresado mediante el “gobierno de los hombres por otros hombres”, contempla la libertad, 

pues según Foucault (1982: 2001: 254), sólo sobre sujetos libres frente a múltiples 

posibilidades de conducta puede ejercerse el poder. La saturación de la totalidad por ciertos 

factores no admite las relaciones de poder. Por otro lado, entre poder y libertad la 

confrontación no está establecida con nitidez, la libertad sería precondición para el ejercicio 

de poder y, al mismo tiempo, soporte permanente que permite la resistencia. En “la 

reluctancia de la voluntad y la intransigencia de la libertad”, Foucault centra las relaciones 

de poder. No se trata precisamente de una libertad esencial, sino de un “agonismo”, es 

decir, mutua “incitación y lucha”, en tanto habría provocación constante.  

Durante su trayectoria, Foucault (1982: 1999: 444-445) se había propuesto esbozar 

“una historia de las diferentes maneras en que los hombres, en nuestra cultura, elaboran un 

saber sobre sí mismos: economía, biología, psiquiatría, medicina y criminología”. Más allá 

de adoptar “ese saber como un valor ya acuñado”, se buscaría “analizar esas pretendidas 

ciencias como «juegos de verdad»”, éstos se encuentran relacionados a técnicas específicas 

a través de las cuales los humanos intentan comprenderse.  

De acuerdo con Foucault (1982: 1999: 445), tales técnicas se distribuyen en 4 

grupos: 

[…] cada uno representa una matriz de la razón práctica: 1) las técnicas de producción 
gracias a las cuales podemos producir, transformar y manipular objetos; 2) las técnicas de 
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sistemas de signos, que permiten la utilización de signos, de sentidos, de símbolos o de la 

significación; 3) las técnicas de poder que determinan la conducta de los individuos, les 

someten a ciertos fines o a la dominación y objetivan al sujeto; 4) las técnicas de sí, que 
permiten a los individuos efectuar, solos o con la ayuda de otros, algunas operaciones sobre 

su cuerpo y su alma, sus pensamientos, sus conductas y su modo de ser, así como 

transformarse, a fin de alcanzar cierto estado de felicidad, de fuerza, de sabiduría, de 
perfección o de inmortalidad (Foucault, 1982: 1999: 445).  

Foucault (1980: 2016: 45) pensó que la genealogía del sujeto en la civilización 

occidental tendría que involucrar a las técnicas en que ciertos individuos disponen la 

conducta de otros, así como a aquellas técnicas en que los individuos realizan acciones 

sobre sí mismos, vale decir, el interés estaría puesto en la interacción de ambos grupos de 

técnicas, en virtud de su convocación entre sí. El propio Foucault llamó “gobierno” a ese 

encuentro que incumbe a la forma en que los individuos son regidos por otros y la forma en 

que ellos mismos se encauzan, pues gobernar no consistiría en forzar a la gente a cumplir la 

exacta voluntad del gobernante, existe “un equilibrio inestable” a través de un áspero 

engarce que atañe a las técnicas de coerción y las técnicas que hacen posible construir o 

transformar el sí mismo.  

Después de haberse abocado al tema del gobierno mediante las técnicas de 

dominación, Foucault (1980: 2016: 46) buscó analizar el gobierno desde las técnicas de sí. 

La noción de gobierno había sido identificada previamente por Foucault (1978: 2011: 136) 

como un tipo de poder situado históricamente, la “gubernamentalidad”. 

Con esta palabra, “gubernamentalidad”, aludo a tres cosas. Entiendo el conjunto constituido 

por las instituciones, los procedimientos, análisis, y reflexiones, los cálculos y las tácticas 
que permiten ejercer esa forma bien específica, aunque muy compleja, de poder que tiene 

por blanco principal la población, por forma mayor de saber la economía política y por 

instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad. Segundo, por 

“gubernamentalidad”, entiendo la tendencia, la línea de fuerza que, en todo Occidente, no 
dejó de conducir, y desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que 

podemos llamar “gobierno” sobre todos los demás: soberanía, disciplina, y que indujo, por 

un lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos específicos de gobierno, [y por otro]
*
 el 

                                                             
* Michel Foucault: también el desarrollo.  
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desarrollo de toda una serie de saberes. Por último, creo que habría que entender la 

“gubernamentalidad” como el proceso o, mejor, el resultado del proceso en virtud del cual 

el Estado de justicia de la Edad Media, convertido en Estado administrativo durante los 
siglos XV y XVI, se “gubernamentalizó” poco a poco (Foucault, 1978: 2011: 136). 

De acuerdo con esa definición, la gubernamentalidad se inscribía en la dimensión 

del poder en el escenario político, pero más tarde, la gubernamentalidad sería como una 

bisagra entre las técnicas de poder y las técnicas de sí, la relación de los dos grupos de 

técnicas permitiría el contrapunto para no quedar en el atrapamiento del aparente 

predominio del poder-saber, pues las técnicas de sí enarbolan la dimensión de la 

subjetividad desde el escenario de la ética.  

Cuando Foucault (1981: 1999: 255-257) se comprometió en la indagación de las 

técnicas de sí, partió del Alcibíades de Platón
87

 para referirse al cuidado de sí; anticipó que 

los estudios que habrían de dar continuidad al proyecto, integrarían “una historia del 

«cuidado de sí mismo», entendido como experiencia, y también como técnica que elabora y 

transforma esta experiencia”. Ese proyecto se localiza en el cruce entre “una historia de la 

subjetividad y un análisis de las formas de «gubernamentalidad»”. 

La noción de gubernamentalidad se vuelve pertinente para analizar los procesos de 

subjetivación, porque la articulación de la verdad
88

 en ciertas condiciones de libertad, apela 

                                                             
87 La edición consultada por la autora de esta tesis es: Platón (1959) Alcibíades, o de la naturaleza del hombre. 

Buenos Aires: Aguilar, Biblioteca de Iniciación Filosófica. Se identifica ese diálogo como “El Primer 

Alcibíades” con la intención de diferenciarlo del texto conocido como “Sobre la plegaria” o “Segundo 

Alcibíades”. Véase la nota “a” del traductor Ángel Gabilondo respecto a Michel Foucault (1982) Las técnicas 

de sí, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen III. Barcelona: Paidós, 1999, pág. 446. 
88 Respecto a la relación entre el sujeto y la verdad, recordemos algunos aspectos señalados por Foucault 

(1980: 2016: 56): “[…] en la medida en que seguimos las prácticas del examen de sí y la confesión en la 

filosofía helenística y romana, el sí mismo, como habrán advertido, no es algo que deba descubrirse o 

descifrarse como un texto muy oscuro. Advertirán que la tarea no es sacar a la luz lo que sería la parte más 

oscura de nosotros mismos. El sí mismo, al contrario, no debe descubrirse sino constituirse, constituirse por la 

fuerza de la verdad. Esa fuerza radica en la calidad retórica del discurso del maestro, y en parte esta calidad 

retórica depende de la presentación del discípulo, que debe explicar cuán lejos está su manera de vivir 

respecto de los verdaderos principios que conoce”.  
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al sujeto en el arte de gobernar a otros y en el gobierno de sí mismo. Foucault dirige la 

mirada hacia la consideración de la vida como una obra de arte en la antigüedad 

grecorromana, dada la implicación activa del sujeto en su propia subjetivación a partir de 

proferir la verdad que le concierne, vale decir, se trata de un proceso en que el sujeto asume 

la vida a través del cuidado de sí como una estética de la existencia.
89

 

                                                                                                                                                                                          
Tiempo después, Foucault (1982: 1999: 456) aseveró: “En el Alcibíades, el alma está en relación especular 

con ella misma –una relación que está ligada al concepto de memoria y justifica la existencia del diálogo 

como método que permite descubrir la verdad que habita el alma–. Pero entre la época de Platón y la época 

helenística se modifica la relación entre el cuidado de sí y el conocimiento de sí”.   

Posteriormente, Foucault (1982: 1999: 459-460) expresó: “He hablado de tres técnicas de sí definidas por la 

filosofía estoica: las cartas a los amigos y lo que revelan de uno mismo; el examen de sí mismo y de su 

conciencia, que comprende la evaluación de lo que se ha hecho, de lo que se habría debido hacer y la 

comparación de ambos aspectos. Me gustaría en este momento considerar una tercera técnica definida por los 

estoicos: la áskesis que no es una revelación del sí mismo secreto sino un acto de rememoración.  
Para Platón, el individuo debe descubrir la verdad que se esconde en él. Para los estoicos, la verdad no es algo 

que hay que descubrir en el individuo, sino en los lógoi, los preceptos de los maestros. El discípulo memoriza 

lo que ha oído, convirtiendo las palabras de sus maestros en reglas de conducta. El objetivo de estas técnicas 

es la subjetivación de la verdad. […] 

En la práctica cristiana, el ascetismo va siempre acompañado de cierta forma de renuncia a sí mismo y a la 

realidad, de la que el sí mismo forma parte, y a la que hay que renunciar para acceder a otro nivel de realidad. 

Este movimiento por el que se accede a renunciar a sí mismo es el que distingue el ascetismo cristiano.  

En la tradición filosófica inaugurada por el estoicismo, la áskesis, lejos de designar la renuncia a sí mismo, 

implica la consideración progresiva de sí, el dominio de sí –un dominio al que se accede no renunciando a la 

realidad, sino adquiriéndola y asimilando a ella la verdad–. El objetivo final de la áskesis no es preparar al 

individuo para otra realidad, sino permitirle acceder a la realidad de este mundo. La palabra que describe tal 
actitud es, en griego, paraskeuázo («prepararse»). La áskesis es un conjunto de prácticas mediante las cuales 

el individuo puede adquirir, asimilar la verdad, y transformarla en un principio de acción permanente. La 

alétheia será el éthos. Es un proceso de intensificación de la subjetividad”.  
89

 Sacchi y Saidel (2014: 29) también advierten en los estudios de Foucault sobre gubernamentalidad, una 

manera distinta de aproximarse a la vida, desde el análisis de las técnicas de subjetivación: “Es sabido que a 

partir de la introducción de la problemática de la gubernamentalidad Foucault desplaza ligeramente su modo 

de abordar los problemas inherentes a la biopolítica. Cuando realiza la genealogía de este modo de ejercicio 

del poder consistente en la conducción de conductas, comienza una primera retroversión hacia las formas 

propias de la pastoral cristiana. Pero, posteriormente, esta noción de gubernamentalidad permitirá abordar de 

manera más precisa la cuestión del gobierno ya no sólo de los otros sino también de uno mismo. Es en ese 

marco que sus investigaciones darán lugar a una genealogía de las técnicas de subjetivación mediante las 
cuales los hombres han gobernado la propia conducta de manera autónoma. La interrogación se centrará 

entonces en los modos en que determinadas técnicas de gobierno permiten la producción de subjetividad a 

partir de prácticas de sí. En ese contexto Foucault abordará el bíos ya no en sentido de la biología moderna, 

como objeto de saber-poder inscripto en los juegos de verdad de la scientia, sino el bíos a partir del revés de 

la biopolítica y como aquello que puede ser objeto de prácticas de subjetivación éticas capaces de dar a la 

propia existencia una forma bella. En efecto, Foucault entiende el bíos no como una vida ya cualificada sino 

como una existencia ser cualificada a través de unas techné tou biou que el hombre debe practicar para 

hacerse verdaderamente libre […]”. 
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Hasta este punto, hemos considerado el modo en que Foucault hizo un viraje en su 

estudio para resituar el tema de la subjetividad en relación al poder y el saber, la estrategia 

utilizada fue considerar el gobierno como un aspecto básico en el abordaje del poder. La 

gubernamentalidad se analizó inicialmente desde el ámbito político, más tarde la 

perspectiva sobre gubernamentalidad se abrió para considerar la articulación entre técnicas 

de poder y técnicas de sí. Cuando el estudio sobre gubernamentalidad se inclinó hacia las 

técnicas de sí, la subjetividad tomó un lugar distinto en la cartografía foucaultiana, pues 

permitió apreciar las formas en que la vida puede encarnarse en procesos de subjetivación 

de cara al poder mortificante.  

3.2 La apropiación estética de la vida desde el cuidado de sí 

De acuerdo con Foucault (1984: 2009: 42), el arte de la existencia
90

 o techne tou 

biou  estaría dominado por el precepto de “cuidar de uno mismo”. 

En la idea de la techne tou biou me interesan varias cosas. Por un lado, la idea, de la que 

hoy estamos un poco alejados, de que la obra que tenemos que hacer no es sólo, o no es en 
lo fundamental, una cosa (un objeto, un texto, una fortuna, una invención, una institución) 

que dejemos tras nuestro paso, sino simplemente nuestra vida y nosotros mismos. Para 

nosotros sólo hay obra de arte cuando algo escapa a la mortalidad de su creador. Para los 

antiguos, la techne tou biou se aplicaba por el contrario a esa cosa pasajera que es la vida de 
quien la plasmaba, sin perjuicio, en el mejor de los casos, de dejar tras de sí la estela de una 

reputación o la marca de una reputación. Que la vida, por ser mortal, tenga que ser una obra 

de arte es un tema notable. 

Por otra parte, en el tema de una techne tou biou me parece que hubo una evolución en el 

transcurso de la Antigüedad. Ya Sócrates hacía notar que ese arte debía ser dominado ante 

todo por el cuidado de sí. Pero, en el Alcibíades, era para poder ser un buen ciudadano y 
tener la capacidad de gobernar a los otros para lo que era preciso “cuidar de sí mismo”. 

Creo que ese cuidado de sí se autonomiza y termina por convertirse en un fin en sí. Séneca 

quería apresurarse a envejecer para poder por fin ocuparse de sí mismo (Foucault, 1983: 
2013: 203). 

                                                             
90 En el capítulo 1, presentamos el modo en que Foucault (1984: 2007: 13-14) propuso pensar a “las artes de 

la existencia”, retomemos la idea: “Por ellas hay que entender las prácticas sensatas y voluntarias por las que 

los hombres no sólo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, modificarse en su 

ser singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de 

estilo”. 
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La producción de una obra artística actualiza una virtualidad, cuya expresión resulta 

incompleta. Su forma convoca el recuerdo de algo ausente, así lo advierte Quignard (2009: 

2015: 8) cuando profiere la frase: “hay, en toda imagen, una imagen que falta”. El acto 

creativo proviene del deseo, ante el ardor de una ausencia. En cierto sentido, la creación es 

un intento de figurar lo que está por venir, pero también alude al dolor por lo perecedero. 

La persistencia de una obra a través de su reconocimiento, más allá de la durabilidad 

biológica de su autor, ha sido un parámetro para considerar su inserción en el ámbito del 

arte. Sin embargo, en la antigüedad grecorromana la vida fue materia de arte, a pesar de su 

transitoriedad, quizá ese factor fue decisivo para ello, pues el afán estético por ocuparse de 

sí mismo podría haber sido el intento de asir lo que inevitablemente habrá de escabullirse.  

González (2001: 57-58) reconoció la forma en que Sócrates, desde su constante 

ejercicio cuestionador, propulsaría la transformación de la vida humana en “vida 

filosófica”, igualmente la filosofía habría cambiado, al convertirse “en una manera de 

vivir”. Analicemos cómo se realiza ese vínculo entre vida y filosofía, mientras 

consideramos la implicación del sujeto comprometido en el cuidado de sí (la inquietud de 

sí, el ocuparse de sí mismo).  

Llamemos “filosofía”, si quieren, a esta forma de pensamiento que se interroga, no desde 

luego sobre lo que es verdadero y lo que es falso, sino sobre lo que hace que haya y pueda 

haber verdad y falsedad y se pueda o no se pueda distinguir una de otra. Llamemos 
“filosofía” a la forma de pensamiento que se interroga acerca de lo que permite al sujeto 

tener acceso a la verdad, a la forma de pensamiento que intenta determinar las condiciones 

y los límites del acceso del sujeto a la verdad. Pues bien, si llamamos “filosofía” a eso, creo 

que podríamos llamar “espiritualidad” a la búsqueda, la práctica, la experiencia por las 
cuales el sujeto efectúa en sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la 

verdad. Se denominará “espiritualidad”, entonces, el conjunto de esas búsquedas, prácticas 

y experiencias que pueden ser las purificaciones, las ascesis, las renuncias, las conversiones 
de la mirada, las modificaciones de la existencia, etcétera, que constituyen, no para el 

conocimiento sino para el sujeto, para el ser mismo del sujeto, el precio a pagar por tener 

acceso a la verdad (Foucault, 1982: 2002: 33).  
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En esta perspectiva, la filosofía supone cuestionarse sobre las circunstancias que 

posibilitan o bloquean la vía hacia la verdad. Por otro lado, la espiritualidad consistiría en la 

experiencia referente a las operaciones mediante las cuales el sujeto realiza en sí mismo 

ciertas transformaciones para la consecución de la verdad. De ese modo, la espiritualidad y 

la filosofía se entrelazan en dirección al encuentro entre el sujeto y la verdad.  

Foucault (1982: 2002: 33-34) aseveró que habría mínimamente tres características 

de la espiritualidad de acuerdo al modo como se presenta en Occidente. La puesta en juego 

del ser mismo del sujeto permite el arribo a la verdad, es decir, el sujeto accede a ella si ha 

tenido una conversión o transformación, la conversión puede realizarse mediante un 

movimiento que desclava al sujeto de su estado “(movimiento de ascensión del sujeto 

mismo; movimiento por el cual, al contrario, la verdad llega a él y lo ilumina)”, este 

proceso es llamado “movimiento del eros (amor)”. La otra forma que posibilitaría la 

transformación para la consecución de la verdad sería “un trabajo de sí sobre sí mismo”, 

dicho de otro modo, “la ascesis (askesis)”. Además, la espiritualidad propone que la 

apropiación de la verdad, en tanto proceso abierto, produce efectos que son fruto del 

“rumbo espiritual” elegido para encontrarla, aunque también implica efectos “de 

contragolpe”. El sujeto es iluminado por la verdad, pensémoslo como un encuentro que 

subvierte; “la verdad es lo que le da la tranquilidad del alma”. En ese tenor, podemos 

reconocer que la verdad no es meramente el resultado de un acto de conocimiento, sino que 

“en la verdad y en el acceso a ella hay algo que realiza el sujeto mismo, el ser mismo del 

sujeto, o que lo transfigura”, se trata de una transformación en el sujeto.   

Digamos esquemáticamente esto: durante todo el periodo que llamamos Antigüedad, y 

según modalidades que fueron muy diferentes, la cuestión filosófica del “cómo tener acceso 

a la verdad” y la práctica de la espiritualidad (las transformaciones necesarias en el ser 
mismo del sujeto que van a permitir ese acceso), pues bien, esas dos cuestiones, esos dos 
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temas, nunca se separaron. No estaban separados para los pitagóricos, es muy notorio. No lo 

estaban, tampoco, para Sócrates y Platón: la epimeleia heautou (inquietud de sí) designa 

precisamente el conjunto de las condiciones de espiritualidad, el conjunto de las 
transformaciones de sí mismo que son la condición necesaria para que se pueda tener 

acceso a la verdad. Por lo tanto, durante toda la Antigüedad (entre los pitagóricos, en 

Platón, en los estoicos, en los cínicos, en los epicúreos, en los neoplatónicos, etcétera), el 
tema de la filosofía (¿cómo tener acceso a la verdad?) y la cuestión de la espiritualidad 

(¿cuáles son las transformaciones necesarias en el ser mismo del sujeto para tener acceso a 

la verdad?) jamás se separaron (Foucault, 1982: 2002: 35).  

Foucault (1982: 2002: 43) propuso que en las formas de saber del marxismo y el 

psicoanálisis se podrían localizar “las cuestiones, las interrogaciones, las exigencias” 

relativas a la epimeleia heautou (cuidado de sí o inquietud de sí) y, por ello, su asociación a 

“la espiritualidad como condición de acceso a la verdad”. Sin embargo, estas formas de 

saber no consideraron exactamente esta perspectiva, ya que se tendió a encubrir tales 

condiciones de espiritualidad a través de formas sociales.  

La idea de una posición de clase, de efecto de partido, la pertenencia a un grupo, la 

pertenencia a una escuela, la iniciación, la formación del analista, etcétera, nos remiten sin 
duda a las cuestiones de la condición de la formación del sujeto para tener acceso a la 

verdad, pero se las piensa en términos sociales, en términos de organización. No se las 

piensa en el filo histórico de la existencia de la espiritualidad y sus exigencias. Y al mismo 
tiempo, por otra parte, el precio pagado por trasponer, reducir esas cuestiones “verdad y 

sujeto” a problemas de pertenencia (a un grupo, una escuela, un partido, una clase, etcétera) 

fue, desde luego, el olvido de la cuestión de las relaciones entre verdad y sujeto

 (Foucault, 

1982: 2002: 43). 

 Por otro lado, Foucault (1982: 2002: 43-44) reconoció que solamente Lacan ha sido 

quien después de Freud, intentó encauzar la cuestión del psicoanálisis en las relaciones 

entre sujeto y verdad, por supuesto, distinguiéndose de “la tradición histórica de esta 

espiritualidad, sea la de Sócrates o la de Gregorio de Nisa, y de todos sus intermediarios”. 

Foucault (1982: 2002: 44) puntualizó que Lacan buscó trabajar una temática que tiene una 

dimensión histórica, pero, también espiritual: “la del precio que el sujeto debe pagar para 

decir la verdad, y la del efecto que tiene sobre él el hecho de que haya dicho, que pueda 

                                                             
 En lo concerniente a esta relación verdad-sujeto, el manuscrito aclara que el hecho de no haber sido “nunca 
pensada teóricamente” provocó “un positivismo, un psicologismo en el psicoanálisis”.  
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decir y haya dicho la verdad sobre sí mismo”. De acuerdo con Foucault (1982: 2002: 44), 

cuando Lacan rescata este asunto,
91

 desde la concepción psicoanalítica, hay un regreso de 

“la más antigua tradición, la más antigua interrogación, la más antigua inquietud de la 

epimeleia heautou, que fue la forma más general de la espiritualidad”. 

Recordemos con Foucault (1982: 2002: 17) el privilegio concedido a lo largo de la 

historia de la filosofía al precepto délfico gnothi seauton (conócete a ti mismo) –una 

fórmula considerada precursora de las relaciones entre sujeto y verdad–, frente al olvido en 

que había permanecido por muchos años la noción de epimeleia heautou, la inquietud de sí. 

Pero, Foucault (1982: 2002: 19-20) logra ubicar en textos relativos a la figura de Sócrates, 

la presencia del gnothi seauton en un vínculo, incluso podría encontrarse “en una especie 

de subordinación con respecto al precepto de la inquietud de sí”, es decir, el conócete a ti 

mismo aparecería integrado en el ámbito de la epimeleia heautou, en tanto forma o 

aplicación del principio que impulsa a cuidar de sí.
92

 

                                                             
91 Lacan (1953-1954: 1981: 39-40) manifestó: “Insisto en el hecho de que Freud avanzaba en una 

investigación que no está marcada con el mismo estilo que las otras investigaciones científicas. Su campo es 

la verdad del sujeto. La investigación de la verdad no puede reducirse enteramente a la investigación objetiva, 

e incluso objetivamente, del método científico habitual. Se trata de la realización de la verdad del sujeto, 

como dimensión propia que ha de ser aislada en su originalidad en relación a la noción misma de realidad: es 

aquí donde he puesto el acento en todas las lecciones de este año”.  
92 El principal motivo que Foucault (1982: 2002: 32-33) señaló para el olvido de la inquietud de sí en el 

transcurso de la historia de la filosofía, a pesar de su relevancia en la cultura antigua, fue algo que llamó 

“momento cartesiano”, pues el proceder cartesiano expuesto en Meditaciones metafísicas propuso a la 

evidencia presentada a la conciencia como punto de partida en el trayecto filosófico. En ese sentido, 

encontramos al autoconocimiento como forma de conciencia en el rumbo cartesiano. Aunado a ello, si la 
evidencia de la existencia del sujeto se colocaba como principio de acceso al ser, “este autoconocimiento (ya 

no con la forma de la prueba de la evidencia sino con la de la indubitabilidad de mi existencia como sujeto)” 

hizo del “conócete a ti mismo” una vía predominante hacia la verdad. Foucault  (1982: 2002: 33) reconoció 

que había una distancia importante desde el gnothi seauton socrático respecto al rumbo cartesiano. Sin 

embargo, la revisión de este rumbo cartesiano permite apreciar cómo éste fue decisivo para que el gnothi 

seauton se situara “como momento fundador del proceder filosófico”, lo que llevó a insertarle a partir del 

siglo XVII entre “una serie de prácticas o de actitudes filosóficas”. Así como el rumbo cartesiano “recalificó” 

al gnothi seauton, por otro lado, participó en “descalificar el principio de la inquietud de sí”.  
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Veamos algunos fragmentos de la Apología de Sócrates para ubicar su alusión al 

conócete a ti mismo y el cuidado de sí, esta exploración permitirá reconocer la necesaria 

conversión del sujeto para el acceso a la verdad.  

Atenienses, os respeto y os amo; pero obedeceré a Dios antes que a vosotros y, mientras yo 

viva, no cesaré de filosofar, dándoos siempre consejos, volviendo a mi vida ordinaria y 
diciendo a cada uno de vosotros cuando os encuentre: Buen hombre, ¿cómo siendo 

ateniense y ciudadano de la más grande ciudad del mundo por su sabiduría y por su valor, 

cómo no te avergüenzas de no haber pensado más que en amontonar riquezas, en adquirir 
crédito y honores, en despreciar los tesoros de la verdad y de la sabiduría y de no trabajar 

para hacer tu alma tan buena como pueda serlo? (Platón, 1962: 2001: 13-14) 

En este segmento, Sócrates expresa que valora algo opuesto a lo que atrae a gran 

parte de la gente, en tanto no se ha enfocado en hacer fortuna, acumular lujos u obtener 

galardones; esta posición deja ver su ejercicio cuestionador ante los intereses habituales de 

quienes no se han ocupado de su alma. 

Y si alguno me niega que se halla en este estado y sostiene que tiene cuidado de su alma, no 

se lo negaré al pronto, pero lo interrogaré, lo examinaré, lo refutaré; y si encuentro que no 
es virtuoso, pero que aparenta serlo, le echaré en cara que prefiere cosas tan abyectas y tan 

perecibles a las que son de un precio inestimable (Platón, 1962: 2001: 14). 

Sócrates ha hecho suya la práctica de filosofar y exhortar a los demás a ocuparse de 

sí mismos, porque atiende la encomienda de Dios respecto a impulsar al cuidado del alma, 

este precepto habrá de colocarse más allá de cualquier aspecto frívolo. Retomemos algunas 

de las palabras de Sócrates: 

Toda mi ocupación es trabajar para persuadiros, jóvenes y viejos, que antes que el cuidado 

del cuerpo y de las riquezas, antes que cualquier otro cuidado, es el del alma y de su 
perfeccionamiento; porque no me canso de deciros que la virtud no viene de las riquezas, 

sino, por el contrario, las riquezas vienen de la virtud y que es de aquí de donde nacen todos 

los demás bienes públicos y particulares (Platón, 1962: 2001: 14). 

Estas ideas de Sócrates, confirman el compromiso asumido en torno al cuidado de 

sí, éste incluye el propósito de difundirlo entre los otros. En su discurso también se refiere a 
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las circunstancias que advierten sobre el acuerdo realizado con Dios, desde el cual, Sócrates 

habría de “punzar” a los ciudadanos con su interpelación.  

Que ha sido Dios el que me ha encomendado esta misión para con vosotros es fácil inferirlo 

por lo que os voy a decir. Hay un no sé qué de sobrehumano en el hecho de haber 
abandonado yo durante tantos años mis propios negocios por consagrarme a los vuestros, 

dirigiéndome a cada uno de vosotros en particular, como un padre o un hermano mayor 

puede hacerlo y exhortándoos sin cesar a que practiquéis la virtud. 

Si yo hubiera sacado alguna recompensa de mis exhortaciones, tendríais algo que decir; 

pero, veis claramente que mis mismos acusadores, que me han calumniado con tanta 
impudencia, no han tenido valor para echármelo en cara y menos para probar con testigos 

que yo haya exigido jamás ni pedido el menor salario y, en prueba de la verdad de mis 

palabras, os presento un testigo irrecusable: mi pobreza (Platón, 1962: 2001: 15). 

En esas líneas, leemos la renuncia de Sócrates sobre las actividades que le hubieran 

procurado comodidades materiales, pues eligió promover el cuidado de sí. Esta posición 

atañe a la posición del maestro como transmisor de un proyecto ético.    

El cuidado de sí es ético en sí mismo; pero implica relaciones complejas con los otros, en la 

medida en que este éthos de la libertad es también una manera de ocuparse de los otros. […] 
El éthos implica asimismo una relación con los otros, en la medida en que el cuidado de sí 

hace capaz de ocupar, en la ciudad, en la comunidad o en las relaciones interindividuales, el 

lugar adecuado – bien sea para ejercer una magistratura o para tener relaciones de amistad-. 
Y además, el cuidado de sí implica también la relación con el otro en la medida en que, para 

cuidar bien de sí, hay que escuchar las lecciones de un maestro (Foucault, 1984: 1999: 399).  

Continuemos con el discurso de Sócrates sobre la relevancia de su compromiso.  

Pero quizá, fastidiados y soñolientos, desecharéis mi consejo y, entregándoos a la pasión de 

Anito, me condenaréis muy a la ligera. ¿Qué resultará de esto? Que pasaréis el resto de 

vuestra vida en un adormecimiento profundo, a menos que el dios no tenga compasión de 
vosotros y os envíe otro hombre que se parezca a mí (Platón, 1962: 2001: 15). 

De acuerdo con la lectura de Foucault (1982: 2002: 23), la inquietud de sí referida 

en los argumentos de Sócrates podría compararse con el “primer despertar”, es decir, 

cuando “se abren los ojos, salimos del sueño”, al percibir “la primerísima luz”. 

Ahora evoquemos la forma en que las esperanzas son incluidas en las últimas 

palabras de la Apología de Sócrates. 
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Ésta es la razón jueces míos, para que nunca perdáis las esperanzas aun después de la 

tumba, fundados en esta verdad: que no hay ningún mal para el hombre de bien ni durante 

su vida ni después de su muerte; y que los dioses tienen siempre cuidado de cuanto tiene 
relación con él; porque lo que en este momento me sucede a mí no es obra del azar y estoy 

convencido de que el mejor partido para mí es morir desde luego y libertarme así de todos 

los disgustos de esta vida (Platón, 1962: 2001: 25). 

La muerte próxima no representa un mal para quien considera haber sido un hombre 

de bien. En la cercanía de la muerte, Sócrates encara la decisión de los jueces, pero, 

principalmente, las implicaciones de un ejercicio cuestionador que instigaba a ocuparse de 

sí mismo, en vez de extraviarse en lo mundano de los bienes materiales o la apariencia de 

belleza.  

Hemos constatado en estos fragmentos del discurso de Sócrates su exhortación a los 

otros a ocuparse de sí mismos, Foucault (1982: 2002: 22-24) destaca entre estas palabras 

algunos aspectos importantes. Si Sócrates incita a los otros a ocuparse de sí mismos ha sido 

por el encargo de los dioses. La actividad desempeñada por Sócrates es el ejercicio de una 

función, responde al lugar asignado por los dioses, por ello, se le ha enviado a los 

atenienses, para cumplir su cometido; en cuanto Sócrates no esté para atender la 

encomienda, tal vez sea otro el enviado para impulsarlos a ocuparse de sí. Por otro lado, 

mientras Sócrates intenta ocuparse de los demás, deja de lado algo propio, pues no se ha 

dedicado a actividades rentables, no pretendió fortuna, tampoco aspiró a una carrera 

política. He aquí el conflicto en cuanto al “ocuparse de sí mismo” que propone el filósofo y 

lo que en éste implica, en un sentido efectivo, ocuparse de sí mismo, o quizá “sacrificarse”. 

En relación a los conciudadanos, notamos que Sócrates se arroga “el papel de quien 

despierta”, pues la inquietud de sí es pensada “como el momento del primer despertar”, 

acaso porque el “acceso a la primerísima luz” simbolizaría el encuentro con la verdad. 

Foucault (1982: 2002: 24) también recuerda que Sócrates se equipara con el tábano, un 



237 
 

insecto que va a la zaga de los animales, los pincha y estimula su marcha. En este caso, la 

inquietud de sí actúa como un aguijón que habrá de adentrarse en los interpelados, penetrar 

en su existencia para movilizarlos, pues consiste en “un principio de desasosiego 

permanente a lo largo de la vida”.  

La revisión de los elementos mencionados, posibilita a Foucault (1982: 2002: 24) 

anticipar su intención de aligerar la carga que pudo haber tenido el gnothi seauton por 

encima de la epimeleia heautou. Su trabajo de investigación sobre Alcibíades es 

emblemático en torno al abordaje de la inquietud de sí, considerada el marco que autoriza el 

precepto del conócete a ti mismo. 

A pesar de haberse asociado el gnothi seauton a la figura de Sócrates durante un 

largo periodo de la historia de la filosofía, Foucault (1982: 2002: 24) lo mostró como “el 

hombre de la inquietud de sí”, además, señaló que así lo fue en textos tardíos por estoicos, 

cínicos y, principalmente, para Epicteto.       

La investigación de Foucault (1982: 2002: 24) nos lleva a apreciar  que la epimeleia 

heautou no sólo involucra el gnothi seauton en sus inicios vinculados a Sócrates, sino que 

la inquietud de sí persiste en calidad de “principio fundamental para caracterizar la actitud 

filosófica a lo largo de casi toda la cultura griega, helenística y romana”.  

Destaquemos algunos puntos relativos al desarrollo de la epimeleia heautou, 

indicados por Foucault (1982: 2002: 28-29): 

Podemos pensarla como una actitud general, una forma de apreciar el entorno, así 

como la manera de situarse en el mundo, además del modo de actuar y vincularse con los 

demás.  
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La epimeleia heautou implica una forma de atención particular, un vuelco en la 

mirada, debido a que si antes estuvo puesta en el exterior, la inquietud de sí habrá de 

conducirla a “uno mismo”, colocando atención en la actividad del pensamiento. 

Además, nombra a las acciones que se realizan sobre uno mismo, mediante ellas, el 

sujeto habrá de hacerse cargo de sí, transformarse, modificarse, transfigurarse. Según 

Foucault (1982: 2002: 29), estas prácticas serían ejercicios insertos en “la historia de la 

cultura, de la filosofía, de la moral, de la espiritualidad occidental”, cuya presencia se 

prolongaría ampliamente.    

Foucault (1982: 2002: 29) aseveró que la extensión en el tiempo de la inquietud de 

sí, “una formulación filosófica precoz”, tiene lugar a partir del siglo V a. C., hasta arribar a 

los siglos IV y V d. C., lo que abarcaría “toda la filosofía griega, helenística y romana, así 

como la espiritualidad cristiana”. Las características de su ejercicio y su respectiva 

permanencia le convierten en un sobresaliente fenómeno inscrito dentro de “la historia de 

las prácticas de la subjetividad”.  

Pero, el “ocuparse de sí mismo”, según Foucault (1982: 2002: 45), no era 

primordialmente “una consigna para filósofos”, su arraigo rebasaba la práctica de un 

filósofo que cuestionaba a los jóvenes. Dicho de otro modo, más que “una actitud 

intelectual”, podría considerársele “una vieja sentencia de la cultura griega”. Un texto de 

Plutarco, Apophtègmes laconiens, aunque tardío, permite a Foucault (1982: 2002: 45-46) 

evocar esta sentencia “ancestral y plurisecular”, mediante palabras proferidas por un 

lacedemonio, Alexandrides, un espartano que respondió a la pregunta sobre por qué si los 

espartanos poseían tierras enormes, no eran ellos mismos quienes las cultivaban, en vez de 
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hacerlo, las dejaban a los ilotas. Alexandrides contestó que sería para ocuparse de ellos 

mismos. Foucault (1982: 2002: 46) expresó que esa respuesta no atendía a un interés por la 

filosofía, sino a “una forma de existencia ligada a un privilegio”, pues la posibilidad de los 

aristócratas espartanos de ocuparse de sí mismos se sostenía en delegar labores a otros. Esta 

referencia muestra que el “ocuparse de sí mismo” es un principio de gran alcance, no 

necesariamente tendría un matiz filosófico. Su factibilidad dependería de un privilegio, el 

caso expuesto supondría “un privilegio político, económico y social”.   

Ahora rememoremos el material de este apartado. Consideramos al cuidado de sí 

como un modo de dar forma a la propia vida, es decir, un proceso de transformación 

posibilitado por el engarce entre espiritualidad y filosofía, en busca del encuentro entre 

sujeto y verdad. Revisamos alusiones al cuidado de sí en el discurso de Sócrates, pero 

también apreciamos con la investigación de Foucault, el amplio alcance del cuidado de sí 

en la cultura griega, más allá del espectro filosófico.  

3.3 El cuidado de sí como punto de partida para encarar la aspiración política  

A partir del análisis de Foucault, aproximémonos al texto Alcibíades para identificar 

los motivos por los cuales Sócrates recomienda, particularmente a este joven, el cuidado de 

sí. En la parte inicial de este diálogo de Platón (1959: 25-27), Sócrates explica por qué 

hasta ese momento habla a Alcibíades. Entre sus primeras frases, le recuerda que él no lo 

había abordado como los otros enamorados, a pesar de haber sido el primero en amarlo 

apasionadamente; atribuye a un impedimento divino la causa de no haber tenido contacto 

en otro tiempo. Su decisión actual ha dependido de notar una nueva intención en 

Alcibíades, pues antes de ella, lo había evitado. La detección de una juvenil pretensión se 
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refleja en la respuesta que Sócrates supone daría Alcibíades ante un cuestionamiento de 

doble punta: en caso de que un dios le diera a elegir entre seguir viviendo con lo que tiene o 

morir ahora por no contar con la posibilidad de conseguir algo más, la muerte sería la 

opción seleccionada.  

En este punto, podemos preguntarnos junto a Foucault (1982: 2002: 47) sobre la 

situación de Alcibíades: “¿Qué es lo que éste ya tiene y con respecto a qué quiere otra 

cosa?” Acudamos al texto platónico para considerar las características de Alcibíades 

percibidas por Sócrates. 

[…] tú perteneces a una de las familias más esclarecidas de tu ciudad, que es la más grande 

de las de Grecia, y por tu padre tienes amigos y parientes ilustres en gran número, los que, 

si algo necesitases, te ayudarían. Por parte de tu madre no son, en verdad, ni de condición 

inferior ni menos numerosos.  

De todo lo que dije pienso que tu mayor ventaja es el poder de Pericles, el hijo de Xantipo, 

a quien tu padre dejó como tutor tuyo y de tu hermano, el cual no sólo puede hacer lo que 
quiere en esta ciudad sino en toda la Hélade, e incluso, en muchos y grandes pueblos 

bárbaros. Te reputaré también entre los ricos, aunque de esto es de lo que menos te 

vanaglorias (Platón, 1959: 25-26).  

Además de estos elementos, Foucault (1982: 2002: 47) rememoró algo que es bien 

sabido, la belleza de Alcibíades. Ha tenido muchos enamorados, pero los ha rechazado por 

su arrogancia. Por otro lado, Sócrates ahí continúa, es el único, porque mientras Alcibíades 

despreciaba a los otros, los años le arrebataban la mocedad. En el momento del diálogo 

platónico referido, Alcibíades se encuentra en la “edad crítica de los muchachos”, un 

periodo en que su condición ya no permite amarlos, debido a “la percepción ética de los 

aphrodisia”, cuya estructuración contempla “principio de isomorfismo sociosexual y 

principio de actividad”.    

Alcibíades no se conforma con lo que ahora tiene, su expectativa no se reduce a 

aprovechar las presentes ventajas relativas a la fortuna, la familia y sus vínculos; en cuanto 
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a su belleza, él sabe que ha ido menguando con el tiempo, no podrá disponer de ella del 

mismo modo en el futuro. Entonces, ¿en qué ha puesto Alcibíades sus ojos que lo ha vuelto 

interesante para Sócrates? Foucault (1982: 2002: 48) destacaría que Sócrates ha advertido 

las pretensiones de Alcibíades dirigidas a lo político, busca el gobierno de la ciudad, así que 

“va a transformar su estatus privilegiado, su primacía estatutaria, en acción política, en 

gobierno efectivo de él mismo sobre los otros”. Después de aprovechar o negar a otros el 

disfrute de su belleza, Alcibíades se inclina “hacia el gobierno de los otros (luego del eros, 

la polis, la ciudad)”. Ese pasaje propicia que el dios acceda a que Sócrates se aproxime a 

Alcibíades.  

Según el texto de Platón (1959: 27-28), Sócrates encuentra en Alcibíades la 

esperanza de presentarse a hablar ante el pueblo de Atenas y, en el acto, ser honrado como 

no lo fue Pericles ni otro antecesor, esa condición le concedería “el mayor poder en la 

ciudad”. Las palabras siguientes de Sócrates conducen a imaginar la expansión territorial 

del ejercicio de poder que vislumbra en Alcibíades, en caso de acompañarlo en su trayecto. 

Tal exposición sorprende a Alcibíades, quien solicita a Sócrates le explique la forma en que 

por su intervención conseguiría dichos honores. La estrategia no será revelada 

inmediatamente, Sócrates guiará a Alcibíades a través de una serie de preguntas para 

transmitirle el lugar que uno tendrá respecto al otro para lograr su cometido.  

Repasemos junto a Foucault (1982: 2002: 55), los contextos en que surgiría la 

fórmula “preocuparse por sí mismo” en el diálogo Alcibíades. En principio, nos 

encontramos con un contexto similar a otros textos de juventud de Platón, se trata de “un 

paisaje político y social”, referente a los jóvenes aristócratas, quienes tendrán como futuro 

el ejercicio de poder respecto a la ciudad y los conciudadanos. Desde temprana edad, estos 
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muchachos ambicionan el predominio sobre los otros, esto incluye a sus rivales 

pertenecientes a la misma ciudad, así como a quienes son externos a ella. La apuesta suele 

ser hacia “una política activa, autoritaria y triunfante”. La duda sería si los privilegios 

adquiridos hereditariamente por haber nacido en una familia aristocrática concederían la 

capacidad de gobernar a otros. Al cuestionar las relaciones entre una condición privilegiada 

de origen y la genuina capacidad de gobierno, surge la exigencia de ocuparse de sí mismo 

en tanto hay que gobernar a los demás. 

Luego, Foucault (1982: 2002: 49, 50, 56) manifestó que el siguiente elemento de 

contextualización concierne a la pedagogía, la crítica presentada en el diálogo que estamos 

trabajando es congruente con otros diálogos socráticos, debido a que se piensa en dos 

formas a la pedagogía. Por un lado, la práctica educativa en Atenas estaría en desventaja al 

compararla con la educación espartana, caracterizada por “el rigor constante” y su enérgica 

inclusión en “reglas colectivas”. También habría comparación entre la educación ateniense 

y la sabiduría oriental, aunque este cotejo sería más común en los ulteriores escritos 

platónicos. En la tradición de la educación persa se provee a los jóvenes príncipes de cuatro 

grandes maestros que habrán de aleccionar en sabiduría, justicia, templanza y valor. Si 

Alcibíades llegara a gobernar, tendría que enfrentarse a los rivales externos, Esparta y el 

Imperio Persa, ¿en qué condiciones formativas estaría Alcibíades ante tales adversarios? 

Sócrates le recuerda que después de la muerte de sus progenitores fue cedido a Pericles, 

quien ejerce poder en un amplio territorio, pero no pudo educar a sus dos hijos, “ambos 

inútiles”. Esto implica que la relación con el tutor no hizo posible procurarle una formación 

consistente. Además, fue el propio Pericles quien lo encomendó a un esclavo, cuya 

ignorancia no habría de beneficiar en ningún sentido a Alcibíades. Estos aspectos indicados 
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por Sócrates, trazan una crítica para que Alcibíades se cuestione hasta dónde está en 

posibilidades de responder a los desafíos que entraña su aspiración política. Si no cuenta 

con la misma riqueza que sus opositores, pero, principalmente, su educación ha sido 

precaria, lo oportuno sería que reflexionara sobre sí, por ello, Sócrates lo instiga a 

conocerse a sí mismo. Foucault (1982: 2002: 50) interpreta esta presencia de la noción 

gnothi seauton como “un consejo de prudencia”, es decir, la indicación a mirarse para 

evaluar su situación frente a esos otros que encabezan gobiernos; la apreciación le 

permitiría advertir que no sólo está en posición de desventaja respecto al estado de su 

fortuna y educación, además no ha procurado un lugar menos desventurado. El cambio 

dependería de atender esas inconsistencias a través de “un saber, una tekhne”, sin embargo, 

Sócrates le señala que no cuenta con la tekhne para gobernar la ciudad y mínimamente estar 

en el mismo nivel que sus adversarios, la prueba de su carencia es la encrucijada a la que 

Alcibíades es llevado por Sócrates cuando lo cuestiona sobre qué sería el buen gobierno de 

la ciudad. Cuando Alcibíades acepta estar en un atolladero, reconoce su ignorancia, pero 

Sócrates lo tranquiliza por estar a tiempo de cuidarse a sí mismo.  

En este contexto del análisis pautado por Foucault (1982: 2002: 51-52), decimos 

que la inquietud de sí está vinculada a la asunción de “la insuficiencia de la educación de 

Alcibíades”, aunque este caso revela un conflicto mayor, la insuficiencia de la educación 

ateniense, observable en el aspecto propiamente pedagógico por haber dejado encargada a 

un esclavo la educación de un joven aristócrata con posibilidad de construir un proyecto 

político. Este asunto conduce a la otra crítica, ahora sobre el aspecto amoroso en el vínculo 

formativo, “eros por los muchachos”, experiencia que en Alcibíades no ocurrió como 

correspondía, pues los hombres que lo buscaban sólo querían su cuerpo, no les interesaba 
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“ocuparse de él”, así que tampoco pretendían conducirlo a ocuparse de sí mismo. En cuanto 

terminó su juventud deseable, lo desatendieron. Hasta este punto, notamos que la inquietud 

de sí no sólo se inserta en un proyecto político, también es algo a lo que se aspira, en tanto 

respuesta al reconocimiento del déficit pedagógico. 

La situación representada por Alcibíades no parecía aislada, Foucault (1982: 2002: 

56) aseveró que en Atenas, el vínculo amoroso con jóvenes se distanciaba de la intención 

formativa que lo había gestado. Los hombres maduros iban detrás de los muchachos 

durante su lozanía, pero cuando llegaban a la edad crítica, los dejaban. Después de haber 

pasado una infancia apartada de la conducción, sin lecciones de un maestro, los jóvenes 

requerirían una guía para desarrollarse en el ejercicio de la política, dicha condición sería el 

efecto de “esa doble falta de la pedagogía (escolar o amorosa), de ocuparse de sí”. Notemos 

que el “ocuparse de sí mismo” aquí no está directamente relacionado con el gobierno de los 

otros, su conexión se realiza con “ser gobernado”. De tal manera, podríamos diferenciar 

“ocuparse de sí para poder gobernar”, frente a la otra: “ocuparse de sí en la medida en que 

uno no ha sido gobernado lo suficiente y como es debido”.    

En este diálogo socrático, la inquietud de sí es un quehacer de jóvenes, aunque 

Foucault (1982: 2002: 52) recordó que en la Apología de Sócrates, éste decía en su defensa 

que los dioses le habían conferido el oficio de cuestionar a jóvenes y viejos, en aras de 

impulsarles a ocuparse de sí mismos. Así que en la Apología de Sócrates, la inquietud de sí 

“aparece como una función general de toda la existencia”, pero en el Alcibíades, concierne 

a un proceso formativo de los jóvenes, mediante “una relación entre ellos y su maestro, o 

ellos y su amante, o ellos y su maestro y amante”.  
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Foucault (1982: 2002: 52-53) también expresó que ocuparse de sí mismo no se 

vuelve perentorio cuando Alcibíades se plantea una carrera política, sino por el 

reconocimiento de su ignorancia respecto a lo que implica “ocuparse de la ciudad”. Debido 

a que ignora “cuál es el objeto del buen gobierno”, habrá de ocuparse de sí mismo. Este 

aspecto despliega dos preguntas por abordar: “¿cuál es ese yo por el que hay que 

preocuparse cuando se dice que hay que preocuparse por sí mismo?” La otra cuestión se 

refiere al modo en que la inquietud de sí posibilitará a Alcibíades conocer la tekhne 

requerida para el gobierno de los otros.    

Hay un largo camino para llegar a saber que el alma es el sí mismo del que 

corresponde ocuparse, tratemos de seguir las pistas de Sócrates en el Alcibíades de Platón 

(1959: 113-122), primero sugiere que si nos conocemos a nosotros mismos eso propiciará 

que conozcamos “la manera de cuidarnos mejor”. Luego expresa que saber “lo que nosotros 

mismos somos” dependería de encontrarnos a nosotros mismos, pero, no sólo conviene 

preguntarse cuál sería la vía para ello, además habría que pensar en los alcances y las 

limitaciones de ese encuentro. La clave inicial está en el habla, cuando Sócrates dice a 

Alcibíades que al hablarle está valiéndose del lenguaje, eso conduce a cuestionar: “¿Hay 

distinción, por tanto, entre el hombre que se sirve de una cosa y la cosa misma de que se 

sirve?”, Alcibíades se apresura a contestar afirmativamente, Sócrates le cuestiona si hay 

diferencia entre el hombre y su cuerpo, Alcibíades asiente, aunque no con la misma certeza 

que en la respuesta anterior. Después viene la pregunta sobre lo que es el hombre, 

Alcibíades no sabe cómo contestar, Sócrates lo rescata diciendo “es quien se sirve del 

cuerpo”. A continuación, le invita a pensar si quien se sirve de él sería el alma, incluso 

sugiere: “se sirve prevaleciendo sobre él”. Más tarde, el diálogo se desliza hacia el tema de 
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los seres que constituyen al hombre: “El alma, el cuerpo o los dos juntos, que constituyen el 

todo”. Sócrates sintetiza las ideas cuando manifiesta que el hombre mandaría en el cuerpo, 

la cuestión siguiente sería si el cuerpo se ordenaría a sí mismo, ellos coinciden en que no 

sucedería de ese modo. Lo que está pendiente por analizar es la idea del hombre como un 

“todo” integrado por cuerpo y alma que ordena en el cuerpo, aunque si una de las partes no 

interviniera en la dirección, cómo podría atribuirse el mando al “todo”. Sócrates deduce: 

“Pero, puesto que ni el cuerpo ni el todo son el hombre, resta decir, según yo creo, que, o 

no son nada o, si son algo, que sea el alma precisamente el hombre”. La aseveración no es 

concluyente, sin embargo, posibilita retomar el asunto sobre el “sí mismo”, éste sería 

considerado ahora de manera particular y no absoluta, en concordancia con la propuesta del 

alma como “lo más importante que hay en nosotros”. Entonces, cuando conversan Sócrates 

y Alcibíades, se trata de una conversación de almas. Por lo tanto, conocerse a sí mismo 

implica conocer la propia alma.  

Pensemos con Foucault (1982: 2002: 70), qué alma estaría indicada en este proceso 

trazado por Sócrates: “Es el alma únicamente en cuanto es sujeto de la acción”. También 

podemos rescatar la expresión “se servir de”, utilizada por Foucault durante su clase en el 

Collège de France, la traducción al español sería “valerse de”, respecto al verbo en griego 

khresthai, así como el sustantivo khresis.  

Khresthai (khraomai: me valgo) designa, de hecho, varios tipos de relaciones que pueden 

tenerse con algo o consigo mismo. Desde luego, khraomai quiere decir me valgo de, utilizo 

(utilizo un instrumento, una herramienta). Pero puede designar igualmente un 
comportamiento, una actitud mía. Por ejemplo, en la expresión ybriskhos khrestai, cuyo 

sentido es: comportarse con violencia (así como nosotros decimos “usar de la violencia”; 

como podrán ver, “usar” no tiene aquí en absoluto el sentido de una utilización; significa 

comportarse con violencia). Khraomai, por lo tanto, es asimismo una actitud determinada. 
Khresthai designa también cierto tipo de relaciones con el otro. […] Como podrán ver, 

entonces, cuando Platón (o Sócrates) se vale de esta noción de khresthai/khresis para llegar 

a identificar qué es ese heauton (y aquello a lo que éste hace referencia) en la expresión 
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“ocuparse de sí mismo”, en realidad quiere designar no una relación instrumental 

determinada del alma con el resto del mundo o el cuerpo sino, sobre todo, la posición de 

algún modo singular, trascendente, del sujeto con respecto a lo que lo rodea, a los objetos 
que tiene a su disposición, pero también a los otros con los cuales está en relación, a su 

propio cuerpo y, por último, a sí mismo. Podemos decir que cuando Platón se vale de esa 

noción de khresis para tratar de ver qué es el sí mismo del que hay que ocuparse, lo que 
descubre no es en absoluto el alma sustancia: es el alma sujeto (Foucault, 1982: 2002: 70-

71).  

Según la investigación de Foucault (1982: 2002: 71), la noción de khresis persistió 

en la tradición de la inquietud de sí; estuvo para los estoicos, también se consideró 

manifiesta en la propuesta teórica y su respectivo ejercicio por parte de Epicteto. El 

proyecto de ocuparse de sí mismo se realiza en tanto “sujeto de”, las opciones consideradas 

son: “sujeto de acción instrumental, sujeto de relaciones con el otro, sujeto de 

comportamientos y actitudes en general, sujeto también de la relación consigo mismo”. Es 

por situarse como sujeto que “debe velar por sí mismo”. De este modo, la vivencia del alma 

en tanto sujeto, responde a la pregunta “¿qué es sí mismo, qué sentido hay que dar al sí 

mismo cuando se dice: hay que ocuparse de sí?”  

En el arribo a este punto, apreciamos con mayor nitidez, gracias al trabajo de  

Foucault (1982: 2002: 72-73), cuál es el motivo de Sócrates para aproximarse a Alcibíades 

cuando éste ya no es tan joven. Sócrates es distinto a los otros enamorados, no se interesa 

en el cuerpo y la apariencia de belleza, se preocupa por el alma de Alcibíades, “por su alma 

sujeto de acción”. En otras palabras: “Sócrates se preocupa por la manera en que Alcibíades 

va a preocuparse por sí mismo”. Esta actitud de Sócrates es la que caracteriza al maestro 

involucrado en despertar la inquietud de sí para el joven en formación, debido a que llegar a 

ocuparse de sí mismo, se efectúa en relación con la presencia afectiva de un maestro, quien 

experimenta desde su amor, la preocupación por la inquietud que el muchacho habrá de 

dirigir sobre sí mismo. Al tratarse de un amor desinteresado del maestro hacia el joven, se 
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convierte en la referencia para el surgimiento de la inquietud que habrá de tenerse como 

sujeto.  

Procedamos a abordar la segunda cuestión, ¿cómo opera esta inquietud de sí que 

permitirá el gobierno de los otros? Consideremos junto a Foucault (1982: 2002: 76-82) que 

el ocuparse de sí nos regresa a la idea de conocerse a sí mismo. Ya habíamos visto el gnothi 

seauton en forma de “consejo de prudencia”, vale decir, una exhortación a examinar si 

Alcibíades tenía cualidades a la altura de sus ambiciones. Mirar hacia sí y encarar las 

propias limitaciones atiende al propósito de ocuparse de sí mismo. La otra alusión al gnothi 

seauton se presentaba asociada a la incitación a ocuparse de sí mismo, aunque su registro 

atendía a un asunto metodológico, “¿qué es ese sí mismo del que hay que ocuparse, qué 

quiere decir ese heauton, a qué se refiere?” Una ocasión más en que puede leerse el gnothi 

seauton, tiene que ver con la pregunta por aquello en lo que radica la ocupación de sí. Aquí 

se transmite la fuerza de la conexión entre ambos preceptos: “la inquietud de sí debe 

consistir en el autoconocimiento”.  

Si coincidimos con Foucault (1982: 2002: 79) en que “ocuparse de sí mismo es 

conocerse”, conviene preguntarse por el procedimiento que posibilita conocerse a sí mismo. 

Encontramos en el Alcibíades, la metáfora de los ojos como recurso para el conocimiento 

del alma sobre sí misma.  

Evoquemos la secuencia del texto Alcibíades, presentada por Platón (1959: 129-

133), relativa a la incursión de la mirada en el conocimiento del alma. Sócrates cuestiona a 

Alcibíades sobre el objeto en que podríamos mirarnos a nosotros mismos, Alcibíades 

responde que sería un espejo o lo que pudiera parecérsele, Sócrates le interpela si en los 
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ojos mismos no estaría un aspecto de tal cualidad, pues cuando dirigimos nuestra mirada a 

los ojos de quien se encuentra frente a nosotros, el rostro se visibiliza en ellos a la manera 

de un espejo, mediante la pupila, porque se produce el reflejo de la figura de quien mira. 

Por otro lado, cuando el ojo mira hacia otra zona del cuerpo humano u otro objeto, no logra 

verse, solamente lo consigue en eso que resulta similar. Dicho esto, Sócrates propone que el 

alma podrá conocerse si mira también a un alma, especialmente, al lugar en que se localiza 

“su facultad propia, la inteligencia, o bien a algo que se le semeje”. Luego Sócrates 

pregunta si habría en el alma una zona más divina que la esfera donde se ubican “el 

entendimiento y la razón”. Alcibíades responde que no. Después, Sócrates propone que 

quien mejor se conoce a sí mismo lo ha conseguido por mirar en esa parte divina. También 

sugiere que el conocerse a sí mismo podría considerarse “sabiduría o buen sentido”. El 

conocimiento sobre lo que nos conviene está supeditado al conocimiento de nosotros 

mismos. Más adelante, afirma que si alguien ignora lo que le concierne, ignora del mismo 

modo, lo referente a los demás.  

Cuando Foucault (1982: 2002: 79-80) examina ese fragmento respecto a ver el alma 

por dirigir la mirada a algo de su naturaleza, presenta unas variaciones en la traducción 

frente a la versión referida en esta tesis, específicamente, menciona que la propuesta es 

mirar: “al principio mismo que constituye su naturaleza, es decir, el pensamiento y el saber 

(to phronein, to eidenai)”, términos que aparecen en lugar del par: “el entendimiento y la 

razón”. Según el diálogo platónico, ese factor que reúne tales aspectos, se considera 

“divino”, habrá que atender a éste para aprehender el alma. Pero Foucault (1982: 2002: 80) 

encuentra en esto “un problema técnico”, pues se cuestiona si este pasaje es auténtico, 

debido a que promueve que en la mirada a dios o la divinidad, hallamos “el mejor espejo de 
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las cosas humanas para quien quiera juzgar la calidad del alma”. Asimismo, el diálogo 

estima que en ese espejo estaría la mejor condición para conocernos. El segmento también 

manifiesta que los espejos luminosos pueden hacer un mejor papel que el ojo, igualmente el 

alma puede apreciarse mejor si es vista a través de la luminosidad de Dios, en vez de 

pretender mirarla en un alma como la nuestra.  

De acuerdo con Foucault (1982: 2002: 80), esta sección solamente es citada en La 

Préparation évangélique, obra de Eusebio de Cesarea, motivo por el cual se cree que pudo 

haber sido intercalada, “sea por una tradición neoplatónica, sea por una tradición cristiana, 

sea, por último, por una tradición platónico cristiana”. Más allá de que ese pasaje fuera 

escrito por Platón o se haya incorporado posteriormente, Foucault (1982: 2002: 80) 

reconoce la propuesta del texto, en tanto sostiene el autoconocimiento por el conocimiento 

de lo divino.   

Recapitulemos con Foucault (1982: 2002: 81) la dirección final del texto. El 

conocimiento de lo divino que nos lleva a conocernos a nosotros mismos, a partir de la 

inquietud sentida hacia nosotros, propiciará la consecución de la sabiduría para el alma, 

precisamente por ese encuentro con lo divino en tanto principio de pensamiento y 

conocimiento. Cuando el alma logre esta sabiduría por la aproximación a lo divino, “podrá 

volver al mundo de aquí abajo”, estará en disposición de comportarse en forma 

conveniente, lo que permitirá tener el saber adecuado para el gobierno de la ciudad, 

mediante la búsqueda de la justicia. 

Platón (1959: 138) puso en voz de Sócrates que quienes obran “injustamente” y 

miran por “lo impío y tenebroso”, actúan como quienes “no se conocen a sí mismos”. Por 
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tanto, en este diálogo, Platón (1959: 137) puntualizó que es la procuración de sabiduría y 

justicia lo que Sócrates recomienda, en vez de volcarse en un arbitrario ejercicio de poder 

por no conocerse ni ocuparse de sí mismo.  

A pocas líneas de culminar el texto, Platón (1959: 136) afirmó en Sócrates que la 

felicidad de las ciudades no está en “murallas, trirremes o arsenales”, tampoco en “mucha 

población ni grandeza”, si está ausente la virtud. Por ello, Sócrates advirtió a Alcibíades 

que si su pretensión es “conducir recta y convenientemente los asuntos de la ciudad”, 

habría de incentivar la atención a la virtud en los ciudadanos. Luego, Sócrates preguntó: 

“¿Pero sería posible dar lo que no se tiene?”, Alcibíades se precipitó a contestar: “De 

ningún modo”. En ese contexto, Sócrates se sirvió de este cuestionamiento, aparentemente 

sencillo, para impulsar nuevamente a Alcibíades a cuidar de sí, al haberse despertado el 

interés por el gobierno de la ciudad. 

Antes de deslizarnos al siguiente tópico, recordemos que el recorrido en este 

apartado ha considerado el acercamiento entre Sócrates y Alcibíades, cuando conversaron 

sobre el modo en que el cuidado de sí habría de conducir al gobierno de la ciudad, el 

abordaje incluyó el análisis sobre ese sí mismo que sería objeto de cuidado, es decir, el 

alma.  

3.4 El enigma del amor  

El cuestionamiento planteado por Platón (1959: 136): “¿Pero sería posible dar lo 

que no se tiene?”, articulado por Sócrates en el texto Alcibíades, es el puente para pensar a 

partir de Lacan (1960-1961: 2006: 145) en “la fórmula de que el amor es dar lo que no se 

tiene”, sin embargo, el psicoanalista francés aseguró haberla localizado en El Banquete, 
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otro texto de Platón, aunque dijo que ahí figuraba en relación con el discurso. Explicó la 

presencia de la frase de este modo: “Se trata de dar un discurso, una explicación válida, sin 

tenerla”.
93

 La expresión surge cuando Diótima intenta exponer “a qué pertenece el amor”, 

la zona referida también concierne a la doxa.  

Pues bien, el amor pertenece a una zona, a una forma de asunto, de cosa, de pragma, de 

praxis, que está al mismo nivel y es de la misma cualidad que la doxa, a saber, que hay 
discursos, comportamientos, opiniones –tal es la traducción que damos del término doxa– 

que son verdaderos sin que el sujeto pueda saberlo. La doxa puede ser perfectamente 

verdadera, pero no es epistḗmē, uno de los temas más trillados del pensamiento platónico 
consiste en distinguir cuál es su campo. El amor, en cuanto tal, forma parte de ese campo. 

Está entre epistḗmē y amathía, al igual que se encuentra entre lo bello y lo feo. No es ni lo 

uno ni lo otro (Lacan, 1960-1961: 2006: 145). 

En aras de inscribir el vocablo “pragma” en relación con otros abordajes, Lacan 

(1960-1961: 2006: 97) recordó que “la incidencia en lo real”,


 se corresponde con un 

término proveniente de Platón, presente en la Carta VII: τὸ πρᾶγμα, su inserción atiende a 

“la operación de la dialéctica”. Se trata de la cuestión a la que acudió en el seminario en 

torno a la ética, ahí la nombró “la Cosa”, su concepción implica: “el gran asunto, la realidad 

última, aquella de la cual depende el propio pensamiento que a ella se enfrenta, que la 

discute y que, por así decir, no es sino una de las formas de practicarla”. La theōría, 

término coetáneo, sobrepasa el carácter contemplativo, no consiste en la mera 

                                                             
93 Evoquemos el fragmento referido del texto El Banquete de Platón (1962: 2001: 519-520):  

«-¿Y crees que no se puede carecer de la ciencia sin ser absolutamente ignorante? ¿No has observado que hay 

un término medio entre la ciencia y la ignorancia? 

-¿Cuál es? 

-Tener una opinión verdadera sin poder dar razón de ella; ¿no sabes que esto, ni es ser sabio, puesto que la 

ciencia debe fundarse en razones; ni es ser ignorante, puesto que lo que participa de la verdad no puede 

llamarse ignorancia? La verdadera opinión ocupa un lugar intermedio entre la ciencia y la ignorancia».       
 Prise sur le réel. Se refiere a un contacto directo y activo. Tiene la connotación de “influencia sobre”, pero 
también la de aprehender, asir. [N. del T.]  
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intelectualización de la praxis, tampoco es su punto de partida. “Ella misma, la theōría, es 

el ejercicio del poder, tὸ prâgma, el gran juego”.

 

Lacan (1960-1961: 2006: 145) propuso que la dimensión ilustrada a través de la 

doxa, permitiría manifestar al amor, desde la perspectiva platónica, localizado “entre 

epistḗmē y amathía”, “entre lo bello y lo feo”, se ubica “μεταξύ, entre los dos”. Pero más 

allá de esta definición “de lo intermedio”, Lacan (1960-1961: 2006: 146) aseveró que 

Diótima también alude a “lo demónico, como intermediario entre los inmortales y los 

mortales, entre los dioses y los hombres”. A partir de esto, Lacan encontraría ocasión para 

plantear que los dioses “pertenecen al campo de lo real”. Lo demónico, no sólo el amor, es 

portavoz del mensaje de los dioses a los mortales. Habrá oportunidad de retomar este 

asunto en páginas posteriores. 

Vemos con Lacan (1960-1961: 2006: 50-51) el punto de partida del amor dispuesto 

entre dos vocablos: el erastḗs (el amante) y el erṓmenos (el amado). El primero se 

caracteriza no sólo por “lo que le falta”, también por no saber qué es lo que le falta. Frente 

a éste, el amado no sabe lo que tiene para despertar el interés en el amante. En el vínculo 

entre amado y amante no hay exacta correspondencia, lo que el amante no tiene, tampoco 

está en el amado, aunque el amante se lo atribuya mientras lo considera digno de amarlo.  

Desde estos elementos, Lacan (1960-1961: 2006: 51) presentó la metáfora del amor; 

le llamó metáfora en el sentido de una sustitución, porque la función del erastḗs, vale decir, 

el amante en tanto “sujeto de la falta”, sustituye al erṓmenos en su función. Tenemos como 

ejemplo un caso evocado por Fedro durante El Banquete, es el vínculo entre Patroclo y 

                                                             
 La grande affaire. Traducimos “juego” por la resonancia entre la expresión francesa y la inglesa big Deal, 
con su connotación política. [N. del T.] 
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Aquiles; Lacan (1960-1961: 2006: 59-60) destacó que Patroclo no era el amado, pues 

Aquiles era “mucho más joven e imberbe”, este último aspecto fue materia de 

cuestionamiento frecuente respecto al amor de muchachos, la pregunta en circulación era 

cuándo es momento para amarles, previo a la barba o luego de su aparición. Aquiles no 

tenía barba, él era el amado. Por otro lado, Patroclo tenía alrededor de diez años más. La 

hazaña de Aquiles es elogiada porque él estaba en posición de elegir su acción. La madre le 

había advertido que si optaba por no matar a Héctor, podría regresar tranquilo a casa y, 

probablemente alcanzaría la vejez en plenitud. Pero si decidía matar a Héctor, entonces, la 

muerte también iría por él. Aquiles no apuesta por una larga vida, su actuación rompe con 

lo esperado para el lugar de amado que ocupaba en el amor con Patroclo. Lacan (1960-

1961: 2006: 60) manifestó: “En efecto, lo que los dioses encuentran sublime, más 

maravilloso que ninguna otra cosa, es que el amado se comporte como se esperaría que se 

comportara el amante”. En el vínculo entre Aquiles y Patroclo, el sacrificio del primero es 

notable porque proviene de quien había sido el amado, tal maniobra lo mueve de lugar con 

respecto al amor, hacia una posición activa. La significación del amor entraña dicho 

movimiento. 

El acuerdo entre los participantes del texto El Banquete había sido proferir discursos 

en honor a Eros, cuando llegó el turno de Sócrates, éste hizo hablar a Diótima. Dada la 

situación, Lacan (1960-1961: 2006: 139-142) se preguntó por los motivos para incluirla. 

Por un lado, podría creerse que acudir a Diótima para discurrir sobre el amor sería una 

estrategia para no incordiar a Agatón, quien había tomado la palabra previamente y, cuya 

participación portaba ambigüedades. Otra hipótesis es que en materia del amor, el método 

socrático encuentra límites. Un apunte que aquí conviene recordar es que Aristófanes 
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introdujo un término que al francés es trasladado como diœcisme, es decir, “la Spaltung, la 

división del ser primitivo completamente redondo”. La utilización del vocablo retrotrae a 

una práctica habitual en las relaciones comunitarias dentro de la política, la idea sería 

terminar con una ciudad adversaria, a través de la dispersión de los pobladores y su 

ubicación en “campos de reagrupamiento”. Asimismo, la presencia del término diecismo 

remueve concepciones psicoanalíticas, por ello, Lacan lo asoció con el vocablo “Spaltung, 

evocador de la partición subjetiva”. A partir de esto, el psicoanalista francés cuestionó “si 

Sócrates se borra, se dieciza” al conjurar a una mujer para que hable en su lugar, debido a 

que en el tema del amor, hay algo que rebasa el saber de Sócrates. Aunque bien vale señalar 

algo que Lacan admitió, especialmente por haberlo destacado Wilamowitz-Moellendorff, 

hay distinción entre lo desarrollado por Sócrates desde el método dialéctico y lo que se ha 

expuesto como mito. Esto no sólo ocurre en cuanto al amor, pues el arribo a un límite 

relativo a lo viable desde la epistḗmē, lanza hacia el mito para tratar de “ir más allá”.  

Lacan (1960-1961: 2006: 143-144) también recordó que Agatón pensaba al Eros: 

“en el sentido, diría yo, de que quien desea es el dios Bello”. Pero, Sócrates le argumenta 

que desear algo bello, supone que no se lo posee. Estos términos se mantendrán en el 

discurso de Diótima, “una sacerdotisa, una maga”, mujer de Mantinea a la que se le 

adjudicó un logro relevante en Atenas, “mantener la peste a raya durante diez años”. 

Sócrates se hace el ingenuo mientras atiende a las expresiones de Diótima, le pregunta si el 

amor por no ser bello, entonces, sería feo. El juego de los opuestos que se inclina por uno u 

otro responde al método de cuestionamiento socrático, Diótima lleva el abordaje a un 

ángulo de apreciación distinto, mientras le regresa la pregunta reestructurada: “¿Por qué iba 

a ser feo todo lo que no es bello?”, paráfrasis de Lacan desde la cual revisaremos el mito 
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transmitido por Platón que cuenta cómo surgió el Amor, a partir del encuentro de Πόρος y 

Πενία. 

La versión del texto El Banquete a cargo de León Robin, consultada por Lacan 

(1960-1961: 2006: 144), tradujo a Poros por “Expediente”, opción que le parecía adecuada 

si se le relacionaba con “Recurso”. Otra posibilidad sería “Astucia”, en tanto provino de 

Μῆτις, interpretada como la invención, más que como sabiduría. En cuanto a “la madre de 

amor, Penía, a saber, Pobreza, incluso Miseria”, representa “απορία”, porque es “carente de 

recursos”. Recordemos que la aporía es un atolladero que puede experimentarse en el 

proceso filosófico, cuando “nos quedamos sin recursos”. 

En El Banquete de Platón (1962: 2001: 521-522), por medio de Sócrates, la 

sacerdotisa de Mantinea narra que cuando nació Afrodita, los dioses tuvieron una fiesta, 

Poros era uno de los invitados. Penia se acercó a la puerta para buscar restos de comida, al 

tiempo que Poros, ebrio por el néctar, poco tardó en quedarse dormido. En su arraigado 

desconsuelo, Penia quiso tener un hijo con Poros. El encuentro entre ambos dio origen a 

Eros, cuya fecundación coincidió con el nacimiento de quien representa a la belleza, 

Afrodita. Este evento los unió, Eros es acompañante de Afrodita, debido a que el amor se 

dirige a quien porta belleza. Eros circula entre la precariedad heredada de la madre y la 

perseverancia del padre. Se mueve por su aspiración hacia la belleza. En ocasiones, 

desfallece para luego despertar con el brillo de la vida ante una nueva motivación. Aquello 

que obtiene lo entrega sin mesura, “nunca es rico ni pobre”. Del mismo modo, se ubica 

“entre la sabiduría y la ignorancia”. Los dioses no filosofan ni tienen el deseo de 

convertirse en sabios. Puede agregarse que quienes se consideran sabios no filosofan. 

Tampoco los ignorantes lo hacen, porque su condición les basta para creerse poseedores de 
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la belleza y la sabiduría, aunque estas cualidades les sean ajenas. Entonces, son los 

filósofos quienes se encuentran en una posición intermedia entre los sabios y los ignorantes, 

ahí mismo Eros tiene su sitio. La sabiduría es valorada como uno de los aspectos más 

bellos, si Eros ama lo bello, por ende, “es amante de la sabiduría, es decir, filósofo; y como 

tal se halla en un medio entre el sabio y el ignorante”.  

Volvamos a la exposición de Lacan (1960-1961: 2006: 145) para puntualizar ciertos 

elementos concernientes al origen del amor; lo activo es lo femenino, ante lo masculino 

presentado como deseable. La fórmula propuesta “el amor es dar lo que no se tiene” se 

confirma en la figura de Aporía (o Penía), porque “no tiene nada que dar salvo su falta, 

aporía, constitutiva”.  

Tanto en el amor como en el saber, nos apostamos desde la falta. Lacan (1960-1961: 

2006: 154-155) destacó esta convergencia, cuando recordó que Diótima se refirió al amor 

como perteneciente a la naturaleza de los demonios, mediadora entre Inmortales y mortales. 

A fin de ilustrarlo, emplea una comparación con “la dóxa, la opinión verdadera”, localizada 

en una posición intermedia: “entre la epistḗmē, la ciencia en el sentido socrático, y la amathía, 

la ignorancia”. Pero aunque la opinión sea verdadera, el sujeto no puede dar cuenta de ella, “no sabe 

por qué es verdad”.  

A este respecto he destacado esas dos fórmulas tan chocantes. La primera, ἄνευ τοῦ ἔχειν 

λόγον δοῦναι, caracteriza a la dóxa –dar la fórmula sin tenerla –, y responde como un eco a 
la fórmula que aquí mismo damos como la fórmula del amor, que es precisamente dar lo 

que no se tiene. La otra fórmula, enfrentada a la primera y no menos digna de ser 

subrayada, da, por así decir, al patio, hacia la amathía. La dóxa, en efecto, tampoco es 
ignorancia, pues aquello que, con suerte, alcanza lo real y encuentra lo que es, τò γάρ τοῦ 

ὄντος τυγχάνον, ¿cómo iba a ser, en absoluto, una ignorancia?  

Ésta es ciertamente la impresión que debe producirnos lo que podría llamar la 

escenificación platónica del diálogo. Aunque al principio se ha planteado que las cosas del 

amor son las únicas respecto a las cuales Sócrates algo conoce, sólo puede hablar de ellas, 

precisamente, permaneciendo en la zona del él no sabía. Aun sabiendo, él mismo no puede 
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hablar de lo que sabe y tiene que hacer hablar a alguien que habla sin saber (Lacan, 1960-

1961: 2006: 155).  

En la intervención de Sócrates se manifiesta una imbricación de estas fórmulas, a 

partir del reconocimiento de una verdad que se porta sin poseerla y, en la dificultad para 

articularla en su nombre, alguien más habla en él. El saber sobre el amor se manifiesta 

haciendo honor a lo que implica la experiencia amorosa, porque no puede más que revelar 

lo inasible, respecto a lo que el sujeto se muestra en falta.    

Lacan (1960-1961: 2006: 155) retomó la expresión: “Él no sabía”, para asignarla a 

Poros, “el que todo lo sabe y todo lo puede, el recurso por excelencia”, condición 

modificada cuando se queda dormido y “ya no sabe nada”, momento en que se engendra al 

Amor, porque la femenina Aporía tiene la iniciativa para el encuentro, ella actúa como 

“erastḗs, la deseante original”, pues por ser antecesora del Amor, no ha sido erṓmenon, le 

caracteriza la falta. En este vínculo, no sucede la metáfora del amor presentada en páginas 

previas, no hay sustitución de posiciones, precisamente, porque falta en el inicio el 

erṓmenon. Por ello, se trata del “tiempo lógico anterior al nacimiento del Amor”. 

Hasta este momento, hemos apreciado la metáfora del amor que supone un 

movimiento de posición, desde colocarse como amado hasta el ejercicio de la función de 

amante. Recordamos que cuando nació Afrodita, ocurrió el encuentro entre Poros y Penía, 

lo que dio origen a Eros, por ello, éste se caracteriza por estar entre los opuestos, la 

abundancia y la carencia, también se ubica entre epistḗmē y amathía. Es un filósofo, ama el 

saber, aspira al saber, porque no se considera un sabio ni un dios, sino un demonio, un 

mensajero entre inmortales y mortales. 
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3.5 La jugada de Alcibíades  

A partir de otro fragmento del diálogo El Banquete, Lacan (1960-1961: 2006: 158) 

resaltó la encarnación de la metáfora del amor, “el juego de la sustitución de uno por otro”; 

incluso ese episodio podría confirmar una de sus enseñanzas: “es preciso ser tres para amar, 

no sólo dos”. Después de contarse historias sobre el Amor, hay un vuelco en el diálogo, a 

través de “la entrada de unos hombres ebrios, para devolvernos allí como a lo real”. Entre 

esos hombres se encuentra Alcibíades, cuya embriaguez sólo le permite dirigirse al hombre 

que reconoce, se trata de Agatón, “el amo de la casa”. Al acomodarse junto a él, no se 

percata que se ha colocado “en la posición μεταξύ, entre los dos, entre Sócrates y Agatón”.  

Según Lacan (1960-1961: 2006: 158), ahí también nos hallamos nosotros, durante el 

debate que fluctúa entre quien sabe y, sin embargo, “muestra que debe hablar sin saber, y 

aquel que, no sabiendo, ha hablado sin lugar a dudas como un pavo, pero aun así ha 

hablado bien, como Sócrates ha destacado –Has dicho cosas muy bellas”. Acaso desde la 

relectura ocupemos ese estatuto intermedio para presenciar la caución del saber que no se 

sabe y el atrevimiento de la bisoñez.  

Continuemos con los comentarios de Lacan (1960-1961: 2006: 158-160) sobre la 

actuación de Alcibíades, quien tiene un sobresalto al percibir la presencia de Sócrates, así 

recordaremos que desde el inicio su participación se caracteriza por el escándalo, porque 

“cuando el amor se manifiesta en lo real no tiende a la armonía”. Alcibíades presentifica lo 

que se había expuesto como discurso antes de su llegada; la forma de vivir su amor hacia 

Sócrates le hace querer “quedárselo para él”. ¿Qué es lo que se pretende en el amor? “En el 

corazón de la acción de amor se introduce el objeto de codicia único”. En El Banquete, 
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Lacan (1960-1961: 2006: 160) encontró que el objeto que se escondería en “ese sileno 

hirsuto de Sócrates”, según el deseo de Alcibíades, sería: αγαλμα.  

Recordemos junto a Lacan (1960-1961: 2006: 161-163, 178), algunos de los 

elementos del discurso de Alcibíades para distinguir la presencia de ágalma y el sentido 

que toma en el texto, en principio, “ornamento, adorno”, luego se abrirá a otras acepciones. 

Alcibíades introduce una variación en “las reglas del juego”, hará elogio del otro, épainos, 

específicamente de Sócrates, en vez de elogiar al Amor como se había hecho antes de su 

intervención. El cambio no es menor, debido a que “será en acto” como se exprese la 

cuestión del amor. Hay “una función simbólica”, porque “lo que expresa tiene entre el que 

habla y aquel de quien se habla una especie de función de metáfora del amor”, quizá porque 

mientras elogia al otro le declara el amor. 

Lacan (1960-1961: 2006: 178-179) recurrió a Retórica, libro I, capítulo 9, obra de 

Aristóteles, a pesar de su distancia temporal respecto al texto El Banquete, ahí localiza el 

épainos, “un despliegue del objeto en su esencia”, sin embargo, el épainos elaborado por 

Alcibíades muestra ambigüedad, “como si tanto por una necesidad de la situación como por 

una implicación propia del género, el elogio pudiera llegar tan lejos como para hacer que se 

rían de aquel a quien se elogia”. Pareciera que Alcibíades no tiene más remedio que elogiar 

a Sócrates, pues el amor sentido hacia éste, le hace esperar un reclamo por no dirigirle el 

elogio, al mismo tiempo, supone la oportunidad para producir “el castigo público” o la 

venganza contra quien lo ha rechazado.    

En los comentarios de Lacan (1960-1961: 2006: 163-164) sobre El Banquete, se 

revisa la descripción de Sócrates emitida por Alcibíades, donde menciona “las 
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disposiciones amorosas” que le llevan a aproximarse hacia los jóvenes bellos. También se 

refiere a su amplia ignorancia, aunque pudiera ser mera apariencia. Luego Alcibíades 

compara a Sócrates con el sileno, porque su aspecto no es bello, pero también por sugerir 

“un embalaje que tiene el aspecto habitual de un sileno, es un continente, una forma de 

presentar algo”. He aquí lo destacable, la configuración espacial. “Lo importante es lo que 

hay en el interior. Ágalma puede perfectamente significar ornamento o adorno, pero aquí 

es, ante todo, joya, objeto precioso –algo que está en el interior”. 

Asimismo, en El Banquete de Platón (1962: 2001: 532-533), Alcibíades compara a 

Sócrates con el sátiro Marsias, tanto por su exterior como por el embeleso que producen 

“los sonidos que su boca sacaba de sus instrumentos”, el sátiro lo haría con la flauta, 

Sócrates conseguiría arrobar a quien le escucha a través de sus discursos.  

Lacan (1960-1961: 2006: 164-165) destacó otra parte del discurso de Alcibíades, se 

refirió a la denuncia de que el enamoramiento de Sócrates por los bellos muchachos sólo es 

aparente, porque no le importa lo bello que alguno sea. Cabe preguntarse “¿cuál es el fin 

que persigue?”, la cuestión tiene lugar, aunque se irá respondiendo gradualmente. Ya se 

había comentado que los bienes exteriores (entre ellos, la riqueza), no le interesan, tampoco 

está detrás de ventajas que ilusoriamente darían felicidad a la mayoría, pero no porque le 

caracterice el desinterés hacia los bienes apreciados por los demás, sino que son los bienes 

en general lo que rechaza. Alcibíades también señala a Sócrates por su pretendida 

ingenuidad, ante la forma pertinaz en que interroga. Se tendría que abrir el sileno para 

descubrir qué hay adentro, acaso entreabierto puedan asomarse los ágalmata. Por supuesto, 

Alcibíades duda que alguien haya observado esto antes, pues él habla desde la pasión; 

afirma haber encontrado “esos ágalmata, tan divinos ya –χρυσᾶ, es de oro– tan 



262 
 

completamente bellos, tan extraordinarios”, Alcibíades queda maravillado por ellos que 

haría “lo que Sócrates pudiera ordenar”.  

Es recomendable tener paciencia para seguir esta marcha. Lacan (1960-1961: 2006: 

165) apuntó que en ese momento del discurso de Alcibíades no se especifica “qué son esos 

agálmata, en plural”, pero lo que sí se transmite es que generan “una subversión” y llevan a 

hacer lo que pudiera indicar el propietario. Esas condiciones remiten a la pregunta “Che 

vuoi?”, pensada por Lacan como relativa al “filo esencial de la topología del sujeto”, la 

cuestión podría presentarse así: “¿Hay un deseo que sea verdaderamente tu voluntad?” 

Aquí se vislumbra un desarrollo posterior, la interrogante sobre el deseo del Otro.  

La palabra ágalma despertó la curiosidad de Lacan (1960-1961: 2006: 165) durante 

la lectura del texto Hécuba, una tragedia de Eurípides. Aseguró que el hallazgo ocurrió un 

poco antes de introducir la función del falo “en la articulación entre la demanda y el deseo”. 

Hécuba dice – ¿Adónde me llevan, adónde me van a deportar? La tragedia de Hécuba se 

sitúa, en efecto, en el momento de la toma de Troya, y entre todos los lugares que ella 
considera en su discurso se encuentra Delos. ¿La llevarán pues a aquel lugar, sagrado y 

pestilente al mismo tiempo? Como ustedes saben, allí no estaba permitido ni parir ni morir. 

Y entonces, en la descripción de Delos, Hécuba menciona un objeto que allí era célebre. La 

forma en que habla de él indica que se trataba de una palmera. Esta palmera, dice, es ὠδῖνοϛ 
ἄγαλμα δίαϛ, o sea – ὠδῖνοϛ, del dolor, ἄγαλμα δίαϛ, este último término designa a Leto. Se 

trata del nacimiento de Apolo, y la palmera es el ágalma del dolor de la divina (Lacan, 

1960-1961: 2006: 166).  

En este apartado, Lacan (1960-1961: 2006: 166) ubica el asunto del parto, aunque le 

parece “bastante extraño”, en tanto hay una relación con “ese tronco, ese árbol, esa cosa 

mágica erigida”,  objeto que reenvía al “registro de la temática del falo”, pues el fantasma 

que lo coloca como objeto infantil  está en perspectiva. El fetiche reverbera esa 

significación.  
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Podemos notar junto a Lacan (1960-1961: 2006: 166-167), otro sentido para 

ágalma. Su presencia en ese momento de la obra Hécuba, no se traduce “como ornamento 

o adorno”, tampoco haría referencia a “estatua”, tal como aparece en ciertos textos; incluso 

hay casos en que la expresión “theón agálmata” ha sido considerada como “estatuas de los 

dioses”. La función del fetiche es la pista para abordar ese otro sentido que se juega en 

Hécuba. Al respecto, el psicoanalista francés asoció el fetiche de una tribu de la curva del 

Níger, un objeto “informe” en el que se vierten sustancias secretadas por el cuerpo; la 

mezcla y acumulación de estos líquidos hacen pensar que el fetiche no se reduce a “una 

imagen o un ícono, en lo que éstos puedan tener de reproducción”, sino que se encuentra 

rodeado de diversos “efectos”.  

Lacan (1960-1961: 2006: 167-168) también se refirió a la raíz de ágalma, aunque 

con cierta reserva por el riesgo de que la etimología se entronice por encima de las 

posibilidades del significante.  

Hay autores que lo comparan con ὰγαυόϛ, con esa palabra ambigua que es ἄγαμαι, yo 

admiro, pero también envidio, estoy celoso de, que se convertirá en ἀγάζω, soportar 

penosamente, y luego ἀγαίομαι, que significa estar indignado. Los autores necesitados de 

raíces –quiero decir de raíces que sean portadoras de un sentido, algo absolutamente 
contrario al principio de la lingüística– aíslan γαλ o γελ, el gel de γελάω, el gal que es el 

mismo que en γλήνη, la pupila, y en γαλήνην, que el otro día les cité de paso, el mar que 

brilla porque está perfectamente liso. En resumen, en la raíz hay escondida una idea de 
brillo. Ἀγλαός, Aglaé, la brillante, tiene para nosotros un eco familiar. Esto no se opone a lo 

que tenemos que decir al respecto. Pero aquí lo pongo entre paréntesis, porque no es más 

que una oportunidad para mostrarles las ambigüedades de la idea según la cual la 
etimología nos conduce, no hacia un significante, sino hacia una significación central. 

Porque también cabe interesarse, no por el gal, sino por la primera parte de la articulación 

fonemática, es decir, aga, que es propiamente lo que nos interesa del ágalma en su relación 

con el agathós.  

Dentro de este género, ustedes saben que no desdeño el alcance del discurso de Agatón, 

pero prefiero ir decididamente a aquella gran fantasía de Cratilo. Allí verán ustedes que la 
etimología de Agatón es ἀγαστός, el admirable (Lacan, 1960-1961: 2006: 167-168). 
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Si bien la raíz se dirige hacia “admirar”, luego podría aproximarse a “envidiar”, 

“estar celoso”. El otro sentido por destacar se refiere al “brillo”. Desde estas acepciones, 

volvemos a Hécuba, la tragedia de Eurípides (1963: 2014: 213-214), justo cuando Taltibio, 

el mensajero, describe el sacrificio de Polixena, quien descubrió su pecho y lo ofreció para 

ser herida. Según Lacan (1960-1961: 2006: 169), la exposición del seno llevó a compararlo 

con ágalma. Pero, no precisamente la finura del seno habría de invocar el recuerdo de la 

estatuaria griega, el psicoanalista francés se pronunció por el empleo de este vocablo para 

indicar que hay “ἀνάπτω, agálmata” colgados en santuarios, mientras se realizan las 

ceremonias. Por tanto, los agálmata pudieran asociarse a la carga del exvoto, así se 

concluiría: “los senos de Polixena son bellos como senos de exvoto”.      

La ofrenda implica una renuncia, un desprendimiento de un objeto valorado. 

Podemos conservar la imagen de la ofrenda de Polixena para retrotraernos a un concepto 

psicoanalítico: objeto parcial, el emblema bien podría ser el pecho al que nos referimos en 

los capítulos anteriores, cuya pérdida es decisiva para la configuración subjetiva. ¿Cómo se 

aprecia el brillo de la vida sin hacer del encuentro con la muerte una experiencia? Lacan 

(1960-1961: 2006: 169) nos recordó el brillo que porta ágalma. Luego del destello no 

queda más que la añoranza. 

El carácter parcial del objeto es considerado por Lacan (1960-1961: 2006: 170) 

“como eje, centro, clave, del deseo humano”, probablemente por el deslizamiento 

metonímico. Y si retomamos el tema del amor, conviene que nos preguntemos qué es lo 

que se ama, sin olvidar la cuestión qué es lo que se desea. El sujeto con quien nos 

vinculamos está atravesado por el lenguaje, esa condición es recordada por Lacan (1960-

1961: 2006: 172) como la Spaltung, división entre la enunciación y el enunciado (Lacan, 
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1959-1960: 2009: 364), desde la cual, nosotros reconocemos que es posible interesarse por 

el otro y dirigirse a él para hablar(le) de amor. Respecto a esto, Lacan (1960-1961: 2006: 

172) señaló: “el sujeto con quien, de entre todos los sujetos, tenemos el vínculo del amor es 

también el objeto de nuestro deseo”. Ya habrá oportunidad de matizar la frase, por ahora 

diremos que en la ilusión del amor, anhelamos esa coincidencia. La relevancia de la 

proposición radica en aquello hacia lo que apunta el deseo, el estatuto de objeto.   

Ante lo dicho por Lacan (1960-1961: 2006: 173) en ese momento teórico, podemos 

pensar al ágalma como el objeto parcial, “el pecho, el falo o la mierda”. Dicho objeto 

concierne al campo del deseo en que el psicoanálisis se ha adentrado, incluso ágalma sería 

considerado en ese tiempo: “el punto principal de la experiencia analítica”. 

¿Qué fue lo que cautivó a Alcibíades? Lacan (1960-1961: 2006: 177) expresó: “hay 

agálmata en Sócrates, y esto es lo que provocó el amor de Alcibíades”. Los agálmata en 

Sócrates se condensarían en la figura del saber. Lacan (1960-1961: 2006: 180) recordó que 

la cualidad de orador, su habilidad con la palabra era la que hacía suponerle un saber a 

Sócrates; Alcibíades confiaba en que su apariencia atractiva sería suficiente para que 

Sócrates le correspondiera con una declaración que sellaría el vínculo y le permitiría 

obtener lo más valioso, el brillo del saber socrático. Pero, la historia es conocida, Sócrates 

no cede ante los encantos de Alcibíades, su oposición a entrar en el juego del amor se liga, 

paradójicamente, a lo que Lacan (1960-1961: 2006: 181) ubica como punto de partida 

respecto a lo que se ha dicho sobre Sócrates: “él sabe”, pero su saber es relativo al amor, el 

único saber que reconoce en él mismo, a partir del cual, es capaz de hacer una renuncia, 

precisamente porque en el ofrecimiento de Alcibíades hay una demanda que Sócrates sabe 

que no puede satisfacer.  
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Cuando Alcibíades ha concluido su explicación sobre lo que quiere, Sócrates admite 

haber escuchado algo sensato en aquel, pues el poder, la belleza descubierta en Sócrates 

habría parecido de otro calado en comparación con la que porta Alcibíades, cuya aspiración 

al encuentro carnal trabaría un intercambio de una belleza por otra, pero en el texto de 

Platón (1962: 2001: 536), encontramos cómo Sócrates se resiste: “en lugar de la apariencia 

de lo bello quieres adquirir la realidad y darme cobre por oro”.  

Ese fragmento fue destacado por Lacan (1960-1961: 2006: 182), sin embargo, lo 

matizó desde su recuerdo:  

Y al mismo tiempo quieres intercambiar lo que en la perspectiva socrática de la ciencia es la 

ilusión, la falacia, la doxa que no conoce su función, el engaño de la belleza, por la verdad. 

Y ciertamente, a fe mía, eso es trocar cobre por oro (Lacan, 1960-1961: 2006: 182).  

Sócrates se rehúsa al pretendido intercambio, no sólo por la disparidad entre lo 

ofrecido y lo esperado a cuenta, también porque él mismo es prudente cuando apunta a la 

imposibilidad de hacerlo efectivo, porque sabe que no puede dotar a Alcibíades del “oro” 

de la verdad que le ha supuesto, en tanto lo carece. Sócrates asume su ignorancia, mantiene 

con ella una relación productiva que le hace continuar interrogándose en busca del saber. 

La posición de Sócrates da cuenta de los límites en el saber. Por un lado, en el sentido de 

aquello que aún no se sabe, pero podría saberse a partir de la investigación provocada por la 

curiosidad; por otro lado, su humildad frente al saber se sostiene en el reconocimiento de un 

aspecto señalado por González (2001: 63): “lo que no se puede saber”, por estar más allá 

del alcance humano.  

Cuando Lacan (1960-1961: 2006: 182) siguió comentando este episodio, señaló el 

desengaño al que Sócrates llevó a Alcibíades, puesto que no se entrampó en los hilos de la 

complaciente fascinación; dicho de otro modo, se sustrajo de la sobrevaloración desde la 
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que Alcibíades lo miraba. Ante esta decisión, conviene preguntarse por qué Sócrates no se 

asentó en el lugar al que Alcibíades lo convocaba, si “todo el mundo sabe que Alcibíades 

fue su primer amor”. ¿Qué es lo rechazado en el momento en que Sócrates se deslinda de 

tener dentro de sí un valor tan deslumbrante como el oro? La respuesta de Lacan (1960-

1961: 2006: 183) remite a la metáfora del amor. Sócrates no responde a la demanda de 

amor de Alcibíades que está en juego en su ofrecimiento, es renuente al canje, porque si lo 

realizara, se colocaría como erastḗs, posición que implicaría admitirse como erṓmenos 

previamente.  

Es que Sócrates no puede sino negarse, porque considera que no hay en él nada que sea 

amable. Su esencia es este οὐδὲν, este vacío, este hueco y, para emplear un término que ha 
sido empleado ulteriormente en la meditación neoplatónica y agustiniana, este kénōsis, que 

representa la posición central de Sócrates (Lacan, 1960-1961: 2006: 183).  

Según Lacan (1960-1961: 2006: 183), este vacío se opone a la categoría de “lleno” 

que Sócrates habría adjudicado a Agatón, inclusive sugirió que en la forma en que se 

traslada líquido “de un vaso lleno a un vaso vacío”, así se llenaría por él. En el texto de 

Platón (1962: 2001: 496), esta intervención ocurrió cuando Sócrates iba incorporándose a la 

reunión, después de pensar un rato en los alrededores. Al verlo llegar, Agatón le solicitó 

sentarse junto a él con el afán de participar de sus pensamientos recién descubiertos, 

Sócrates dudó que la sabiduría pudiera transitar desde un espíritu hacia otro durante el 

encuentro entre dos hombres, agregó que si eso sucediera, sería él mismo quien se 

beneficiaría de ese contacto, ante la sabiduría que ya resplandece en la juventud de su 

interlocutor. En cambio, aseveró que su propia sabiduría era “una cosa mediana y equívoca, 

o, por mejor decir, es un sueño”. Agatón le respondió: “Eres muy burlón”, pues notó la 

ironía en esta comparación.  
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Lacan (1960-1961: 2006: 183) manifestó que esa posición de Sócrates relativa al 

saber, desde el vacío, solía caracterizarle; luego especificó dicho talante en Sócrates a 

través de una frase: “salvo en lo referente a las cosas del amor, no sabe nada”. Pero, ¿qué 

implica este posicionamiento socrático en cuanto vacío respecto al saber? “Amathía, 

inscientia, traduce Cicerón, forzando un poco la lengua latina”. Aquí habría una distinción: 

“Inscitia es la ignorancia bruta, mientras que inscientia es el no saber constituido como tal, 

como vacío, como llamada del vacío en el centro del saber”. Es un no saber abierto al 

reconocimiento, pues no se oculta, sino que se encara.  

Congruente con su posición de vacío en el saber, Sócrates no acepta ser portador de 

algo amable, es decir, digno de amar, pues responder como erastḗs, supondría haberse 

colocado antes como erṓmenos, lo que entrañaría secundar la suposición de Alcibíades 

sobre el ágalma, en tanto oro de la verdad en el interior de Sócrates. En otras palabras, la 

metáfora del amor donde el amado se convertía en amante al exponer su falta y dirigirla a 

quien ama, no es encarnada en Sócrates, porque si lo hiciera, tomaría a Alcibíades como un 

artilugio para evadir la falta. Lacan (1960-1961: 2006: 183) observa en Sócrates una 

postura distinta a Alcibíades frente al amor, a partir de la cual, se niega a “entregar, por así 

decir, el simulacro”. Sócrates rechaza “haber sido él mismo, en forma alguna, un objeto 

digno del deseo de Alcibíades –tanto como del deseo de nadie”, por ello, se sustrae de la 

escenificación en que Alcibíades le declara el amor, porque éste implícitamente demanda a 

Sócrates que le muestre “los signos de su deseo”. 

Sin embargo, Lacan (1960-1961: 2006: 185-186) también indicó que Alcibíades sí 

es amado, incluso es algo que sabe. “El milagro del amor” ha obrado en él por volverlo 

deseante. Durante la declaración de amor, no se quebranta la efigie de Alcibíades, “cuyos 
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deseos no conocen límites”; la manera en que se inserta en el campo del amor de acuerdo a 

su referencia, “demuestra un caso muy notable de ausencia de temor a la castración”. Por 

tanto, puede arriesgarse a realizar “una escena femenina” hacia Sócrates, ese elemento 

forma parte del  “elogio”, desde donde contribuye a trazar “la figura impasible de 

Sócrates”. En este caso, la impasibilidad atribuida a Sócrates consistiría en esa negativa a 

“ser tomado como pasivo, amado, erṓmenos”. Es tan imperturbable que “lo más dramático” 

no consigue doblegarlo. 

Poco después, Lacan (1960-1961: 2006: 186-187) evocó el último fragmento del 

discurso de Alcibíades, cuando se dirigió a Agatón para convencerlo de las desventajas de 

involucrarse con Sócrates. A pesar de su apariencia “accesoria”, esa precaución permitió al 

psicoanalista francés sostener que lo siguiente por articularse en voz de Sócrates es una 

interpretación lanzada a Alcibíades, respecto a su interés por Agatón, pues la escucha de su 

discurso no sólo ha propiciado notar cómo aspira a que Sócrates lo ame exclusivamente a 

él, también pretende erigirse como el único que ame a Agatón. El discurso de Alcibíades 

sostiene una expectativa triangular, su disposición es confirmada cuando Sócrates hace el 

elogio de Agatón, lo que involucra la manifestación de deseo a Agatón y la petición de lo 

mismo que Alcibíades previamente le dirigió. Pero, ¿por qué Sócrates se orienta de ese 

modo a Agatón después de rechazar a Alcibíades? Lacan (1960-1961: 2006: 187) propuso 

que el elogio proferido por Sócrates hacia Agatón es su forma de responder a la demanda 

presente de Alcibíades. Esa acción, en cierto sentido, reenvía el deseo de Alcibíades hacia 

el deseo del Otro, respecto al cual está en función.   

Lacan (1960-1961: 2006: 187) insistió en que Sócrates no podía más que rehusarse 

al amor de Alcibíades porque sabía que no contaba con ese “objeto único”, asignado a él a 
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través de la mirada enamorada de Alcibíades. A pesar de eso, tal deseo se mantuvo en 

Alcibíades, también respecto a Agatón, ya que pretendía hallar en éste “el mismo punto 

supremo donde el sujeto se aniquila en el fantasma, sus agálmata”. Esta idea irá 

desarrollándose gradualmente, pero ahora podemos decir que en el amado se busca ese 

objeto perdido de origen, la forma presente de establecer el vínculo remite a la construcción 

fantasmática o trama desde la cual se intenta acceder al deseo, sin embargo, en una lógica 

rigidizada entre las pautas instauradas, el amante consigue el desencuentro topándose con 

una pared cristalina, una especie de pantalla al servicio de una ganancia que no es 

reconocida por el sujeto sino como un sufrimiento, cuya estampa de garantía es la 

repetición de una manera de gozar. La ironía está en buscar en el otro un objeto que se vive 

como perdido aunque nunca se tuvo y, no sólo eso, es propio de nuestra historia en la 

misma medida que alude a la ajenidad del ser.   

Esa forma de amar se sostiene en la expectativa de un regreso, porque el sujeto de la 

declaración de amor aspira a que el otro conteste con su entrega a través de una demanda. 

El malentendido del amor radica en suponer que el amado tiene lo que falta al amante, la 

respuesta positiva del amado convertido en amante les envuelve en una afirmación mutua 

que les hace olvidar temporalmente la falta que les convocó.  

Lacan (1960-1961: 2006: 188) mostró la ensambladura ilusoria entre “el ideal del 

yo, el yo ideal y a –el ágalma del objeto parcial–”, los tres términos participan en el asunto 

clave de esta dialéctica socrática, tal aspecto fue ubicado por Freud como “lo esencial del 

enamoramiento”, se refiere al “reconocimiento del fundamento narcisista, en cuanto 

constituye la sustancia del yo ideal”. ¿Qué configura la disposición especular en que se 

juegan estos tres elementos? “La encarnación imaginaria del sujeto”, así la nombró Lacan 
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(1960-1961: 2006: 188), antes de mencionar que “el demonio de Sócrates es Alcibíades”, si 

recordamos que Diótima propuso que el amor es un demonio, el emisario que lleva los 

mensajes de los dioses (desde lo real) hacia los mortales.  

Distinguimos con Lacan (1960-1961: 2006: 395) al ideal del yo como “una 

introyección simbólica”, mientras el yo ideal “es el origen de una proyección imaginaria”.
94

 

La consecución de una “satisfacción narcisista” asociada al yo ideal estriba en la viabilidad 

de remisión a ein einziger Zug, ese rasgo único que podría tratarse de un signo por medio 

del cual se interioriza la mirada del Otro; la disposición de este einziger Zug por parte del 

sujeto entraña “coincidir con él en su relación con el Otro”.  

Si Lacan (1960-1961: 2006: 197) reiteró la importancia del ágalma en el interior de 

Sócrates, según la declaración de Alcibíades, fue porque ahí está en juego una estructura en 

que se halla algo primordial en la posición del deseo. 

Un objeto puede adquirir así respecto al sujeto el valor esencial que constituye el fantasma 

fundamental. El propio sujeto se reconoce allí como detenido, o, para recordarles una 
noción más familiar, fijado. En esta función privilegiada, lo llamamos a. Y en la medida en 

que el sujeto se identifica con el fantasma fundamental, el deseo en cuanto tal adquiere 

consistencia, y puede ser designado –el deseo en juego para nosotros está también 

arraigado, por su posición misma, en la Hörigkeit, es decir, para volver a nuestra 
terminología, se plantea en el sujeto como deseo del Otro, A mayúscula (Lacan, 1960-1961: 

2006: 198). 

El ágalma está entrevisto en el objeto que se ha llamado a, un objeto decisivo 

respecto a la trama fantasmática que permite al sujeto situarse en relación a la pregunta por 

el deseo del Otro al cual está subordinado. El recorrido analítico a través del fantasma 

                                                             
94 El yo ideal se constituye como la imagen lograda de una mítica perfección, el basamento narcisista del crío 

a partir del alojamiento afectivo otorgado por la madre mediante un proceso especular. El ideal del yo es un 

conglomerado de referentes que implican funciones a las que el sujeto es convocado desde la aspiración a 

desempeñar.  
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fundamental que se confeccionó para atender al deseo del Otro, hará posible el 

reconocimiento del deseo del sujeto.  

Lacan (1960-1961: 2006: 198) propuso A: “como el lugar de la palabra, ese lugar 

siempre evocado en cuanto hay palabra, ese lugar tercero que existe siempre en las 

relaciones con el otro, a, en cuanto hay articulación significante”. Eso implica que el Otro 

es del orden simbólico, ese Otro es un lugar requerido, aunque también cuestionado sobre 

qué es lo que lo acredita. Se trata de “un Otro perpetuamente evanescente”, posición a la 

que nos conduce. 

Cuando Lacan (1960-1961: 2006: 414) abordó la función del Otro, es decir, el Otro 

del sujeto hablante, propuso que por medio de éste “interviene la incidencia del significante 

para todo sujeto –para  todo sujeto con quien tengamos que ver como psicoanalistas”. Ahí 

puede colocarse ese lugar de lo que operaría en tanto ideal del yo. 

Tratemos de pensar a partir de Lacan (1960-1961: 2006: 198-199) en el movimiento 

que involucra la demanda de amor al Otro y la manifestación del deseo, pues cuando 

ocurre, ya no es “el Otro al que aspiramos”, se produce una decadencia “hacia algo que es 

de la naturaleza del objeto”. En el ámbito del deseo, no es un sujeto sino un objeto a lo que 

se alude. Es en este asunto donde encontramos “el mandato espantoso del dios” respecto al 

tema del amor, el adjetivo “espantoso” es pertinente porque el encargo consiste en 

desfallecer ante el objeto designado, así que nosotros terminamos cargando la depreciación, 

mientras que el objeto se sobrevalora,
95

 precisamente esa exaltación ampara “nuestra 

dignidad de sujeto” porque no nos deja como “un sujeto sometido al deslizamiento infinito 

                                                             
95 Por ello, Lacan consideraba que Alcibíades era el demonio de Sócrates. 
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del significante”. Esa dignidad del sujeto radica en la individualidad que se produce por esa 

relación particular en que se deriva “como sujeto en el deseo”.  

En esta sección del capítulo, evocamos la manera en que Alcibíades declara el amor 

a Sócrates, mientras hace su elogio; notamos cuál es el motivo para que Sócrates lo 

rechace, pues darle un signo de su deseo sería colocarse como amante, luego de consentir la 

posición de amado; pero Sócrates no acepta ser tomado de ese modo, porque sabe que no 

cuenta con aquel objeto por el cual Alcibíades lo considera amable.  

3.6 El desafío del deseo desde el amor de transferencia 

Si Lacan (1960-1961: 2006: 200) tomó El Banquete de Platón para tratar el tema del 

amor cuando se propuso hablar de transferencia en su seminario, fue porque la relación 

transferencial entre analizante y analista en el contexto de la clínica psicoanalítica abre una 

vía de trabajo en el amor, no sólo en el automatismo de repetición al que solía referirse en 

el abordaje de la transferencia. El discurso apuesta a enfocar “la función del deseo” en el 

analizado, pero principalmente en el analista.  

Lacan (1960-1961: 2006: 201-202) evocó la forma en que Freud descubrió la 

transferencia como algo “espontáneo”, un fenómeno tan inquietante que alejó a Breuer de 

los inicios de la investigación psicoanalítica por el enamoramiento expresado en Anna O. a 

través del drama de pseudocyesis. Pronto llegó a asociarse la transferencia con “la presencia 

del pasado” porque ésta se descubre en la actualidad de la escucha analítica. Otro elemento 

que tempranamente se vaticinó y luego se confirmó en el transcurso del trabajo analítico, 

fue que la transferencia podía ser “manejable” por medio de la interpretación, cuyo 

ejercicio ya formaba parte del proceso psicoanalítico al funcionar como un mecanismo 
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propicio para “la rememoración en el sujeto”, lo que haría suponer que habría algo que se 

opusiera a la rememoración, aunque en ese tiempo no se supiera exactamente qué era. Si la 

transferencia es manejable por obra de la interpretación, podría ser “permeable a la acción 

de la palabra”. Asimismo, la transferencia sostiene “la acción de la palabra”, por tanto, 

mientras se descubre la transferencia también se revela que el efecto de la palabra se debe a 

que la transferencia ya estaba ahí, incluso antes de dar cuenta de ello.  Esto conduce a 

cuestionarse respecto a los alcances de la interpretación de la transferencia, pues 

posiblemente se mantenga “una especie de límite irreductible”, debido a que el analista 

realiza el análisis, la intervención y la interpretación en la transferencia, a partir de la 

posición concedida por la transferencia. Podría decirse que resta “un margen irreductible de 

sugestión” vinculado a lo que la teoría está en condiciones de suscitar. Sin embargo, este 

factor no obstruye el trayecto del análisis, aunque habrá que atender a esta aporía teórica.   

En la transferencia, Lacan (1960-1961: 2006: 202-204) destaca “la presencia del 

pasado”, pero además “es una presencia en acto y, como los términos alemanes y franceses 

lo indican, una reproducción”. La cuestión por pensar es que si se trata de una 

reproducción, cómo podría serlo sin que resulte “una simple pasivización del sujeto”; la 

clave está en que se trata de “una reproducción en acto”, así que “algo creador” se muestra 

en transferencia, lo que nos desliza a decir que la transferencia surge “como una fuente de 

ficción”, porque hay construcción en ese encuentro en que el sujeto se apuesta, esto implica 

colocarse en forma creativa ante el Otro al que se le dirige la producción de fenómenos 

psíquicos para que sean escuchados. Por tanto, la transferencia se expresa en ese vínculo 

con quien se habla, este elemento marca “una frontera” y favorece apreciar el fenómeno de 
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la transferencia en su especificidad, sin que se pierda en la amplitud de la repetición propia 

del inconsciente.  

Retomemos El Banquete junto a Lacan (1960-1961: 2006: 204-206) para hacer 

notar “su carácter vivificante”. La confesión de Alcibíades se realiza ante los otros que 

participan de la reunión, todos ellos forman “el tribunal del Otro”. La confesión es 

relevante porque exhibe el intento de subordinar a Sócrates al objeto de deseo de 

Alcibíades, presentado en el seminario sobre la transferencia como: “ágalma, el buen 

objeto”, el cual estaría en el interior de Sócrates, quien sería su envoltorio. Entonces, el 

atrevimiento de Alcibíades de mostrar que Sócrates está sometido ante él por su deseo, 

lleva la expectativa de señalar que simplemente es envoltorio. A pesar de que Alcibíades 

algo supone del deseo de Sócrates, busca la exposición del signo que le confirme que 

ágalma está a su disposición. Lo que ocurre es el rechazo, así que Alcibíades no consigue 

lo que esperaba y queda en vergüenza. Conviene preguntarse qué deseo mueve a Alcibíades 

a mostrarse públicamente; en qué posición se ubica frente a Sócrates cuando lo elogia, al 

mismo tiempo que lo denuncia; por qué su exposición desinhibida le permite demandar 

amor a la misma figura que intenta degradar, aunque falle en ambas pretensiones, pues no 

consigue el signo de deseo de vuelta, tampoco logra deshonrar a Sócrates. Probablemente, 

la respuesta a estas cuestiones se hallaría en la interpretación que Sócrates lanza a 

Alcibíades, cuando le indica que ha actuado de ese modo por Agatón, así que su deseo no 

es tan evidente en la declaración que hizo. Sócrates hace saber a Alcibíades que ahora su 

deseo está apuntando a alguien más, el tercero en juego es Agatón. La interpretación de 

Sócrates desvela eso que está anudado en la manifestación de Alcibíades, “no es algo 

fantasmático que venga del fondo del pasado y que ya no tenga existencia”. Podríamos 
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decir que la forma en que Sócrates procede respecto a ese asunto, encuentra convergencia 

con cierto modo de intervenir en la situación de análisis, porque el objeto de deseo que se 

señala no es el mismo que participaría desde la constitución del fantasma en el pasado, sin 

embargo, la producción del vínculo actual no deja de estar matizada por la incursión del 

fantasma. En ese proceso dirigido a “la búsqueda de la verdad”, encontramos que “la 

realidad”, en tanto presente, ejerce la transferencia. Desde el saber sobre el amor, Sócrates 

ha podido indicar dónde está el deseo de Alcibíades y, realiza algo más, al participar en “el 

juego de dicho deseo por procuración”, pues luego emitiría el elogio de Agatón. El otro 

ingreso de juerguistas en ese punto de la reunión desvía la atención, por ello, permanece la 

incógnita sobre el saber socrático del amor, debido a que no está explícito, pero entre líneas 

se nos ha dado una pista. 

Pensemos con Lacan (1960-1961: 2006: 207) en que el deseo de Sócrates, en esta 

situación, “no es sino llevar a sus interlocutores al γνῶθι σεαυτόν, lo que se traduce, 

llevado al extremo, en otro registro, como ocúpate de tu alma”. Esa interpretación de Lacan 

muestra el carácter vivificante en el texto El Banquete, sugerido en líneas anteriores, 

además, se adelanta por dos décadas a la propuesta de trabajo de Foucault respecto a la 

relación entre los preceptos conócete a ti mismo y ocuparse de sí mismo (o cuidado de sí).  

Por una parte, en efecto, y les explicaré mediante qué mecanismo, Sócrates es uno de 

aquellos a quienes les debemos el hecho de tener un alma –quiero decir, el hecho de haber 

dado consistencia a cierto punto, señalado por la interrogación socrática, con la 
transferencia que ésta engendra. Pero si es cierto que lo que Sócrates señala de esta forma 

es, sin saberlo, el deseo del sujeto tal como yo lo defino, deseo del que Sócrates, de forma 

efectiva ante nosotros, manifiesta hacerse lo que debemos llamar ciertamente su cómplice –

si esto es cierto y si lo hace sin saberlo, he aquí a Sócrates en un lugar que nosotros 
podemos comprender perfectamente, y al mismo tiempo podemos comprender cómo, a fin 

de cuentas, ha inflamado a Alcibíades. 

Porque el deseo en su raíz y en su esencia es el deseo del Otro, y es aquí, hablando con 

propiedad, donde está el resorte del nacimiento del amor, si el amor es lo que ocurre en ese 
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objeto hacia el cual tendemos la mano mediante nuestro propio deseo, y lo que, cuando 

nuestro deseo hace estallar su incendio, nos deja ver por un instante esa respuesta, esa otra 

mano que se tiende hacia nosotros como su deseo (Lacan, 1960-1961: 2006: 207). 

Desde esta perspectiva, ocuparse del alma conduciría a la pregunta por el deseo, 

cuya producción responde al deseo del Otro, aspecto que posibilita el malentendido del 

amor, pues al aproximarnos al otro para manifestar el deseo, tanto la elección de objeto 

como la forma de vincularse con éste, dependen del enigma que se porta en la historia 

particular a partir del deseo del Otro.  

Lacan (1960-1961: 2006: 207) llega a señalar que el deseo de Sócrates, en tanto 

misterio por ser deseo del Otro, ha cautivado a Alcibíades por medio del amor, quizá “el 

único mérito de Sócrates” sería que su saber sobre el amor le permite reconocerlo como 

“amor de transferencia”, posición desde la cual se dirige a Alcibíades  para “remitirlo a su 

verdadero deseo”.  

Esa hazaña socrática nos lleva a pensar en la forma en que el analista está colocado 

en el fenómeno de la transferencia, pues aunque se trate de un amor manifiesto en el 

analizante, es cardinal que el analista asuma el modo en que participa del proceso. 

Lacan (1960-1961: 2006: 223-224) también indicó que tan solo por haber 

transferencia, el analista se implica “en la posición de ser aquel que contiene el ágalma”, 

acaso por la expectativa del analizante derivada de suponerle un saber, porque el analista, 

“sólo en la medida en que sabe qué es el deseo, pero no sabe lo que desea ese sujeto –con el 

cual está embarcado en la aventura analítica– está en posición de tener en él, el objeto de 

dicho deseo”. En atención a las categorías empleadas para pensar la relación de amor, 

encontramos que el sujeto recibido en análisis, desde el principio es considerado “digno de 

interés y de amor, erṓmenos”, éste sería el efecto manifiesto; por otro lado, habría un efecto 
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latente asociado “a su no-ciencia, a su insciencia”, la cual estaría referida al “objeto de su 

deseo de un modo latente, quiero decir objetivo o estructural”, objeto que remite al Otro. 

Por esa condición, el analista funcionaría como delegado del deseo del Otro, “virtualmente 

constituido como erastḗs”. La metáfora del amor acontece cuando se sustituye al erṓmenos 

por el erastḗs. Es posible que en la apertura del análisis ya puedan aparecer las expresiones 

incandescentes del amor de transferencia. En ese aspecto, corresponde pensar “la cuestión 

del deseo del analista y, hasta cierto punto, la de su responsabilidad”. Tratemos este asunto 

de manera gradual.  

Preguntémonos nuevamente con Lacan (1960-1961: 2006: 266): “¿Por qué 

Alcibíades demanda este deseo de Sócrates, del que por otra parte sabe que existe, porque 

en eso es en lo que se basa? ¿Por qué demanda verlo, quiere verlo, como signo?” Sócrates 

no se engaña en cuanto sabe lo que implica la demanda. En caso de ver al deseo en calidad 

de signo se bloquearía la ruta que lleva a advertir una subordinación respecto al deseo del 

Otro. Pero, ¿qué es un signo? Lacan (1960-1961: 2006: 266) contestaría: “Ser lo que 

representa algo para alguien es la definición del signo”.   

Lacan (1960-1961: 2006: 267) propuso que el signo a dar sería “el signo de la falta 

de significante”, aunque no se soporte, en tanto “provoca la más indecible angustia”, pero 

propicia el acceso “a lo que es de la naturaleza del inconsciente”.  

Si consideramos con Lacan (1960-1961: 2006: 265) al “falo como significante”, 

desde luego no se trataría de una función orgánica, sino que lo abordaríamos como “el 

centro de toda aprehensión coherente de lo que está en juego en el complejo de castración”.   

Porque la castración es idéntica a lo que llamaré la constitución del sujeto del deseo en 
cuanto tal –no del sujeto de la necesidad, no del sujeto frustrado, sino del sujeto del deseo. 
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En el sentido en que ya he profundizado en esta noción ante ustedes, la castración es 

idéntica a aquel fenómeno por el que el objeto de su falta, la del deseo –porque el deseo es 

falta– es, en nuestra experiencia, idéntica al instrumento mismo del deseo, el falo. 

El objeto de su falta, la del deseo –cualquiera que sea, e incluso en un plano distinto que el 

del plano genital–, para ser caracterizado como objeto del deseo y no como tal o cual 
necesidad frustrada, deberá ocupar el mismo lugar simbólico que ocupa el propio 

instrumento del deseo, el falo, es decir, ese instrumento en la medida en que es elevado a la 

función del significante  (Lacan, 1960-1961: 2006: 332).  

Si la propuesta de Lacan (1960-1961: 2006: 332-333) es que el objeto del deseo se 

posiciona en el mismo lugar simbólico que el instrumento del deseo, el falo, en tanto 

significante, consideraremos que ese lugar simbólico sería “el lugar del punto muerto 

ocupado por el padre en tanto que ya muerto”, pues la voz desfallece para articular la ley, 

dicho de otro modo, la instauración de la ley depende de la muerte de quien la sostiene, 

precisamente para que resulte una transmisión, en vez de una tiranía.  

Cuando Lacan (1960-1961: 2006: 304-305) aseveró: “el deseo del sujeto es 

esencialmente, como yo se lo enseño, el deseo del Otro con A mayúscula”, el genitivo sería 

subjetivo y, a la vez, objetivo. El lugar donde está el Otro es donde se desea, en aras de ser 

en ese lugar, “deseo de alguna alteridad”. En la situación analítica, durante la búsqueda del 

objetivo referente a “lo que desea ese otro que viene a nuestro encuentro”, se requiere que 

el analista se implique en “la función de lo subjetivo”, al representar en forma temporal, el 

significante del objeto que alude al deseo. Habrá que preservar vacío el lugar
96

 al que es 

convocado el “significante que sólo puede ser anulando a todos los demás”, ese Φ.
97

   

Según Lacan (1960-1961: 2006: 305), la dificultad de la función analítica consiste 

en que el analista se ve impelido a “saber ocupar su lugar” de manera que sea posible para 

                                                             
96 Castagnolo (2015) lo expresa de este modo: “el lugar que ofrece un analista es un lugar vacante, vacío, al 

deseo del sujeto para poder realizarse como deseo del Otro”.  
97 Lacan (1960-1961: 2006: 270) designó de este modo a Φ: símbolo del lugar donde se produce la falta de 

significante.   
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el sujeto ubicar el significante faltante; la operación ocurre a través de una paradoja de la 

función en la que se emplaza al analista a ser “presencia real”, precisamente ahí “donde se 

nos supone saber”.   

La demanda de análisis se articula con la suposición de saber en el analista, cuyo 

soporte es la disparidad en el amor de transferencia. De acuerdo con Lacan (1960-1961: 

2006: 395-396), se dirige amor a “un ser que puede hablar”, debido a que el amor se juega 

en el ámbito de “lo incondicional de la demanda”. Más allá de lo solicitado explícitamente, 

se profiere como “demanda de ser escuchada”; la incondicionalidad radica en la 

implicación del deseo, “no se trata del deseo de esto o de aquello, sino del deseo, sin más”. 

Así vemos suscitarse desde el inicio, la presencia de la metáfora del deseante en el amor, el 

proceso entraña a lo sustituido, el deseado, pues se desea “el deseante en el otro”, lo que 

admite haberse situado en la posición de deseable. Esta disposición nos hace retomar la 

idea ya expuesta sobre el amor: “es dar lo que no se tiene”; la respuesta amorosa remite a la 

cuestión de la falta.    

Pero, ¿qué es lo que no se tiene y, sin embargo, se pretende dar? Conservemos esta 

pregunta mientras recordamos con Lacan (1962-1963: 2007: 122) que la transferencia no se 

reduce a reproducir una condición antigua, la otra coordenada corresponde al “amor 

presente en lo real”. A partir de este amor, se erige el cuestionamiento principal de la 

transferencia, producido por el sujeto en torno al “ágalma, a saber, lo que le falta, pues es 

con esta falta con lo que ama”.  
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Poco después, Lacan (1962-1963: 2007: 131) reemplazó el término ágalma por el 

objeto a 
98

 para referirse a “lo que no se tiene” cuando se trata de amor.  

¿Cómo a, objeto de la identificación, es también a, objeto del amor? En la medida en que 

arranca metafóricamente al amante, para emplear el término medieval y tradicional, del 
estatuto bajo el cual se presenta, el de amable, erómenos, para convertirlo en erastés, sujeto 

de la falta –aquello por lo que se constituye propiamente en el amor. Es lo que le da, por así 

decir, el instrumento del amor, en la medida en que se ama, que se es amante, con lo que no 
se tiene.  

Si a se llama a en nuestro discurso, no es tan solo por esta función de identidad algébrica de 
la letra que predicamos el otro día, sino, para decirlo, humorísticamente, porque es lo que 

ya no se tiene.


 Por eso este a que en el amor ya no se tiene, se lo puede reencontrar por vía 
regresiva en la identificación, en forma de identificación con el ser. Por eso Freud califica 

exactamente con el término regresión el paso del amor a la identificación. Pero, en esta 

regresión, a permanece como lo que es, instrumento. Es con lo que se es que se puede tener 
o no, por así decir (Lacan, 1962-1963: 2007: 131).  

Estos párrafos acentúan lo expuesto en páginas anteriores, aunque con un matiz, 

amar implica situarse como “sujeto de la falta” respecto al objeto a. Allouch (2011: 210-

211) lo sintetiza de este modo: “Amar, hacerse sujeto de la falta, es dar el objeto a, dar 

entonces, lo que no se tiene, y sin embargo se es”. El vocablo “instrumento” en los 

fragmentos evocados, deriva en que el amante en calidad de objeto a, se instrumentalizaría, 

quizá por la expectativa  del “intercambio”, lo que insistiría en una versión del amor 

supeditada a un anclaje imaginario.    

Podemos sintetizarlo del siguiente modo. La articulación de la demanda de amor 

implica colocarse como amante, pero, también aceptarse como deseable que aspira al 

deseante en el otro. Cuando alguien acoge la falta del demandante, dirigiéndole la suya, se 

suscita un encuentro que configura un amor narcisista, una ilusoria completitud sostenida 

                                                             
98 En las clases dedicadas a la angustia, el objeto a fue considerado por Lacan (1962-1963: 2007: 114) como 

“la causa del deseo”. En el siguiente periodo de trabajo de su seminario, Lacan (1964: 2010: 110) expuso: “El 

objeto a es algo de lo cual el sujeto, para constituirse, se separó como órgano. Vale como símbolo de la falta, 

es decir, del falo, no en tanto tal, sino en tanto hace falta. Por tanto, ha de ser un objeto –en primer lugar, 

separable –en segundo lugar, que tenga alguna relación con la falta”.  
 Ce qu’on n’a plus. [N. del T.] 
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en una pretendida correspondencia desde lo imaginario. En esa forma de amar, el espejeo 

con el otro es un recurso para la confirmación del sujeto, un regodeo en el que el respectivo 

amado taponea el deseo. El analista sabe que la demanda es incondicional, por tanto, no 

contesta como un enamorado convencional que se entrega al otro mientras espera su amor. 

¿Cuál es la condición del analista que le permite sustraerse del anzuelo? De acuerdo con 

Lacan (1959-1960: 2009: 358), el analista tiene “un deseo advertido”, precisamente por su 

propio trayecto de análisis. Ese deseo es pregunta constante sobre la ruta a seguir, después 

de su experiencia como analizante. No hay forma de eludirlo, su reverberación propicia que 

el analista acompañe a otros a escucharse en su verdad, más allá de los cantos de sirena.   

Según Lacan (1960-1961: 2006: 440), ningún objeto tendría mayor valor que otro 

en lo concerniente al campo del deseo; ese duelo lo encara el deseo del analista. Podemos 

notar un ejemplo en El Banquete. A pesar de la insensatez de Agatón, hacia él estaría 

dirigido el elogio en voz de Sócrates. Aunque su discurso sea frágil, Agatón es 

contemplado como “el objeto amado”. Cuando Alcibíades ha terminado de hablar sobre 

Sócrates desde la idealización y el dolor por el rechazo, Sócrates le señala que su escena 

dramática ha sido por Agatón. En cierto sentido, ese episodio muestra la función del 

analista, posibilitada por un duelo que marca una práctica. Por supuesto, el estilo en el 

ejercicio de la función varía de acuerdo al caso y los respectivos involucrados.  

Repasemos el material de este bloque, trabajamos el tema del amor de transferencia, 

esa experiencia afectiva que hace posible el análisis, aunque conlleve ciertas 

complicaciones. El analista escucha y reconoce la importancia de la demanda amorosa del 

analizante, pero no cede ante ella, pues sabe “socráticamente” que no porta lo que el otro 

espera a partir de la idealización. Sin embargo, hay algo que sí tiene, se trata de ese deseo 
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del que pudo dar cuenta en su propio análisis. Desde ese lugar, interviene para que el 

analizante se encuentre con la falta.   

3.7 Fin de partida  

¿Por qué el analista no perpetúa la idealización? El analista sabe de la 

incompletitud; si se colocara como ídolo estaría eludiendo la falta, lo que conduciría a 

postergar la muerte que está involucrada en la separación que ocurre al terminar esa 

experiencia clínica de análisis. El trabajo ético del analista se sostiene en la asunción del 

deseo a través de la vivencia de la muerte.  

[…] la transferencia no es la puesta en acto de una ilusión que, según se supone, nos lleva a 

esa identificación alienante que es la de cualquier conformización, así fuera a un modelo 

ideal, modelo al que en ningún caso, además, puede servir de soporte el analista–, la 
transferencia es la puesta en acto de la realidad del inconsciente (Lacan, 1964: 2010: 152).  

Adaptarse a un modelo idealizado por identificación con el analista, vía la 

transferencia, sería una especie de complicidad que engancha a una complacencia 

narcisista. La propuesta de Lacan (1964: 2010: 152) respecto a la transferencia como 

“puesta en acto de la realidad del inconsciente”, es el punto de partida para recordar cómo 

la sexualidad está acoplada a la dimensión inconsciente, pues luego revisó en su seminario 

el tema de la pulsión y, su (des)encuentro con el objeto. 

[…] ese objeto que, de hecho, no es otra cosa más que la presencia de un hueco, de un 

vacío, que, según Freud, cualquier objeto puede ocupar, y cuya instancia sólo conocemos en 

la forma del objeto perdido a minúscula. El objeto a minúscula no es el origen de la pulsión 
oral. No se presenta como el alimento primigenio, se presenta porque no hay alimento 

alguno que satisfaga nunca la pulsión oral, a no ser contorneando el objeto eternamente 

faltante (Lacan, 1964: 2010: 187).   

Es por esa falta incolmable que vamos errantes entre la vida y la muerte. La 

añoranza por un objeto inaprehensible nos lleva a crear proyectos, construir vínculos y 

trazar una compleja historia en el intento de recuperarlo, sin embargo, permanece de 
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manera modificada en un cuerpo que excede la dimensión biológica, un cuerpo saudade 

que no termina de tenerse, un cuerpo para hacer ser mientras se tiene la expectativa de un 

futuro, desde el deseo.  

Allí es donde está citado el analista. En la medida en que se supone que el analista sabe, se 

supone también que irá al encuentro del deseo inconsciente. […] el deseo es el eje, el 
pivote, el mango, el martillo, gracias al cual se aplica el elemento-fuerza, la inercia, que hay 

tras lo que se formula primero, en el discurso del paciente, como demanda, o sea, la 

transferencia. El eje, el punto común de esta hacha de doble filo, es el deseo del analista, 
que designo aquí como una función esencial. Y no me vengan a decir que no nombro ese 

deseo, porque es precisamente el punto que sólo es articulable por la relación del deseo con 

el deseo.  

Esta relación es interna. El deseo del hombre es el deseo del Otro. ¿No está reproducido 

aquí ese elemento de alienación que les designé en el fundamento del sujeto como tal? Si el 

hombre sólo puede reconocer su deseo a nivel del deseo del Otro, y como deseo del Otro 
¿no le aparecerá esto como un obstáculo a su desvanecimiento, punto en que su deseo jamás 

puede reconocerse? Esto ni está planteado ni tiene por qué plantearse, ya que la experiencia 

analítica nos muestra que el deseo del sujeto se constituye cuando ve el juego de una cadena 
significante a nivel del deseo del Otro (Lacan, 1964: 2010: 243).  

El deseo del analista es vehículo para la localización de las coordenadas del deseo 

del analizante. El analista es quien mediante el reconocimiento de su deseo está en 

disposición de escuchar la diferencia que pugna por manifestarse en el discurso del 

analizante, a partir del deseo del Otro. Sin embargo, el proceso no es sencillo, Lacan (1964: 

2010: 265) destacó que hay un momento transferencial en que el ideal del yo es el 

significante central en el vínculo, esto propicia que el analizante se considere “tan 

satisfactorio como amado”.  

[…] la maniobra y la operación de la transferencia han de regularse de manera que se 

mantenga la distancia entre el punto donde el sujeto se ve a sí mismo amable y ese otro 

punto donde el sujeto se ve causado como falta por el objeto a y donde el objeto a viene a 
tapar la hiancia que constituye la división inaugural del sujeto. 

El objeto a minúscula no franquea jamás esa hiancia. Los remito a la mirada como al 

término más característico para captar la función propia del objeto a. Justamente a se 
presenta, en el campo de espejismo de la función narcisista del deseo, como el objeto 

intragable, si me permiten la expresión, que queda atorado en la garganta del significante. 

En ese punto de falta tiene que reconocerse el sujeto (Lacan, 1964, 2010: 278).  
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No hay una imagen ilusoria que suture la herida constitutiva, el trabajo con la 

transferencia habrá de llevar a que el analizante advierta su división de sujeto,
99

 al 

percatarse en retrospectiva de haberse situado en el lugar de la falta en tanto objeto a.  

El análisis constituye una experiencia si el sujeto encuentra una salida
100

 para 

producir su transformación desde la verdad de su condición deseante, por tanto, el proceso 

no habrá de obturarse mediante la identificación con el analista. La puerta que se abre para 

evitar el atrapamiento de esa identificación, consiste en marcar, lo que Lacan (1964: 2010: 

279)  atisbó como “la distancia existente entre el objeto a minúscula y la I mayúscula 

idealizante de la identificación”.  

                                                             
99 De acuerdo con Allouch (1985: 2008: 75), al final de un análisis, lo que habrá de hallarse es un “sujeto 

advertido”, porque se ha operado en éste el efecto de la división de sujeto. En este aspecto, podemos 

remitirnos a la propuesta de Lacan (1967-1968: 185) sobre ese efecto acaecido en la postrimería del análisis: 
“[…] el acto psicoanalítico consiste esencialmente en esta especie de efecto de sujeto que opera 

distribuyendo, si se puede decir, lo que va a constituir el soporte, a saber, el sujeto dividido, el $ porque ésta 

es la adquisición del efecto de sujeto al término de la tarea psicoanalizante, es la verdad que es conquistada 

por el sujeto, sea cual fuere y bajo cualquier pretexto que sea embarcado, es a saber, por ejemplo para el 

sujeto más banal, el que viene a los fines de ser aliviado: éste es mi síntoma, ahora tengo la verdad; quiero 

decir que es en la medida en que eso no es todo lo que había de mí (moi), en la medida en que hay algo 

irreductible en esta posición del sujeto que se llama en suma esfuerzo nombrable, impotencia para saberlo 

todo, que yo estoy acá y que, a Dios gracias, del síntoma que revelaba lo que queda enmascarado en el efecto 

de sujeto del que repercute un saber, ¿he levantado yo lo que allí hay enmascarado? Con seguridad no 

completamente. Algo queda irreductiblemente limitado en ese saber. Es al precio –ya que he hablado de 

distribución de que toda la experiencia ha girado alrededor de ese objeto a del que el analista se hace el 
soporte, el objeto a en tanto que es lo que, de esta división del sujeto ha sido y sigue siendo estructuralmente 

la causa de esta división del sujeto. Es en la medida en que la existencia de este objeto a se ha demostrado en 

la tarea psicoanalítica ¿y cómo? Todos lo saben: en el efecto de transferencia; es en tanto que es el partenaire 

el que, por la misma estructura instituida por el acto, llegó a cumplir la función que, desde que el sujeto ha 

intervenido como efecto de sujeto, que tomado en la demanda instaurando el deseo se encontró determinado 

por esas funciones que el análisis ha abrochado como las de objeto nutricio, el seno, objeto excremental, el 

escíbalo, la función de la mirada y de la voz. Es alrededor de estas funciones, en la medida en que en la 

relación analítica han sido atribuidas a quien es el partenaire, que está el pivote y el soporte, como dije la 

última vez, el instrumento que ha podido realizar la esencia de la función del $, a saber, la impotencia del 

saber”.  
100 Murillo (2016: 9-11) propone algunos elementos para pensar el fin de análisis en términos de espacialidad 
y no de temporalidad, a partir de la producción de salidas. “Las salidas en el análisis significan siempre que 

las estructuras se transforman: las estructuras de los conflictos, de la transferencia, de los síntomas, etc. […] 

El mundo en el que vivimos tiene en general una estructura mortificante y las realidades institucionales en las 

que convivimos adoptan una estructura de encierro que se presentan como sin salida. […] Salirse de una 

estructura no quiere decir liberarse del padre, sino producir una salida allí donde este no la pudo producir. Es 

un problema familiar que se anuda con un problema social más amplio. […] Salirse de una estructura requiere 

siempre una mezcla de valentía y de prudencia. […] Cuando se sale por alguna puerta, no se pasa a otro lado, 

sino que todo el conjunto del espacio se transforma. Salirse de una estructura es transformarla”.  
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¿Y qué sucede con la transferencia al final de un análisis? Lacan (1964: 2010: 275) 

criticó una expresión conocida como “liquidación de la transferencia”. Al principio, se 

valió de la ironía para plantear un posible vaciamiento. Luego dijo: “Si la transferencia es la 

puesta en acción del inconsciente, ¿querrán decir que la transferencia podría ser liquidar al 

inconsciente?” ¿Desaparecería el inconsciente después de vivir un análisis? Eso parece 

difícil. Posteriormente, se cuestionó si lo que se liquidaría sería “el sujeto al que se supone 

saber”. Esto resultaría paradójico, cómo podría liquidarse en el final del análisis a tal sujeto 

al que se supone saber, si podría decirse que es cuando éste “empieza precisamente a saber 

algo” sobre quien ha sido el analizante. Entonces, ¿en qué consiste esa liquidación? Se trata 

de liquidar el engaño en que la transferencia se dirige al cierre del inconsciente, cuyo 

mecanismo sería la relación narcisista donde el sujeto se coloca como objeto amable. En la 

petición de amor al Otro, se convoca a un espejismo. 

Lacan (1964: 2010: 281) manifestó: “[…] si la transferencia es aquello que de la 

pulsión aparta la demanda, el deseo del analista es aquello que la vuelve a llevar a la 

pulsión”. Durante el proceso, el analista habrá de renunciar a la idealización a la que lo 

eleva el analizante, además de “servir de soporte al objeto a separador”. La remisión del 

sujeto al objeto a, así como el atravesamiento del fantasma le conducen a habérselas con la 

pulsión.  

La exposición de Lacan (1964: 2010: 282) insiste en que se puede rebasar el campo 

de la identificación mediante “la separación del sujeto en la experiencia”, debido a que el 

deseo del analista corre en dirección opuesta a la identificación.   
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Después del trayecto analítico, ¿cómo se sitúa el sujeto en relación al amor?, ¿algo 

cambiaría en la forma de vivirlo? Lacan (1964: 2010: 283) podría responder: “El amor, que 

en la opinión de algunos hemos querido degradar, sólo puede postularse en ese más allá 

donde, para empezar, renuncia a su objeto”. En cierto sentido, la frase alude a la presencia 

de la muerte como un modo de posibilitar vida, porque la nueva forma de vivir el amor 

comporta un duelo. El análisis abre una vía para amar en el reconocimiento de la diferencia, 

porque se aprecia la imposibilidad de la completitud; siempre hay algo que falta, no 

tenemos más que el deseo, cuya movilidad nos lleva a jugarnos en el devenir. 

Hagamos una síntesis de los elementos abordados en este apartado. Nos referimos a 

la división del sujeto como efecto del trabajo analítico, consideramos la relevancia del 

deseo del analista para que el analizante no quede sumergido en la identificación con el 

analista en el fin de partida. Luego nos cuestionamos sobre el tema del amor para pensar 

cómo podría concebirse después de la experiencia de análisis, a raíz de advertir el deseo y 

su relación con el devenir.   

3.8 La apuesta por un trazo (est)ético de la vida 

De acuerdo con Butler (2009: 45), hay una transformación del yo en el encuentro 

con otro, tal situación expresa la imposibilidad del yo de mantenerse “dentro de sí”, por 

tanto, se propicia un movimiento “fuera de sí mismo”, donde “la única manera de 

conocerse” depende de una mediación externa a partir de una convención.  

Butler (2009: 59) nos recuerda que ciertos aspectos de la propia experiencia 

corporal están más allá de las posibilidades de incluirse en un relato, aunque anidan “la 

condición corporal del dar cuenta de uno mismo en forma narrativa”. En otras palabras, nos 
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referimos a aquella “exposición” inenarrable, cimiento de la “singularidad”. En conexión 

con ello, aludimos a “relaciones primarias” que son inasibles, sin embargo, dejan 

“impresiones” indelebles y persistentes, lo que implica una “opacidad parcial” en la 

historia particular, a pesar de portarla. Además, las “normas” que posibilitan la articulación 

del relato sobre sí, en cierto sentido, son ajenas, esta condición vuelve “sustituible” (o 

variable) a quien busca su historia, porque ésta es reconstruida en cada intento de contarla. 

Dicha cuestión es considerada por Butler (2009: 59) como “desposesión en el lenguaje”, su 

posibilidad de acrecentarse estaría en función de dar cuenta de sí mismo a otro, porque “la 

estructura de interpelación” reemplazaría a “la estructura narrativa”.   

¿Qué alternativa existe frente a la imposibilidad de dar cuenta de sí mismo en forma 

total? Butler (2009: 60) propone que tenemos el recurso de “ficcionalizar”, pues los 

orígenes nos resultan enigmáticos. De tal manera que el relato es incompleto, aunado a que 

las condiciones de articulación no sostienen “una historia definitiva”.  

Junto a Butler (2009: 78-79), podemos decir que la experiencia psicoanalítica revela 

mediante el discurso que el inconsciente no es una pertenencia, va más allá de lo 

domeñable, escapa a la voluntad y la consciencia, mientras el sujeto queda “desposeído 

desde el comienzo como resultado de la interpelación del otro”, vehiculizada por la 

transferencia. Además de favorecer la reconstrucción de la historia particular, la 

transferencia y la contratransferencia apuntan a que admitamos que hay algo imposible de 

llevarse a la palabra. La situación transferencial hace una recapitulación de material 

inconsciente, al tiempo que el analizante vive la desposesión en cuanto es interpelado. Por 

supuesto que tal condición no consiste en que el otro lo posea, el analista “también es 

desposeído y llama y es llamado, en una relación que, por esa razón, no es recíproca”. Sin 
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embargo, el analista habrá de transitar esa desposesión con mayor soltura –porque su 

propia experiencia de análisis lo ha confrontado con las pérdidas, es decir, las renuncias–, 

factor que abre la disposición a la escucha del inconsciente.  

Coincidimos con Butler (2009: 83) en que no aspiramos a “la articulabilidad total” 

en el final del análisis, tal expectativa “implicaría un dominio lingüístico y yoico sobre el 

material inconsciente que procuraría transformar el inconsciente mismo en una articulación 

reflexiva consciente”, eso es imposible, debido a que el yo no puede estar al tanto de forma 

intencional de todas las fuerzas que lo propulsan.  

Desde la perspectiva de Butler (2009: 90-91), “la estructura de interpelación no es 

un rasgo de la narración”, ella considera que sería “una interrupción del relato”. Cuando se 

lanza el discurso al otro, el sujeto trata de configurarlo con verosimilitud. El proceso se 

vuelve interlocutorio en el afán de dar cuenta de sí mismo frente al otro. Por tanto, Butler 

(2009: 91) atribuye a esa articulación una “autoría espectral”. La verdad que puede 

manifestarse atiende a “una dimensión relacional del lenguaje”, su emergencia brota en la 

discontinuidad, porque apostamos a “la aceptación de los límites de la cognoscibilidad en 

uno mismo y en los otros”.  

La verdad no cabe en una definición hecha de palabras, porque apenas nos 

aproximamos a ella, vuelve a la sombra, pero se asoma en los intersticios. Coincidimos con 

Butler (2009: 92) en que hay algo que no logra apalabrarse en el intento de dar cuenta de sí 

mismo, pero eso no nos desliga de responsabilidades, porque el discurso siempre 

incompleto remite a la relacionalidad con otro(s), a partir de la cual nos constituimos. 

Butler (2009: 92) afirma “estamos éticamente implicados en la vida de otros”, frase que nos 
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recuerda la dimensión histórico-social de la subjetividad. Si bien el decir tiene un carácter 

inacabado, también el sujeto que lo emite, en virtud del devenir a través del deseo.   

Aunque el sujeto sea considerado “efecto del significante”, Herrera (2008: 198) 

también recuerda que queda “un resto: el objeto a”. Asimismo, evoca que el ser, desde el 

psicoanálisis, es objeto a, el cual va más allá del significante. Las palabras son rebasadas 

por lo real, no consiguen nombrarlo, pero su decurso y discontinuidad desprenden ese resto 

que es objeto a. Podría decirse que la simbolización proviene de lo real, aquello inatrapable 

para la red significante, “también es un resto del proceso de simbolización”. Sin embargo, 

proponer que lo real es anterior a la simbolización, implica un sentido lógico, porque la 

palabra vehiculiza retroactivamente “el ser estaba ahí”.
101

  

Herrera (2008: 214) planteó una (po)ética del psicoanálisis basada en el 

reconocimiento del instante en el cual “el ser no se dice, se hace”, señaló que “hacer el ser” 

sería una especie de “acto de parto” que podría ligarse a la poiesis, considerada “la causa 

que hace que lo que no es llegue a ser”. 

La (po)ética del psicoanálisis no conduce al ser sino al no-ser, al no-ser que está por ser, al 

instante en que se hace el ser, el objeto del deseo. Se trata de un instante privilegiado en el 
que el analizante hace de su existencia trágica un acto libre: un cuadro, un libro, una 

escultura, un poema, una melodía, o como sostiene Foucault: una estética de la existencia. 

Lo maravilloso y lo misterioso de la creación es este objeto que no había. El acto analítico 

inaugura un instante enigmático en el que el arte y la vida se tocan para hacer el ser. Sólo a 
partir de aquí se comprende que deseo y creación sean un solo real.  

Es pues desde el instante, tiempo privilegiado del inconsciente, que me permito proponer 
una (po)ética del psicoanálisis, como una ética que es condición de la estética. Lo imposible 

de decir pone al analizante frente a lo real, el objeto causa del deseo como objeto perdido, 

ante cuya falla se hace su propio objeto (Herrera, 2008: 214). 

                                                             
101 Esta idea puede asociarse a la siguiente aseveración de Lacan (1953-1954: 1981: 240): “[…] lo que vemos 

bajo el retorno de lo reprimido es la señal borrosa de algo que sólo adquirirá su valor en el futuro, a través de 

su realización simbólica, su integración en la historia del sujeto. Literalmente, nunca será sino algo que, en un 

momento determinado de realización, habrá sido”. 
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En el psicoanálisis se actualiza la imposibilidad de aprehender el ser, sin embargo, 

Herrera (2008: 202) mencionó que en el sujeto se propicia: “un saber hacer con su falta”. El 

acto analítico remite a la techne tou biou de la antigüedad grecorromana, porque concibe en 

la vida un sentido estético, posibilitado por el hallazgo de la verdad de la falta, la verdad del 

deseo, ésa que nos lanza a reconocer los límites pautados por la finitud, desde la ética, pero 

también nos exhorta a encarnar la vida de otra manera, porque el reconocimiento de la 

poiesis historizante
102

 en el proceso de subjetivación, instiga a la transformación como un 

modo de hacerse cargo del aspecto creativo de la subjetividad. Es por ello que el 

psicoanálisis afirma la posibilidad de una estética de la existencia.  

Este capítulo finaliza un trayecto de investigación en busca de formas de encarnar la 

vida como experiencia a través de procesos de subjetivación, primero nos referimos al 

movimiento teórico efectuado por Foucault relativo al tema de la gubernamentalidad y su 

viraje desde las técnicas de poder hacia las técnicas de sí. Luego dirigimos la atención al 

término techne tou biou y su manifestación en el cuidado de sí, mediante la procuración del 

encuentro entre el sujeto y la verdad. También señalamos que el cuidado de sí era un 

proceso para enfrentar el interés político por el gobierno de la ciudad. El propio cuidado de 

sí nos llevó a pensar en el amor involucrado en esa relación entre amante y amado, maestro 

y discípulo. El sujeto logra ocuparse de sí porque el otro le ha transmitido el proceso al 

ocuparse previamente de él, a partir del amor desinteresado, tal condición del amor por 

parte del maestro es la que permite al sujeto dirigir la mirada hacia sí mismo. Recordamos 

la declaración de amor de Alcibíades hacia Sócrates, quien se resistió a la seducción y, por 

otro lado, lo recondujo a su deseo, un episodio comparable a lo que ocurre en la dinámica 

                                                             
102 Proceso que podría vincularse a lo que Butler (2009: 60) llamó “ficcionalizar”.  
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de la transferencia, cuyo análisis permite encontrarse con la verdad del deseo. Asimismo, 

planteamos la posibilidad de amar de otro modo después de la travesía analít ica, nos 

referimos a un amor que acepta la renuncia respecto al objeto para abrirse a otros 

encuentros en la asunción de la diferencia. Por tanto, se cae en cuenta que es posible 

desplegar nuevas rutas y apostarse en sus trazos por una estética de la existencia.   
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Conclusiones 

Presentamos en el primer capítulo un abordaje de las condiciones de posibilidad de 

la alienación en sociedades de control, apuntalado por una revisión de estudios previos 

sobre las implicaciones sociales y psíquicas de dicha posición. El recorrido nos llevó a 

evocar la interpretación de Marx sobre la alienación como la devaluación del obrero frente 

a su obra, pues ésta no le pertenece, a pesar de haber dedicado tiempo y energía en su 

producción. Pronto se le despoja materialmente del objeto, en cuanto concluye su 

participación en el proceso de elaboración, sin embargo, el objeto producido nunca fue 

suyo, debido a que las circunstancias para el desarrollo del trabajo están en función del 

capitalista, quien posee los medios de producción. Así que la obra es retirada del obrero, 

porque ésta habrá de volverse mercancía. Esa distancia entre ambos es el punto de partida 

para pensar la alienación del trabajador por ser despojado de un objeto tangible que él 

produjo, aunado a ello, su desempeño es retribuido con un salario que apenas le permite 

cubrir las necesidades para seguir asistiendo al lugar de trabajo y, por otro lado, procrear a 

la generación que habrá de continuar el proceso monótono y desgastante, lo que conduce al 

trabajador a un repliegue en sus intereses particulares, porque se concentra en una vida 

mecanizada que atiende a la cotidianidad de un trabajo en el que no logra reconocerse como 

parte del conjunto humano, pues en la perspectiva de Marx (1844: 2007: 112-114), la vida 

genérica es equiparable a la vida productiva, pero, la actividad vital que consideraba propia 

de la esfera humana tendría que ser consciente y libre (en respuesta a su voluntad), 

características difíciles de conseguir y sostener desde el trabajo alienado, aunque no se 

descarta que esa complicación para lograr y mantener un quehacer libre y consciente se 

presente en la generalidad, porque si bien es posible ejercer ciertas actividades sin coacción 
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explícita ni austeridad económica, no es meramente individual la elección del trabajo a 

desempeñar ni el modo de realizarlo, es decir, no sólo la voluntad y la consciencia 

respaldan la decisión; el momento histórico-social y la historia particular (matizada por los 

discursos transmitidos por los referentes cercanos) son elementos que mediatizan la 

inclinación por cierta actividad frente a otras opciones. Podríamos decir que la clave para 

aproximarse al ejercicio de una actividad vital en contraposición al trabajo alienado, estaría 

en el reconocimiento de la “potencialidad subjetiva”, esa disposición a crear que Pagura 

(2006: 7) interpreta en la actividad vital humana, lo que implica identificar que hay una 

multiplicidad de alternativas que laten en la virtualidad y pueden hallar actualización en la 

configuración de una obra. Por supuesto, reconocer la “potencialidad subjetiva”, también 

implicaría pensar en el lugar social que se ocupa, lo que supondría preguntarse por las 

formas en que se organiza la sociedad a través de sus instituciones y significaciones 

imaginarias sociales; llegar a tal cuestionamiento no es sencillo, pero sería factible, si 

consideramos la reflexividad a la que Castoriadis (1986: 1998: 139-140) le apostaba desde 

la subjetividad humana.  

También podemos recordar otras versiones de alienación que trabajamos en el 

capítulo 1 y retomamos en el siguiente. Por ejemplo, nos referimos a la posición de 

sometimiento ante un discurso promovido por una figura idealizada, en otras palabas, se 

trataría de una adhesión dogmática (Aulagnier, 1979: 2007: 45-47). Asimismo, 

consideramos esa acepción de alienación en que los sujetos evitan pronunciarse en asuntos 

comunes, no procuran ser partícipes de las decisiones que atañen a la sociedad, debido a 

una conformidad acrítica, una especie de docilidad respecto al orden establecido. En el 

primer capítulo, buscamos las condiciones que habrían de propiciar esas expresiones de 
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alienación. Nos remitimos a las vertientes del biopoder, la anatomopolítica y la biopolítica; 

pensamos en la preservación del carácter individualizante y totalizante del poder pastoral en 

el ámbito político moderno y, más tarde, nos aproximamos a las “sociedades de control”, 

aquellas que se establecerían después de las “sociedades disciplinarias”, ambas abordadas 

por Deleuze a partir del trabajo de Foucault. De esa manera, pensamos que el control social 

se vale de artilugios más sutiles que la práctica del encierro –propia de las sociedades 

disciplinarias para la procuración de cuerpos productivos–, pues el “sistema de información 

general” es un compañero constante, permite el registro de datos personales, hábitos de 

consumo, ideas políticas y ubicaciones geográficas, mientras vende al usuario común la 

ilusión de la sagacidad y la presencia en cualquier momento y lugar. Además, la 

incertidumbre laboral ante estrategias de subcontratación, así como la recurrencia de 

despidos masivos en empresas que en otro tiempo se consideraban consolidadas, lleva al 

sujeto a cuestionarse sobre sus habilidades como empresario de sí mismo cuando no 

obtiene los resultados esperados, lo que redunda en un sentimiento de culpa que lo 

mantiene en la misma posición, incrédulo sobre su posibilidad de desarrollarse y 

ateniéndose a las lógicas institucionales por el riesgo de perder el puesto tambaleante que 

tiene. Aunado a esto, el capitalismo actual se ha decantado hacia el consumo continuo de 

productos y servicios que habrán de reemplazarse una y otra vez, debido a su pronta 

obsolescencia, una lógica que deriva en una deuda interminable en el afán por adquirir el 

servicio –probablemente, ofrecido mediante una aplicación–  o el artefacto más novedoso 

del mercado, objeto que se erige como fetiche y retrotrae al mecanismo de la renegación de 

la castración, proceso característico de la vertiente perversa de la subjetividad.  
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Žižek (1999: 2007: 264) sugiere que el “perverso polimorfo” sería la configuración 

emblemática de esta época. Desde la posición perversa es posible realizar actos cruentos, 

los cuales pueden considerarse ominosos, porque la lectura de su crudeza remite a la verdad 

de la castración, la verdad de los límites, la verdad de la finitud, la verdad de la muerte 

como condición vital de la que pretende renegarse socialmente mediante el paradigma 

inmunitario, pues en éste se ha instrumentalizado e instituido la muerte como artificio 

político moderno para preservar a la comunidad por medio de la eliminación de los 

elementos que se consideran peligrosos o prescindibles para el resto, sin embargo, esas 

vidas que se ha intentado postergar, excluir o anular, no se sofocan del todo. En ciertas 

condiciones, las fuerzas remontan y su manifestación alude al exceso indomeñable que 

puede descargarse en actos cruentos que apelen a la muerte o, por otro lado, expresen vida 

en actos creativos a través de la sublimación, el mecanismo sobre el cual, Lacan (1959-

1960: 2009: 139) expresó: “El objeto es aquí elevado a la dignidad de la Cosa”, es decir, 

Das Ding, el objeto perdido que nunca se tuvo, pero tiene que vivirse como perdido para 

producir el deseo de intentar reencontrarlo; cada proyecto del sujeto es una apuesta afectiva 

por hallar ese objeto irrecuperable.  

El tema del deseo nos pone nuevamente entre la vida y la muerte, porque el afán por 

recuperar el objeto perdido es la aspiración a la completitud, algo imposible en vida, ya que 

implicaría la ausencia de tensión, la muerte. Pero, el deseo también tiene un matiz vital, 

puede prolongar la vida y aplazar la muerte cuando el sujeto se compromete afectivamente 

con aquellos proyectos que son sustitutos del objeto perdido, el engarce de esos proyectos 

constituye una red que sostiene con vida. En el capítulo 2, expusimos que la vida del sujeto 

se organiza a la manera de un tejido escritural, porque su historia se va trazando en virtud 
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del despliegue de la energía pulsional a través de canales que enlazan y cargan de afecto a 

las huellas mnémicas, esta distribución de la energía entre las inscripciones configura el 

sistema mnémico del aparato psíquico. Todavía en el mismo tema, pero partiendo de la 

perspectiva de Deleuze, aseveramos que la escritura, en su estatuto de acto creativo, sería 

una forma de resistencia ante el poder mortificante. Además, acudimos al trabajo de 

Foucault (1983: 1999: 292) sobre la escritura de sí entre las prácticas subjetivantes de la 

antigüedad grecorromana, porque su inclusión en una askesis tiene una dimensión 

ethopoiética, debido a que sería “un operador de la transformación de la verdad en éthos”.  

Fue en el capítulo 2 donde señalamos el basamento subjetivo que sostiene a las tres 

formas de alienación evocadas en estas conclusiones: la sumisión ante el discurso 

promovido por otro (Aulagnier, 1979: 2007: 45-47); la evasión de pronunciamientos sobre 

asuntos comunes, asociada a la pasividad o conformidad acrítica respecto a las decisiones 

tendientes a orientar los rumbos de la sociedad; la concepción de trabajo alienado en que la 

actividad vital se ha instrumentalizado para preservar la vida individual (Marx, 1844: 2007: 

112-114). Estas formas de alienación se sostienen en la inadvertencia de lo Otro. Desde 

Castoriadis (1975: 2010: 166), encontramos que la posibilidad de la autonomía dependería 

del reconocimiento de la incidencia del discurso del Otro en el sujeto, su asunción en aras 

de un reposicionamiento.  

A partir de la relación entre Sócrates y Alcibíades, recordamos en el capítulo 3, 

algunas investigaciones de Foucault sobre el cuidado de sí; el vínculo entre ambos 

personajes también fue abordado por Lacan, cuyo trabajo nos permitió pensar en el amor de 

transferencia que se suscita durante la experiencia psicoanalítica, así como la forma en que 

el análisis de dicho amor habrá de propiciar un viraje hacia el deseo. En el psicoanálisis se 
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admite que el deseo del sujeto ha estado alienado en el deseo del Otro, a través de la 

configuración del fantasma mediante el cual se intentaba responder al enigma del deseo del 

Otro, sin embargo, dicha trama fantasmática apunta a “ficcionalizar” (Butler, 2005: 60), 

recurso al que acude el sujeto ante la imposibilidad de dar cuenta de sí mismo en forma 

total, pues en sus orígenes, previos al lenguaje, no había un sujeto diferenciado de la madre, 

justamente, el análisis propone encontrarse con un real sobre lo que no logra simbolizarse y 

llevarse a la palabra, apenas logra bordearse mediante el atravesamiento del fantasma. Esa 

falta de saber es la que propicia la ficcionalización, el carácter creativo de la subjetividad 

que habremos de apropiarnos al final del análisis para abrir otras vías hacia la vida.  

Si Foucault (1976: 1987: 165-169) abordó el tema de las tecnologías de poder a 

través de las cuales se intenta administrar y controlar la vida, mientras se produce 

mortificación en la pretensión de sostener ciertas opciones de vida, entonces, diremos que 

abocarse a las técnicas de sí como el otro elemento de la gubernamentalidad, le permitió 

distinguir una apropiación estética de la vida, mediante el estudio del cuidado de sí que fue 

la forma emblemática de techne tou biou (Foucault, 1983: 2013: 203). En el tiempo actual, 

podríamos hallar en el psicoanálisis a una techne tou biou, porque el encuentro con la 

verdad implica hacer ser, pues el sujeto se vuelve su propia verdad (aunque no pueda 

apalabrarla en su totalidad, precisamente porque la verdad tiene que ver con la 

incompletitud), lo que supone una experiencia que conduce a un reposicionamiento 

subjetivo, es decir, una transformación como un modo de reconocerse en la vida y hacerse 

cargo de ella, porque se ha advertido el deseo que no sólo remite a los límites de la finitud, 

también a la posibilidad de crear en disposición de apertura al porvenir.  
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