

México, Junio 26 de 1907.

Muy estimado amigo, he estado esperando una carta que dijo Vd. á Carlos que salía para mí en el mismo correo por el cual envió Vd. una para él, pero..... ¡nada! Peria borrego.

Esta va con un único, con un exclusivo objeto que es el siguiente. El Sr. Ballescá pidió á Carlos mis versos, y yo que ya tenía remordimiento por mi flojera y apatía, hice 'a un lado ambas cosas — si cosas pueden ser, — y me puse con empeño desusado á corregir, pulir, etc. etc, lo mejorcito del fárrago, y se lo mandé para que le diera un vistazo, con el objeto de que se haga cargo de su tamaño, calidad y demás para que gane tiempo pensando en la forma del negocio mientras Vd. se toma el trabajo de mandarme el tan prometido prólogo. = los versos, como ya le digo, están en manos



del Sr. Ballester, y este Sr. á quien  
conté yo el crimen de Vd. de no dar-  
me pronto ese prólogo, va á escribir  
á Vd. mañana ó pasado recordándo-  
le su promesa y exigiéndole la haga  
efectiva en seguida para que ya esas  
pobres criaturas inocentes puedan sa-  
car la cabeza á la luz y abrir los  
ojos.

Es, pues, el objeto de ésta; rogarle  
que, si piensa todavía en hacerlo,  
me haga el favor de no retardar ese  
prólogo, pensando que hace la friole-  
ra de seis años que me lo ofreció  
espontáneamente y que ésta es la ho-  
ra en que no dá Vd. traxas de cum-  
plir tal ofrecimiento.

Los versos fueron corregidos por mí  
con toda religiosidad. Cuantas adverten-  
cias tuvo Vd. la bondad de hacerme  
tomé en cuenta, y puedo asegurarle  
que no desoi ninguna; así pues veo  
que no llevarían desperfectos de conside-  
ración. Escogí sólo 43 composicio-  
nes, poniendo al principio aquella de  
"Portada" que tuvo la fortuna de pare-  
cerle á Vd. bien, y sobre la cual dice  
Vd. algo en el prólogo que ya me ha-  
bía hecho. El título del libro es este:  
"Bumores de mi muerto". Carlos se lo



buscó; ¿está bonito; ¿verdad? ¿le gusta a  
Vd.? Dice Carlos que si no manda  
Vd. pronto ese prólogo, no le manda él  
a Vd. una cosa notable que aquí le  
tiene y que habrá de gustarle muchí-  
simo. Trasmítelo su recado.

Le diré a Vd.: no quiero que haga  
Vd. un prólogo nuevo. El que yo tenía  
guardado y que di a Vd. cuando se fue  
a Chihuahua, me dejó satisfecha y  
contentísima: ese responde completamente  
a todo lo que yo quiero que se diga de  
mi humilde persona. En él me pre-  
senta Vd. tal como quiero que las gentes  
me conozcan y me juzguen. Me asus-  
ta la idea de que me consideren como  
una "literata", ó como una romántica  
que sin pensar ni atender al cuida-  
do de la casa, pasa el día tirada  
en un sofá ensartando consonantes...  
Eso me crispa los nervios, me pone  
en el último grado de la desesperación.  
Vd. que me conoce íntimamente pue-  
de comprender lo que esto es para mí,  
fues sabe Vd. de sobra que, si algún  
mérito tengo, es precisamente el de ser  
muy mujer de mi casa, muy sencii-  
lla, muy ignorante y muy humilde.



Y en el prólogo de Vd. todo esto se traslucía bien claro. Por favor no me haga Vd. otro: quiero aquel que era encantador y muy bien hecho además, y también conserva para mí el recuerdo de que papá lo conoció y quedó encantado con él. Vd. desea hacer uno más grande porque cree que son muchas las composiciones, pero ya le refutó, quité bastantes y sólo quedaron 43 entre las cuales no va ninguna de las que Vd. vió con indiferencia, sino que todas <sup>son</sup> de las que Vd. alabó y elogió.

No vaya Vd. á pedirme que le mande el farrago para hacer el prólogo porque á la sola idea de volver á copiarlos, se me caen los brazos, y siento que me dá algo..... Al fin es de desflorar los versos en los prólogos, no me parece preciso. Ya en el prólogo que me había Vd. hecho, hablaba algo sobre "Portada", para decirme que "no me tocaban los relieves de la mesa" ¿lo recuerda? Y con esto es bastante. Creo más bien que el prólogo debe tratar de hacer la presentación del autor y no la de su obra...



En fin, qué entiendo yo de esto! y cómo me atrevo á lanzar tales teorías! Ya oigo la risa suya, expansiva y burlona..... ¡ah hombre cruel y malévolo, me las pagará Vd. todas juntas cuando... me escriba ese prólogo. Y pronto ¡eh? prontito. Hba descansado Vd. seis años, me parece que es bastante suficiente.

Conque vuelvo á lo mismo: pida Vd. el prólogo viejo (para que no le quede á Vd. el deseo de hacer algo nuevo) y mándemelo. Desde luego contestame diciéndome si recibió ésta, para que se libere de recibir una diaria solicitando idéntico favor.

Puse en el libro en cuatro ó cinco composiciones nuevas que le mandaré á Vd. mañana ó pasado. Una que se publicó en el Almanaque de Arte y Letras, titulada "Un presentimiento", "El batallón" es la otra, "Dos casas", y... no recuerdo. Se las mandaré.

Mannel Carpio tiene en Guadalajara un bonito periódico ilustrado, semanal, que se llama "Crónica". Me escribió pidiéndome mi retrato, el cual publicó con un panegirico que me dejó



encantada. Por mis versos adivinó mi persona, y me presentó tal como soy, diciendo que soy muy dulce (aunque Vd. de esto se burle ¡eh?) que soy, muy sencilla, que hablo sin coquetería, (muy verdad) y que... soy encantadora, (cosa que no me parece mal tampoco.) Dijo que soy hermosa, y... es la única mentira. Vay á escribirle pidiéndole un periódico, y allá se lo mando á Vd.

Digame cómo están Elisa y los niños. A Elisa le escribiré pronto; dígame que recibí la suya, larga y detallada, la cual le agradecí mucho. Reciban recuerdos de las Ramos.

Balbino se peleó antenoche conmigo porque yo dije que Valenzuela era un infeliz como poeta. Figúrese que acaba de publicar unos versos en los cuales dice: "barbacoa y mole verde"; en otro habla de la nariz macabra de Glorindy, en otro dice: "me llaman Chuchó". Vaya que está prosaico el hombre. Esto indignó á Magda, no la barbacoa, sino mi opinión sobre tanta prosa. Venía helicoso, pero se lo perdono porque está muy cariñoso; me trajo de allá un cofre elegantísimo con lleno de papel y sobres con mi nombre. En fin, escribame Vd. á vuelta de correo. ¡reciba los recuerdos de todos, y los niños muy afectuosos  
Ch. Guigneta.