

México 2 de Julio - 1904

Muy estimado amigo: supongo estará ya en su poder una que le escribí en la cual rogaba yo á Vd. tuviera la bondad de mandarme ya el prólogo tan espontáneamente prometido y tan espontáneamente retardado. Quiero el prólogo viejo ¿eh? Nada de hacer fioritures nuevas muy atildadas y más retardadas aún. Aquel era encantador; pues quiero que sepan mis lectores que tan bien hago una jaletina como barro una pieza y, hasta si se ofrece, friego un suelo... Vd. tiene la obligación de decir la verdad pues ¡no quiero ser literata! (¡no quiero ser cómico!) Ni romántica, ni, en una palabra, ridícula y fastidiosa y antipática... Y en aquel querido y no olvidado prólogo, era yo.

Le mando los nuevos versos que he hecho; todos los que le adjunto están en el libro, menos los titulados "Para tus manos." A ver qué le parecen á Vd.

Dígame, sin olvidarlo (que por allí empiece su carta) cuántas sílabas tiene la palabra piano, pues yo la supo

nia de tres, y acabo de ver ~~unos~~ unos versos de Urbina, ^{en} que la toman por dos. No se le olvide sacarme de la duda ¿eh?

Ya dije á Ballesterá que no se tome el trabajo de escribirle á Vd. con motivo del prólogo, pues que yo ya lo he hecho con empeño y espero que cumpliría Vd. su promesa.

¿Ya sabe Vd. por supuesto que se va Magda para Inglaterra, verdad? Ahora si me quedé como el perro de las dos tortas, sin Vd. y sin Magda.... ¡vaya qué suerte! Pero Vd. ha de estar contentísimo de esa mala pasada que el gobierno me juega ¿verdad? Cuando menos es tramoya de Vd.... como es Vd. el diablo en persona..... No me extrañaría saber que no ha dormido Vd. desde que Magda está aquí por combinar ese diabólico plan..... Ah! si lo que es como malo.....

Conque pronto, pronto, prontísimo el prólogo; que ya ha de tener Vd. renmas en las manos por falta de movimiento, do que si no dudo tendrá más ágil es la lengua.... ya se la ha de pisar. Mil abrazos para Elisa y para Vd. mil recuerdos su amiga M^a. Enriqueta