|

| i 'ﬂaura secréte

A [
L

Cette fois,ce sont bilen des paalnas pas de grande personne,
Les enfents ne merchent pas ainai;ﬂn dirait qu'ils effleurent & peine le
nul;Quant gux animsux,ils laissent tomber leur patte verticslement et de
haﬁt,ﬂﬂﬁma a}ils voulaient spposer un scesu sur ls terre,ou enfoncer

leur sabot su fond de ses entrailles.C'étaient des pas de grende personne,
Ils sont passés,se sont éloignés.

Je repasse dens mon esprit tou® ceux qui fréquentent ma mai-
son, Immatérielle,je les entoure d'une écharpe de souvenirs.Four chacun
d'eux je deviens différente,je cherche ce gqui pourrait me rsppeler & sa
mémoire et le pousser & prendre le chemin de ms colline.Ma pensée rlde
dans des intérieurs,dsns des espsces découverts partout ou je ne puis
espérer rencontrer une 8Bme smie,Que sont-elles donc devenues ? Personne

ne viendrs-t-il ?

Je me tiens,comme une ombre,contre la tabla cu est posé un
11vra;Et slors celle qui le tenait ouvert s'asgite et regarde sutour d'elle,
En passsnt prés de ls lempe,je rends son foyer plus luminaux;ﬂu bien,ra-

pide comme 1lleclair je me jette aux pieds de cet sutre,qui se proméne
i-!daqﬁ la nuit;

Non,il n'est pss possible que l'un de tous ceux & gqui jJe
pense ne comprenne ce quli se passe en moi,et ne vienne,et n'accoure.Et
méme,il viendrs sens penses que c'est moi qui 1l'si souhsité.Lorsque son
pas s'arr8ters sur le seuil et que la sonnette retentiras,j'ouvrirai sus-
sitdt,comme si je me tenasis derriére la porte,et tout en salusnt Jje sou-
rirsi.Celle ou celui gui sers venu me regardera en sourisnt aussi du m8me
suurira,maia ne saurs que me dire,
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Sere-t-il sorti de chez lui pour venir & moi ?
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Aprés s'8tre arrfté un instent dans le flot de lumidre cré-
puschlaire qui entre par la fend8tre,sprés avoir flewmboyé cowmme une

vision empourprée,il avencera pour s'asseolir guelque pasrt.Ls clLsmbre
dtant plongée dans le pénombre,nous cguserons & notre sise. feut 8tre
mﬁm&éuartain moment,rirons-nous des événements geis ou sérieux gui se
pessent dens le monde.N'y a-t-il pos de quoi rire ? leis nos ceusertes,
blen que n'aysnt en appsrence aucun repport svec le psssé,serons de
longues réponses 4 mes 1ncnrtitudﬂa;

Celle ou celui gqui viendrs,ignorant que ls visite qu'il me fait

@ pour moi son histoire,ne lui attribuers pass 1'importsnce qu'elle mé-

rite.reut-8tre méme ne oroira-t-il pss & ce en quoi js crois.

Cependant il s'étonners en s'spercevent qu'il est venu silleurs
gque la ol il deveit se rendre.Vreiment.....en cette ssison le chenmin de
la coliine est trés sympethique,svec se psrure de feuilles désséchdes.
Quend le vent du Nord souffle et gue l'on pusse dsns ce cheuin,les

feuilles vous suivent,comme une femme-hélass!-suivit son reéve,sutrefolis,

Si 1l'on me deusndait qui je désirersis voir venir,je n'aurais
guére & réfléchir.Un rom sortirait sussitdt de ms bouche.Le nom de
Cotte rfemme dont j'si feit ls conssisssnce par un soir de #grand vent,
5lle vensit on sens contreire,et quend nous flmes 3 quelques pas 1'une
de 1l'sutre,elle s'err8ts et me regards: "vous sussi,vous simez le vant®
aurmurs-t-elle,kZlle prit plece & mon ¢dté et revint svec woi sur ses
pna;Enua ne dimes rien d'important ce soir 1li.:8me si nous n'svions pes
feit connslissence,nous nous serions dit les mBmes choses en nous mdues,
chscune de son c8té.

Je le scis,ellie vieudrs de nouveaw,i une heure indue,comme si

une sngoisse soudeine la poussait ici.
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Elle entrers d'un pas chancelant et,en s'effondrsnt sur ls choise bas-
se oll elle a coutume de s'asseoir,elle fixers le tspis décoloré par
le tenmps.Je m'inquiétersi,cette fois encore,et lui demsnderai ce qu'
elle a.klle me regardera avec étonnement et répondra "rien".les pensées
s aml

seront bouleversées,je croirasi &4 nouvesu m'8tre trompée en ﬂ:ﬂfﬂﬁt la

nﬂunattra.

Cependsnt ses jJjoues halées par le grand air deviendront de plus
en plus p8les et ses yeux s'embueront de plus en plus.Tandis gue je
prépsrerai le thé ellse contemplera silencisusement les tablesux et
elle s'arrétera de nouveau a4 celui qui représente une feume -deombs=le

danl L4 vin fos cormbnen
visoge sllongé et ia regard obligue /tendent de plus er plus A e res-
semhfgﬁ?ﬁfiﬁii gque la vie a tellement changé pour moi.

Il se pourrait sussi qu'une asutre vienne: lz femme qui demeure
dens ls msison enclose d'une hsie,et gque je vois toujours,chaque fois
que jo passe,occupée a laver,penchée sur ls riviere.Que wms voisine
méme vienne,celle gui frappe a 405 volet chsque fois gqu'elle désire
guelgque chose,

Que le vieillerd lui-m3me vienne,ce vieillard qui reste assis
tout le long du jour & ls porte de ss cabsne,le regard perdu su loin,
et dont le vissge,vu & travers ls fumée gusnd il tire sur sa pipe,res-
semble aux t8tes de pierrs gus l'on trouve enfouies dens la terre,

Je souhsite mfme jusque & la compsgnie de celle qui s perdu son
enfant et qui erre & travers les rues dsns l'espoir de le retroaver.

Seule ls Jjeune fille ne peut plus venir,car depuis se msladie
alle rentre cuez elle aveat la tombée de ls nuit.Si elle vensit,ce
serait bien.Elle sortirail de son petit sac la dentelle,dont elle fait
des métres entiers pour un morceau de psin,.Ses meins s'sgitsraient,
psreilles 4 des oisesux gui se hacquétaut.ﬂe teups en temps elle me

regardersit ssens peuser i L'usure qui pesse,car elle ssit & présent
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que nous n'attendons rien ni personne,N'est-ce pas ?7- Nous pouvous
diner légirement sur ua cowin de ls tsble,puis nous mettre au lit,

Le Jeune-fille me regardersit de teups & sutre avec des ysux pleins
d'une cslme tristesse et elle se penchersit & nouvesu sur son ouvrege.

81, pourtant,personne ne vient,je devrais désirer me rendre
moi-mé@me quelgue part,.Chez mon smie d'enfernce,Dsns une s;ltae.Lh ol
les femmes penchdées sur des tombes ancore frasiches,pleurent lsur
BDONX ;in s o afe

A tous ceux-1la je préfére la visite de ls femme dont j'ai
fait 1lsa connsisssnce par un soir de grand vent,

Elle se lévera pour partir comme elle sera venue ,Peut-8tre
mé proposera-t-elle de l'accompaegner dens le jsrdin ou sur ls place
voisine,vaste et isolée,dont le dernier bane,c2lui qui tourns le dos
sau Nord,est toujours vide & l'approche de la nuit.

iais moi,quil vois tﬂuf‘dfici,ja ne désire aller nulle part.
Je suis senblsble a l'aveugle pour gui,depuis gqu'il ne voit plus la

b ) M "f
lumiere,d'sutres luniéres-interieures-se sont sllumées,et le guident.

Hul pes ne se fait plus entendre.Tant mieux.Celui qui sersit
venu,peut-étre n'sursit-il pss prété sttention & l'herbette gui s
pouss¢ devant ls seuil de ma porte.raut-8tre surait—-il msrché dessus.
Et puis,s'il éteit venu quelgu'un de ces sutres gui expliquent toute
cunose psr la reison,et gui,lorsgu'ils partaﬂﬁgua lsissent comme enve-
loppée d'un nusge 2

Seul,celui qui s besucoup pleuréd ssit nous pasrler.

PYersonne ne vient,Teant mieux....Chasgque iustant de solitude
me repproche d= moi-méme.Nous nous contemploans comme deux personmnes
qui se rencontrent a noavesu,rapprochées par un souci psreil ou par

un sort commun,Et slors nous nous rendons compte de ce gque noas
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.pardnns lorsque nous nous éloignons l'un de l'sutre,

Quelle soirée sereine | Cette m@me sérénité commence & se
faire jour en moi.,Immobiles,dsns le ciel,brillent les dessins lumineux,
géometriques,& la signification occulte,

Je m'ettarde en fl8nsnt,comme tous les soira avent de me
mettre au lit,.,Je prépare tout,asntour de moi,en prévision d'un sommeil
peisible et humble.Je pose prés de moi un verre d'esu,dsns le cass ol
Je m'évelllersis sltérée,ls montre,les sllumettss,

J'espere qu'a cette heure tardive personne ne viendrsa.

Pourguoi viendreit-on ? Et d'silleurs,ulme si l'on heurteit & ma porte,

& présent js n'ouvrireis plus.-




