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Lss hdtes sont psrtis esns avoir rien cdugria cetta fufhjﬁmj
!
éncozre.Que peuvent cowmprendre les sutrss & 1'8tre le plus simple? | ¥

Nous sommms restés entre nous., Nous,les derniere d'une tris sntigque
lignée dont les membres ont vu successivement lo soleil ot,dn géné-
ration en géncération se sont courbés vers la terre aprés avoir
tronsnis & leurs descondesnts,en m8me temps que leur smour pour la
vie,le sens de 1ls mort toujours plus intense.

Et nous sommes rastés souls,sous la lempe ancestrsle pearmi
das sidges vides.lDes sidges wemt rapprochés,scrrés les uans contre
les sutres comme si leurs occupsnts devsient venir causer,

PYourtaut Jje neé puls dire gue tous ces Stres emems ont dispara
& Jemsis,puisque leurs affaires se trouvent encore 1a ol ils les
ont laisades,pulsgue leurs vétcments sont encore 1mprn§néa de la
tiédeur de leur ecorps.

doi-méme,je rengze leurs eifets caaque matin,je les place sur
le dossier dess chaises uummh q1 ceux guli les portérent deveient
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revenir.lios tissus sont ==;E: Cbux qui portsnt l'écusson de nos
snc@tres ont 4té usés per nos psrents,ceux de nos parents ont été
usés per nous mlues.De wlme que le sang de nos veines passe de l'un
& l'sutre,sinsi les plus chers objets de notrs msisun se trensg-
mettent ¢: pors eu fils.

Hous vivons entre nous.ieés ysux encore ouverts rdvent avec
nostslgie ﬂjﬁﬂhiruu 'ils ont Tfernde & jemais.Certeines msins s 'agli-~
tent gaiumunu,d'autran restent Jointes pour 1l'éternité.Nous vivons
entre nous depuis des généreations innombrsbles.

fur les lunettes d« nmon pdre se trouve encore le reflei de
son regsrd,et ls taplesserie du fauteuil ports encore l'empreinte
de ses gestes,Perfiis seos ressorts fléchissent, j'entends leur
géuiscenent 'sourd quand Jje suis sur ls point de w'endormir,et je
me dis : "Voiei mon piére"!
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Et la jeune fille qui a_cess¢ de vivre,que de fois ne la vois-je
pas circuler,serienne,cans les chambres,tenant une fleur & l2 main
et rortant la robe blancha et longue qui la revetait qusand on l'a em-
portée.

Nous vivons entre nous.Les Jjours de féte aussi bien que les autres
jours ,sans tenir coumpte du temps guli passe,car la memoire de ceux dee

_!i"mlF*QAi sont vivents,nous rapyrochegh les uns des asutras.Visages
d'autrefois ou d'auJﬂuld‘hui,grnupés sous la lampe ancestrale,autour
de la table,gqui porte les indéchiffrsbles hiéroglyphes de la v1e.

Qui nous a invités et pourquoli e sommzes-nous reéunis ici pour
réfléchir ? Visages du passé et du présent reliéa entre eux et formant
un cercle pareil &4 un anneau.

Mon mari.....comment puls-je admettre qu'il n'est plus la puisque
nos regards se rencontrent partout comme deux oiseaux qui boivent &
la méme scarce ?

Nous vivons entre nous.Qui ? Je ne veux pas parler comme Ceux pour
qui le poids du passé est une entrave.Car si nos ancétres ne sont plus
13,leur ame voltige sutour de nous et leur habitudes leur survivent.

Dés que le flamme s'est éteinte sur lfauvel du sacrifice,le cierge
s'est allumé devant l'icone dont chaque crépuscule renouvelle les
roses.L8 chemince flamba.Tnat esl. chaud,accueillant,paisible.Autour
de nous,se trouvent les mémes Eﬁter ies partant 1'ampreinte de l'art
sntique des premiers Eellines,les nines objets ;tels gqu'ils sont sortis
de la main asuguste de ceux gue leur art et notre memoire a rendus im-
mortels .Les mémes €toffes bicen qu! agsées par nos ancdtres offrent pour-

r?aﬁx; tant 4 la main qui 1=n;€ii§h la méme perception,parcegu'elles sunt tis-
"7 ——gées avec les mémes nobles matlares.
Nous vivons entre nous.Tout un cercle de tétes jeunes ou ?iplllus
m'entoure . .les visages souriants ou pensifs qui vivrsﬂkftoideﬂlﬂ,mema
8'il ne reste plus gqu'un seul de nous.

Combien somwes—pous ? J@ n'0ose le dire 4¢ pe pal§ contraindre ma
bouche & le prononcer.
Dans notre maison,de teups en temps j'entends des pas legers,sem-
blables aux sons =n¢antéa par l'imegination.L'atmosphere est tranguille
Par la fenetla ouverte entre un vent qui souffle de 1S,
fjf(er;iill#—l*éternité Dans le lointain on aperg¢oit quelques jardins.0n croil-
" rait qu'ils n'ont jamais €té habités.
EGAE vx?nns unur& nous: ?ﬂdﬂ-qll ne parlez p1uu et ne tenez plus
— e G e et r:ﬂolcr-t#, Com~¢ €a fore
Maia sous pea ja fnrmeral 1& yaux et alors, vOus mMCUrreZ.¥esa.es £
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