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Resumen

La amortajada de María Luisa Bombal cuenta, además de su versión original 
(1938),	con	otra	modificada	por	la	autora	en	1968,	de	las	que	se	han	derivado	

las subsecuentes. De las ediciones recientes, sólo la de la UNAM (2004) se atiene 
a la de 1938; las demás consultadas corresponden a la del 68.

La	edición	modificada	incluye	adiciones	importantes	en	relación	con	el	tema	
religioso, lo cual me animó a realizar un análisis con respecto a la libertad reli-
giosa	que	ana	María,	la	protagonista,	ejerció	durante	su	vida	y	pudo	reflexionar	
entre	su	primera	y	su	segunda	muertes.

esa	libertad	religiosa	se	manifiesta	como	transgresión,	dadas	sus	condiciones	
histórico-sociales	como	mujer	de	época	(principios	del	siglo	XX,	con	herencia	
decimonónica)	y	la	delinea	como	una	mujer	con	ideas	innovadoras,	más	apegada	
a	la	naturaleza,	y	a	lo	cósmico.
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Abstract

La amortajada,	 by	María	 Luisa	Bombal,	 has	 an	original	 version	 (1938)	 and	
another	one	modified	by	herself	at	1968,	which	has	had	subsequent	editions.	
among	the	current	editions	only	UNAM’s	is	similar	to	the	one	published	in	1938;	
the	others	consulted	correspond	to	the	one	from	1968.

the	modified	edition	includes	important	additions	with	regard	to	the	religious	
matter,	which	 let	me	make	an	analysis	 regarding	 the	 religious	 freedom	 that 
ana	María,	the	main	character,	practiced	through	her	life	and	could	reflect	bet-
ween	her	first	and	her	second	deaths.

that	religious	freedom	is	manifested	as	a	transgression,	given	the	historical-
social	 conditions	as	a	woman	of	 that	 period	 (beginning	of	XXth	 century	with	
heritage	of	the	XIX	century)	and	outlines	her	as	a	woman	with	innovative	ideas,	
more	attached	to	the	nature,	to	the	cosmic.

Key words: Freedom, religion, God-nature, transgression, social rules.

a	más	de	setenta	años	de	escrita,	la	obra	de	María	Luisa	Bombal	(1910-1980)	
resulta	de	mucha	actualidad,	su	 lectura	es	ágil	y	placentera	 (no	obstante	 la	
desolación	y	 la	 tristeza	en	 la	que	suelen	adentrarnos	sus	personajes),	 y	su	
estudio,	apasionante	y	complejo.	el	talento	de	esta	escritora	chilena	y	su	va-
lor	 literario	se	evidenciaron	desde	que	su	obra	empezó	a	constituirse	con	 la	
publicación, en 1935, de la novela La última niebla,	que	tuvo	gran	aceptación	
por	parte	de	los	escritores	de	su	tiempo;	incluso	amado	alonso,	fundador	del	
instituto	de	Filología	de	Buenos	aires,	realizó	un	estudio	meticuloso	en	el	que	
resaltaba la importancia de “la aparición de una novelista”1	y	se	preguntaba	por	
qué	la	crítica	chilena	no	había	profundizado	en	su	obra.	tres	años	más	tarde,	
cuando la escritora tenía 28 años, la editorial Sur, a cargo de la escritora Victoria 
Ocampo, “severa en sus elecciones, decide publicar  La amortajada [que]	se	
termina de imprimir el 21 de abril de 1938”,2	y	recibe	también	una	bienvenida	

1	amado	alonso,	“aparición	de	una	novelista”,	prólogo	a	La última niebla, 2ª ed., Santiago de 
Chile,	nascimento,	1941	[Versión	en	PdF].

2 Ágata Gligo, María Luisa. (Biografía de María Luisa Bombal).	Chile,	Sudamericana,	1996, 
p.	111.	ahí	mismo	también	aporta	el	interesante	dato	acerca	de	que	María	Luisa	Bombal	modificó	
la edición de La amortajada	de	1938	—cuyas	reediciones	fueron	frecuentes	e	incluso	traducidas	a	
otros	idiomas—,	aumentándole	diversos	párrafos	en	algunas	partes	de	la	obra	(“algunas	líneas”,	
dirá	 la	escritora),	porque,	según	ella,	ya	tenía	resuelto,	 justo	treinta	años	después,	el	problema	
religioso	que	había	quedado	pendiente,	como	se	explicará	más	adelante.	estas	adiciones	salieron	
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entusiasta	en	el	ambiente	intelectual	sudamericano	de	la	época,	principalmen- 
te	en	argentina	y	en	Chile.

ella	jamás	dudó	de	sus	cualidades	literarias;	ha	contado	José	Bianco,	ami-
go	suyo,	escritor,	periodista,	traductor	y	miembro	del	círculo	de	la	revista	Sur, 
que:

Una	vez,	estando	yo	presente,	Oliverio	Girondo	repitió	los	eternos	lugares	co-
munes	de	los	escritores.	dijo	que	le	daba	vergüenza	releer	cualquier	libro	que	
hubiera	escrito.	“Pues	a	mí	me	pasa	lo	contrario	—dijo	María	Luisa	Bombal—.	
algunas	noches,	cuando	tomo	La amortajada,	quedo	llena	de	alegría.	Pienso:	
¡Qué	inteligente	soy!	¡Cómo	he	podido	escribir	un	libro	tan	bueno!”3

traducida	a	diversos	idiomas	a	lo	largo	del	tiempo,	es	importante	notar	que 
La amortajada	cuenta	con	dos	ediciones	distintas:	la	primera	de	1938,	por	edi-
torial	Sur;	y	otra,	aumentada,	salida	a	la	luz	en	1968,	en	la	cuarta	edición,	por	
editorial	Orbe,	en	Santiago	de	Chile.

al	respecto,	en	la	entrevista	que	le	realizó	Carmen	Merino,	Bombal	aclara:

Siempre	vi	que	faltaba	resolver	el	problema	religioso.	Lo	dejé	sin	abordar,	
porque	en	esa	época	no	lo	tenía	resuelto.	ahora	en	la	cuarta	edición	lo	afronté:	
La amortajada	tenía	su	religión	tan	adentro	que	no	necesitaba	hablar	de	ella.	
Su	confesor	lo	sabía.	Son	sólo	unas	pocas	líneas	las	que	agregué.	Creí	que	
era	honrado	colocarlas	ahora	que	había	resuelto	ese	problema.4

Y	a	la	pregunta	“¿Por	qué	agregó	ese	trozo?	¿Qué	la	movió	realmente	a	mo- 
dificar	el	maravilloso	libro	escrito	treinta	años	atrás?”,	la	escritora	alude	a	su	
relación	—de	veinticuatro	años	en	ese	momento—	con	Fal	de	Saint	Phalle,	el	
hombre	que	ella	consideraba:	“[«]	un	gran	filósofo	y	un	gran	místico.	Muy	ca-
tólico	pero	al	mismo	tiempo	muy	respetuoso	de	las	ideas	del	otro.	no	se	metía	
conmigo	en	eso	porque	yo	aunque	católica	voy	a	la	iglesia	cuando	me	place	y	
tengo un entendimiento particular con Dios”.5

publicadas en 1968. En el presente trabajo, en general, se utilizará una de las ediciones aumentadas 
incluida en La última niebla, La amortajada y otros relatos, México,	Planeta,	1999.	toda	vez	que	se	
cite	me	referiré	a	tal	edición	sólo	con	el	número	de	página,	y	en	caso	de	confusión	le	antecederá:	
La amortajada.

3	José	Bianco,	“Sobre	María	Luisa	Bombal”,	en	La amortajada. Veracruz Editora de Gobierno 
de Veracruz/Llave, 2001, p. 6.

4 Carmen Merino, “Una mirada al misterioso mundo de María Luisa Bombal”, en Eva (sic), núm. 
1139	[Santiago	de	Chile],	3	de	febrero	de	1967	apud Ágata Gligo, op. cit., p. 195.

5 Ibid., p. 196.
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este	gran	lapso	de	su	vida	al	lado	de	un	hombre	“muy	católico”	y	su	relación	
particular	con	dios	fueron	fundamentales	para	decidir	modificar	su	obra,	puesto	
que	la	mayor	parte	de	las	adiciones	se	refieren,	precisamente,	a	los	asuntos	
religiosos.	Gligo	considera	que	“es	verdad	también	que	María	Luisa,	que	ya	tiene	
cincuenta	y	ocho	años,	piensa	más	que	antes	en	la	muerte	y	siente	necesidad	
de	verdades	más	firmes	que	su	inestable	carácter”.6

Lo	cierto	es	que	esas	“pocas	líneas”	se	extienden	alrededor	de	diez	páginas	
continuas,	más	las	salpicaduras	aquí	y	allá	a	lo	largo	del	texto,	principalmente	
acerca	de	religión	y	visión	de	dios,	pero	también	de	otros	temas.	Gligo	mencio-
na	sólo	las	páginas	finales:	las	demás	adiciones	que	yo	he	constatado	en	dos	
ediciones	cercanas	son	más	de	las	que	ella	refiere.

Las	ediciones	más	aproximadas	a	esas	fechas	de	La amortajada	son:	la	de	
editorial	nascimento,	1941,	Santiago	de	Chile,	cercana	a	la	primera;	y	la	de	edi- 
torial	andina,	Buenos	aires,	 1978,	 cercana	a	 la	 segunda.	en	éstas	basé	el	
análisis	comparativo	y,	efectivamente,	se	encuentran	los	cambios	que	refiere	
Gligo	(ella	utilizó	“la	primera	edición,	aquella	de	la	tapa	celeste	y	letras	blancas	
de	Sur,	con	las	posteriores	a	la	cuarta«”),	pero	también	otros	que	detecté	en	
el transcurso de las páginas.

es	preciso	comentar	que	 la	edición	de	La amortajada de la UNAM (2004, 
Col.	Relato	Licenciado	Vidriera),	probablemente	esté	basada	en	la	edición	de	
1938,	porque	no	incluye	las	adiciones	de	las	que	hablamos;	sin	embargo,	no	
lo	refiere	en	su	página	legal,	lo	cual	es	un	error	editorial.	Si	bien	las	ediciones	
de andrés	Bello	(La amortajada, 1996,	y	Obras completas,	1997),	Planeta	(La 
amortajada, La última niebla y otros relatos, 1999),	Seix	Barral	(La amortajada, 
1988), del Gobierno del Estado de Veracruz (La amortajada, 2001, con otras 
cuatro	obras)	y	andina	(La amortajada,	1978),	tampoco	especifican	la	edición	
a	 la	que	se	atienen	entre	 la	original	y	 la	aumentada,	se	da	por	sentado	que	
después	de	la	versión	de	1968,	es	ésta	la	que	circula;	además,	las	he	verificado	
y	tienen	la	más	actual.7

Las	páginas	agregadas	inician:	“Que	la	paz	sea	contigo,	ana	María,	niña	
obcecada,		voluntariosa	y	buena.	Y	que	dios	te	asista	y	reciba	en	Sí.	ese	dios	
del	que	 te	empecinaste	en	vivir	apartada”	 (p.	154).	Y	continúa	con	un	 largo	

6 Idem.
7 M. L Bombal, La amortajada.	Buenos	aires,	andina,	1978;	La amortajada,	Santiago	de	Chile,	

editorial	andrés	Bello,	1996;	La amortajada,	2ª	ed.	Santiago	de	Chile,	nascimento,	1941	[Versión	
en PDF];	La amortajada. Veracruz, Editora de Gobierno de Veracruz/Llave, 2001; La amortajada. 
México,	UNAM, 2004; La última niebla, La amortajada y otros relatos.	México,	Planeta,	1999;	Obras 
completas,	2ª	ed.,	introd.	y	recop.	de	Lucía	Guerra-Cunningham,	Santiago	de	Chile,	andrés	Bello,	
1997; La amortajada.	Barcelona,	Seix	Barral,	1988.
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discurso	 analépsico	 en	 la	 voz	 del	 sacerdote,	 que	 refiere	 detalladamente	 la	
vida	religiosa	de	ana	María,	la	protagonista,	así	como	las	transgresiones	de	su	
intensa vida interior.

Bombal remite al lector entonces desde la negación del alma, sus estudios 
de	catecismo,	su	falta	de	inclinación	e	interés	religioso,	la	boda	con	antonio,	
la	descripción	tan	mundana	del	Cielo-Paraíso	terrenal,	novenas,	retiros,	sus	
obligadas	asistencias	a	misa	los	domingos,	hasta	la	agonía	y	muerte	de	la	pro-
tagonista,	incluso	la	irónica	negación	a	la	confesión	y	extremaunción;	todo	esto,	
perteneciente	al	contexto	religioso	que	trató	de	amortajarla	durante	la	vida.

tal	inclusión	termina	de	manera	circular	con	la	absolución	del	padre	Carlos:	
“en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	espíritu	Santo.	Que	la	paz	sea	contigo,	
ana	María,	hija,	adiós«”	(p.	161);	 lo	cual	demuestra	que	el	discurso	interior	
del	sacerdote,	que	transcurre	textualmente	en	siete	páginas,8 en el universo 
ficcional	es	un	instante,	en	el	que	le	da	la	absolución	y	la	despide.

La	presente	 investigación	 se	ocupa,	 precisamente,	 de	 las	adiciones	que	
María	Luisa	Bombal	realiza	en	1968,	puesto	que	es	ahí	donde	se	especifica	
con	mayor	claridad	el	problema	religioso	y	las	transgresiones	que	ana	María,	
la protagonista, realiza.

Libertad y religión

en	el	apartado	“La	mujer	chilena	en	los	tiempos	de	María	Luisa	Bombal”,	Gloria	
Gálvez	Lira	considera	que	el	ser	humano	está	ligado	al	momento	histórico	en	
el	que	vive,	y	“en	mayor	o	menor	medida	es	el	reflejo	del	mismo”;9 en similar 
senda	plantea	que	el	 escritor,	 en	 tanto	 ser	 humano,	 es	 testigo,	 intérprete	 y	
portavoz	de	su	tiempo,	y	en	su	obra	señala	de	alguna	manera	la	problemática	
social	a	la	que	acude.

en	este	sentido,	creo	que	La amortajada	ofrece	la	posibilidad	de	delinear	
desde	otro	ángulo	a	la	protagonista:	como	mujer	que	responde	a	los	principios	
socioculturales	 de	 la	 época	en	 la	 que	está	 recreada,	 y	 la	 hace	 trascender,	
como	personaje,	hacia	la	huella	socio-cultural,	a	través	de	la	reconstrucción	de	
la	memoria,	cuyos	fragmentos	se	ensamblan	en	su	trayecto	de	la	primera	a	la	
segunda muerte.

8	Siete	páginas,	en	la	versión	de	editorial	Planeta,	1999,	que	es	la	utilizada	en	este	trabajo,	
como	indiqué	al	inicio.

9	Véase	Gloria	Gálvez	Lira	María Luisa Bombal: Realidad y fantasía. Maryland,	Scripta	Huma-
nisitca,	Potomac,	p.	16.
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Por	su	parte,	Lucía	Guerra	Cunningham	apunta	que	un	“índice	importante	para	
comprender la trascendencia cultural de un personaje literario está en su relación 
homóloga	o	antagónica	a	(sic) los valores de un orden social determinado”;10 
el personaje trazado por nuestra escritora está constituido entonces por una 
relación	dual	 (homóloga	y	antagónica),	puesto	que	responde	de	ambas	ma-
neras	a	los	principios	de	la	realidad	social	proyectada	en	el	universo	ficcional.	
esto,	a	sabiendas	de	que	la	obra	literaria	es	una	modelización	secundaria	de	
la	realidad	con	la	que,	por	supuesto,	no	se	corresponde	de	manera	absoluta,	
pero sí establece relaciones semejantes o contrarias con ella, evidenciadas en 
momentos	y	circunstancias	específicas.

dentro	de	esa	relación	homóloga	y/o	antagónica	ana	María	ejerció	en	la	vida	
diversas	libertades	con	respecto	a	su	corporeidad,	sensualidad	y	sexualidad:	se-
paración	entre	sexualidad	y	maternidad;	transgresión	de	la	norma	de	obediencia	
al	esposo;	y,	la	que	nos	interesa	en	particular,	de	la	visión	de	dios,	naturaleza	
y	religión,	aspecto	en	el	que	se	manejó	a	su	entera	 libertad,	a	pesar	de	 los	
cánones,	con		una	conciencia	plena,	una	voluntad	férrea	de	no	condescender 
ante	cualquier	figura	religiosa	contraria	a	su	creencia	en	la	naturaleza,	desde	
la	niñez	hasta	la	muerte.

Es decir, realizó un ejercicio permanente, primero de inocencia e intuición al 
estar	en	concordancia	con	la	naturaleza;	y,	posteriormente,	en	la	adolescencia,	
de	voluntad,	al	no	creer	en	el	dios	de	la	iglesia	católica,	que	le	fue	heredado.	
a	pesar	de	la	presión	social	exterior	para	cumplir	los	mandatos,	mandamientos	
y	sacramentos,	además	de	los	retiros	espirituales	establecidos,	ella	se	tomó	la	
libertad	de	no	hacerlo,	y	en	su	lugar	sostuvo	una	creencia	permanente	hacia	
una	suerte	de	panteísmo,	que	llevó	hasta	sus	últimas	consecuencias,	en	una	du- 
ra	lucha,	ganada,	sin	embargo,	porque,	a	pesar	de	aparentar	obediencia	a	la	
norma	religiosa,	no	cedió	un	ápice	nunca,	ni	en	el	lecho	de	muerte.

en	una	sociedad	cerrada,	bajo	una	arraigada	organización	social	y	religiosa,	
es	natural	que	el	velorio	de	ana	María	transcurriera	de	una	manera	tradicional,	
como	lo	denota	el	inicio	del	texto,	que	describe	puntualmente	la	noche	en	que	
la	velaban	en	medio	de	los	rituales	católicos,	desde	la	mortaja	hasta	el	entierro,	
pasando	por	el	velorio	con	sus	cirios,	flores,	rosarios,	visitantes,	deudos«	todo	
transcurre	en	veinticuatro	horas	de	prácticas	religiosas,	con	la	pincelada	típica	
de	colocarle	las	manos	en	cruz	y	entre	ellas	un	crucifijo;	sin	embargo,	es	una	
imposición	a	su	cadáver,	porque,	vale	recordarlo,	ella	los	detestaba	desde	pe-

10	Lucía	Guerra	Cunningham,	“Visión	de	lo	femenino	en	la	narrativa	de	María	Luisa	Bombal:	
una	dualidad	contradictoria	del	ser	y	el	deber	ser”,	en	Texto e ideología en la narrativa chilena. 
Minneapolis,	institute	for	the	Study	of	ideologies	and	Literature	the	Prisma	institute,	1987,	p.	155.
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queña,	según	recuerda	a	su	hermana:	“alicia,	nunca	me	gustó	mirar	un	crucifijo,	
tú lo sabes” (p. 115).

Y	de	ahí	todo	transcurre	habitualmente	hasta	la	despedida	ritual	que	realiza	
el	padre	Carlos	en	el	panteón:11 “Frente al altar, el padre Carlos, revestido del 
alba	y	la	estola,	mueve	los	labios,	sacude	con	unción	el	hisopo.	//	Que	la	paz	
sea	contigo,	ana	María,	niña	obcecada,	voluntariosa	y	buena”	(p.	154).

en	una	definición	simple,	la	religión	es	un	conjunto	de	creencias	dogmáti-
cas	acerca	de	la	divinidad,	sentimientos	de	veneración	y	temor	hacia	ella,	que	
incluyen	normas	morales	para	la	conducta	individual	y	social,	así	como	prác-
ticas	rituales.	La	religión	católica,	regida	por	el	papa	de	Roma	y	seguidora	de	
la	tradición	judeo-cristiana,	además,	posee	normas	propias	de	su	iglesia:	siete	
sacramentos	de	la	Santa	Madre	iglesia,	que	todo	miembro	debe	cumplir	para	
estar en la gracia de Dios, además de múltiples actos litúrgicos.

el	texto	literario	en	estudio	manifiesta	la	religiosidad	en	su	máxima	expresión	
en	el	velorio	y	la	serie	de	ritos	que	culminan	con	la	despedida	y	bendiciones	del	
sacerdote	en	el	entierro,	en	cuyo	discurso	queda	explícita	la	base	de	la	vida	
socio-ritual de la Iglesia católica, los sacramentos en sus distintas modalidades, 
bautismo,	confirmación,	eucaristía,	penitencia,	unción	de	los	enfermos,	matri-
monio	y	orden	sacerdotal.

alicia	heredó	estas	ideas	religiosas	tanto	de	la	madre	como	de	las	monjas	
del	colegio	en	el	que	se	educaron	ella	y	ana	María;	por	el	contrario,	y	a	pesar	de	
todo,	ana	María	no	absorbió	los	preceptos	que	aquéllas	les	inculcaron,	prefirió	
creer	en	la	naturaleza,	como	se	ha	dicho,	y	también	en	ciertas	supersticiones.		
dice,	respecto	a	su	madre,	después	de	referirse	al	dios	de	su	familia	“tan	lejano,	
y	tan	severo”,	tan	opuesto	al	“dios	más	secreto	y	más	comprensivo”	que	Zoila	
le	hacía	presentir:	

[«]	mi	mamá,	déspota,	enfermera	y	censora,	nunca	logró	comunicarme	su	
sentido	práctico,	pero	sí	 todas	 las	supersticiones	de	su	espíritu	 tan	 fuerte	
como sencillo.

—Chiquilla,	¡la	luna	nueva!	Salúdala	tres	veces	y	pide	tres	cosas	que	dios	
te	 las	dará	enseguida«	¡Una	araña	corriendo	por	el	 techo	a	estas	horas!	

11	es	curioso	notar	cómo	María	Luisa	Bombal	hace	patente	la	diferencia	entre	cementerio	del	
pueblo	y	panteón	familiar	(pp.	153	y	154).	Panteón,	según	el	diccionario	de	la	Real	academia	de	
la Lengua Española, 22ª edición (versión electrónica), es el templo dedicado en la Roma antigua a 
todos	los	dioses,	y	cementerio	es	el	terreno	destinado	a	enterrar	cadáveres.	esta	puede	ser	una	idea	
tradicional de la conciencia de las clases sociales, sobre todo por el comentario posterior cuando 
ve	que	a	ella	la	llevan	en	el	ataúd	al	panteón	de	familia:	“La	invade	una	gran	tranquilidad.	//	Hay	
pobres	mujeres	enterradas,	perdidas	en	cementerios	inmensos	como	ciudades		—y	horror—	hasta	
con	calles	asfaltadas”	(p.	153).



168	 Blanca	aurora	Mondragón	espinoza

EN-CLAVES del pensamiento, año IV, núm. 7, junio 2010, pp. 161-173.

novedad	tendremos«	¡Jesús,	quebraste	ese	espejo!	torcida	va	a	andar	tu	
suerte mientras no rompas vidrio blanco (p. 116).

Su	hermana,	quien	sabía	sin	lugar	a	dudas	que	este	mundo	es	un	“valle	de	
lágrimas”,	reza	mucho	en	el	velorio,	le	procura	los	cuidados	físicos	y	religiosos	
necesarios,	durante	su	enfermedad,	agonía	y	velorio;	cree	en	la	confesión,	ab-
solución,	comunión	y	extremaunción	a	la	hora	de	la	muerte.	Si	bien	todo	este	
contexto	católico	rodeó	a	la	protagonista	desde	la	infancia	hasta	la	muerte,	ella	
se	empeñó	en	vivir	apartada,	a	pesar	de	que	el	padre	Carlos,	flexible	y	moderno	
en su visión religiosa, intentó acercarla toda su vida, sin conseguirlo.

La	 religión	católica	con	su	dios	severo	y	 lejano,	su	paraíso	 terrenal	 “tan	
aburrido”,	la	idea	del	“valle	de	lágrimas”	de	su	hermana	alicia	eran	otras	tantas	
mortajas	que	ella	no	quiso	aceptar	en	vida;12 sin embargo, el correr del agua, la 
cineraria	con	su	azul	profundo,	el	bosque,	los	venados,	los	árboles	que	prendían	
sus	flores	ante	la	llegada	de	la	naturaleza,	el	sentirse	regresar	a	la	tierra	en	
la	muerte,	saberse	entre	mareas,	hierba,	islas	nuevas,	fue	su	visión	cósmica,	
desde	muy	niña,	y	se	adhirió	a	ella,	hasta	llegar	a	la	segunda	muerte.

este	es	el	personaje	creado	por	María	Luisa	Bombal,	el	que	vuelve	a	ma-
nifestar	la	transgresión:	dentro	de	la	más	férrea	tradición	judeo-cristiana,	ella	
tiene	una	visión	de	apego	a	la	naturaleza:

el	ser	escrito	por	María	Luisa	Bombal	es	aquel	que	ama	y	reflexiona	cons-
tantemente	acerca	de	dios	y	la	muerte	[«]	su	visión	de	lo	trágico	se	expresa	
en	su	narrativa	a	través	de	los	trazos	sensoriales,	eróticos	y	cósmicos	del	
amor	y	la	muerte,	quedando	siempre	dios	como	un	vértice	difuso,	inalcan-
zable,	indefinible.	Una	presencia	ausente	que	a	veces	asume	la	forma	de	un	
destino	implacable	o	de	una	salvación	en	el	más	allá,	después	de	la	muerte	
[«]	Pero	en	toda	muerte	representada	en	su	narrativa,	gira	una	especie	de	
hálito	misterioso,	de	fuerza	incognoscible	que	representa	el	rostro	descono-
cido de Dios.13

12	Marjorie	agosin,	Las protagonistas en la narrativa de María Luisa Bombal, Tesis de Doctorado 
indiana	University,	UMi	disertation	Services,	Michigan,	1982,	pp.141-142)	ha	observado	que	“el	
dios	de	la	tradición	judeo-cristiana	no	es	el	dios	al	cual	ana	María	reza	o	con	el	que	se	identifica,	
ya	que	éste	representa	todo	lo	que	ella	ha	tratado	de	abolir:	la	imposición	dogmática	de	las	cosas	
[«]	el	concepto	de	cuerpo	y	alma	también	es	negado	por	la	amortajada	[«]	en	los	momentos	que	
ana	María	desciende	por	las	entrañas	subterráneas	de	la	tierra,	jamás	hay	ninguna	alusión	al	alma,	
sino	a	lo	más	carnal	y	sensual:	el	cuerpo”.

13	Lucía	Guerra	Cunningham,	“escritura	y	trama	biográfica	en	la	narrativa	de	María	Luisa	Bom-
bal”, en Literatura como intertextualidad. IX Simposio Internacional de Literatura,	argentina,	instituto	
Literario	y	Cultural	Hispánico-editorial	Vinciguerra,	1993,	pp.	118-136.
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Por	lo	tanto,	seguir	esta	forma	de	vida	apegada	a	lo	cósmico,	la	alejó	del	
pensamiento	común,	en	muchos	aspectos,	pero,	particularmente	en	lo	referido	
a	 la	divinidad	y	el	ejercicio	religioso;	muestra	clara	es	en	el	velorio,	cuando,	
ante	la	vista	de	su	hermana,	ella	reflexiona	que	no	está	rindiendo	cuentas	a	su	
dios,	sino	que	se	mantiene	apegada	a	la	tierra,	disgregándose,	como	el	cuerpo	
muerto	que	es.

Las	ideas	mencionadas	son	opuestas	a	las	de	la	religión	y	sus	preceptos,	
que	consideran	a	dios	sobre	todas	las	cosas,	un	dios	antropomorfo	que	con-
trola	también	la	naturaleza;	sin	embargo,	ana	María	siguió	sus	instintos	y	se	
relacionó	siempre	con	ésta,	dejó	que	el	despertar	del	cuerpo	se	diera	por	sí	
mismo,	en	medio	del	bosque,	entre	el	viento	que	retorcía	los	árboles	y	que	des- 
barataba	sus	trenzas	haciendo	que	se	enredaran	en	el	cuello	del	amante,	cuando	
iban	a	caballo	hacia	el	interior	de	la	maleza,	cerca	del	agua,	musgo	y	pálidas	
violetas	inodoras,	hongos	esponjosos«	sin	excesiva	restricción	moral	ni	culpa	
de	por	medio.	el	cuerpo	y	la	sexualidad	como	componentes	esenciales	del	ser	
humano,	simplemente.

La	palabra	“dios”	no	aparece	desde	el	inicio	del	texto,	sino	varias	páginas	
adelante, en la voz de la propia protagonista; pero sin concepto, sin sustancia, 
sólo	como	un	lugar	común,	manifestado	como	una	expresión	de	lo	que	no	se	
sabe	cómo	sucedió:	“¡ah,	dios	mío,	dios	mío!	¿es	preciso	morir	para	saber?”	
(p.	112);	y	sólo	se	reitera	en	las	abismaciones	que	ella	comparte	con	alicia	y	
Carlos.

La	muerte,	tema	principal	de	la	obra,	es	tratada	de	manera	muy	particular:	
no	es	la	muerte	católica	en	la	cual	existe	una	vida	posterior,	en	el	reino	de	los	
cielos, sino una muerte terrena, palpable e inusual en la tradición judeocristiana. 
La	muerte	se	manifiesta	como	un	eco,	como	una	voz	que	lleva	a	la	amortajada,	
en	un	desdoblamiento,	hacia	sitios	 inesperados,	 le	muestra	parajes	primero	
terrenales	y	por	último	subterráneos,	a	los	que	ella	habrá	de	integrarse;	incluso	
considera	que	puede	haber	diversidad	en	 la	muerte:	“tal	vez	sean	 los	hom- 
bres	como	las	plantas;	no	todas	están	llamadas	a	retoñar	y	las	hay	en	las	arenas	
que	viven	sin	sed	de	agua	porque	carecen	de	hambrientas	raíces.	Y	puede,	
puede	así,	que	las	muertes	no	sean	todas	iguales.	Puede	que	hasta	después	
de la muerte todos sigamos distintos caminos” (p. 116).

el	episodio	de	alicia,	 reitero,	 es	de	 corte	eminentemente	 religioso	 y,	 por	
supuesto,	evidencia,	por	contraste,	la	transgresión	de	ana	María	al	respecto:	
mientras	que	en	el	convento	donde	se	educaron,	la	primera	rezaba	el	rosario	
con	la	luz	apagada,	ésta	espiaba	a	los	vecinos	recién	casados,	no	le	gustaban	
los	crucifijos	(y,	oh	paradoja,	ya	amortajada	le	colocaron	las	manos	cruzadas	
sobre	el	pecho	y	un	crucifijo	en	medio)	y	compraba	estampitas	de	ángeles	por- 
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que	 “se	parecían	a	nuestras	primas	mayores,	 las	que	 tenían	novios,	 iban	a	
bailes	y	se	ponían	brillantes	en	el	pelo”	(p.	115),	no	porque	le	representaran	
alguna veneración religiosa.

estas	concepciones	son	emitidas	desde	la	ana	María	adulta	que	mira	en	su	
interior,	deja	fluir	sus	recuerdos	y	observa	que	desde	niña	no	le	importaba	la	
religión	de	manera	particular,	quizá	como	a	todo	infante.	Sin	embargo,	insisto,	
es	la	visión	de	la	adulta	que	en	retrospectiva	se	explica	a	sí	misma,	con	la	ob-
jetividad	que	permiten	la	distancia	y	el	tiempo,	cómo	vivió	y	recordó	los	pasajes	
relevantes de su vida.

ella	sabía,	siempre	supo	que,		más	allá	de	toda	apariencia,	el	mundo	estaba	
lleno	de	posibilidades,	no	sólo	de	la	religión	impuesta;	y	que	cada	quien	podía	
adecuarse	a	 las	 ideas	que	deseara,	 o	 pudiera,	 como	ciertas	 supersticiones	
(espejos	que	se	rompen,	arañas	en	el	techo«);	aunque	las	dudas	siempre	la	
atosigaban	con	sus	erizos,	porque	llegó	a	decir:

alicia,	figúrate,	a	medida	que	iba	viviendo,	aquellos	signos	pueriles	que	sin	
yo	saberlo	consideraba	y	“¡advertencia	de	dios!”	iban	cambiando	y	siendo	
reemplazados por otros signos más sutiles.

no	sé	cómo	explicarte.	Ciertas	coincidencias	extrañas,	ciertas	ansiedades	
sin	objeto	[«]	empezaron	a	antojárseme	signos	de	algo,	alguien,	observán-
dome	escondido	y	entretejiendo	a	 ratos	parte	de	su	voluntad	dentro	de	 la	
aventura de mi vida (p. 116).

Una	inteligencia	distinta	manifiesta	ana	María,	una	capacidad	de	observación	
extraordinaria	que	no	podía	aceptar	verdades	hechas	sino	reflexiones	constan-
tes,	preguntas	vitales	que	la	llevaran	a	profundizar	en	los	hechos,	en	la	“aventura	
de su vida”. Este incesante e insaciable ser interior la llevaba a ser distinta, e 
incluso,	frustrada	por	la	falta	de	eco	exterior.	esta	bulliciosa	vida	interior	la	hizo	
cuestionar	al	dios	que	su	familia	conocía	y	las	ideas	alrededor	de	la	religión,	y	
sin	embargo,	doliente	en	la	muerte	reconoce	que	le	robaban	el	tiempo:

Pero,	alicia,	 tú	bien	sabes	que	este	“valle	de	lágrimas”	[«]	este	valle,	sus	
lágrimas	y	su	gente,	sus	pequeñeces	y	goces	acapararon	siempre	lo	mejor	
de	mis	días	y	sentir.

Y	es	posible,	más	que	posible,	alicia,	que	yo	no	tenga	alma.
deben	 tener	 alma	 los	 que	 la	 sienten	dentro	 de	 sí	 bullir	 y	 reclamar	 (p.	

116).

La	negación	del	alma	“—Pero	si	yo	no	tengo	alma,	padre.	¿no	lo	sabía?—”	
(p.	154),	sustento	de	la	fe	y	la	vida	eterna,	es	una	de	las	ideas	más	transgresoras	
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de La amortajada,	y	sin	embargo,	se	entiende	que	se	puede	vivir	con	la	tierra	
y	la	naturaleza	más	allá	de	esta	vida	terrena.

del	sacramento	del	matrimonio	se	sabe	que	fue	pactado	para	ella	y	se	de-
duce	que	fue	religioso	a	partir	de	pequeñas	frases	que	funcionan	como	indicios:	
“el	ramo	de	azahares”,	“su	joven	marido”,	el	viaje	de	bodas,	sus	primeros	días	
de	casada«;	sin	embargo,	más	allá	no	parece	haberle	causado	una	particular	
impresión	ni,	mucho	menos,	alegría.	no	expresa	ninguna	 ilusión	de	novia	o	
satisfacción	de	mujer	casada;	por	el	contrario,	se	efectúa	como	un	mero	acto	
social,	dogmático	y	obligado.	Sigue	siendo	indiferente	e	incluso:	“¡ay	tus	ojos	
tristes,	tu	mirada	desafiante	de	todo	ese	verano!	Ojos,	mirada	que	ostentabas	
aún	bajo	 tu	preciosa	corona	de	azahares	aquel	mediodía	en	que	bendije	 tu	
matrimonio” (p. 157), dice el sacerdote.

Casi	al	final	del	relato,	el	padre	Carlos	la	recibe	en	el	panteón	y	le	da	la	despe-
dida religiosa; en destellos breves el sacerdote recuerda algunos pasajes, como el 
referente	a	que	la	Historia	Sagrada	era	bien	recibida	por	la	niña	en	el	convento:

—Claro,	me	advertía	la	Madre	Superiora,	siempre	será	primera	en	Historia	
Sagrada	porque	la	Historia	Sagrada	la	entretiene;	pero	vaya	Ud.	a	hacerle	la	
pregunta	más	elemental	en	Catecismo!

—déjela,	Reverenda	Madre,	déjela,	insinuaba	yo	con	cautela,	después	de	
todo,	no	hay	camino,	por	estrecho	que	sea,	que	no	lleve	a	dios	(p.	155).

O bien, este otro, de una ingenuidad enternecedora pero a la vez de una 
profundidad	que	expresaba	la	cosmovisión	que	rigiera	su	existencia:

—dije	durante	la	clase	de	costura	mientras	bordábamos	y	madre	Carmela	nos	
explicaba	entre	una	lectura	y	otra	lo	que	era	el	Cielo«	dije	que	no	me	importaría	
en	absoluto	no	ir	al	Cielo	porque	me	parecía	un	lugar	bastante	aburrido.	

Hube	de	refrenar	una	sonrisa	ante	 la	expresión	desesperada	de	madre	
Carmela,	tan	jovencita	casi	como	sus	alumnas«	(p.	155).

Y, como respuesta a la pregunta del padre Carlos, se desprende claramente 
la	 idea	de	Cielo,	reflejado	en	el	paraíso	terrenal,	tan	terrenal	como	sólo	ana	
María	podría	haber	expresado:

—Bueno,	hija,	y	dime,	¿cómo	te	gustaría	que	fuera	el	Cielo?
durante	el	celaje	de	un	instante	lo	pensaste,	luego:
—Me	gustaría	que	 fuera	 lo	mismo	que	es	esta	 tierra.	Me	gustaría	que	

fuera	 como	 la	hacienda	en	primavera	cuando	 todas	 las	matas	de	 rosales	
están	en	flor,	y	el	campo	todo	verde,	y	se	oye	el	arrullo	de	las	palomas	a	la	
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hora	de	la	siesta«	Me	gustaría,	eso	sí,	algo	que	no	hay	en	la	hacienda:	«
me	gustaría	que	hubiera	venaditos	que	no	fueran	asustadizos	y	vinieran	a	
comer	de	mi	mano«	Y	me	gustaría	también	que	mi	primo	Ricardo	estuviera	
siempre	conmigo,	y	se	nos	diera	permiso	para	dormir	de	vez	en	cuando	por	
las	noches	en	el	bosque,	allí	donde	el	césped	es	verdadero	terciopelo,	justo	
al	borde	del	afluente«	(p.	156).

Ésta	es	la	descripción	del	paraíso	terrenal	que	tendría	que	vivirse	en	el	aquí	
y	ahora;	paraíso	que	ella	persiguió	inútilmente	porque	“tu	vida	entera	no	fue	
sino	la	búsqueda	ansiosa	de	ese	jardín	ya	irremediablemente	vetado	al	hom- 
bre	por	el	querubín	de	la	espada	de	fuego”	(p.	156);	visión	terrenal	del	Cielo	
que	ella	no	alcanzaría	en	vida.

ana	María	nunca	—ni	niña,	ni	adolescente	ni	adulta—	llegó	a	ese	dios	que	
todos	pretendían:	“—no,	padre	Carlos,	por	favor,	no	me	hable	de	novenas,	de	na- 
da	piadoso«	/	/	no,	padre,	lo	siento,	pero	no	tengo	la	menor	intención	de	cumplir	
cuaresma«”	(p.	157).	Y,	con	cáustica	ironía:

—Pero,	padre	¿de	qué	actitud	me	está	Ud.	hablando?	¡Si	ahora	no	falto	jamás	
a	misa	los	domingos	y	llevo	yo	misma	los	niños	a	comulgar	todos	los	viernes!	
Y	si	no	asistí	a	la	Confirmación	de	anita	el	jueves	pasado	fue	porque	no	me	
sentía	bien,	se	lo	juro	[«]	

—ay,	padre,	no	me	recuerde	esa	promesa.	Créame,	por	favor,	un	Retiro	
me	sería	imposible	en	estos	momentos.	tengo	demasiado	qué	hacer«	(pp.	
157-158).

Fue	desobediente	a	los	mandatos	siempre	que	pudo,	con	una	profunda	con- 
vicción,	incluso	en	su	lecho	de	enferma	terminal	cuando	se	le	ofreció	la	confe- 
sión	y	la	eucaristía,	a	lo	que	respondió:	“sí,	padre,	pero	mañana”,	en	un	acto	
de	 voluntad	propia,	 que	no	pudo	ejercer	 en	 los	otros	 sacramentos;	 un	 ‘no’,	
encubierto	por	un	“mañana”	que	nunca	llegó	porque	se	adelantó	un	repentino	
ataque	al	corazón,	que	no	la	mató	pero	le	permitió	no	acceder	voluntariamen- 
te	a	la	absolución	y	la	extremaunción	que,	de	todas	maneras,	le	aplicó	el	sa-
cerdote antes de morir.

Si los sacramentos no la motivaron ni conmovieron en ningún momento, su 
apego	a	la	naturaleza	y	rechazo	inherente	a	los	ritos	religiosos	se	manifiestan	
una	vez	más	ya	en	el	cortejo.	en	un	en	párrafo	maravilloso	se	evidencia	su	
deseo	de	integración	a	la	tierra:

el	andar	del	cortejo	se	hace	 lento,	difícil,	 toma	por	fin	 la	cadencia	de	una	
marcha	fúnebre.
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alguien	se	hunde	en	el	 fango	hasta	 la	 rodilla;	entonces	el	ataúd	oscila	
violentamente	y	uno	de	sus	costados	toca	tierra.

ansias	desconocidas	la	conmueven.	¡Oh,	si	la	depositaran	allí,	a	la	intem-
perie!	anhela	ser	abandonada	en	el	corazón	de	los	pantanos	para	escuchar	
hasta	 el	 amanecer	 el	 canto	que	 las	 ranas	 fabrican	de	agua	 y	 luna,	 en	 la	
garganta;	y	oír	el	crepitar	aterciopelado	de	las	mil	burbujas	del	limo	[«]	¡ah,	
si	fuera	posible!	(p.	153)

Pero	no	fue	posible,	y	entonces	llegó	la	despedida	para	los	demás,	en	la	voz	
del	padre	Carlos,	porque	ella	continuó	el	viaje:	“en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	
y	del	espíritu	Santo.	Que	la	paz	sea	contigo,	ana	María,	hija,	adiós«”

Coincido	con	agosin	cuando	dice	que	ana	María	ha	regresado	a	la	fuente	
de	origen,	la	tierra:

[«]	la	amortajada	desciende	hasta	tocar	el	vientre	de	la	madre.	Se	nos	dice	
que	permanece	crucificada	a	la	tierra,	es	decir,	religiosamente	unida	a	una	
fuerza	cósmica	que	la	 induce	a	sumergirse	cada	vez	más	en	 las	entrañas	
para	así,	por	fin,	morir.	Para	recalcar	esto,	la	narradora	afirma	que:	“Había	
sufrido	la	muerte	de	los	vivos.	ahora	anhelaba	la	inmersión	total,	la	segun- 
da	muerte:	la	muerte	de	los	muertos”.	[«]	La	amortajada	finalmente	regresa	
a	las	raíces	de	la	tierra	donde	se	siente	liviana,	ágil	y	libre	de	todo	nexo	que	
la ató a esta vida.14

“Libre	de	todo	nexo	que	la	ató	a	esta	vida”,	libre,	al	fin,	de	toda	mortaja,	po-
dría	al	fin,	morir;	morir	del	todo«	Logró	la	inmersión	total,	la	segunda	muerte:	
la muerte de los muertos.

Fecha	de	recepción:	09/012/2008
Fecha	de	aceptación:	17/05/2009

14	M.	agosin,	op. cit.,  p. 135.


	10
	Portada.pdf
	Portada

	Contraportada.pdf
	Contraportada




