LA MEMORIA PERDIDA DE LAS COSAS
(CRITICA A LA MODERNIDAD)
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Resumen
é gué es la modernidad? La modernidad es una construccién creada por el
tipo de mentalidad que dio a luz a los conceptos de evolucion, desarrollo,
progreso y revolucion. Términos siempre emancipadores pero que, con el tiem-
po, nos han venido mostrando sus propias raices: el afan de dominio que ha
hecho de la razon la clave de esa misma dominacidn. Hoy, el proyecto muestra
sus limites y esto hace que tengamos que repensar nuevamente a ese mismo
proyecto para encontrar una nueva salida.
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Abstract

What is modernity? Modernity is a construction developed due to the type of
mentality that gave birth to the concepts of evolution, development, progress
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and revolution. These are emancipating terms that, over time, have shown their
true roots: the desire for domination which has made reason the key to that
domination. Today, the project shows its limits, and this causes us to rethink the
modern project to find a new way.

Key words: Modernity, Mind, Progress, Revolution, Development.

Introduccién

“... me espanto y me asombro de verme aqui mas
bien que alli, porqué ahora mejor que entonces.
¢ Quién me ha puesto alli? ¢Por orden y voluntad
de quién este lugar y este espacio han sido
destinados para mi?”

Pascal

Quiero comenzar preguntando si nuestro mundo ya no es “moderno”. Desde
Lyotard mucho se ha escrito acerca del fin de la modernidad. Sé que éste es un
problema arduo poco esclarecido y mas bien mal comprendido. Se ha escrito
mucho en torno a este problema, y siempre resultan ser estudios parciales, con
recortes aquiy alla, con descuidos en algunos puntos, omisiones e inadverten-
cias en otros. Indefectiblemente en un articulo como éste se corre el riesgo de
simplificar y esto me parece inevitable. Me disculpo de antemano, éste es un
esfuerzo mas, entre muchos otros, de dilucidar qué y cdmo y por qué en nues-
tro rostro se ha escrito esa geografia que inaugura y da sentido a nuestro desti-
noy que lleva el nombre de Modernidad. Quiza tenia razon Weber al sefialar que
la Modernidad era el tiempo del desencantamiento del mundo quiza porque ella
significé el desgarramiento de la organizacion del tiempo y la ruptura con la
tradicidn con lo que se organizaba nuestro tiempo y nuestro espacio de otra
manera. Hoy, creemos que estamos en el dintel de su agonia y muchos cele-
bran este fin y acarician esa cosa extrafia llamada posmodernidad. Me parece
que ésta no es otra cosa que una moda. Una moda que impide pensar el autén-
tico problema: la modernidad. Porque ¢,qué ha sido de eso que hoy llamamos
“El proyecto de la modernidad”?

Esta es una pregunta de indole mayor. No sélo es dificil definir lo que signi-
fica, sino también datar sus origenes. Pensemos sélo que dentro de un contex-
to la modernidad es una forma de concebir el mundo, de establecer estrategias
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de posicionamiento, de comprension y de transformacion en cada época. En
este caso particular, a la modernidad que nos referimos es, mas que nada, una
condicion ideoldgica, la expresiéon de una manera especifica de ver y compren-
der los hechos en el tiempo como continuidad y también como ruptura. En este
sentido podemos sefalar que “el periodo moderno estaba construido por la
idea de ruptura™. Es cierto que hoy estamos de cara ante el desencanto de ese
proyecto, de sus promesas y de sus suefios.

A ese desencanto hoy se le llama posmodernidad a falta de otro nombre
con mayor imaginacion. Todos sabemos que el proyecto moderno alcanzé su
apogeo con lailustracion en el siglo xviil. Sus esfuerzos se concentraron en de-
sarrollar una ciencia objetiva, leyes universales y morales. Los pensadores de
la llustracion tenian la expectativa de que las artes y las ciencias no s6lo promo-
verian el control de las fuerzas naturales. Sino también la comprension del
mundo. El desarrollo del progreso econdémico y moral. La justicia de las institucio-
nesy la felicidad de los seres humanos. La idea fundamental fue la de “progre-
so”. Desde entonces, la modernidad ha recibido varias denominaciones: Edad
de la razén o de la ciencia; de la burguesia; de la industria; del capital, pero
fundamentalmente la “Epoca de las Revoluciones”.

La revolucidn, su metéafora y su mito han colonizado espacios. La misma
nocién que utilizarian todos los modernos es ya un indicativo: Revolucion, con
el que trataban de indicar que el cambio era radical, que habia una ruptura
entre el pasado y el presente. Revoluciones del pensamiento y del método, de
la cienciay de la técnica; revoluciones politicas y sociales, revolucion industrial,
revolucion burguesa, revolucion proletaria, hasta una “revolucion conservado-
ra” hemos tenido. Cada una de ellas ha contribuido al “progreso” de la humani-
dad o han acelerado la marcha de la historia. Se han traducido en evolucién y
desarrollo, o han abierto nuevos caminos a la libertad, a la justicia, a la eman-
cipaciony a la felicidad. Incluso, la Ultima revolucion —la biogenética— prome-
te la vida perdurable aunque no eterna.

Bacon asi lo vio y Descartes reforzo esa idea. Pero ¢desde qué altura del
pensamiento podrian dominarse las cumbres de la filosofia moderna? Con esta
pregunta sospechamos que la modernidad es algo mas. La modernidad es
revolucion. La concepcidn de lo que podemos entender como moderno es una
argumento de temporalidad; lo Neuzeit o le moderne es algo nuevo, diferente,

1 Olivia Harris, “The Temporalities of Tradition: Reflections on a Changing Anthropology”, en
V. Hubinger, ed., Grasping the Changing World: Anthropological Concepts in the Postmodern
Era, Londres, Routledge 1996, pp. 1-16 (on anthropology’s modernist, structuralist, and postmodern
“moments”).
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una suerte de hiato con respecto a lo que le precedié y marca una ruptura, un
impasse con el pasado. Lo “moderno” como tal surge independientemente de
un momento especial, de un instante particular o de una época concreta. Se
trata de una estrategia ideoldgica que esta unida al surgimiento de la llamada
sociedad civil, una sociedad que determina el derrotero econémico y sustancial
del mundo contemporaneo y, ademas, de la creacion de un régimen democra-
tico como grafia preponderante de gobierno.

La modernidad es una construccién creada por el tipo de mentalidad que
dio a luz a los conceptos de evolucién, desarrollo, progreso y, como hemos
apuntado reiteradamente: revolucion. Todo esto se debe, entre otras muchas
cosas, a nuestra fe en una racionalidad fundamental del mundo y la racionali-
dad de sus cambios. A diferencia de muchas de las culturas, nuestro mundo
busca el cambio permanente con el fin de ser un mejor lugar donde vivir.

La modernidad asimismo significa el proceso de aceptar y adoptar elemen-
tos de otras culturas. Sin duda, el predmbulo de la modernidad fue una revolu-
cion: la copernicana. De revolutionibus orbium coelestium (1543) es el auténti-
co prologo astrondmico a una obra, la modernidad, cuyo epilogo tal vez se esté
escribiendo en estos tiempos aunque esto no quiere decir que terminara. Esa
fecha liminar entre renacimiento y barroco, fecha acosada por la Reforma y la
Contrarreforma no sospecha el potencial critico de aquella otra preliminar. Y
esto se plantea con caracter problematico en la medida en que es problemético
el porvenir de la filosofia. Los modernos consideraron el porvenir como la pers-
pectiva de unas posibilidades de desenvolvimiento. Y esto es lo que incita la
reflexion sobre el problema de la génesis. ¢Dbnde ubicar esos indicios? Los
indicios estan en el inicio de la filosofia moderna. Y ésta no se produjo en
Descartes, sino en Bacon. El corte con la época anterior se habia concebido
como una innovacion metodolégica. En esto también Bacon es anterior a Des-
cartes. El problema es si la modernidad era una nueva proyeccién de la filoso-
fia. A los cambios en la vida del hombre se les venian a afiadir cambios en la
filosofia. ¢ De qué manera combinaria esa proyeccion con el nuevo proyecto de
vida del hombre moderno??

2 Quiero dejar simplemente una pincelada, como lo es casi todo el texto, acerca de otro
moderno tan importante como lo fue Leibniz. De cara al Discours de la Méthode, Leibniz escribe
su Discours de Métaphysique y, al comienzo por el bon sens, opone el comienzo por la notion de
Dieu. Son estas nociones las que para mi juicio lo mantienen encerrado en los oscuros calabo-
zos de la metafisica, porque Leibniz no cuestionara nunca la inteligibilidad de lo real, ni tampoco
tratard de demostrarla. Su principio es, de entrada anticartesiano: el mundo es inteligible, en
cuanto derivado de la perfeccion divina. Tan sélo habria que recordar que diez afios antes de
escribir el Discurso de metafisica, cuando planteaba su pensamiento cuestionando los principios
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La filosofia moderna se caracteriza por un giro metodoldgico, por la mate-
matizacién del mundo, por la fijacion de limites, la invencion del sujeto y por el
dominio del logocentrismo, entre otras cosas. Pero no solo. El cambio también
es vocacional y esto hay que reiterarlo: hay un cambio vocacional. Es ahi don-
de comienza a manifestarse lo que se llama el espiritu de la modernidad: Un
cambio en la disposicion humana frente al ser y el conocer. Hay que advertir
gue lo que cambia, después del renacimiento, es el tenor de la vida de los
hombres. El hombre moderno quiere superar los significados vitales del renaci-
miento, los del medioevo y los del mundo griego. Bacon concuerda con ese
tenor de la vida. Con lo que no concuerda es con la vida moderna porque él es
quien la inaugura. La vida nueva que empieza en el mundo sin reflexién, apare-
ce en él programada. El inicio de la modernidad y la nueva orientacion de la
filosofia coinciden en un mismo momento y en un mismo pensador. Mas que
una re-forma lo que se inicia con Bacon no es una revolucion sino una de-
formacion. Lo mas grave de este proceso es el cambio de orientacion vital que
sufre la filosofia. La alteracidn en el sentido vocacional es el punto crucial de
este proyecto. Porque no es el corte tedrico o metodoldgico sino el corte voca-
cional. La modernidad corresponderia a la vocacion traicionada. La disposicion
de dominio sobre el ser. Veamos.

Este cambio tuvo que ver con hechos sumamente notables: Es a partir del
siglo xviI cuando con el proceso de secularizaciéon del mundo arranca una nue-
va visién del hombre. Porque lo que tenemos es otra idea de hombre, otro
hombre, un sujeto de conocimiento que domina. Lo que est& naciendo es el
“Proyecto de la Modernidad”. Este es la valoracion del mundo como una reali-
dad autdonoma, sin la necesaria referencia a una Providencia que gobierna los
destinos de la humanidad y del orden de la naturaleza. El modelo presenta
cuatro caracteristicas: Una evolucién perceptible, desde finales de la Edad
Media, a la construccién del sujeto personal, que se afirma como la realidad.

fundamentales sobre los que se habia edificado la fisica moderna, Leibniz traduce un resumen
del Teeteto y del Fedén, vid. Maria Jesus Soto, “Causalidad, expresion y alteridad. Neoplatonismo
y modernidad”, en Revisién del Neoplatonismo (11); Maria Jesus Soto-Bruna, ed., Anuario Filoso-
fico, 2000, num. 33, Universidad de Navarra, pp. 533-554; didlogos a los que se remite para
fundar tesis tan centrales en su sistema como son la de la inmortalidad del alma, la critica al
materialismo y la de la armonia preestablecida. Perfectamente puede sostenerse que la metafi-
sica leibniciana obedece al proyecto general del neoplatonismo, el cual sostiene una concepcion
teofénica de la realidad, y ello segin un esquema jerarquico descendente, que permite mante-
ner la trascendencia del primer principio. Cf. G. W. Leibniz, “Discours de Métaphysique”, § 1; ed. de
C. J. Gerhardt, Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, 7 vols., Reedicién
de Georg Olms Hildesheim, 1989, Iv, p. 428.
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Las sociedades llegan a ser mas técnicas que cientificas, por ello la moderni-
dad escoge al técnico como figura emblematica; la técnica es el motor de esta
evolucion.® De la gran querella surgida en los albores del Renacimiento entre
los antiguos y los modernos se resuelve con el total triunfo de los segundos.
El hombre habria entrado en un periodo nuevo (llamado “moderno” precisa-
mente por eso) en el cual la ensefianza de los antiguos perderia toda pertinen-
cia. Asistimos a un eclipsamiento de la cultura general llamada clasica. Los
grandes maestros y los textos-fuertes, largo tiempo juzgados fundadores de
nuestra cultura, se hunden ahora en la noche del olvido. La modernidad se
caracteriza por la secularizacién.* Por un lado reivindica las autonomias de las
mentalidades y los modos de vida de toda referencia religiosa o metafisica. Por
el otro, afirma la voluntad del hombre de no extraer mas que de si mismo las
orientaciones y normas morales juzgadas convenientes. El tunecino Ali Mezghani
la define asi: “Del tema de Dios, subordinado a la fe, es necesario pasar al
tema del derecho, subordinado a la ley humana”.®> Bajo esta perspectiva, cuan-
do el mundo opera bajo el esquema del gobierno divino, el orden creado por
Dios debia ser tan perfecto como su creador. El Libro de la Creacion y el de las
Escrituras se acercan tanto que pareciera que solo hay uno: la Escritura de las
cosas. De tal modo que la creacion no necesitaba de su intervencion constan-

3 Podriamos convenir con Antoine Compagnon en que en este proceso se dan, al menos,
cinco paradojas de la modernidad: la supersticion de lo nuevo, la religién del futuro, la mania teo-
rizante, el llamado a la cultura de masas y la pasion de la denegacién. No entraré a ello, sélo
guedan anotadas. Cf. Antoine Compagnon, Los antimodernos, 12 ed., Barcelona, Acantilado, 2007.

4La modernidad es ese giro de la sociedad a partir del tropo de la secularizacién de la historia
divina. ¢En qué consiste tal secularizacion? Basicamente en el advenimiento de la nocién de
progresoy la separacion de la iglesia y del Estado, el desarrollo y la diferenciacién social; consis-
te en la diferenciacién de las esferas de valor y de los sistemas y subsistemas sociales (Weber
y Habermas dixit). El progreso, el desarrollo y la diferenciacion social son los signos, las marcas
por las que nuestras sociedades viven en su modernidad. Calificar nuestras sociedades de mo-
dernas es, como se ha sefialado, una repeticién de la empresa de los misioneros cristianos
quienes se autoadjudicaban un estatus providencial, es decir, la misién del sujeto blanco como
sacrificio: evangelizar y colonizar al infiel. Si la cristiandad exportaba, como todavia lo hace, la
trascendencia divina, hoy en dia exportamos progreso, desarrollo y tecnologia, es decir, diversos
medios de continuar el mismo proyecto de impostacion y desentrafiamiento del concepto de
trascendencia propio de otras culturas. Cf. Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism,
Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, Dirham, Universidad de Duke, 1987; Hans
Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Minneapolis, Universidad de Minnesota, 1982;
Peter Gay, The Enlightment: An Interpretation, vol. 1. The Rise of Modern Paganism, Nueva York,
A. Knopf, 1966 y vol. 2. The Science of Freedom, Nueva York, A. Knopf, 1969.

5 Esta es una frase que proviene de una conferencia dictada en Monastir, TGnez, y publicada
en Le Monde, el 20 de abril de 1993.
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te. Si no necesitaba de su intervencion el proceso de secularizacion se hacia
mas agudo. La misma idea de Providencia, entendida como el gobierno de Dios
sobre lo creado, ahora se pensaba como las “leyes de la naturaleza” y de la his-
toria. De hecho, con este proceso no se negaba a Dios sino sélo se hacia su-
perfluo para el funcionamiento del cosmos. Esta hueva conciencia reflexiva del
mundo permitié romper con practicas sociales y posibilité asi el desanclaje.
Bajo esta perspectiva el mundo se bastaba a si mismo para ser. En si mis-
mo el mundo guardaba sus leyes y funcionalidades. De ahi que cientificos y
fildsofos vieran en la naturaleza la nueva Biblia, la palabra de Dios escrita en
lenguaje matematico. La revelacion sobrenatural se volvio accesible a la razén.
La naturaleza entonces se volvio: a) Norma clasica; b) Criterio axiolégico de
accion y, ¢) Realidad ultima, absoluta. Y, no obstante, como sefiala Derrida:

La revolucion de la razén no puede hacerse mas que en ella... no se puede
llamar contra ella mas que a ella, no se puede protestar contra ella que
desde ella, ella no nos deja, sobre su propio campo, mas que el recurso a la
estratagema y a la estrategia..., “deconstruir” la filosofia seria asi pensar
la genealogia estructurada de sus conceptos de la manera mas fiel, mas in-
terior, pero al mismo tiempo, desde un cierto exterior incalificable por ella,
innombrable, determinar lo que esta historia ha podido disimular o prohibir,
haciéndose historia por esta represion interesada en alguna parte.®

La relacién entre los individuos y las cosas en el Renacimiento estaba ga-
rantizada externamente por Dios, pero si la modernidad decretaba su
obsolescencia, ¢ donde buscar el nuevo fundamento? Este es el punto desde el
cual arranca una nueva visién humana, porque lo que tenemos es otro hombre,
un sujeto de conocimiento que domina, que sefiala, que designa qué es el
fundamento. La idea de la modernidad es la valoracion del mundo como una
realidad auténoma. Y con ello Bacon llevé a cabo el nacimiento del proyecto.
Francis of Verulam creé el programa de cambio que se autoimpuso y le impuso
a la filosofia. Bacon fue el primer ejemplo de una indecisién vocacional. Indeci-
sion entre el saber y el hacer. Este conflicto interno conducird en nuestros dias
a un predominio de la praxis sobre la teoria.

La modernidad es un fenédmeno, entonces, que ha acompafiado a la huma-
nidad a lo largo de su larga y turbulenta y belicosa historia. De igual forma la

6 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Ediciones de Minuit, 1972, p. 392. (Hay
traduccidn al espafiol, Margenes de la filosofia, trad. de Carmen Gonzéalez Marin, Madrid, Cate-
dra, 1988).
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nocidn de modernidad ha asimilado el significado de pertenecer a la sociedad
occidental contemporanea, como si ésta hubiese sido una condicion a la que
aspiraba casi toda la humanidad. Con esto queremos decir que la modernidad
es un término dinamico y fundamentalmente “occidental”’, muy estrechamente
relacionado con la idea de progreso, entendido éste como una estrategia, una
I6gica de cambio y perfeccionamiento continuo.

La modernidad siempre entendida como proceso, como estrategia de cam-
bio y transformacion rompe definitivamente con el pasado y con aquello que lo
define, incluida la llamada tradicién. Lo importante es el hecho de que el hom-
bre moderno definido de esta manera no es solo temporal sino también un
valor positivo. Lo que sigue es un intento de comprender y de abrir a la com-
prensién un proyecto que ha constituido todo lo que somos hoy. El problema de
fondo es que este fendmeno se nos presenta como un modelo emancipatorio,
revolucionario, de cambios profundo y seculares y otro, como el resultado mis-
mo enajenante y que nos ha llevado al borde de la destruccion.

El olvido

Cuando las cosas, los signos y las acciones estan liberados de su idea, de su
concepto, de su valor, de su referencia, de un supuesto origen y de su ideal
final, entran en una autoreproduccion al infinito. Las cosas siguen funcionando
cuando su idea lleva mucho tiempo desaparecida. Siguen funcionando con una
indiferencia total hacia su propio contenido. Y la paradoja consiste en que fun-
cionan mucho mejor. Asi, por ejemplo, la idea de progreso y de todo lo que ella
conllevo ha desaparecido, pero sus efectos contintian. La idea de riqueza que
sustenta la produccidn ha desaparecido, pero la produccion continda de la mejor
de las manerasy, en este punto, lo que advertimos es que todo se da dentro de
una indiferencia total, absoluta: no mas clases sociales, no més clase trabaja-
dora, no mas medios ni modos de produccion, no mas muchas cosas como lo
sagrado, lo santo, Dios’, libertad..., el descubrimiento ya no significa una cohe-
rencia esencial bajo un desorden, sino el empujar un poco mas lejos, un poco
mas fuerte esa linea de silencio de la lenguay hacerla irrumpir en esa region de
luz que todavia permanece abierta a la claridad de la percepcion, pero que ya
no esté abierta al habla familiar.

7 Gilles Lipovetsky, El creplsculo del debe., La ética indolora de los nuevos tiempos demo-
craticos, Barcelona, Anagrama, 1994. Cf. el capitulo llamado “La virtud sin Dios”, pp. 28-31.
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El glorioso movimiento de la modernidad no ha llevado a una transmuta-
cion de todos los valores como queria Nietzsche, sino a una dispersion e invo-
lucion del valor, cuyo resultado no es otra cosa que una confusion total: la
imposibilidad de rescatar o reconquistar el principio de una determinacién de
las cosas.® Recuerdo aqui una cita del aciago Walter Benjamin:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa un
angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene
pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y éste deberia ser el aspecto del angel de la historia.
Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta
una cadena de datos, él ve una catastrofe Gnica que amontona incansable-
mente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detener-
se, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el
paraiso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan
fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja irremisi-
blemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones
de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros
llamamos progreso.

Benjamin, concibe lo moderno® como una historia que es destino, una de-
manda, una exigencia y un sino inexorable que ha de cumplirse. Pero también
como un tiempo de sefiales engafiosas que lo postergan, o de sabidurias y
apuestas que aproximan los finales de ese derrotero trazado. Benjamin reco-
noce que los actores de la trama, conducidos por fuerzas que estan mas alla
del sentido de sus actos, son mascaras que invierten o confunden los signos.
Asi, el futuro, ese desfiladero hacia el que apunta el progreso moderno,° no
tiene nada que conmueva la esperanza de los pueblos: es vacio, tiempo sin

8 Es notorio advertir como Daniel Bell, representante de la versién neoconservadora de la
modernidad ha sefialado que una cultura, por ejemplo, posmodernista, es del todo incompatible
con los principios morales de una conducta de vida racional y propositiva, Bell atribuye el peso
de la responsabilidad a la disolucién de la ética protestante y, por tanto, al paso del individualis-
mo competitivo al individualismo hedonista.

9 Después, como veremos, se tocaran tanto a Daniel Bell que encarna la version
neoconservadora; a Habermas que reproduce la versién reformista y a Lyotard, que representa
la versién posmoderna.

10 Aqui remito al estudio que llevé a cabo Alberto Hernandez denominado “Modernidad y
tecnologia o de la brecha entre Cultura y Tecnologia en las Sociedades Modernas”, en Pablo
Thelman Sanchez y Alberto Hernandez, Sociedad y tecnologia 1, México, ITESM, 1999, en donde
hace un apretado pero clarificador disefio del llamado “Proyecto de la modernidad”.
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lengua. El presente se tifie de significacion cuando se entrelaza, fugaz e inteli-
gentemente con aquellos pretéritos redentores fracasados vy, al final de cuen-
tas, el mito del progreso, del dominio de la ciencia y de la técnica en donde los
hombres deberiamos de ser por siempre mas felices.

Quiza el privilegio concedido a esta idea, en sus diferentes formas y en sus
multiples vertientes en todos los campos, fue lo que propicié que hoy se nos
apareciera como la ubicacién dominante en lo que respecta a las estrate-
gias modernas, que a fuerza de generar ilusiones, expectativas, suefios, es-
peranzas de un futuro promisorio, asi como dinamizar el potencial utépico del
gue nos hablara Ernst Bloch,* descubri¢, al fin, que la fantasia y la ingenuidad
perversa también le eran propias. Aquella faz unitaria del mundo y de la historia
gue se nos tratd de entregar con la idea de progreso, al poco tiempo de su
puesta en marcha, se ha visto quebrantada en la medida en que el racionalismo
no ofrece, en modo alguno, el caracter de una evolucion progresiva paralela en
todas las esferas de la vida humana.

Los andlisis de fildsofos y pensadores como Heidegger, Foucault, Lyotard y
muy notoriamente a los miembros de la Escuela de Francfort: Adorno, Benjamin,
Horkheimer, Marcuse, Habermas, Negt o Schweppenhauser?? y tantos otros,
nos muestran que una vez rota la unidad y la direccionalidad del progreso
mesianico, el hombre se encuentra en un laberinto sin saber la medida del
avance o del retroceso. Las estrategias posmodernas, por ello, han hallado su
justificacion en esta fractura y sacrifican la historia en un intento de autonomia
plena para el hombre; una autonomia tal que lo lleva a desaparecer, en su
soledad perpetua, al margen de cualquier trayectoria, horizonte o destino.!® La

1 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Francfort, Suhrkamps, 1970, passim. En este libro nos
sefiala que existen, en dltimo término, dos clases de posibilidad: la posibilidad meramente obje-
tiva (posibilidad formal) y la posibilidad real que es la apertura al futuro. Bloch con ello apunta a
la esperanza cuando nos sefiala que “el hombre es el ser que tiene todavia mucho ante si”. La
esperanza para Bloch es como el punto de apoyo arquimideo con el que se puede levantar el
mundo. De ahi la importancia que le dara a la utopia.

12 para Heidegger, la fuerte critica antimoderna no tiene ningln sentido, la continuidad, los
intentos de revitalizar el pensamiento metafisico lo Gnico que nos muestra es su propia errancia.
Cf. Martin Heidegger, “La doctrina de Platdn sobre la verdad”, en Gesamtausgabe, Francfort, V.
Klostermann, 1975, p. 9, independientemente de su ya célebre articulo “La época de la imagen
del mundo” (Die Zeit des Weltbildes). Estos pensadores, podriamos decir en lineas generales,
se han destacado, entre otras cosas, por su critica al proyecto de la modernidad.

13 En el caso especifico de Lyotard, la posmodernidad se presenta como la critica al discurso
ilustrado y a su legitimacion racional. Basicamente la posmodernidad representada por Lyotard
lo que representa es la incredulidad en los metarrelatos, es decir, en los relatos omniabarcantes,
totalizadores; en el caso de los pensadores de la Escuela de Francfort ellos son tomados como
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condicion posmoderna, en este sentido, designa el estado de la cultura des-
pués de las transformaciones que han afectado a las reglas de juego de la
ciencia, de la literatura y de las artes, pero también de los suefios y de las
expectativas. El intento de vaciar de contenido la idea de progreso, de romper
la forma continuista o su secularismo tecnicista s6lo ha conducido a los
posmodernos a ensayar un poblado campo semantico que acentda las contra-
dicciones de un presente insatisfactorio que aun clama por un futuro redentor.

Es la epidemia de la dispersion, los limites traspuestos, la involucion del
valor. En este deliro disipador de tinieblas, de una transparencia que lo niega
todo porque al mismo tiempo nos lo vela, tendriamos que recordar aquello que
Foucault ensaya en Historia de la locura: ¢ Como se aprendi6 a luchar contra la
peste y luego contra la locura? No fue Unicamente mediante el aislamiento de
los apestados 0 mas tarde en contra de los locos, sino fragmentando estricta-
mente el espacio maldito, cada saber cred su propio objeto de conocimiento;
en el caso de la locura, fue la psiquiatria la que acabd recluyendo y excluyendo
bajo la mirada el pecado, donde “la exclusién es una forma distinta de comu-
nién”,1* al tiempo que se inventaba una tecnologia disciplinaria de la que mas
tarde se beneficiaria la administracion de las ciudades y, en fin, mediante en-
cuestas minuciosas que, una vez desaparecida la peste, servirian para impedir
el vagabundeo (el derecho a ir y venir de la “gente de a pie”, y hasta prohibir el
derecho a desaparecer que todavia nos es hegado hoy en dia de una forma u
otra). Porque ya no se desaparece, sino se transparenta uno a si mismo en
medio de los otros, se disuelve por su proliferacion, por la mirada de una clinica
que vigila y castiga, que nos coloca en el espacio de lo normal o de lo pato-
I6gico, que nos “normaliza” o nos “excluye” en todas las formas posibles,
difumindndose en cierto modo todo aquello que significa aventura, riesgo, pa-
sion, ardor.

La contigliidad, el orden metastatico del que nos habla Baudrillard, la proli-
feracion cancerosa de la transparencia es la que ha eliminado el secreto: “Y es
posible que nuestra melancolia proceda de ahi, pues la metafora seguia sien-
do hermosa, estética, se reia de la diferencia y de la ilusién de la diferencia.
Hoy, la metonimia (la sustitucion del conjunto y de los elementos simples, la
conmutacion general de los términos) se instala en la desilusién de la meta-

una tradicibn eminentemente transdisciplinar que permite transitar en distintos campos del co-
nocimiento y en su mayoria son criticos de la razén “instrumental” unos, o del logocentrismo,
otros. Habermas es un caso excepcional porque él sostiene la viabilidad de la modernidad.

14 Michael Foucault, Historia de la locura en la época clasica, trad. de Juan José Utrilla,
México, FCE, 1979, 2 tt.
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fora”,® que es, sin lugar a dudas, el lugar del secreto. La sociedad entera es la
que ha comenzado a gravitar alrededor de un punto inercial, ya no se trata
entonces de una crisis, sino de una catastrofe.

Pero al igual que en los casos anteriores, su actualidad deslumbrante ya no
tiene el mismo sentido que en el analisis clasico o marxista, pues su motor ya
no es la infraestructura de la produccién material ni la superestructura, sino la
desestructuracion del valor, tanto econdémico como moral, la desestabilizacion
de los mercados y las economias reales; estamos ante el triunfo de la econo-
mia liberada de las ideologias, de las ciencias sociales y de la historia, de una
economia liberada de la economia y entregada a la especulacion pura; de
una economia virtual liberada de las economias reales. El mundo contempora-
neo es el mundo de la asepsia total, porque se blanquea la violencia y la historia
en una gigantesca maniobra de cirugia. Tanto las constelaciones del gusto, del
deseo, como las de la voluntad se han deshecho gracias a algun efecto miste-
rioso que podemos encontrar en aquella frase de Max Horkheimer “La maldi-
cion del progreso constante es la incesante regresion”.*6

La idea de progreso aparece ahora como un fenémeno superficial, dudoso,
bajo el cual se oculta un movimiento regresivo y en cuya realizacion el individuo
se decanta mas en el vacio. Cuando Lyotard nos habld sobre la “condicion
posmoderna”.l” La paradoja de este esfuerzo radica en que cada vez que in-
tentamos borrarnos a nosotros mismos de nuestro propio lenguaje, de igual
forma se refuerza el apuntalamiento no solamente de la idea de progreso, sino
todo aquello que se sostuvo por el empuje iluminista: el racionalismo y el afan
objetivador que se mantiene como imperial en la era tecnoldgica. La idea de
Lyotard, apoyada basicamente en el crecimiento de la sociedad informatizada,
es que la accion social ha sufrido una fuerte evolucién y han aparecido nuevos
lenguajes y juegos de lenguaje con base en una heterogeneidad de reglas. El
saber cientifico no es exclusivamente narrativo y ha cambiado de estatuto.*®

15 Jean Baudrillard, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fendmenos extremos, trad.
de Jorge Pech Casanova, Barcelona, Anagrama, 1991, passim.

16 Max Horkheimer y T. W. Adorno, Dialéctica de la ilustracién, Madrid, Trotta, 1994, p. 65.

17 Cf. Jean Frangois Lyotard, The Postmodern Condition; A Report on Knowledge, Minessota/
Manchester, 1984. (Hay traduccién: La condicién posmoderna. Informe sobre el saber, Madrid,
Cétedra, 1984), p. 72.

18 Sélo para anotar que lo que Lyotard advierte es que existen muchos lenguajes y juegos de
lenguajes diferentes, y es razonable pensar que la multiplicacién de las maquinas de informa-
cion afecta y afectard a la circulacion de los conocimientos tanto como o ha hecho antes el
desarrollo de los medios de circulacién de los seres humanos, primero el transporte, después los
mass media.
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Ya nadie parece recordar que los beneficios de todas las morales consisten
en exportar su sentido ante quien medita en dar el primer paso hacia una trans-
formacién imposible, porque en este punto es inevitable reflexionar con
Wittgenstein: “El primer pensamiento que viene a la cabeza ante la institucion de
una ley ética del tipo de: ‘Tu debes..." es esto: ¢y qué pasaria si yo no lo hiciese?”
Ni el amontonamiento de las condenas ni los premios futuros vencen totalmente
la fascinacién de la absoluta disponibilidad nacida de la indeterminacion.

Actuamos, es cierto, s6lo cuando dejamos de examinar nuestras esperan-
zas, de sopesar nuestros temores; no es que acabemos la critica de nuestros
motivos, sino que la abandonamos. Habria que sefialar que esta aspiracion a
la transparencia total no es exclusiva de los Estados democréticos, sino tam-
bién, paradoja, de los totalitarismos; a fin de cuentas es la ambicion ilustrada
por excelencia. Los poderes totalitarios aceleran sencillamente un proceso que
en otras formas de Estado se va desarrollando paulatinamente. Por otra parte,
la ambicion ilustrada de conseguir la cohesion social por medio de una aplica-
cion absoluta de la justicia, entendida como patrimonio de la razén humana,
desemboca también en la coaccion violenta.

La llustracidn, y sus mas inapreciables ideas, lo que consintio fue el proce-
so por medio del cual se interiorizé en el perimetro racional una ley trascendente
de lo social que se convirtié abiertamente en arbitrio del poder. La situacion es
que el poder, que se garantizaba desde antiguo en una trascendencia mitica se
hizo, felizmente, irrecuperable. La llustracion secularizé el poder, pero, al mis-
mo tiempo, cred las condiciones, presupuestos y necesidades racionales que
siguieron justificando el poder mismo. Lo grave, la amenaza de un movimiento
tan absurdamente heterogéneo como lo es el de la posmodernidad lo que ha
traido como consecuencia es la creacion de una serie de presupuestos contra-
rios que hacen de nuestra posicién actual algo particularmente violento y peli-
groso, puesto que, por virtud de esa misma heterogeneidad, se generaron los
elementos indispensables para una renovacién total del poder mismo.

El “fracaso” del proyecto

¢ Es necesario concluir que el “proyecto” de la modernidad ha fracasado? Se-
gun Jirgen Habermas, no. “Este proyecto esta justamente inacabado, victima
de un extravio histérico donde conviene analizar los motivos filosoéficos a la luz
de su resultado desastroso”. No basta con comprobar esta evidencia de que la
modernidad tecnolégica disuelve los lazos sociales y contentarse con denun-
ciar las ilusiones del progreso: importa descubrir la razén de esos efectos. Esta
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razén sostiene precisamente cierta concepcion de la racionalidad, la cual provi-
no del paradigma del conocimiento de los objetos, después del siglo xvii, en
lugar de inscribirse en aquél de la “armonia entre sujetos capaces de hablar y
de actuar, ahora olvidado”, dice Habermas.

En adelante, segun este fildsofo, sera posible resguardar la democracia de
los dafios con que la amenaza la tecnociencia y ceder a las nuevas tecnolo-
gias, al desarrollo del espacio publico asi restituido y reordenado. No se postu-
la aqui, pues una defensa a ultranza del irracionalismo ni tampoco se desde-
fia la labor fructuosa de la razon. Lo que en el fondo se da es una suerte de
horror metafisico a los cambios que ahora se nos imponen pues lo que ellos
parecen hacer es un despojo de nuestra vida.® Es el ritmo enfermizo del pro-
greso lo que nos asusta y nos desconsuela, pero esto no significa que “todo
pasado haya sido mejor”. La modernidad, pero ¢de qué se habla realmente
cuando se habla de “modernidad”? ¢De un movimiento cultural contempora-
neo? ¢De una época histérica que arbitrariamente se data su comienzo en el
siglo xvi? &Y el llamado Renacimiento, ese periodo donde se gestaron las
palabras que dieron un nuevo orden a las cosas? ¢Del espiritu de un tiempo
determinado que comenzd en el siglo xix? ¢De uno y otro? ¢ De uno bajo la
responsabilidad del otro? ¢ Acaso uno esta autorizado para tratar la historia en
términos de “época”, es decir, de unidades discretas, cada una dotada de un
principio espiritual que organizaria y mantendria la identidad?

No es facil simplemente enunciar y actuar como si... la filosofia moderna
fuese una filosofia “superada”. Porque ¢ desde qué altura del pensamiento po-
dria dominarse las cumbres de la filosofia moderna? En rigor, no puede pen-
sarse que el tiempo causa la muerte del pasado en cada acto presente. Si la
historia no es un empobrecimiento inexorable, una progresiva acumulacién de
muertes, es dificil entonces pensar que la modernidad ha muerto, sélo por
razén del tiempo transcurrido. Porque con el fin de esa modernidad termina

19 podriamos decir que la primera modernidad fue aquella que hizo estallar las instituciones,
los valores, los pensamientos premodernos. El ataque a la tradicion, el culto de lo nuevo, el
resquebrajamiento de la idea de autoridad permitieron a quienes vivieron ese proceso experi-
mentar que “todo lo sélido se desvanece en el aire”, como decia Marx y popularizé por Marshall
Berman. Pero, segin Zygmunt Bauman, la pretension Ultima de los impulsores de esa primera
modernidad era poner en marcha un proceso de creacién de instituciones, normas, valores que
fueran mas sélidos aln que sus antecedentes premodernos. En la actualidad seguimos siendo
modernos, pero hemos perdido esa aspiracion a la solidez. Hoy impera lo flexible, lo fluctuante.
Es el tiempo de los fluidos. De ahi que para Bauman sea apropiado referirse a nuestra época
como “modernidad liquida”. Cf. Zygmunt Barman, Vida liquida, trad. de Albino Santos, Buenos
Aires, Paidos, 2007.
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algo mas que esa misma modernidad, pues representa un cambio en la dispo-
sicién humana frente al ser y al conocer. La Unica manera de concebir nuestra
vida y nuestra historia como continuidades y de no seccionarlas en fases o
momentos paralizados e inconexos, consiste precisamente en eliminar esa
nocién un poco romantica de la novedad absoluta.

Cada momento presente esta vinculado al pasado por lo que hay de pasado
en el presente mismo. Algo hay de comin en el ambiente y es que el proyecto
de modernidad es ahora profundamente problemético. La palabra Modernus
apareci6 en el siglo v, en el Imperio agonizante, para calificar de manera confu-
sa la era del final de un mundo. En la Edad Media, el neologismo modernitas
fue creado para designar la época en curso, en oposicion a la Antigliedad, y
traducia la toma de conciencia de una ruptura histérica. De igual manera, los
tiempos cristianos se consagraron como modernos en relacion con los tiempos
paganos, mucho antes de que los racionalismos se considerasen también como
“modernos” en relacién con las ideologias holisticas. El término “moderno” apa-
recio ya constantemente desde el siglo xiv, y designaba hasta el siglo xvii a
todo lo que se oponia a los “Antiguos”, es decir, a la Antigliedad greco-romana.
Con el movimiento de la llustracion, y luego con la Revolucién industrial, el
vocablo modernidad entraria a la lengua corriente, pero evolucionara profunda-
mente, escindido entre dos significados, a la vez unidos y divergentes.

La modernidad remite, en primer lugar, a las nuevas concepciones eman-
cipadoras del igualitarismo liberal, y mas tarde de los socialismos; asimismo, el
concepto nos lleva de la mano a la época de las ideologias que secularizaron
al cristianismo, en oposicién a las sociedades del Antiguo Régimen. En este
sentido, el concepto de modernidad sigue en su evolucién metamérfica a la
concepcién del mundo igualitario, pero seré en este espacio ideolégico preciso
que aparecerd el concepto de progresismo cientifico y técnico, de naturaleza
“prometéica”, por lo tanto probleméatica, escindido entre una llamada al fin de la
historia en el bienestar universal, y una concepcion completamente nueva y
dindmica del tiempo, dominada por la categoria del futuro. Algo se ha quebran-
tado y es el sentido del tiempo. En adelante el tiempo social se encontrara
programado, sintetizado, reducido a lo inmediato. Baudrillard nos habla del “per-
petuo travelling del cambio por el cambio”.?2° Con la modernidad “lo instantaneo
de vuelve hegemadnico”. Todo se instala en el instante. Es curioso que la tragica
ironia del urbanismo modernista consista en que su triunfo ha contribuido a
destruir la misma vida urbana gque esperaba liberar.?!

20 3. Baudrillard, Cultura y simulacro, Trad. de Pedro Rovira, Barcelona, Kairés, 1978, p. 27.
21 Como fue el caso de Le Corbusier quien sofiaba con una ultramodernidad que pudiera
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Edgar Morin comenta con acritud que “El presente esté perdido. El planeta
vive, titubea, se voltea, hipea regularmente. Todo se hace y se vive a plazos
cortos”.?? Es la prefiguracién del futuro la que se muestra como garante de la
modernidad. El futuro se ha convertido en un tiempo social y por primera vez en
la historia de los hombres el futuro tiene mas peso que el pasado y que el
presente. La influencia de lo que aun no es, todavia supera a aquello que fue.
La historia funciona en adelante al revés: nuestro presente se origina en el
futuro. El presente ya no se distingue entonces del pasado, sino del futuro; la
esencia del tiempo ya no es la memoria, esta categoria estable, sino el porvenir
dinamico, incesante. La modernidad, partiendo con un paso ligero, ha cumplido
muy bien su proyecto. El poder de lo racional se ha cambiado en poder bruto y
se vuelve contra la racionalidad misma; el poder que se creia haber conquista-
do sobre todas las cosas se revela puro impoder. Aparte del contenido tedrico
de sus obras, son las declaraciones reiteradas de los modernos las que recla-
man ahora una consideracion filoséfica. La fe en el porvenir, su caracter eman-
cipador del hombre, su culto a la razén, el dominio del hombre sobre la natura-
leza y, sobre todo, el caracter lineal, ascendente y progresivo del proceso
histdrico en el que lo viejo cede su paso a lo nuevo, pudieran ocultar una radical
inseguridad en el hecho de su misma insistencia. A grandes trazos, podriamos
decir que éstos eran los rasgos distintivos de la modernidad. Las obras del
pensamiento moderno constituyen un proceso caracterizado por esa intencion
compartida, deliberada y expresa de terminar con el mismo proceso, produ-
ciendo en la filosofia novedades radicales y definitivas, aunque lo paradéjico
fuese que se declaraban a si mismos autores de revoluciones sucesivas e
incompatibles.

La razon confiada en los éxitos de las ciencias fisico-matematicas, instala
en la conciencia del hombre un insaciable apetito de dominio, el cual es llevado
hacia nuevos campos de investigacion. Este afan de dominio, por ejemplo, que
aparecio en la época moderna fue sin duda distinto del tradicional afan de do-
minio. En la época moderna, por primera vez el hombre pensoé que la naturale-
za podia ser el objeto de su afan de poder, y que la participacion de todos en el
dominio de la naturaleza podia convertir ese afan en fuerza aglutinante, en
base universal de toda praxis. Todas las ciencias se encuentran afectadas,

cicatrizar las heridas de la ciudad moderna. Mas tipico del movimiento modernista que en la ar-
quitectura era un intenso e indiscriminado odio a la ciudad y un ferviente deseo de que la planifi-
cacion y el disefio modernos pudieran destruirla.

22 Edgar Morin, El paradigma perdido. Ensayo de bioantropologia, 32 ed. Barcelona, Kairés,
1983, p. 53.
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reformadas, estimuladas. Pero segun el programa de la modernidad, la expan-
sion ilimitada de ese proceso no tardaria en trastornar las técnicas, hasta ese
momento rutinario. Su eficacia aumentaria a medida en que ellas beneficiaran
la precision racional.

Los enciclopedistas llevarian ese movimiento a su paroxismo y sacarian de
ahi las consecuencias sociales, divulgando los conocimientos, que sustituian a
los secretos de manufactura empirica; codificando, clasificando y ordenando
los procedimientos, contribuyeron a romper las corporaciones y trastornaron el
orden social e intelectual anterior. Pero nacen también y después proliferan, las
técnicas de nuevo tipo, hijas ya no de la practica secular de los agricultores y
de los artesanos, sino de los progresos del conocimiento cientifico mismo.
Convirtiéndose muy rapido en sistema, ellas se apoderaron de todas las esfe-
ras de la existencia. Un “verdadero” medio se creaba asi y seria en adelante la
Unica permanencia del hombre, a los ojos del cual la naturaleza tomaria, de
golpe, una figura nostalgica. Un giro, un trastorno histérico se operé entonces,
sellando de esta forma nuestro funesto destino. La modernidad ha escondido
la vitalidad de una transformacién optimista del mundo y las tendencias morti-
feras de una ideologia abstracta, que ha pretendido normalizar todo el planeta.
Pero no habria que olvidar que el fuego de Prometeo es ambiguo: preside tanto
el confort como endurece la espada. Los tiempos modernos rompieron el equi-
librio entre la vida y el espiritu intelectual y empujaron al racionalismo hasta el
escepticismo y la pérdida del sentido. Pensadores como Condorcet aln tenia
la extravagante expectativa de que las artes y las ciencias no sélo promoverian
el control de las fuerzas naturales, sino también la comprension del mundo y
del yo, el progreso moral, la justicia de las instituciones e incluso la felicidad de
los seres humanos, como bien apunta Habermas. El siglo xx y el que comienza
han demolido este optimismo.

La modernidad marca la asuncion tanto del utilitarismo cuantitativo como
del espiritu conservador de la seguridad, inaugurado por las doctrinas de la
llustracion y la filosofia liberal del interés individual. En realidad estas doctrinas
progresistas han asumido la modernidad confundiéndola con la universalizacion
de larazén discursivay con la creencia de la perfectibilidad del mundo. Un cier-
to modernismo, de naturaleza entrdpica, corresponde al proyecto del fin futuro
de la politica y de los conflictos, de secularizacién material de todo valor espiri-
tual, digerido por lo tecno-econdmico y lo social. Con esta visién lo moderno
pudo asimilarse a lo “mundial” o también confundirse con la decadencia?® de la

23 Esta modernidad supuestamente opuesta a las edades oscuras del antiguo mundo en
decadencia.
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funcién soberana, de naturaleza espiritual y religiosa —como observaron
Nietzsche y Evola— en favor de una concepcion de poder, atravesada por una
voluntad de poder impulsiva y mercantil que toma la forma ramplona de un
“deseo de dominacién”, cuya legitimacion radica en la adulacion demagdgica,
desprovista de sentido, de perspectiva histérica y de interioridad.

Les Temps perdu

Los tiempos modernos sefialan la conjuncién de una dominacién anénima de
naturaleza burocratica sobre los hombres, y el fin de todo imperio sobre uno
mismo. La extension de lo fisico, de lo econdmico y del individualismo hedénico,
como sefala Lipovetsky, se corresponde en la modernidad con el ocaso de lo
histdrico, de lo religioso y de lo intimo. Esta patogénesis que denominariamos
social e ideoldgica de la “Epoca de las Revoluciones” nos impide sucumbir al
fetichismo de lo moderno. Esta desconfianza que produjo este movimiento
en el mundo contemporaneo parece tanto mas justificada cuanto que la Edad
de la razdn se resuelve contra la si misma, contra su dinamica futurista. La
obsesién de lo “nuevo”, la evanescencia de las modas (Lipovetsky), las desilu-
siones del progresismo a la vista de los resultados contemporaneos, empuja a
las mentalidades a dedicarse al culto de lo “actual”. El destino de las ideologias
que conllevan el sello de ese movimiento es llegar a combatir esa modalidad
hegemonica de la racionalidad occidental, en lo que ésta tiene de tentacién de
hacer la historia, incluso de reconsagracion del pasado en el futuro. La moder-
nidad, partiendo con un paso ligero, ha cumplido muy bien su proyecto. El po-
der de lo racional se ha cambiado en poder bruto y se vuelve contra la raciona-
lidad misma; el poder que se creia haber conquistado sobre todas las cosas se
revela puro impoder, sobre todo respecto de la tecnociencia.

La llamada tecnociencia y su expansion planetaria, a la que han dedicado
estudios pensadores como Marx, Weber, Marcuse, Habermas y el propio
Heidegger,?* plantean que hay una fusién entre técnica y ciencia, una suerte de

24 M. Heidegger, “Die Frage nach der Technik”, en Vortrage und Aufsatze, V. Klostermann,
Francfort, 2000 (GA 7), p. 29. Heidegger cree que esta connotacién de la técnica vale también
para la técnica moderna. También ella es un desocultar, un sacar a la luz. Pero la técnica moder-
na tiene su modo peculiar de hacerlo: “El desocultar que actlda en la técnica moderna es un
provocar que exige de la naturaleza que suministre energia, la cual puede ser fomentada y
almacenada”. La técnica moderna se caracteriza por provocar la naturaleza para que suministre
algo que a su vez es solicitado y provocado de nuevo.”La energia oculta en la naturaleza es
abierta, lo abierto es transformado, lo transformado es almacenado, lo almacenado es de nuevo
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feed-back, cuestion que Jonas hace suya®®, cuyo lazo de unién radica en los
grandes equipamientos que en la fisica se han producido en los Ultimos afios y
cuyos resultados se han vistos favorecidos por el auge en las tecnologias. De
hecho podriamos decir que no hay astrofisica sin potentes aceleradores de par-
ticulas, sin telescopios gigantes ni computadoras que arrasan con toda nocion
humana de tiempo. Ni genoma sin la gran tecnologia que permite separar las
cadenas cromosomicas. Las investigaciones trabajan sobre fendmenos expe-
rimentalmente producidos y controlados. Por ello podemos asegurar que la
sociedad cientifica esté intima e indisociablemente ligada a la sociedad técni-
ca. Bachelard ya habia apuntado esas evidencias con una palabra parddica y
polémica: “fenomenotecnia”, la cual apuntaba a la produccidn artificial de fené-
menos naturales, sometidos a la investigacion teorica. Pero la expresion
tecnociencia induce a pensar mas hondamente: coloca a la técnica al frente de
la ciencia y desarrolla una tesis epistemoldgica. Jacques Ellul escribid: “Es, en
efecto, la Ultima palabra: la ciencia ha devenido un medio de la técnica”. Hoy,
reitera: “la ciencia, ya sea que se trate de descubrimientos espaciales, de es-
tructuras moleculares, de efectos de desarrollo quimico e incluso matematico
[...], no puede progresar mas que por mejoramientos técnicos. Todo progreso
de la ciencia actual [...] depende exclusivamente del equipamiento técnico”.?6

Todo esto tiene su historia.?’” Lo matematico, en sentido estricto, no es sino
una consecuencia de la concepcion matemética de la realidad en donde la
razon apela a la medida numérica porque por ella se hace la realidad méaxima-

distribuido y lo distribuido es conmutado. Abrir, transformar, almacenar, distribuir, conmutar son
modos del desocultar”. En este modo de tratar la naturaleza comienza el peligro de la técnica
moderna, segun Heidegger. El objeto pierde en ella su caracter de objeto: “Lo asi solicitado
pierde su propia condicién. Nosotros lo llamamos el Bestand... La palabra Bestand adquie-
re ahora el rango de un titulo. Caracteriza nada menos que el modo como esta presente todo lo
que es encontrado por el desocultar provocante. Lo que esta en forma de Bestand no esta ya
ante nosotros como objeto (Gegenstand)”. Bestand significa permanencia, consistencia. Heidegger
lo usa en un sentido nuevo que no tiene traduccién. Su significado esta claro en relacién con la
etimologia de “objeto”: Gegen-stand, lo que esta enfrente. En la técnica moderna el objeto seria
Bestand, esto es, despojado de su caracter de objeto y reducido a lo utilizable.

25 Hans Jonas, Técnica, medicina y ética: sobre la practica del principio de responsabilidad,
Madrid, Paidés Ibérica, 1997.

26 Jacques Ellul, La Technique ou I'enjeu du siécle, Paris, Coleccion Classiques des Sciences
Sociales, Econémica, 1990, pp. 235 y ss. (Reedicion corregida y aumentada por su autor a partir
de la obra publicada en 1954 por la Editorial A. Colin.)

27 Hablamos en sentido amplio, evidentemente con una gran licencia, en una metéfora,
como si efectivamente viviéramos en un tiempo de metaforas, como diria Nietzsche, es decir, de
verdades cristalizadas
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mente transparente como objeto y manejable por el sujeto humano. La técnica
no nace de las matematicas, sino, al contrario, éstas y toda la ciencia moderna,
incluso, para un filésofo como Heidegger, las ciencias histoéricas “pertenecen al
ambito de la esencia de la técnica moderna y solamente a él”.28 Si bien no todo
se reduce unilateralmente a este proyecto, permanece no obstante inmanente
atodo, porque es el ideal de la explicacion cientifica, segun el cual todo conver-
ge en un punto Unico: conocer es medir. La ciencia moderna, por tanto, como
muy bien lo habia dicho Bergson, es “hija de las matematicas”.

Que esta filiacion se haya complicado hasta el punto de que la explicacion
no es siquiera inmediatamente matematica, como se puede observar en la
biologia y, mejor aln, en la historia, o cuando Marx enuncia como “tendencial”
la ley de la baja de la tasa de ganancia, esas son cosas que no deben de
engafiarnos. Aun cuando el saber cientifico no culmina en un calculo, en el
sentido matematico del término, de todas maneras, dice Heidegger, en él “im-
pone su yugo el reino exclusivo del calculo, con mayor rigor alin por cuanto ya
no necesita siquiera usar el nimero”. Ante su objeto, la Gnica salida que tiene la
ciencia es calcular algo de una manera u otra. El calculo matematico no es mas
gue una restriccion ideal del espiritu de calculo que sostiene de cabo a rabo a
la empresa cientifica. La pregunta es si existe una alternativa rigurosa entre
pensar y calcular, entre pensar y contar. En rigor, no del todo. Si para la ciencia
no hay nada en las cosas que no sea determinable siguiendo el hilo de un
célculo matematico, ello no significa que el proyecto de calcularlo todo sea, a
su vez, resultado del calculo. De la misma manera que, en el siglo xvii, Gali-
leo y luego Descartes postulan, no como “resultado de un célculo”, sino como
resultado de una decisién filoséfica, que en la naturaleza todo es calculable
matematicamente.

Aqui, tanto Galileo como Descartes, piensan como fildsofos que son, y s6lo
a partir de ahi se dedican a célculos de los cuales resulta, por ejemplo, pa-
ra Galileo, en el caso de la caida de los cuerpos, la proporcionalidad entre la
velocidad y el tiempo de caida. El célculo de Descartes, por su parte, se niega
a ver en ello mas que una aproximacioén, que Galileo extrapola. Cuando en Il
Saggiatore Galileo afirma que es imposible comprender lo que esté escrito en
el libro del mundo sin conocer la lengua matematica, vale preguntarse si es és-
ta una proposicién matematica. Pues no. No existe un teorema o un axioma que
diga que la lengua en que est4 escrita la naturaleza es la lengua matematica.

Descartes habia dicho que “la naturaleza obra en todo matematicamente”,
lo cual es equivalente. Son proposiciones hechas por un filésofo y no proposi-

28 M. Heidegger, Was heisst Denken?, Tubingen, Neiemeyer, 1971, p. 49.

EN-CLAVES del pensamiento, vol. I, nim. 1, junio 2007. pp. 91-120.



La memoria perdida de las cosas 111

ciones dadas por un fisico. Tan so6lo dos siglos mas tarde, cuando el pensa-
miento de Galileo y Descartes se ha dejado eclipsar por la extension de los
resultados que la ciencia autoriza, ésta termina imaginandose que “piensa”
cuando no hace sino calcular, como ha dicho Heidegger.?® La confusion, que
es el rasgo mas caracteristico de nuestra época, se llama “positivismo”. Todos
los hombres de ciencia, hoy en dia, son positivistas y razonan como tales y por
ello la filosofia que todos profesan es la idolatria del célculo cientifico. Mientras
Galileo y Descartes estaban ahitos de filosofia, los modernos los contemplan y
dicen: ¢ para qué necesitamos filosofia? Nunca el olvido de lo esencial ha sido
tan descarnado ni tan brutal. Como consecuencia, la ciencia funciona por su
cuenta y s6lo se necesita a si misma para funcionar, mientras se crean socie-
dades que “tejidas por las ciencias, viviendo de sus productos, han llegado a
depender de ella como un toxicbmano de su droga”.*°

El problema esta en saber si cabe desintoxicarse de la ciencia sin anular el
pensamiento. ¢ Tenemos que aprender a regresar desde ese alto grado de in-
toxicacion por la cienciay la virulencia del calculo al pensamiento de Descartes
y Galileo? Porque la intoxicacién moderna se origina en el pensamiento. Cier-
tamente, debemos volver a ese pensamiento. Sin embargo, ¢basta con ese
retour amont, ese “regreso rio arriba”, como dice René Char en uno de los
poemas elogiados por Heidegger en el seminario de Thor, para volvernos verda-
deramente pensantes? ¢ O bien sera preciso admitir que, una vez descubierto
el proyecto filoséfico que fue el de los iniciadores de la Edad Moderna, la pre-
gunta tendria que formularse de nuevo? ¢ Es la lectura matematica de la natu-
raleza, que consiste, al decir de Kant, “en deletrear fenébmenos en él”, acaso
mas verdadera que su lectura griega, de la cual da un impresionante modelo la
Fisica de Aristételes? Koyré podria sefialar que el modelo de Aristételes es un
modelo caduco, afiadiendo lineas arriba, “irremediablemente caduco”.3!

29 M. Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, la incomprension de esta frase ha
hecho creer a las mentes bien pensantes, que este fildsofo no comprendié el fabuloso poder de
la ciencia, su avance tecnolégico, los descubrimientos tan asombrosos de nuestros ultimos cien
afios. Creo, sin duda, que la tonteria de quienes estan incapacitados a pensar filoséficamente
confunden el pensar al que se refiere Heidegger con el “complejo tecnocientifico”. Heidegger no
escatima reconocimiento a estos avances, lo que critica es el fundamento. Nadie discute que
haya “talentos”, ese no es el problema, ni tampoco de que haya “gestion del conocimiento”, sin
duda que no es escaso, el problema es mucho mas serio que esta frivolidad.

30 Jaques Monod, Le hazard et la nécessité, Paris, Seuil Universitaire Press, 1970. (Hay trad.
al espafiol El azar y la necesidad, Barral Editores, 1977). Esta frase se encuentra al final del libro.

31 Alexandre Koyré, Estudios galileanos, Madrid, Siglo XXI, 1980. Koyré en esta obra nos
plantea la necesidad de comprender cada una de las etapas de la ciencia como una estructura
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La ciencia moderna no es mas verdadera que el saber antiguo, es verdade-
ra de otro modo, en el sentido de la verdad mudada en certeza. Esta mutacion
se refleja en toda la historia occidental. La decision filoséfica de Descartes y de
Galileo, sin olvidar a Leibniz, claro esta, aungque no sea el punto a destacar, que
inaugura la Edad Moderna, no es transparente del todo a si misma. Lo impor-
tante es volver a descubrir la dimensién en que se mueve el pensamiento de
Descartes y Galileo (y de Leibniz, claro esta), por ello, decir que volver a ellos
no es suficiente, Sila ciencia no piensa, como afirma Heidegger, el pensamien-
to de quienes fueron los iniciadores de nuestro mundo moderno, como mundo
de la ciencia, sélo es pensante a medias. Ser pensante significa ir mas alla del
autor de El discurso del método o, mejor, “rio arriba” con respecto a él. Lo cual
indica hasta qué punto la ciencia no piensa, pues sin saberlo, ella solo se
instrumenta a partir de Descartes y ni siquiera lo ve a él. Por otro lado, si nos
detuviéramos un poco en nuestro recorrido, podriamos advertir que lo que se
ha reconocido como la ganancia que represento para el pensamiento y para la
moral el movimiento renacentista quedé invalidada por el racionalismo carte-
siano. La razon tenia que imponer un principio uniforme a esa diversidad de las
acciones humanas. La razén, para poder explicar la tentativa renacentista hu-
biera tenido que renunciar a todas sus prerrogativas, negandose a si misma al
descender al terreno de lo particular abandonando las altas cumbres de lo uni-
versal. La unidad genérica, en tanto mecanica de los cuerpos vivos, fue lo que
posibilitd a Descartes a postular una regularidad uniforme de todos los proce-
sos fisicos y mentales del hombre.

La razén prescindia de todo en su irrefrenable optimismo porque se soste-
nia sobre unos principios que consideraba inamovibles, seguros y ciertos. “La
teoria mecanica del mundo de Descartes y su doctrina de la inmutabilidad de la
Ley Natural, llevadas a su conclusion logica excluian la doctrina de la Providen-
cia. Esta doctrina corria ya un serio peligro. Quiza ningun articulo de fe fuera
mas insistentemente atacado por los escépticos del siglo xvil y quiza ninguno
era mas vital”.3? Bossuet quien fuera un defensor de la doctrina providencialista
a ultranza fue, sin duda, uno de los primeros pensadores que levanté su voz
contra quienes, como Descartes, la atacaban. Su Discurso sobre la historia

organizada dotada de una racionalidad, de una legalidad interna que es necesario develar, al
tiempo que se tiene que ir renunciando a los prejuicios de los conocimientos presentes y aten-
diendo a los condicionamientos contextuales de cada teoria. Los Estudios galileanos constitu-
yen, sin duda, la contribucion fundamental de Koyré al estudio de la revolucion realizada por
Galileo en la mecanica y en la constitucion del mundo moderno.

32 John Bury, La idea de progreso, Madrid, Alianza, 1971, p. 73.
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universal no era otra cosa que la actualizacion De Civitate Dei y surgia como un
poderoso dique moral, al modo jansenista, contra el inmoralismo que crecia
como consecuencia de la doctrina cartesiana: los axiomas que Descartes hu-
biera mantenido en su obra de 1637 con respecto al mundo, la supremacia de
larazony la invariabilidad de las leyes naturales, chocaban en los cimientos de la
ortodoxia. La razon era el 6rganon y la evidencia fundamental.

El apriorismo cartesiano, el racionalismo sustancialista, en gran medida,
fue el que relego la reivindicacion renacentista de la accion humana al olvido.
Un racionalismo que propicio el advenimiento imperial de la razén, lo mismo en
el dualismo cartesiano que en el panteismo spinozista o el pluralismo mona-
doldgico de Leibniz. El poder aprioristico de la razén se elevo sin freno ni con-
trapeso con el racionalismo. Una Mathesis universalis como queria Descartes
0 una Scientia generalis,*® a la manera de un Leibniz, no podia dar cuenta, es
decir, “razdn” de la accion humana: el reino de la moral y de la historia.

El progreso que cansa

El racionalismo no logré advertir que la accion es justo la forma especifica del
ser en el hombre, y que la accion misma no puede ser reducida a formas gene-
rales de los actos singulares sino acaso a la comprensién de la estructura del
hombre cuyos actos son siempre Unicos e inconfundibles. No fue sino hasta
Vico cuando se formuld por primera vez “el estudio de la Sociedad sobre la
misma base de certidumbre que habian encontrado los estudios de la naturale-
za por obra de Descartes y Newton”,3* es decir, la conexién necesaria que hay

33 Leibniz inauguré un método con pretensiones de universalidad para conocer, crear y en-
tender la profunda unidad del universo: la scientia generalis de la misma forma que llevé a efecto
la creacién de un lenguaje perfecto para realizar el razonamiento por medio de computos sim-
ples: la lingua characterica. Estos proyectos fueron los impulsores de parte de su trabajo y
culminaron, en el primer caso, a resultados matematicos y, en el segundo, a ofrecer hilvanar
aportes en la légica y en la simbologia matematica. Ahora bien, su concepcion de la ménada
anula la distincién que preveia Descartes respecto a la res extensa y a la res cogitans. En su
lugar propone una multiplicidad infinita en el universo. Habiendo mdltiples sustancias compues-
tas, cada una de ellas se compone, de otras sustancias. Estas son fuerzas primitivas, simples,
inextensas e impenetrables y por todo ello, la actividad es interior y “animica”: la vis viva. Por otro
lado, Leibniz no vera a este mundo como algo necesario, como lo veia por ejemplo Spinoza, sino
uno de los tantos posibles de concebir en la mente divina. De esta forma, no es factible deducir la
existencia del mundo, éste es algo contingente y una verdad “de hecho”. No es posible explicar por
qué es asi y no de otro modo. Por ello, de todos los mundos posibles, Dios elige “el mejor”.

34 Ibid., p. 242.
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entre una ontologia de lo humano y las formas constantes que su accién en el
mundo toma en el devenir de los tiempos.

Es claro que mediante la teoria de la Providencia, los padres de la Iglesia,
habian encontrado un cierto orden y unidad en la historia asi como una relativa
garantia si no a un “progreso”, si a una estabilidad moral, un coto al hombre;
pero del mismo modo que la religién natural se habia desvinculado de la igle-
sia, de sus dogmas y de su culto, la moral se separaba indefectiblemente de la
religidon y tendia a hacerse laica. La secularizacion de la razén fue, sin duda, el
impulso mas fuerte a una moral sin auxilio de la religién. “La necesidad racional
de unateodicea del sufrimiento y de la muerte ha producido efectos sumamen-
te poderosos™® habia dicho Weber; la teodicea racional del mundo presté al
sufrimiento un signo positivo, pero ésta resultaba insatisfactoria para cubrir todo
ese ambito de la esfera moral. Esa teodicea comenzd a toparse con serias
dificultades a medida que fueron racionalizandose las reflexiones religiosas y
éticas sobre el mundo eliminandose, paulatinamente, las nociones primitivas
y magicas. Sin embargo habia que buscar unos principios de orden y unidad
gue reemplazaran a la teoria de la Providencia y de las causas ultimas, des-
acreditadas, como deciamos, por el pujante racionalismo.

El “padre de la moderna Incredulidad” como le llamé de Maistre a Bayle, en
sus Pensamientos sobre el Cometa, fue quien sostuvo que la moral es inde-
pendiente de la religion. De la misma forma, Voltaire en sus Lettres philo-
sophiques defendié la opinidn contraria a Pascal, al declarar que la finalidad del
hombre no era asegurar su salvacion en el més alla, sino ser feliz en este
mundo que es el suyo. El hombre, para Voltaire, no es tan malo ni tan infeliz
como ese “misantropo sublime”. Es la naturaleza la que nos incita a buscar
nuestra propia felicidad en este bajo mundo. Un imperativo se advertia ya, un
imperativo que no habia conocido el humanista del Renacimiento: la utilidad
social. La moral divorciada de la religion seria, entonces, concebida como el
resultado de los imperativos mismos de la vida social que se interiorizan en
nosotros en forma de ayuda mutua y de beneficencia espontanea.

En consecuencia, sefiala John Bury, “en armonia con el movimiento general
del pensamiento, aparecieron alrededor de la mitad del siglo xviil nuevas lineas
de investigacién que desembocaron en la sociologia, la historia de la civiliza-
cion y la filosofia de la historia. De L'esprit des loi de Montesquieu, que pudo
reclamar para si el titulo de padre de la moderna ciencia social, el Essai sur les
moeurs de Voltaire y el plan de Turgot para una Historie Universelle abren una

35 Max Weber, Ensayos sobre sociologia contemporanea, Barcelona, Planeta-De Agostini,
1985, t. II, p. 18.
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nueva era en la visién humana del pasado.®® Ninguna de estas filosofias ofre-
ci6 una concepcion unitaria de la realidad, como los grandes sistemas del siglo
XVIl, ni se aproximaron siquiera, al riguroso sistematismo de aquellos pensa-
dores. Lo que trajeron, en cambio, con su interés por lo inmediato, por su reno-
vado afan de conocer las cosas en si mismas en toda su amplia variedad, fue
un nuevo y agudo sentido de lo humano, una nueva vision de la historia y una
nueva y prometedora enunciacion de la moralidad.

La conviccion de que tanto lo histérico como lo moral pertenece a otro genre
de certitudes, como escribiera el disolvente Bayle, de hecho lo que hacia era
realzar la singularidad del hombre asi como de su accién en el mundo. En
realidad lo que se habia y estaba gestandose lentamente no era otra cosa que
una sumision de la razén a los hechos, a eso que entonces se llamaba la na-
ture des choses, aunque, a la postre, esa insatiabilité des nouvelles, ese enci-
clopedismo o espiritu ilustrado, les hubiera impedido encontrar un hilo conduc-
tor que diera sentido, organicidad, coherencia, en suma, racionalidad a todo
ese vasto panorama histdrico. Lo que se opero efectivamente fue el abandono,
hasta Hegel, de la idea de un plan providencial con arreglo al cual se determina
el curso histérico. Las consecuencias que trajo dicho abandono no son deses-
timables. Paul Hazard, en su obra ya clasica, nos dice: “La jerarquia, la discipli-
na, el orden que la autoridad garantiza, los dogmas que regulan firmemente la
vida, he ahi lo que amaba los hombres del siglo xviI. Las imposiciones, la au-
toridad, los dogmas, es lo que rechazan los hombres del xvii, sus sucesores
inmediatos. Los primeros son cristianos, los segundos anticristianos; los prime-
ros creen en el derecho divino, los segundos en el derecho natural; los primeros
viven satisfechos en una sociedad que se divide en clases desiguales, los se-
gundos s6lo suefian en laigualdad. La mayoria de los franceses pensaban como
Bossuet; de pronto, los franceses piensan como Voltaire: es la revoluciéon”.3”

Si el espiritu critico y la tendencia inmanentista habian venido a invalidar la
concepcion teleoldgica tanto de la moral —diversidad moral— como de la his-
toria, habia que sustituir la idea de un fin por otra que ofreciera la misma fuerza.
Esta idea se llamé Progreso. Esta idea habia venido germinando lentamente,
desde hacia tiempo, aunque sélo fue posibilitada a partir de la controversia que
se dio entre los llamados “antiguos y modernos” que, a su vez, encontraba los
elementos en los principios estatuidos por Bacon y Descartes. La teoria comun
de la degeneracion de la humanidad colocaba en un pasado mitico su edad de
oro, un paraiso perdido y una nostalgia. Las visiones escatolégicas judeocris-

36 J. Bury, op. cit., p. 135.
37 Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, Paris, Gallimard, p. I.
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tianas sustituyeron la vision temporal de los griegos abriéndose a una concep-
cion ya no ciclica sino lineal del tiempo; asimismo, la historia teoldgica que
Bossuet renovo en realidad no fue ya otra cosa que un lecho de Procusto: “La
afirmacion de la permanencia de los poderes de la naturaleza de la teoria de
la degeneracion e, indudablemente, contribuyeron en gran medida a desacre-
ditar esa teoria”.%®

Ese cambio, se empez6 a hacer patente con Bacon y Descartes quienes
reconocieron el caracter acumulativo de los conocimientos y de las técnicas. A
partir de entonces el cometido del conocimiento se abria a un nuevo horizonte
de célculo, como dice Heidegger, y filantrépico como dice Nicol; la humanidad
tomaba conciencia de su poder, de su unidad y ya s6lo parecia depender de
ella el asumir su nuevo, propio y prometedor destino. Lo que se llamaba Anti-
gledad era, enrealidad, la infancia del mundo. Ya Pascal apuntaba en el prefa-
cio de su Tratado del vacio® que los antiguos eran en verdad nuevos en todo y
s6lo constituian la infancia de los hombres. La mayor gratitud que se les debia
manifestar consistia no en repetirlos apelando a su autoridad, sino por el con-
trario, en superarlos invocando la experiencia y la razén. La controversia fue
sumamente importante sobre todo en cuanto a los resultados que, de un modo
lateral, adquirian las ideas morales y el tratamiento de la historia.

El paso decisivo, a una concepcién cimera de la idea de Progreso habia
sido dado por Fontanelle, Bacon, Bodino, Descartes, Leibniz®° y los demas
defensores de los llamados Modernos. Todos ellos habian abonado el camino
reconociendo que habia un progreso en el presente y en el pasado, pero sélo
hasta que se concibid que el conocimiento tenia un futuro indefinido fue cuan-
do la idea de progreso adquirié carta de identidad. La idea de progreso sélo
podia cobrar igual fuerza y vigencia que la de Providencia si se lograba repetir,
en el campo historico, la operacién newtoniana. El principio mecénico que ope-
raba en la fisica, en el terreno de la naturaleza, daba razon de los aconteci-
mientos fisicos con una regularidad igualmente mecanica. En la historia, pen-
saron Montesquieu y Voltaire, deberia de operar el mismo principio. El tratamiento
de esta idea fue distinto en ambos pensadores. Voltaire, en su Essai sur les
moeurs et I'esprit des nations “ se proponia trazar ‘I'historie de I'esprit humain’y
no los detalles facticos, y mostrar los pasos por los que el hombre habia avan-

38 J. Bury, op. cit., p. 79.

39 Blas Pascal, Oeuvres, Paris, PUF, 1989, t. Il, p. 129.

40 Cf. H. Hamm, Der Theoretiker Goethe. Grundpositionen seiner Weltanschauung, Berlin,
1980, pp. 134 y ss. El eudemonismo leibniziano no coloca a la felicidad en la consecucién de ciertos
fines, sino en el continuo progreso y el deseo o la inquietud interior que a su bisqueda conduce.
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zado ‘desde su rusticidad barbara’ en tiempos de Carlomagno y sus sucesores’
hasta la gentileza de los nuestros”.*!

Esta idea se asentaba sobre la concepcion alrededor de una invariabilidad
del ser del hombre. “El hombre, en general ha sido siempre lo que es... He aqui
lo gue no cambia de un extremo a otro del universo.”, decia Montesquieu,*
pero lo mismo sucedia en todos los procesos que originaron las distintas socie-
dades. Todo, para Voltaire, estaba inexorablemente sometido a un principio de
razén universal que Dios nos habia otorgado, un principio tan constante que
subsistia a pesar de sus avatares. En realidad esta razon se presentaba de un
modo intemporal y al mismo tiempo inmanente. No obstante, Voltaire veia que
a pesar de lo que él llamaba “instintos”, comprendiéndolos como inalterables e
iguales, la historia mostraba el cambio en las costumbres y en la moral de los
pueblos. El problema era claro: ¢ Como conciliar estos cambios, esta pluralidad
de moeurs y de morales con la permanencia de una razén universelle? Pensa-
ba Voltaire que los cambios historicos dependian, en parte, de la naturaleza
misma y, en parte, de las decisiones arbitrarias y azarosas de los hombres.
Para explicar esto, Voltaire partia de una hipotesis: el hombre es el Gnico ser
perfectible. Esta perfectibilidad se basaba en el hecho de que operan en el
hombre dos factores, por un lado su naturaleza que es fundamentalmente uni-
forme y constante, mientras que lo histérico lo constituye las costumbres, los
moeurs y la moral, estos elementos son los que nos permiten diferenciar una
época de otra, y advertir el progreso moral de un pueblo.

La dificultad que acarrea el pensamiento de Voltaire radica en el hecho de
que si es el azar, o si ha sido él quien ha gobernado los cambios en la historia
¢,.como creer que fuese la raz6n humana la que hubiera producido el avance y
progreso de la civilizaciéon? Por otro lado, si se concibe al hombre como un ser
perfectible, como el Unico ser perfectible, Voltaire nunca logra explicar a) ¢.como
es que el hombre es una excepcién? vy, b) ¢como logra el progreso moral sin
que el azar llegue a torcer su voluntad? Montesquieu, mientras tanto, no podia
admitir que la historia estuviese confiada a la fortuna y al azar, por ello, era
necesario encontrar unos principios de organizacion y de explicacion. En razén
de lo anterior, mantuvo que los fenémenos sociales se hallaban sujetos a leyes
generales, de la misma manera que los fenédmenos fisicos:

No es la fortuna lo que gobierna el mundo, tal y como lo demuestra la histo-
ria de los romanos. Son causas generales, morales o fisicas las que operan

41J. Bury, op. cit., p. 138.
42 \/oltaire, Essai, Paris, Alcan, 1987. Introduccion, p. vi.
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sobre cada Estado, lo elevan, lo mantienen o lo destruyen; todo cuanto
sucede se halla sujeto a esas causas; y si una causa particular, como el
resultado accidental de una batalla arruina a un Estado, no hay duda de que
por debajo de ésta habia una causa general que acarred la decadencia de
ese Estado.*®

Esos principios eran leyes, éstas eran los principios de una racionalidad
universal. Sin embargo, el cuadro del universo no estaba del todo perfectamen-
te estructurado. Era el hombre, més bien, su accién, lo que originaba la pertur-
bacion; era en él donde se quebraba la armonia de las leyes ya que el Unico ser
que podia y de hecho infringia esa racionalidad era el hombre justo con la
razon, la facultad que lo distinguia de lo demas. La paradoja estriba en que “el
orden racional s6lo puede alterarlo el ser eminentemente racional. La irracio-
nalidad del hombre se explicaria por su libertad, por la conducta de si propio,
que son sus prerrogativas mas valiosas. Imposible resolver semejante contra-
sentido, en los términos del racionalismo”.44

Sean cuales sean las limitaciones y asertos que poseyeron los pensadores
de siglo xvii, Lavoisier que escribia: “el hombre es nuevo Prometeo, un segun-
do creador"® o La Mettrie que decia “El hombre no ha sido elaborado con un
barro més valioso; la naturaleza utilizé una sola y misma masa; sélo vario el
fermento”,*¢ contribuyeron poderosamente a la formacion de un nuevo sentido
del pasado y prepararon el terreno para una nueva concepcién del hombre
como ser moral e histérico capaz de progreso; separaron, asimismo, el terreno
para una verdadera filosofia de la historia que germinaria con Hegel. El Siglo
de las Luces habia intentado realizar la consigna de Kant:

La ilustracion es la liberacion del hombre de su culpable incapacidad. La in-
capacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guia
de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta
de inteligencia sino de decisién y valor para servirse por si mismo de ella
sin la tutela de otro. jSapere aude! jTen valor de servirte de tu propia razén!
He aqui el lema de la llustracion.*’

43 Cf. Montesquieu, Consideraciones sobre la grandeza y decadencia de los romanos, apud
J. Bury, op. cit., p. 135.

44 Eduardo Nicol, Historicismo y existencialismo, 22 ed. corr. México, FCE, 1960, p. 86.

45 Apud Mariano Artigas, “Tres casos: Galileo, Lavoisier y Deum”, en Aceprensa, nim. 46, 1
de abril, 1992, p. 35.

46 Julien-Offray de la Mettrie, “L’'Homme machina’, 1748, apud R. Ulshofer, Literatur und
Gesellschaft, Schroedel-Cruwell, Stuttgart, 1979, pp. 159-160.

47 Immanuel Kant, Filosofia de la historia, trad. de Eugenio imaz, 12 reimp. México, FCE,
1979, p. 25.
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Sapere aude. Y se sirvieron de su razén. La idea de Progreso, la nueva fe,
trajo consigo el ideal de realizar en este mundo una existencia feliz y moral-
mente buena para la mayoria de los hombres. La idea de progreso no parece
exclusivamente moderna e ilustrada, pero es en el Siglo de las Luces cuando
su configuracion alcanza el sentido de ser una clave de béveda en la compre-
sion de lo que los hombres hacen en su presente. La misma filosofia de la
llustracion parecia infundir &nimos a la humanidad para emprender la marcha
hacia el futuro que, se preveia, seria mejor, porque estaria universalmente re-
gulado por la razén.

Sin embargo, cuando la razén queda atrapada en el fino tejido de sus pro-
pias redes, la vida —que es tajante y, como dice Kundera, no admite experi-
mentos— puede liberarse zanjando la cuestion por si sola: superando con la
accion al pensamiento. El anhelo de futuro es mucho mas arraigado en la hu-
manidad que su confianza en la razon. Sélo asi cabe entender que la vida, es
decir, la vida histérica, haya podido ser tan enaltecida tanto por el racionalismo
como por el irracionalismo. El futuro conlleva siempre un residuo irreductible a
la razén; el futuro se teje, en su tensiébn mas culminante, con los hilos de lo
imprevisible sobre un telon de fondo de misterio, porque el futuro es lo indeter-
minado y lo indeterminable; trae siempre novedades, positivas o negativas, a la
vida, que son como las condiciones de posibilidad de ese esfuerzo por vivirla,
son ellas las que mitigan nuestro temor por lo desconocido.

Todo el saber, sin omisiones ni reservas, esta convocado a dar provecho
inmediato y tangible, asi lo demanda ese supremo interés humanista, esa “sal-
vacién de la humanidad” que nos impele hacia la posicién de dominadores del
mundo. Pero si esta demanda es ineludible, ya no hay dominacion, ni hay hu-
manismo: el dominador pasa a ser el dominado. La idea del homo faber no es
la mas sutil de las ideas del hombre, ni los hombres dan lo mejor de si mismos
cuando encarnan solamente esa idea. La variedad en los grandes produc-
tos de la tecnologia le sirve para realzar la idea del homo fabery con ella reapa-
rece la vieja nocién de progreso histérico, pero si la historia no fuese méas que
la evolucidn de los medios de vida, es manifiesto que la moderna tecnologia
seria un progreso. En la ingenua satisfaccion que nos causa tal progreso olvi-
damos que aquella actividad pragmética solia juzgarse inferior porque atafia a
lo meramente necesario. Asi lo creimos mucho tiempo, tal vez porque lo nece-
sario era lo consabido. Los actos libres son siempre inesperados. Los inventos
tecnoldgicos también son actos libres, pero no nos sorprenden si son inven-
tos préacticos y acaban por fatigarnos: todos buscan lo mismo, un anico fin. Por
ello, es necesario analizar esta nocién para advertir los efectos de este movi-
miento que se inicié de manera casi revolucionaria con Bacon y Descartes.
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Las ciencias dominantes, las mas vinculadas a la tecnologia, pueden culti-
varse con provecho atendiendo solamente a la informacion de Ultima hora, en
un completo desconocimiento de su linea historica, la intencion se dirige hacia
los resultados inmediatos. Por ello, el desarrollo de la tecnologia nos acostum-
bra insensiblemente a vivir sin el soporte del pasado, y contribuye asi a una
desorientacion cuya causa principal es la velocidad y cuyo efecto principal es
la desarticulacién de la estructura temporal de nuestro ser: no podemos sa-
ber qué es lo que nos sucede cuando nos suceden tantas cosas a la vez. Se
diria que con la proliferacion de novedades nuestra propia vida no deja huella
en nosotros. Nuestras experiencias se borran con la misma celeridad con que
desaparecen las novedades de ayer vy, por ello, lo que esta por venir ya no es
nuestro porvenir, es algo que sobreviene.

Aqui lo que se pierde es algo que atafie al hombre, es el sentido de la con-
tinuidad y de la estabilidad inherente a la medida del tiempo vital. La cienciay la
técnica moderna “mantienen el lugar de las ideologias”. No forman una nueva
ideologia, puesto que su cualidad consiste en negar la existencia misma de una
esfera ideoldgica, sin embargo, la cascada de consecuencias sociales de esta
conciencia tecnocratica que gira alrededor de la tecnociencia es impresionante:
despolitizan a la gran masa, destruyen el espacio publico de discusion, amena-
za constantemente a la democracia que, aun respetada en las formas, pierde
de hecho su contenido viviente para convertirse en practica publicitaria,
plebiscitaria y espectacular de la politica, porque lo que se tiende es a instalar
a la técnica como modo de legitimacién de la dominacion social y politica. El
objetivo es claro y ostentoso: terminar con las visiones tradicionales del mundo
y plantear respuestas técnicamente tratadas a las preguntas practicas que sur-
gen del todo de la existencia.
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