
EN-CLAVES del pensamiento, vol. I, núm. 1, junio 2007. pp. 91-120.

Resumen

qué es la modernidad? La modernidad es una construcción creada por el
tipo de mentalidad que dio a luz a los conceptos de evolución, desarrollo,

progreso y revolución. Términos siempre emancipadores pero que, con el tiem-
po, nos han venido mostrando sus propias raíces: el afán de dominio que ha
hecho de la razón la clave de esa misma dominación. Hoy, el proyecto muestra
sus límites y esto hace que tengamos que repensar nuevamente a ese mismo
proyecto para encontrar una nueva salida.
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Abstract

What is modernity? Modernity is a construction developed due to the type of
mentality that gave birth to the concepts of evolution, development, progress
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and revolution. These are emancipating terms that, over time, have shown their
true roots: the desire for domination which has made reason the key to that
domination. Today, the project shows its limits, and this causes us to rethink the
modern project to find a new way.

Key words: Modernity, Mind, Progress, Revolution, Development.

Introducción

“... me espanto y me asombro de verme aquí más
bien que allí, porqué ahora mejor que entonces.

¿Quién me ha puesto allí? ¿Por orden y voluntad
de quién este lugar y este espacio han sido

destinados para mí?”

Pascal

Quiero comenzar preguntando si nuestro mundo ya no es “moderno”. Desde
Lyotard mucho se ha escrito acerca del fin de la modernidad. Sé que éste es un
problema arduo poco esclarecido y más bien mal comprendido. Se ha escrito
mucho en torno a este problema, y siempre resultan ser estudios parciales, con
recortes aquí y allá, con descuidos en algunos puntos, omisiones e inadverten-
cias en otros. Indefectiblemente en un artículo como éste se corre el riesgo de
simplificar y esto me parece inevitable. Me disculpo de antemano, éste es un
esfuerzo más, entre muchos otros, de dilucidar qué y cómo y por qué en nues-
tro rostro se ha escrito esa geografía que inaugura y da sentido a nuestro desti-
no y que lleva el nombre de Modernidad. Quizá tenía razón Weber al señalar que
la Modernidad era el tiempo del desencantamiento del mundo quizá porque ella
significó el desgarramiento de la organización del tiempo y la ruptura con la
tradición con lo que se organizaba nuestro tiempo y nuestro espacio de otra
manera. Hoy, creemos que estamos en el dintel de su agonía y muchos cele-
bran este fin y acarician esa cosa extraña llamada posmodernidad. Me parece
que ésta no es otra cosa que una moda. Una moda que impide pensar el autén-
tico problema: la modernidad. Porque ¿qué ha sido de eso que hoy llamamos
“El proyecto de la modernidad”?

Ésta es una pregunta de índole mayor. No sólo es difícil definir lo que signi-
fica, sino también datar sus orígenes. Pensemos sólo que dentro de un contex-
to la modernidad es una forma de concebir el mundo, de establecer estrategias
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de posicionamiento, de comprensión y de transformación en cada época. En
este caso particular, a la modernidad que nos referimos es, más que nada, una
condición ideológica, la expresión de una manera específica de ver y compren-
der los hechos en el tiempo como continuidad y también como ruptura. En este
sentido podemos señalar que “el periodo moderno estaba construido por la
idea de ruptura”1. Es cierto que hoy estamos de cara ante el desencanto de ese
proyecto, de sus promesas y de sus sueños.

A ese desencanto hoy se le llama posmodernidad a falta de otro nombre
con mayor imaginación. Todos sabemos que el proyecto moderno alcanzó su
apogeo con la ilustración en el siglo XVIII. Sus esfuerzos se concentraron en de-
sarrollar una ciencia objetiva, leyes universales y morales. Los pensadores de
la Ilustración tenían la expectativa de que las artes y las ciencias no sólo promo-
verían el control de las fuerzas naturales. Sino también la comprensión del
mundo. El desarrollo del progreso económico y moral. La justicia de las institucio-
nes y la felicidad de los seres humanos. La idea fundamental fue la de “progre-
so”. Desde entonces, la modernidad ha recibido varias denominaciones: Edad
de la razón o de la ciencia; de la burguesía; de la industria; del capital, pero
fundamentalmente la “Época de las Revoluciones”.

La revolución, su metáfora y su mito han colonizado espacios. La misma
noción que utilizarían todos los modernos es ya un indicativo: Revolución, con
el que trataban de indicar que el cambio era radical, que había una ruptura
entre el pasado y el presente. Revoluciones del pensamiento y del método, de
la ciencia y de la técnica; revoluciones políticas y sociales, revolución industrial,
revolución burguesa, revolución proletaria, hasta una “revolución conservado-
ra” hemos tenido. Cada una de ellas ha contribuido al “progreso” de la humani-
dad o han acelerado la marcha de la historia. Se han traducido en evolución y
desarrollo, o han abierto nuevos caminos a la libertad, a la justicia, a la eman-
cipación y a la felicidad. Incluso, la última revolución —la biogenética— prome-
te la vida perdurable aunque no eterna.

Bacon así lo vio y Descartes reforzó esa idea. Pero ¿desde qué altura del
pensamiento podrían dominarse las cumbres de la filosofía moderna? Con esta
pregunta sospechamos que la modernidad es algo más. La modernidad es
revolución. La concepción de lo que podemos entender como moderno es una
argumento de temporalidad; lo Neuzeit o le moderne es algo nuevo, diferente,

1 Olivia Harris, “The Temporalities of Tradition: Reflections on a Changing Anthropology”, en
V. Hubinger, ed., Grasping the Changing World: Anthropological Concepts in the Postmodern
Era, Londres, Routledge 1996, pp. 1-16 (on anthropology’s modernist, structuralist, and postmodern
“moments”).
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una suerte de hiato con respecto a lo que le precedió y marca una ruptura, un
impasse con el pasado. Lo “moderno” como tal surge independientemente de
un momento especial, de un instante particular o de una época concreta. Se
trata de una estrategia ideológica que está unida al surgimiento de la llamada
sociedad civil, una sociedad que determina el derrotero económico y sustancial
del mundo contemporáneo y, además, de la creación de un régimen democrá-
tico como grafía preponderante de gobierno.

La modernidad es una construcción creada por el tipo de mentalidad que
dio a luz a los conceptos de evolución, desarrollo, progreso y, como hemos
apuntado reiteradamente: revolución. Todo esto se debe, entre otras muchas
cosas, a nuestra fe en una racionalidad fundamental del mundo y la racionali-
dad de sus cambios. A diferencia de muchas de las culturas, nuestro mundo
busca el cambio permanente con el fin de ser un mejor lugar donde vivir.

La modernidad asimismo significa el proceso de aceptar y adoptar elemen-
tos de otras culturas. Sin duda, el preámbulo de la modernidad fue una revolu-
ción: la copernicana. De revolutionibus orbium coelestium (1543) es el auténti-
co prólogo astronómico a una obra, la modernidad, cuyo epílogo tal vez se esté
escribiendo en estos tiempos aunque esto no quiere decir que terminará. Esa
fecha liminar entre renacimiento y barroco, fecha acosada por la Reforma y la
Contrarreforma no sospecha el potencial crítico de aquella otra preliminar. Y
esto se plantea con carácter problemático en la medida en que es problemático
el porvenir de la filosofía. Los modernos consideraron el porvenir como la pers-
pectiva de unas posibilidades de desenvolvimiento. Y esto es lo que incita la
reflexión sobre el problema de la génesis. ¿Dónde ubicar esos indicios? Los
indicios están en el inicio de la filosofía moderna. Y ésta no se produjo en
Descartes, sino en Bacon. El corte con la época anterior se había concebido
como una innovación metodológica. En esto también Bacon es anterior a Des-
cartes. El problema es si la modernidad era una nueva proyección de la filoso-
fía. A los cambios en la vida del hombre se les venían a añadir cambios en la
filosofía. ¿De qué manera combinaría esa proyección con el nuevo proyecto de
vida del hombre moderno?2

2 Quiero dejar simplemente una pincelada, como lo es casi todo el texto, acerca de otro
moderno tan importante como lo fue Leibniz. De cara al Discours de la Méthode, Leibniz escribe
su Discours de Métaphysique y, al comienzo por el bon sens, opone el comienzo por la notion de
Dieu. Son estas nociones las que para mi juicio lo mantienen encerrado en los oscuros calabo-
zos de la metafísica, porque Leibniz no cuestionará nunca la inteligibilidad de lo real, ni tampoco
tratará de demostrarla. Su principio es, de entrada anticartesiano: el mundo es inteligible, en
cuanto derivado de la perfección divina. Tan sólo habría que recordar que diez años antes de
escribir el Discurso de metafísica, cuando planteaba su pensamiento cuestionando los principios
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La filosofía moderna se caracteriza por un giro metodológico, por la mate-
matización del mundo, por la fijación de límites, la invención del sujeto y por el
dominio del logocentrismo, entre otras cosas. Pero no solo. El cambio también
es vocacional y esto hay que reiterarlo: hay un cambio vocacional. Es ahí don-
de comienza a manifestarse lo que se llama el espíritu de la modernidad: Un
cambio en la disposición humana frente al ser y el conocer. Hay que advertir
que lo que cambia, después del renacimiento, es el tenor de la vida de los
hombres. El hombre moderno quiere superar los significados vitales del renaci-
miento, los del medioevo y los del mundo griego. Bacon concuerda con ese
tenor de la vida. Con lo que no concuerda es con la vida moderna porque él es
quien la inaugura. La vida nueva que empieza en el mundo sin reflexión, apare-
ce en él programada. El inicio de la modernidad y la nueva orientación de la
filosofía coinciden en un mismo momento y en un mismo pensador. Más que
una re-forma lo que se inicia con Bacon no es una revolución sino una de-
formación. Lo más grave de este proceso es el cambio de orientación vital que
sufre la filosofía. La alteración en el sentido vocacional es el punto crucial de
este proyecto. Porque no es el corte teórico o metodológico sino el corte voca-
cional. La modernidad correspondería a la vocación traicionada. La disposición
de dominio sobre el ser. Veamos.

Este cambio tuvo que ver con hechos sumamente notables: Es a partir del
siglo XVI cuando con el proceso de secularización del mundo arranca una nue-
va visión del hombre. Porque lo que tenemos es otra idea de hombre, otro
hombre, un sujeto de conocimiento que domina. Lo que está naciendo es el
“Proyecto de la Modernidad”. Éste es la valoración del mundo como una reali-
dad autónoma, sin la necesaria referencia a una Providencia que gobierna los
destinos de la humanidad y del orden de la naturaleza. El modelo presenta
cuatro características: Una evolución perceptible, desde finales de la Edad
Media, a la construcción del sujeto personal, que se afirma como la realidad.

fundamentales sobre los que se había edificado la física moderna, Leibniz traduce un resumen
del Teeteto y del Fedón, vid. María Jesús Soto, “Causalidad, expresión y alteridad. Neoplatonismo
y modernidad”, en Revisión del Neoplatonismo (II); María Jesús Soto-Bruna, ed., Anuario Filosó-
fico, 2000, núm. 33, Universidad de Navarra, pp. 533-554; diálogos a los que se remite para
fundar tesis tan centrales en su sistema como son la de la inmortalidad del alma, la crítica al
materialismo y la de la armonía preestablecida. Perfectamente puede sostenerse que la metafí-
sica leibniciana obedece al proyecto general del neoplatonismo, el cual sostiene una concepción
teofánica de la realidad, y ello según un esquema jerárquico descendente, que permite mante-
ner la trascendencia del primer principio. Cf. G. W. Leibniz, “Discours de Métaphysique”, § 1; ed. de
C. J. Gerhardt, Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, 7 vols., Reedición
de Georg Olms Hildesheim, 1989, IV, p. 428.
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Las sociedades llegan a ser más técnicas que científicas, por ello la moderni-
dad escoge al técnico como figura emblemática; la técnica es el motor de esta
evolución.3 De la gran querella surgida en los albores del Renacimiento entre
los antiguos y los modernos se resuelve con el total triunfo de los segundos.

El hombre habría entrado en un periodo nuevo (llamado “moderno” precisa-
mente por eso) en el cual la enseñanza de los antiguos perdería toda pertinen-
cia. Asistimos a un eclipsamiento de la cultura general llamada clásica. Los
grandes maestros y los textos-fuertes, largo tiempo juzgados fundadores de
nuestra cultura, se hunden ahora en la noche del olvido. La modernidad se
caracteriza por la secularización.4 Por un lado reivindica las autonomías de las
mentalidades y los modos de vida de toda referencia religiosa o metafísica. Por
el otro, afirma la voluntad del hombre de no extraer más que de sí mismo las
orientaciones y normas morales juzgadas convenientes. El tunecino Ali Mezghani
la define así: “Del tema de Dios, subordinado a la fe, es necesario pasar al
tema del derecho, subordinado a la ley humana”.5 Bajo esta perspectiva, cuan-
do el mundo opera bajo el esquema del gobierno divino, el orden creado por
Dios debía ser tan perfecto como su creador. El Libro de la Creación y el de las
Escrituras se acercan tanto que pareciera que sólo hay uno: la Escritura de las
cosas. De tal modo que la creación no necesitaba de su intervención constan-

3 Podríamos convenir con Antoine Compagnon en que en este proceso se dan, al menos,
cinco paradojas de la modernidad: la superstición de lo nuevo, la religión del futuro, la manía teo-
rizante, el llamado a la cultura de masas y la pasión de la denegación. No entraré a ello, sólo
quedan anotadas. Cf. Antoine Compagnon, Los antimodernos, 1ª ed., Barcelona, Acantilado, 2007.

4 La modernidad es ese giro de la sociedad a partir del tropo de la secularización de la historia
divina. ¿En qué consiste tal secularización? Básicamente en el advenimiento de la noción de
progreso y la separación de la iglesia y del Estado, el desarrollo y la diferenciación social; consis-
te en la diferenciación de las esferas de valor y de los sistemas y subsistemas sociales (Weber
y Habermas dixit). El progreso, el desarrollo y la diferenciación social son los signos, las marcas
por las que nuestras sociedades viven en su modernidad. Calificar nuestras sociedades de mo-
dernas es, como se ha señalado, una repetición de la empresa de los misioneros cristianos
quienes se autoadjudicaban un estatus providencial, es decir, la misión del sujeto blanco como
sacrificio: evangelizar y colonizar al infiel. Si la cristiandad exportaba, como todavía lo hace, la
trascendencia divina, hoy en día exportamos progreso, desarrollo y tecnología, es decir, diversos
medios de continuar el mismo proyecto de impostación y desentrañamiento del concepto de
trascendencia propio de otras culturas. Cf. Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism,
Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, Dirham, Universidad de Duke, 1987; Hans
Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Minneapolis, Universidad de Minnesota, 1982;
Peter Gay, The Enlightment: An Interpretation, vol. 1. The Rise of Modern Paganism, Nueva York,
A. Knopf, 1966 y vol. 2. The Science of Freedom, Nueva York, A. Knopf, 1969.

5 Esta es una frase que proviene de una conferencia dictada en Monastir, Túnez, y publicada
en Le Monde, el 20 de abril de 1993.
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te. Si no necesitaba de su intervención el proceso de secularización se hacía
más agudo. La misma idea de Providencia, entendida como el gobierno de Dios
sobre lo creado, ahora se pensaba como las “leyes de la naturaleza” y de la his-
toria. De hecho, con este proceso no se negaba a Dios sino sólo se hacía su-
perfluo para el funcionamiento del cosmos. Esta nueva conciencia reflexiva del
mundo permitió romper con prácticas sociales y posibilitó así el desanclaje.

Bajo esta perspectiva el mundo se bastaba a sí mismo para ser. En sí mis-
mo el mundo guardaba sus leyes y funcionalidades. De ahí que científicos y
filósofos vieran en la naturaleza la nueva Biblia, la palabra de Dios escrita en
lenguaje matemático. La revelación sobrenatural se volvió accesible a la razón.
La naturaleza entonces se volvió: a) Norma clásica; b) Criterio axiológico de
acción y, c) Realidad última, absoluta. Y, no obstante, como señala Derrida:

La revolución de la razón no puede hacerse más que en ella... no se puede
llamar contra ella más que a ella, no se puede protestar contra ella que
desde ella, ella no nos deja, sobre su propio campo, más que el recurso a la
estratagema y a la estrategia..., “deconstruir” la filosofía sería así pensar
la genealogía estructurada de sus conceptos de la manera más fiel, más in-
terior, pero al mismo tiempo, desde un cierto exterior incalificable por ella,
innombrable, determinar lo que esta historia ha podido disimular o prohibir,
haciéndose historia por esta represión interesada en alguna parte.6

La relación entre los individuos y las cosas en el Renacimiento estaba ga-
rantizada externamente por Dios, pero si la modernidad decretaba su
obsolescencia, ¿dónde buscar el nuevo fundamento? Este es el punto desde el
cual arranca una nueva visión humana, porque lo que tenemos es otro hombre,
un sujeto de conocimiento que domina, que señala, que designa qué es el
fundamento. La idea de la modernidad es la valoración del mundo como una
realidad autónoma. Y con ello Bacon llevó a cabo el nacimiento del proyecto.
Francis of Verulam creó el programa de cambio que se autoimpuso y le impuso
a la filosofía. Bacon fue el primer ejemplo de una indecisión vocacional. Indeci-
sión entre el saber y el hacer. Este conflicto interno conducirá en nuestros días
a un predominio de la praxis sobre la teoría.

La modernidad es un fenómeno, entonces, que ha acompañado a la huma-
nidad a lo largo de su larga y turbulenta y belicosa historia. De igual forma la

6 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, París, Ediciones de Minuit, 1972, p. 392. (Hay
traducción al español, Márgenes de la filosofía, trad. de Carmen González Marín, Madrid, Cáte-
dra, 1988).



98 Alberto Constante

EN-CLAVES del pensamiento, vol. I, núm. 1, junio 2007. pp. 91-120.

noción de modernidad ha asimilado el significado de pertenecer a la sociedad
occidental contemporánea, como si ésta hubiese sido una condición a la que
aspiraba casi toda la humanidad. Con esto queremos decir que la modernidad
es un término dinámico y fundamentalmente “occidental”, muy estrechamente
relacionado con la idea de progreso, entendido éste como una estrategia, una
lógica de cambio y perfeccionamiento continuo.

La modernidad siempre entendida como proceso, como estrategia de cam-
bio y transformación rompe definitivamente con el pasado y con aquello que lo
define, incluida la llamada tradición. Lo importante es el hecho de que el hom-
bre moderno definido de esta manera no es sólo temporal sino también un
valor positivo. Lo que sigue es un intento de comprender y de abrir a la com-
prensión un proyecto que ha constituido todo lo que somos hoy. El problema de
fondo es que este fenómeno se nos presenta como un modelo emancipatorio,
revolucionario, de cambios profundo y seculares y otro, como el resultado mis-
mo enajenante y que nos ha llevado al borde de la destrucción.

El olvido

Cuando las cosas, los signos y las acciones están liberados de su idea, de su
concepto, de su valor, de su referencia, de un supuesto origen y de su ideal
final, entran en una autoreproducción al infinito. Las cosas siguen funcionando
cuando su idea lleva mucho tiempo desaparecida. Siguen funcionando con una
indiferencia total hacia su propio contenido. Y la paradoja consiste en que fun-
cionan mucho mejor. Así, por ejemplo, la idea de progreso y de todo lo que ella
conllevó ha desaparecido, pero sus efectos continúan. La idea de riqueza que
sustenta la producción ha desaparecido, pero la producción continúa de la mejor
de las maneras y, en este punto, lo que advertimos es que todo se da dentro de
una indiferencia total, absoluta: no más clases sociales, no más clase trabaja-
dora, no más medios ni modos de producción, no más muchas cosas como lo
sagrado, lo santo, Dios7, libertad..., el descubrimiento ya no significa una cohe-
rencia esencial bajo un desorden, sino el empujar un poco más lejos, un poco
más fuerte esa línea de silencio de la lengua y hacerla irrumpir en esa región de
luz que todavía permanece abierta a la claridad de la percepción, pero que ya
no está abierta al habla familiar.

7 Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del debe., La ética indolora de los nuevos tiempos demo-
cráticos, Barcelona, Anagrama, 1994. Cf. el capítulo llamado “La virtud sin Dios”, pp. 28-31.
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El glorioso movimiento de la modernidad no ha llevado a una transmuta-
ción de todos los valores como quería Nietzsche, sino a una dispersión e invo-
lución del valor, cuyo resultado no es otra cosa que una confusión total: la
imposibilidad de rescatar o reconquistar el principio de una determinación de
las cosas.8 Recuerdo aquí una cita del aciago Walter Benjamin:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa un
ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene
pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y éste debería ser el aspecto del ángel de la historia.
Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta
una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansable-
mente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detener-
se, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el
paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan
fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irremisi-
blemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones
de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros
llamamos progreso.

Benjamin, concibe lo moderno9 como una historia que es destino, una de-
manda, una exigencia y un sino inexorable que ha de cumplirse. Pero también
como un tiempo de señales engañosas que lo postergan, o de sabidurías y
apuestas que aproximan los finales de ese derrotero trazado. Benjamin reco-
noce que los actores de la trama, conducidos por fuerzas que están más allá
del sentido de sus actos, son máscaras que invierten o confunden los signos.
Así, el futuro, ese desfiladero hacia el que apunta el progreso moderno,10 no
tiene nada que conmueva la esperanza de los pueblos: es vacío, tiempo sin

8 Es notorio advertir cómo Daniel Bell, representante de la versión neoconservadora de la
modernidad ha señalado que una cultura, por ejemplo, posmodernista, es del todo incompatible
con los principios morales de una conducta de vida racional y propositiva, Bell atribuye el peso
de la responsabilidad a la disolución de la ética protestante y, por tanto, al paso del individualis-
mo competitivo al individualismo hedonista.

9 Después, como veremos, se tocarán tanto a Daniel Bell que encarna la versión
neoconservadora; a Habermas que reproduce la versión reformista y a Lyotard, que representa
la versión posmoderna.

10 Aquí remito al estudio que llevó a cabo Alberto Hernández denominado “Modernidad y
tecnología o de la brecha entre Cultura y Tecnología en las Sociedades Modernas”, en Pablo
Thelman Sánchez y Alberto Hernández, Sociedad y tecnología 1, México, ITESM, 1999, en donde
hace un apretado pero clarificador diseño del llamado “Proyecto de la modernidad”.
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lengua. El presente se tiñe de significación cuando se entrelaza, fugaz e inteli-
gentemente con aquellos pretéritos redentores fracasados y, al final de cuen-
tas, el mito del progreso, del dominio de la ciencia y de la técnica en donde los
hombres deberíamos de ser por siempre más felices.

Quizá el privilegio concedido a esta idea, en sus diferentes formas y en sus
múltiples vertientes en todos los campos, fue lo que propició que hoy se nos
apareciera como la ubicación dominante en lo que respecta a las estrate-
gias modernas, que a fuerza de generar ilusiones, expectativas, sueños, es-
peranzas de un futuro promisorio, así como dinamizar el potencial utópico del
que nos hablara Ernst Bloch,11 descubrió, al fin, que la fantasía y la ingenuidad
perversa también le eran propias. Aquella faz unitaria del mundo y de la historia
que se nos trató de entregar con la idea de progreso, al poco tiempo de su
puesta en marcha, se ha visto quebrantada en la medida en que el racionalismo
no ofrece, en modo alguno, el carácter de una evolución progresiva paralela en
todas las esferas de la vida humana.

Los análisis de filósofos y pensadores como Heidegger, Foucault, Lyotard y
muy notoriamente a los miembros de la Escuela de Fráncfort: Adorno, Benjamin,
Horkheimer, Marcuse, Habermas, Negt o Schweppenhäuser12 y tantos otros,
nos muestran que una vez rota la unidad y la direccionalidad del progreso
mesiánico, el hombre se encuentra en un laberinto sin saber la medida del
avance o del retroceso. Las estrategias posmodernas, por ello, han hallado su
justificación en esta fractura y sacrifican la historia en un intento de autonomía
plena para el hombre; una autonomía tal que lo lleva a desaparecer, en su
soledad perpetua, al margen de cualquier trayectoria, horizonte o destino.13 La

11 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Fráncfort, Suhrkamps, 1970, passim. En este libro nos
señala que existen, en último término, dos clases de posibilidad: la posibilidad meramente obje-
tiva (posibilidad formal) y la posibilidad real que es la apertura al futuro. Bloch con ello apunta a
la esperanza cuando nos señala que “el hombre es el ser que tiene todavía mucho ante sí”. La
esperanza para Bloch es como el punto de apoyo arquimídeo con el que se puede levantar el
mundo. De ahí la importancia que le dará a la utopía.

12 Para Heidegger, la fuerte crítica antimoderna no tiene ningún sentido, la continuidad, los
intentos de revitalizar el pensamiento metafísico lo único que nos muestra es su propia errancia.
Cf. Martin Heidegger, “La doctrina de Platón sobre la verdad”, en Gesamtausgabe, Fráncfort, V.
Klostermann, 1975, p. 9, independientemente de su ya célebre artículo “La época de la imagen
del mundo” (Die Zeit des Weltbildes). Estos pensadores, podríamos decir en líneas generales,
se han destacado, entre otras cosas, por su crítica al proyecto de la modernidad.

13 En el caso específico de Lyotard, la posmodernidad se presenta como la crítica al discurso
ilustrado y a su legitimación racional. Básicamente la posmodernidad representada por Lyotard
lo que representa es la incredulidad en los metarrelatos, es decir, en los relatos omniabarcantes,
totalizadores; en el caso de los pensadores de la Escuela de Fráncfort ellos son tomados como
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condición posmoderna, en este sentido, designa el estado de la cultura des-
pués de las transformaciones que han afectado a las reglas de juego de la
ciencia, de la literatura y de las artes, pero también de los sueños y de las
expectativas. El intento de vaciar de contenido la idea de progreso, de romper
la forma continuista o su secularismo tecnicista sólo ha conducido a los
posmodernos a ensayar un poblado campo semántico que acentúa las contra-
dicciones de un presente insatisfactorio que aún clama por un futuro redentor.

Es la epidemia de la dispersión, los límites traspuestos, la involución del
valor. En este deliro disipador de tinieblas, de una transparencia que lo niega
todo porque al mismo tiempo nos lo vela, tendríamos que recordar aquello que
Foucault ensaya en Historia de la locura: ¿Cómo se aprendió a luchar contra la
peste y luego contra la locura? No fue únicamente mediante el aislamiento de
los apestados o más tarde en contra de los locos, sino fragmentando estricta-
mente el espacio maldito, cada saber creó su propio objeto de conocimiento;
en el caso de la locura, fue la psiquiatría la que acabó recluyendo y excluyendo
bajo la mirada el pecado, donde “la exclusión es una forma distinta de comu-
nión”,14 al tiempo que se inventaba una tecnología disciplinaria de la que más
tarde se beneficiaría la administración de las ciudades y, en fin, mediante en-
cuestas minuciosas que, una vez desaparecida la peste, servirían para impedir
el vagabundeo (el derecho a ir y venir de la “gente de a pie”, y hasta prohibir el
derecho a desaparecer que todavía nos es negado hoy en día de una forma u
otra). Porque ya no se desaparece, sino se transparenta uno a sí mismo en
medio de los otros, se disuelve por su proliferación, por la mirada de una clínica
que vigila y castiga, que nos coloca en el espacio de lo normal o de lo pato-
lógico, que nos “normaliza” o nos “excluye” en todas las formas posibles,
difuminándose en cierto modo todo aquello que significa aventura, riesgo, pa-
sión, ardor.

La contigüidad, el orden metastático del que nos habla Baudrillard, la proli-
feración cancerosa de la transparencia es la que ha eliminado el secreto: “Y es
posible que nuestra melancolía proceda de ahí, pues la metáfora seguía sien-
do hermosa, estética, se reía de la diferencia y de la ilusión de la diferencia.
Hoy, la metonimia (la sustitución del conjunto y de los elementos simples, la
conmutación general de los términos) se instala en la desilusión de la metá-

una tradición eminentemente transdisciplinar que permite transitar en distintos campos del co-
nocimiento y en su mayoría son críticos de la razón “instrumental” unos, o del logocentrismo,
otros. Habermas es un caso excepcional porque él sostiene la viabilidad de la modernidad.

14 Michael Foucault, Historia de la locura en la época clásica, trad. de Juan José Utrilla,
México, FCE, 1979, 2 tt.
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fora”,15 que es, sin lugar a dudas, el lugar del secreto. La sociedad entera es la
que ha comenzado a gravitar alrededor de un punto inercial, ya no se trata
entonces de una crisis, sino de una catástrofe.

Pero al igual que en los casos anteriores, su actualidad deslumbrante ya no
tiene el mismo sentido que en el análisis clásico o marxista, pues su motor ya
no es la infraestructura de la producción material ni la superestructura, sino la
desestructuración del valor, tanto económico como moral, la desestabilización
de los mercados y las economías reales; estamos ante el triunfo de la econo-
mía liberada de las ideologías, de las ciencias sociales y de la historia, de una
economía liberada de la economía y entregada a la especulación pura; de
una economía virtual liberada de las economías reales. El mundo contemporá-
neo es el mundo de la asepsia total, porque se blanquea la violencia y la historia
en una gigantesca maniobra de cirugía. Tanto las constelaciones del gusto, del
deseo, como las de la voluntad se han deshecho gracias a algún efecto miste-
rioso que podemos encontrar en aquella frase de Max Horkheimer “La maldi-
ción del progreso constante es la incesante regresión”.16

La idea de progreso aparece ahora como un fenómeno superficial, dudoso,
bajo el cual se oculta un movimiento regresivo y en cuya realización el individuo
se decanta más en el vacío. Cuando Lyotard nos habló sobre la “condición
posmoderna”.17 La paradoja de este esfuerzo radica en que cada vez que in-
tentamos borrarnos a nosotros mismos de nuestro propio lenguaje, de igual
forma se refuerza el apuntalamiento no solamente de la idea de progreso, sino
todo aquello que se sostuvo por el empuje iluminista: el racionalismo y el afán
objetivador que se mantiene como imperial en la era tecnológica. La idea de
Lyotard, apoyada básicamente en el crecimiento de la sociedad informatizada,
es que la acción social ha sufrido una fuerte evolución y han aparecido nuevos
lenguajes y juegos de lenguaje con base en una heterogeneidad de reglas. El
saber científico no es exclusivamente narrativo y ha cambiado de estatuto.18

15 Jean Baudrillard, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos, trad.
de Jorge Pech Casanova, Barcelona, Anagrama, 1991, passim.

16 Max Horkheimer y T. W. Adorno, Dialéctica de la ilustración, Madrid, Trotta, 1994, p. 65.
17 Cf. Jean François Lyotard, The Postmodern Condition; A Report on Knowledge, Minessota/

Manchester, 1984. (Hay traducción: La condición posmoderna. Informe sobre el saber, Madrid,
Cátedra, 1984), p. 72.

18 Sólo para anotar que lo que Lyotard advierte es que existen muchos lenguajes y juegos de
lenguajes diferentes, y es razonable pensar que la multiplicación de las máquinas de informa-
ción afecta y afectará a la circulación de los conocimientos tanto como lo ha hecho antes el
desarrollo de los medios de circulación de los seres humanos, primero el transporte, después los
mass media.
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Ya nadie parece recordar que los beneficios de todas las morales consisten
en exportar su sentido ante quien medita en dar el primer paso hacia una trans-
formación imposible, porque en este punto es inevitable reflexionar con
Wittgenstein: “El primer pensamiento que viene a la cabeza ante la institución de
una ley ética del tipo de: ‘Tú debes...’ es esto: ¿y qué pasaría si yo no lo hiciese?”
Ni el amontonamiento de las condenas ni los premios futuros vencen totalmente
la fascinación de la absoluta disponibilidad nacida de la indeterminación.

Actuamos, es cierto, sólo cuando dejamos de examinar nuestras esperan-
zas, de sopesar nuestros temores; no es que acabemos la crítica de nuestros
motivos, sino que la abandonamos. Habría que señalar que esta aspiración a
la transparencia total no es exclusiva de los Estados democráticos, sino tam-
bién, paradoja, de los totalitarismos; a fin de cuentas es la ambición ilustrada
por excelencia. Los poderes totalitarios aceleran sencillamente un proceso que
en otras formas de Estado se va desarrollando paulatinamente. Por otra parte,
la ambición ilustrada de conseguir la cohesión social por medio de una aplica-
ción absoluta de la justicia, entendida como patrimonio de la razón humana,
desemboca también en la coacción violenta.

La Ilustración, y sus más inapreciables ideas, lo que consintió fue el proce-
so por medio del cual se interiorizó en el perímetro racional una ley trascendente
de lo social que se convirtió abiertamente en arbitrio del poder. La situación es
que el poder, que se garantizaba desde antiguo en una trascendencia mítica se
hizo, felizmente, irrecuperable. La Ilustración secularizó el poder, pero, al mis-
mo tiempo, creó las condiciones, presupuestos y necesidades racionales que
siguieron justificando el poder mismo. Lo grave, la amenaza de un movimiento
tan absurdamente heterogéneo como lo es el de la posmodernidad lo que ha
traído como consecuencia es la creación de una serie de presupuestos contra-
rios que hacen de nuestra posición actual algo particularmente violento y peli-
groso, puesto que, por virtud de esa misma heterogeneidad, se generaron los
elementos indispensables para una renovación total del poder mismo.

El “fracaso” del proyecto

¿Es necesario concluir que el “proyecto” de la modernidad ha fracasado? Se-
gún Jürgen Habermas, no. “Este proyecto está justamente inacabado, víctima
de un extravío histórico donde conviene analizar los motivos filosóficos a la luz
de su resultado desastroso”. No basta con comprobar esta evidencia de que la
modernidad tecnológica disuelve los lazos sociales y contentarse con denun-
ciar las ilusiones del progreso: importa descubrir la razón de esos efectos. Esta
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razón sostiene precisamente cierta concepción de la racionalidad, la cual provi-
no del paradigma del conocimiento de los objetos, después del siglo XVII, en
lugar de inscribirse en aquél de la “armonía entre sujetos capaces de hablar y
de actuar, ahora olvidado”, dice Habermas.

En adelante, según este filósofo, será posible resguardar la democracia de
los daños con que la amenaza la tecnociencia y ceder a las nuevas tecnolo-
gías, al desarrollo del espacio público así restituido y reordenado. No se postu-
la aquí, pues una defensa a ultranza del irracionalismo ni tampoco se desde-
ña la labor fructuosa de la razón. Lo que en el fondo se da es una suerte de
horror metafísico a los cambios que ahora se nos imponen pues lo que ellos
parecen hacer es un despojo de nuestra vida.19 Es el ritmo enfermizo del pro-
greso lo que nos asusta y nos desconsuela, pero esto no significa que “todo
pasado haya sido mejor”. La modernidad, pero ¿de qué se habla realmente
cuando se habla de “modernidad”? ¿De un movimiento cultural contemporá-
neo? ¿De una época histórica que arbitrariamente se data su comienzo en el
siglo XVII? ¿Y el llamado Renacimiento, ese periodo donde se gestaron las
palabras que dieron un nuevo orden a las cosas? ¿Del espíritu de un tiempo
determinado que comenzó en el siglo XIX? ¿De uno y otro? ¿De uno bajo la
responsabilidad del otro? ¿Acaso uno está autorizado para tratar la historia en
términos de “época”, es decir, de unidades discretas, cada una dotada de un
principio espiritual que organizaría y mantendría la identidad?

No es fácil simplemente enunciar y actuar como si... la filosofía moderna
fuese una filosofía “superada”. Porque ¿desde qué altura del pensamiento po-
dría dominarse las cumbres de la filosofía moderna? En rigor, no puede pen-
sarse que el tiempo causa la muerte del pasado en cada acto presente. Si la
historia no es un empobrecimiento inexorable, una progresiva acumulación de
muertes, es difícil entonces pensar que la modernidad ha muerto, sólo por
razón del tiempo transcurrido. Porque con el fin de esa modernidad termina

19 Podríamos decir que la primera modernidad fue aquella que hizo estallar las instituciones,
los valores, los pensamientos premodernos. El ataque a la tradición, el culto de lo nuevo, el
resquebrajamiento de la idea de autoridad permitieron a quienes vivieron ese proceso experi-
mentar que “todo lo sólido se desvanece en el aire”, como decía Marx y popularizó por Marshall
Berman. Pero, según Zygmunt Bauman, la pretensión última de los impulsores de esa primera
modernidad era poner en marcha un proceso de creación de instituciones, normas, valores que
fueran más sólidos aún que sus antecedentes premodernos. En la actualidad seguimos siendo
modernos, pero hemos perdido esa aspiración a la solidez. Hoy impera lo flexible, lo fluctuante.
Es el tiempo de los fluidos. De ahí que para Bauman sea apropiado referirse a nuestra época
como “modernidad líquida”. Cf. Zygmunt Barman, Vida líquida, trad. de Albino Santos, Buenos
Aires, Paidós, 2007.
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algo más que esa misma modernidad, pues representa un cambio en la dispo-
sición humana frente al ser y al conocer. La única manera de concebir nuestra
vida y nuestra historia como continuidades y de no seccionarlas en fases o
momentos paralizados e inconexos, consiste precisamente en eliminar esa
noción un poco romántica de la novedad absoluta.

Cada momento presente está vinculado al pasado por lo que hay de pasado
en el presente mismo. Algo hay de común en el ambiente y es que el proyecto
de modernidad es ahora profundamente problemático. La palabra Modernus
apareció en el siglo V, en el Imperio agonizante, para calificar de manera confu-
sa la era del final de un mundo. En la Edad Media, el neologismo modernitas
fue creado para designar la época en curso, en oposición a la Antigüedad, y
traducía la toma de conciencia de una ruptura histórica. De igual manera, los
tiempos cristianos se consagraron como modernos en relación con los tiempos
paganos, mucho antes de que los racionalismos se considerasen también como
“modernos” en relación con las ideologías holísticas. El término “moderno” apa-
reció ya constantemente desde el siglo XIV, y designaba hasta el siglo XVIII a
todo lo que se oponía a los “Antiguos”, es decir, a la Antigüedad greco-romana.
Con el movimiento de la Ilustración, y luego con la Revolución industrial, el
vocablo modernidad entraría a la lengua corriente, pero evolucionará profunda-
mente, escindido entre dos significados, a la vez unidos y divergentes.

La modernidad remite, en primer lugar, a las nuevas concepciones eman-
cipadoras del igualitarismo liberal, y más tarde de los socialismos; asimismo, el
concepto nos lleva de la mano a la época de las ideologías que secularizaron
al cristianismo, en oposición a las sociedades del Antiguo Régimen. En este
sentido, el concepto de modernidad sigue en su evolución metamórfica a la
concepción del mundo igualitario, pero será en este espacio ideológico preciso
que aparecerá el concepto de progresismo científico y técnico, de naturaleza
“prometéica”, por lo tanto problemática, escindido entre una llamada al fin de la
historia en el bienestar universal, y una concepción completamente nueva y
dinámica del tiempo, dominada por la categoría del futuro. Algo se ha quebran-
tado y es el sentido del tiempo. En adelante el tiempo social se encontrará
programado, sintetizado, reducido a lo inmediato. Baudrillard nos habla del “per-
petuo travelling del cambio por el cambio”.20 Con la modernidad “lo instantáneo
de vuelve hegemónico”. Todo se instala en el instante. Es curioso que la trágica
ironía del urbanismo modernista consista en que su triunfo ha contribuido a
destruir la misma vida urbana que esperaba liberar.21

20 J. Baudrillard, Cultura y simulacro, Trad. de Pedro Rovira, Barcelona, Kairós, 1978, p. 27.
21 Como fue el caso de Le Corbusier quien soñaba con una ultramodernidad que pudiera
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Edgar Morin comenta con acritud que “El presente está perdido. El planeta
vive, titubea, se voltea, hipea regularmente. Todo se hace y se vive a plazos
cortos”.22 Es la prefiguración del futuro la que se muestra como garante de la
modernidad. El futuro se ha convertido en un tiempo social y por primera vez en
la historia de los hombres el futuro tiene más peso que el pasado y que el
presente. La influencia de lo que aún no es, todavía supera a aquello que fue.
La historia funciona en adelante al revés: nuestro presente se origina en el
futuro. El presente ya no se distingue entonces del pasado, sino del futuro; la
esencia del tiempo ya no es la memoria, esta categoría estable, sino el porvenir
dinámico, incesante. La modernidad, partiendo con un paso ligero, ha cumplido
muy bien su proyecto. El poder de lo racional se ha cambiado en poder bruto y
se vuelve contra la racionalidad misma; el poder que se creía haber conquista-
do sobre todas las cosas se revela puro impoder. Aparte del contenido teórico
de sus obras, son las declaraciones reiteradas de los modernos las que recla-
man ahora una consideración filosófica. La fe en el porvenir, su carácter eman-
cipador del hombre, su culto a la razón, el dominio del hombre sobre la natura-
leza y, sobre todo, el carácter lineal, ascendente y progresivo del proceso
histórico en el que lo viejo cede su paso a lo nuevo, pudieran ocultar una radical
inseguridad en el hecho de su misma insistencia. A grandes trazos, podríamos
decir que éstos eran los rasgos distintivos de la modernidad. Las obras del
pensamiento moderno constituyen un proceso caracterizado por esa intención
compartida, deliberada y expresa de terminar con el mismo proceso, produ-
ciendo en la filosofía novedades radicales y definitivas, aunque lo paradójico
fuese que se declaraban a sí mismos autores de revoluciones sucesivas e
incompatibles.

La razón confiada en los éxitos de las ciencias fisico-matemáticas, instala
en la conciencia del hombre un insaciable apetito de dominio, el cual es llevado
hacia nuevos campos de investigación. Este afán de dominio, por ejemplo, que
apareció en la época moderna fue sin duda distinto del tradicional afán de do-
minio. En la época moderna, por primera vez el hombre pensó que la naturale-
za podía ser el objeto de su afán de poder, y que la participación de todos en el
dominio de la naturaleza podía convertir ese afán en fuerza aglutinante, en
base universal de toda praxis. Todas las ciencias se encuentran afectadas,

cicatrizar las heridas de la ciudad moderna. Más típico del movimiento modernista que en la ar-
quitectura era un intenso e indiscriminado odio a la ciudad y un ferviente deseo de que la planifi-
cación y el diseño modernos pudieran destruirla.

22 Edgar Morin, El paradigma perdido. Ensayo de bioantropología, 3ª ed. Barcelona, Kairós,
1983, p. 53.
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reformadas, estimuladas. Pero según el programa de la modernidad, la expan-
sión ilimitada de ese proceso no tardaría en trastornar las técnicas, hasta ese
momento rutinario. Su eficacia aumentaría a medida en que ellas beneficiaran
la precisión racional.

Los enciclopedistas llevarían ese movimiento a su paroxismo y sacarían de
ahí las consecuencias sociales, divulgando los conocimientos, que sustituían a
los secretos de manufactura empírica; codificando, clasificando y ordenando
los procedimientos, contribuyeron a romper las corporaciones y trastornaron el
orden social e intelectual anterior. Pero nacen también y después proliferan, las
técnicas de nuevo tipo, hijas ya no de la práctica secular de los agricultores y
de los artesanos, sino de los progresos del conocimiento científico mismo.
Convirtiéndose muy rápido en sistema, ellas se apoderaron de todas las esfe-
ras de la existencia. Un “verdadero” medio se creaba así y sería en adelante la
única permanencia del hombre, a los ojos del cual la naturaleza tomaría, de
golpe, una figura nostálgica. Un giro, un trastorno histórico se operó entonces,
sellando de esta forma nuestro funesto destino. La modernidad ha escondido
la vitalidad de una transformación optimista del mundo y las tendencias mortí-
feras de una ideología abstracta, que ha pretendido normalizar todo el planeta.
Pero no habría que olvidar que el fuego de Prometeo es ambiguo: preside tanto
el confort como endurece la espada. Los tiempos modernos rompieron el equi-
librio entre la vida y el espíritu intelectual y empujaron al racionalismo hasta el
escepticismo y la pérdida del sentido. Pensadores como Condorcet aún tenía
la extravagante expectativa de que las artes y las ciencias no sólo promoverían
el control de las fuerzas naturales, sino también la comprensión del mundo y
del yo, el progreso moral, la justicia de las instituciones e incluso la felicidad de
los seres humanos, como bien apunta Habermas. El siglo XX y el que comienza
han demolido este optimismo.

La modernidad marca la asunción tanto del utilitarismo cuantitativo como
del espíritu conservador de la seguridad, inaugurado por las doctrinas de la
Ilustración y la filosofía liberal del interés individual. En realidad estas doctrinas
progresistas han asumido la modernidad confundiéndola con la universalización
de la razón discursiva y con la creencia de la perfectibilidad del mundo. Un cier-
to modernismo, de naturaleza entrópica, corresponde al proyecto del fin futuro
de la política y de los conflictos, de secularización material de todo valor espiri-
tual, digerido por lo tecno-económico y lo social. Con esta visión lo moderno
pudo asimilarse a lo “mundial” o también confundirse con la decadencia23 de la

23 Esta modernidad supuestamente opuesta a las edades oscuras del antiguo mundo en
decadencia.
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función soberana, de naturaleza espiritual y religiosa —como observaron
Nietzsche y Evola— en favor de una concepción de poder, atravesada por una
voluntad de poder impulsiva y mercantil que toma la forma ramplona de un
“deseo de dominación”, cuya legitimación radica en la adulación demagógica,
desprovista de sentido, de perspectiva histórica y de interioridad.

Les Temps perdu

Los tiempos modernos señalan la conjunción de una dominación anónima de
naturaleza burocrática sobre los hombres, y el fin de todo imperio sobre uno
mismo. La extensión de lo físico, de lo económico y del individualismo hedónico,
como señala Lipovetsky, se corresponde en la modernidad con el ocaso de lo
histórico, de lo religioso y de lo íntimo. Esta patogénesis que denominaríamos
social e ideológica de la “Época de las Revoluciones” nos impide sucumbir al
fetichismo de lo moderno. Esta desconfianza que produjo este movimiento
en el mundo contemporáneo parece tanto más justificada cuanto que la Edad
de la razón se resuelve contra la sí misma, contra su dinámica futurista. La
obsesión de lo “nuevo”, la evanescencia de las modas (Lipovetsky), las desilu-
siones del progresismo a la vista de los resultados contemporáneos, empuja a
las mentalidades a dedicarse al culto de lo “actual”. El destino de las ideologías
que conllevan el sello de ese movimiento es llegar a combatir esa modalidad
hegemónica de la racionalidad occidental, en lo que ésta tiene de tentación de
hacer la historia, incluso de reconsagración del pasado en el futuro. La moder-
nidad, partiendo con un paso ligero, ha cumplido muy bien su proyecto. El po-
der de lo racional se ha cambiado en poder bruto y se vuelve contra la raciona-
lidad misma; el poder que se creía haber conquistado sobre todas las cosas se
revela puro impoder, sobre todo respecto de la tecnociencia.

La llamada tecnociencia y su expansión planetaria, a la que han dedicado
estudios pensadores como Marx, Weber, Marcuse, Habermas y el propio
Heidegger,24 plantean que hay una fusión entre técnica y ciencia, una suerte de

24 M. Heidegger, “Die Frage nach der Technik”, en Vorträge und Aufsätze, V. Klostermann,
Fráncfort, 2000 (GA 7), p. 29. Heidegger cree que esta connotación de la técnica vale también
para la técnica moderna. También ella es un desocultar, un sacar a la luz. Pero la técnica moder-
na tiene su modo peculiar de hacerlo: “El desocultar que actúa en la técnica moderna es un
provocar que exige de la naturaleza que suministre energía, la cual puede ser fomentada y
almacenada”. La técnica moderna se caracteriza por provocar la naturaleza para que suministre
algo que a su vez es solicitado y provocado de nuevo.”La energía oculta en la naturaleza es
abierta, lo abierto es transformado, lo transformado es almacenado, lo almacenado es de nuevo
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feed-back, cuestión que Jonas hace suya25, cuyo lazo de unión radica en los
grandes equipamientos que en la física se han producido en los últimos años y
cuyos resultados se han vistos favorecidos por el auge en las tecnologías. De
hecho podríamos decir que no hay astrofísica sin potentes aceleradores de par-
tículas, sin telescopios gigantes ni computadoras que arrasan con toda noción
humana de tiempo. Ni genoma sin la gran tecnología que permite separar las
cadenas cromosómicas. Las investigaciones trabajan sobre fenómenos expe-
rimentalmente producidos y controlados. Por ello podemos asegurar que la
sociedad científica está íntima e indisociablemente ligada a la sociedad técni-
ca. Bachelard ya había apuntado esas evidencias con una palabra paródica y
polémica: “fenomenotecnia”, la cual apuntaba a la producción artificial de fenó-
menos naturales, sometidos a la investigación teórica. Pero la expresión
tecnociencia induce a pensar más hondamente: coloca a la técnica al frente de
la ciencia y desarrolla una tesis epistemológica. Jacques Ellul escribió: “Es, en
efecto, la última palabra: la ciencia ha devenido un medio de la técnica”. Hoy,
reitera: “la ciencia, ya sea que se trate de descubrimientos espaciales, de es-
tructuras moleculares, de efectos de desarrollo químico e incluso matemático
[...], no puede progresar más que por mejoramientos técnicos. Todo progreso
de la ciencia actual [...] depende exclusivamente del equipamiento técnico”.26

Todo esto tiene su historia.27 Lo matemático, en sentido estricto, no es sino
una consecuencia de la concepción matemática de la realidad en donde la
razón apela a la medida numérica porque por ella se hace la realidad máxima-

distribuido y lo distribuido es conmutado. Abrir, transformar, almacenar, distribuir, conmutar son
modos del desocultar”. En este modo de tratar la naturaleza comienza el peligro de la técnica
moderna, según Heidegger. El objeto pierde en ella su carácter de objeto: “Lo así solicitado
pierde su propia condición. Nosotros lo llamamos el Bestand... La palabra Bestand adquie-
re ahora el rango de un título. Caracteriza nada menos que el modo como está presente todo lo
que es encontrado por el desocultar provocante. Lo que está en forma de Bestand no está ya
ante nosotros como objeto (Gegenstand)”. Bestand significa permanencia, consistencia. Heidegger
lo usa en un sentido nuevo que no tiene traducción. Su significado está claro en relación con la
etimología de “objeto”: Gegen-stand, lo que está enfrente. En la técnica moderna el objeto sería
Bestand, esto es, despojado de su carácter de objeto y reducido a lo utilizable.

25 Hans Jonas, Técnica, medicina y ética: sobre la práctica del principio de responsabilidad,
Madrid, Paidós Ibérica, 1997.

26 Jacques Ellul, La Technique ou l’enjeu du siècle, París, Colección Classiques des Sciences
Sociales, Económica, 1990, pp. 235 y ss. (Reedición corregida y aumentada por su autor a partir
de la obra publicada en 1954 por la Editorial A. Colin.)

27 Hablamos en sentido amplio, evidentemente con una gran licencia, en una metáfora,
como si efectivamente viviéramos en un tiempo de metáforas, como diría Nietzsche, es decir, de
verdades cristalizadas
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mente transparente como objeto y manejable por el sujeto humano. La técnica
no nace de las matemáticas, sino, al contrario, éstas y toda la ciencia moderna,
incluso, para un filósofo como Heidegger, las ciencias históricas “pertenecen al
ámbito de la esencia de la técnica moderna y solamente a él”.28 Si bien no todo
se reduce unilateralmente a este proyecto, permanece no obstante inmanente
a todo, porque es el ideal de la explicación científica, según el cual todo conver-
ge en un punto único: conocer es medir. La ciencia moderna, por tanto, como
muy bien lo había dicho Bergson, es “hija de las matemáticas”.

Que esta filiación se haya complicado hasta el punto de que la explicación
no es siquiera inmediatamente matemática, como se puede observar en la
biología y, mejor aún, en la historia, o cuando Marx enuncia como “tendencial”
la ley de la baja de la tasa de ganancia, esas son cosas que no deben de
engañarnos. Aún cuando el saber científico no culmina en un cálculo, en el
sentido matemático del término, de todas maneras, dice Heidegger, en él “im-
pone su yugo el reino exclusivo del cálculo, con mayor rigor aún por cuanto ya
no necesita siquiera usar el número”. Ante su objeto, la única salida que tiene la
ciencia es calcular algo de una manera u otra. El cálculo matemático no es más
que una restricción ideal del espíritu de cálculo que sostiene de cabo a rabo a
la empresa científica. La pregunta es si existe una alternativa rigurosa entre
pensar y calcular, entre pensar y contar. En rigor, no del todo. Si para la ciencia
no hay nada en las cosas que no sea determinable siguiendo el hilo de un
cálculo matemático, ello no significa que el proyecto de calcularlo todo sea, a
su vez, resultado del cálculo. De la misma manera que, en el siglo XVII, Gali-
leo y luego Descartes postulan, no como “resultado de un cálculo”, sino como
resultado de una decisión filosófica, que en la naturaleza todo es calculable
matemáticamente.

Aquí, tanto Galileo como Descartes, piensan como filósofos que son, y sólo
a partir de ahí se dedican a cálculos de los cuales resulta, por ejemplo, pa-
ra Galileo, en el caso de la caída de los cuerpos, la proporcionalidad entre la
velocidad y el tiempo de caída. El cálculo de Descartes, por su parte, se niega
a ver en ello más que una aproximación, que Galileo extrapola. Cuando en Il
Saggiatore Galileo afirma que es imposible comprender lo que está escrito en
el libro del mundo sin conocer la lengua matemática, vale preguntarse si es és-
ta una proposición matemática. Pues no. No existe un teorema o un axioma que
diga que la lengua en que está escrita la naturaleza es la lengua matemática.

Descartes había dicho que “la naturaleza obra en todo matemáticamente”,
lo cual es equivalente. Son proposiciones hechas por un filósofo y no proposi-

28 M. Heidegger, Was heisst Denken?, Tubingen, Neiemeyer, 1971, p. 49.
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ciones dadas por un físico. Tan sólo dos siglos más tarde, cuando el pensa-
miento de Galileo y Descartes se ha dejado eclipsar por la extensión de los
resultados que la ciencia autoriza, ésta termina imaginándose que “piensa”
cuando no hace sino calcular, como ha dicho Heidegger.29 La confusión, que
es el rasgo más característico de nuestra época, se llama “positivismo”. Todos
los hombres de ciencia, hoy en día, son positivistas y razonan como tales y por
ello la filosofía que todos profesan es la idolatría del cálculo científico. Mientras
Galileo y Descartes estaban ahítos de filosofía, los modernos los contemplan y
dicen: ¿para qué necesitamos filosofía? Nunca el olvido de lo esencial ha sido
tan descarnado ni tan brutal. Como consecuencia, la ciencia funciona por su
cuenta y sólo se necesita a sí misma para funcionar, mientras se crean socie-
dades que “tejidas por las ciencias, viviendo de sus productos, han llegado a
depender de ella como un toxicómano de su droga”.30

El problema está en saber si cabe desintoxicarse de la ciencia sin anular el
pensamiento. ¿Tenemos que aprender a regresar desde ese alto grado de in-
toxicación por la ciencia y la virulencia del cálculo al pensamiento de Descartes
y Galileo? Porque la intoxicación moderna se origina en el pensamiento. Cier-
tamente, debemos volver a ese pensamiento. Sin embargo, ¿basta con ese
retour amont, ese “regreso río arriba”, como dice René Char en uno de los
poemas elogiados por Heidegger en el seminario de Thor, para volvernos verda-
deramente pensantes? ¿O bien será preciso admitir que, una vez descubierto
el proyecto filosófico que fue el de los iniciadores de la Edad Moderna, la pre-
gunta tendría que formularse de nuevo? ¿Es la lectura matemática de la natu-
raleza, que consiste, al decir de Kant, “en deletrear fenómenos en él”, acaso
más verdadera que su lectura griega, de la cual da un impresionante modelo la
Física de Aristóteles? Koyré podría señalar que el modelo de Aristóteles es un
modelo caduco, añadiendo líneas arriba, “irremediablemente caduco”.31

29 M. Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, la incomprensión de esta frase ha
hecho creer a las mentes bien pensantes, que este filósofo no comprendió el fabuloso poder de
la ciencia, su avance tecnológico, los descubrimientos tan asombrosos de nuestros últimos cien
años. Creo, sin duda, que la tontería de quienes están incapacitados a pensar filosóficamente
confunden el pensar al que se refiere Heidegger con el “complejo tecnocientífico”. Heidegger no
escatima reconocimiento a estos avances, lo que critica es el fundamento. Nadie discute que
haya “talentos”, ese no es el problema, ni tampoco de que haya “gestión del conocimiento”, sin
duda que no es escaso, el problema es mucho más serio que esta frivolidad.

30 Jaques Monod, Le hazard et la nécessité, París, Seuil Universitaire Press, 1970. (Hay trad.
al español El azar y la necesidad, Barral Editores, 1977). Esta frase se encuentra al final del libro.

31 Alexandre Koyré, Estudios galileanos, Madrid, Siglo XXI, 1980. Koyré en esta obra nos
plantea la necesidad de comprender cada una de las etapas de la ciencia como una estructura
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La ciencia moderna no es más verdadera que el saber antiguo, es verdade-
ra de otro modo, en el sentido de la verdad mudada en certeza. Esta mutación
se refleja en toda la historia occidental. La decisión filosófica de Descartes y de
Galileo, sin olvidar a Leibniz, claro está, aunque no sea el punto a destacar, que
inaugura la Edad Moderna, no es transparente del todo a sí misma. Lo impor-
tante es volver a descubrir la dimensión en que se mueve el pensamiento de
Descartes y Galileo (y de Leibniz, claro está), por ello, decir que volver a ellos
no es suficiente, Si la ciencia no piensa, como afirma Heidegger, el pensamien-
to de quienes fueron los iniciadores de nuestro mundo moderno, como mundo
de la ciencia, sólo es pensante a medias. Ser pensante significa ir más allá del
autor de El discurso del método o, mejor, “río arriba” con respecto a él. Lo cual
indica hasta qué punto la ciencia no piensa, pues sin saberlo, ella sólo se
instrumenta a partir de Descartes y ni siquiera lo ve a él. Por otro lado, si nos
detuviéramos un poco en nuestro recorrido, podríamos advertir que lo que se
ha reconocido como la ganancia que representó para el pensamiento y para la
moral el movimiento renacentista quedó invalidada por el racionalismo carte-
siano. La razón tenía que imponer un principio uniforme a esa diversidad de las
acciones humanas. La razón, para poder explicar la tentativa renacentista hu-
biera tenido que renunciar a todas sus prerrogativas, negándose a sí misma al
descender al terreno de lo particular abandonando las altas cumbres de lo uni-
versal. La unidad genérica, en tanto mecánica de los cuerpos vivos, fue lo que
posibilitó a Descartes a postular una regularidad uniforme de todos los proce-
sos físicos y mentales del hombre.

La razón prescindía de todo en su irrefrenable optimismo porque se soste-
nía sobre unos principios que consideraba inamovibles, seguros y ciertos. “La
teoría mecánica del mundo de Descartes y su doctrina de la inmutabilidad de la
Ley Natural, llevadas a su conclusión lógica excluían la doctrina de la Providen-
cia. Esta doctrina corría ya un serio peligro. Quizá ningún artículo de fe fuera
más insistentemente atacado por los escépticos del siglo XVII y quizá ninguno
era más vital”.32 Bossuet quien fuera un defensor de la doctrina providencialista
a ultranza fue, sin duda, uno de los primeros pensadores que levantó su voz
contra quienes, como Descartes, la atacaban. Su Discurso sobre la historia

organizada dotada de una racionalidad, de una legalidad interna que es necesario develar, al
tiempo que se tiene que ir renunciando a los prejuicios de los conocimientos presentes y aten-
diendo a los condicionamientos contextuales de cada teoría. Los Estudios galileanos constitu-
yen, sin duda, la contribución fundamental de Koyré al estudio de la revolución realizada por
Galileo en la mecánica y en la constitución del mundo moderno.

32 John Bury, La idea de progreso, Madrid, Alianza, 1971, p. 73.
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universal no era otra cosa que la actualización De Civitate Dei y surgía como un
poderoso dique moral, al modo jansenista, contra el inmoralismo que crecía
como consecuencia de la doctrina cartesiana: los axiomas que Descartes hu-
biera mantenido en su obra de 1637 con respecto al mundo, la supremacía de
la razón y la invariabilidad de las leyes naturales, chocaban en los cimientos de la
ortodoxia. La razón era el órganon y la evidencia fundamental.

El apriorismo cartesiano, el racionalismo sustancialista, en gran medida,
fue el que relegó la reivindicación renacentista de la acción humana al olvido.
Un racionalismo que propició el advenimiento imperial de la razón, lo mismo en
el dualismo cartesiano que en el panteísmo spinozista o el pluralismo mona-
dológico de Leibniz. El poder apriorístico de la razón se elevó sin freno ni con-
trapeso con el racionalismo. Una Mathesis universalis como quería Descartes
o una Scientia generalis,33 a la manera de un Leibniz, no podía dar cuenta, es
decir, “razón” de la acción humana: el reino de la moral y de la historia.

El progreso que cansa

El racionalismo no logró advertir que la acción es justo la forma específica del
ser en el hombre, y que la acción misma no puede ser reducida a formas gene-
rales de los actos singulares sino acaso a la comprensión de la estructura del
hombre cuyos actos son siempre únicos e inconfundibles. No fue sino hasta
Vico cuando se formuló por primera vez “el estudio de la Sociedad sobre la
misma base de certidumbre que habían encontrado los estudios de la naturale-
za por obra de Descartes y Newton”,34 es decir, la conexión necesaria que hay

33 Leibniz inauguró un método con pretensiones de universalidad para conocer, crear y en-
tender la profunda unidad del universo: la scientia generalis de la misma forma que llevó a efecto
la creación de un lenguaje perfecto para realizar el razonamiento por medio de cómputos sim-
ples: la lingua characterica. Estos proyectos fueron los impulsores de parte de su trabajo y
culminaron, en el primer caso, a resultados matemáticos y, en el segundo, a ofrecer hilvanar
aportes en la lógica y en la simbología matemática. Ahora bien, su concepción de la mónada
anula la distinción que preveía Descartes respecto a la res extensa y a la res cogitans. En su
lugar propone una multiplicidad infinita en el universo. Habiendo múltiples sustancias compues-
tas, cada una de ellas se compone, de otras sustancias. Éstas son fuerzas primitivas, simples,
inextensas e impenetrables y por todo ello, la actividad es interior y “anímica”: la vis viva. Por otro
lado, Leibniz no verá a este mundo como algo necesario, como lo veía por ejemplo Spinoza, sino
uno de los tantos posibles de concebir en la mente divina. De esta forma, no es factible deducir la
existencia del mundo, éste es algo contingente y una verdad “de hecho”. No es posible explicar por
qué es así y no de otro modo. Por ello, de todos los mundos posibles, Dios elige “el mejor”.

34 Ibid., p. 242.
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entre una ontología de lo humano y las formas constantes que su acción en el
mundo toma en el devenir de los tiempos.

Es claro que mediante la teoría de la Providencia, los padres de la Iglesia,
habían encontrado un cierto orden y unidad en la historia así como una relativa
garantía si no a un “progreso”, sí a una estabilidad moral, un coto al hombre;
pero del mismo modo que la religión natural se había desvinculado de la igle-
sia, de sus dogmas y de su culto, la moral se separaba indefectiblemente de la
religión y tendía a hacerse laica. La secularización de la razón fue, sin duda, el
impulso más fuerte a una moral sin auxilio de la religión. “La necesidad racional
de una teodicea del sufrimiento y de la muerte ha producido efectos sumamen-
te poderosos”35 había dicho Weber; la teodicea racional del mundo prestó al
sufrimiento un signo positivo, pero ésta resultaba insatisfactoria para cubrir todo
ese ámbito de la esfera moral. Esa teodicea comenzó a toparse con serias
dificultades a medida que fueron racionalizándose las reflexiones religiosas y
éticas sobre el mundo eliminándose, paulatinamente, las nociones primitivas
y mágicas. Sin embargo había que buscar unos principios de orden y unidad
que reemplazaran a la teoría de la Providencia y de las causas últimas, des-
acreditadas, como decíamos, por el pujante racionalismo.

El “padre de la moderna Incredulidad” como le llamó de Maistre a Bayle, en
sus Pensamientos sobre el Cometa, fue quien sostuvo que la moral es inde-
pendiente de la religión. De la misma forma, Voltaire en sus Lettres philo-
sophiques defendió la opinión contraria a Pascal, al declarar que la finalidad del
hombre no era asegurar su salvación en el más allá, sino ser feliz en este
mundo que es el suyo. El hombre, para Voltaire, no es tan malo ni tan infeliz
como ese “misántropo sublime”. Es la naturaleza la que nos incita a buscar
nuestra propia felicidad en este bajo mundo. Un imperativo se advertía ya, un
imperativo que no había conocido el humanista del Renacimiento: la utilidad
social. La moral divorciada de la religión sería, entonces, concebida como el
resultado de los imperativos mismos de la vida social que se interiorizan en
nosotros en forma de ayuda mutua y de beneficencia espontánea.

En consecuencia, señala John Bury, “en armonía con el movimiento general
del pensamiento, aparecieron alrededor de la mitad del siglo XVIII nuevas líneas
de investigación que desembocaron en la sociología, la historia de la civiliza-
ción y la filosofía de la historia. De L’esprit des loi de Montesquieu, que pudo
reclamar para sí el título de padre de la moderna ciencia social, el Essai sur les
moeurs de Voltaire y el plan de Turgot para una Historie Universelle abren una

35 Max Weber, Ensayos sobre sociología contemporánea, Barcelona, Planeta-De Agostini,
1985, t. II, p. 18.
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nueva era en la visión humana del pasado.36 Ninguna de estas filosofías ofre-
ció una concepción unitaria de la realidad, como los grandes sistemas del siglo
XVII, ni se aproximaron siquiera, al riguroso sistematismo de aquellos pensa-
dores. Lo que trajeron, en cambio, con su interés por lo inmediato, por su reno-
vado afán de conocer las cosas en sí mismas en toda su amplia variedad, fue
un nuevo y agudo sentido de lo humano, una nueva visión de la historia y una
nueva y prometedora enunciación de la moralidad.

La convicción de que tanto lo histórico como lo moral pertenece a otro genre
de certitudes, como escribiera el disolvente Bayle, de hecho lo que hacía era
realzar la singularidad del hombre así como de su acción en el mundo. En
realidad lo que se había y estaba gestándose lentamente no era otra cosa que
una sumisión de la razón a los hechos, a eso que entonces se llamaba la na-
ture des choses, aunque, a la postre, esa insatiabilité des nouvelles, ese enci-
clopedismo o espíritu ilustrado, les hubiera impedido encontrar un hilo conduc-
tor que diera sentido, organicidad, coherencia, en suma, racionalidad a todo
ese vasto panorama histórico. Lo que se operó efectivamente fue el abandono,
hasta Hegel, de la idea de un plan providencial con arreglo al cual se determina
el curso histórico. Las consecuencias que trajo dicho abandono no son deses-
timables. Paul Hazard, en su obra ya clásica, nos dice: “La jerarquía, la discipli-
na, el orden que la autoridad garantiza, los dogmas que regulan firmemente la
vida, he ahí lo que amaba los hombres del siglo XVII. Las imposiciones, la au-
toridad, los dogmas, es lo que rechazan los hombres del XVIII, sus sucesores
inmediatos. Los primeros son cristianos, los segundos anticristianos; los prime-
ros creen en el derecho divino, los segundos en el derecho natural; los primeros
viven satisfechos en una sociedad que se divide en clases desiguales, los se-
gundos sólo sueñan en la igualdad. La mayoría de los franceses pensaban como
Bossuet; de pronto, los franceses piensan como Voltaire: es la revolución”.37

Si el espíritu crítico y la tendencia inmanentista habían venido a invalidar la
concepción teleológica tanto de la moral —diversidad moral— como de la his-
toria, había que sustituir la idea de un fin por otra que ofreciera la misma fuerza.
Esta idea se llamó Progreso. Esta idea había venido germinando lentamente,
desde hacía tiempo, aunque sólo fue posibilitada a partir de la controversia que
se dio entre los llamados “antiguos y modernos” que, a su vez, encontraba los
elementos en los principios estatuidos por Bacon y Descartes. La teoría común
de la degeneración de la humanidad colocaba en un pasado mítico su edad de
oro, un paraíso perdido y una nostalgia. Las visiones escatológicas judeocris-

36 J. Bury, op. cit., p. 135.
37 Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, París, Gallimard, p. I.
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tianas sustituyeron la visión temporal de los griegos abriéndose a una concep-
ción ya no cíclica sino lineal del tiempo; asimismo, la historia teológica que
Bossuet renovó en realidad no fue ya otra cosa que un lecho de Procusto: “La
afirmación de la permanencia de los poderes de la naturaleza de la teoría de
la degeneración e, indudablemente, contribuyeron en gran medida a desacre-
ditar esa teoría”.38

Ese cambio, se empezó a hacer patente con Bacon y Descartes quienes
reconocieron el carácter acumulativo de los conocimientos y de las técnicas. A
partir de entonces el cometido del conocimiento se abría a un nuevo horizonte
de cálculo, como dice Heidegger, y filantrópico como dice Nicol; la humanidad
tomaba conciencia de su poder, de su unidad y ya sólo parecía depender de
ella el asumir su nuevo, propio y prometedor destino. Lo que se llamaba Anti-
güedad era, en realidad, la infancia del mundo. Ya Pascal apuntaba en el prefa-
cio de su Tratado del vacío39 que los antiguos eran en verdad nuevos en todo y
sólo constituían la infancia de los hombres. La mayor gratitud que se les debía
manifestar consistía no en repetirlos apelando a su autoridad, sino por el con-
trario, en superarlos invocando la experiencia y la razón. La controversia fue
sumamente importante sobre todo en cuanto a los resultados que, de un modo
lateral, adquirían las ideas morales y el tratamiento de la historia.

El paso decisivo, a una concepción cimera de la idea de Progreso había
sido dado por Fontanelle, Bacon, Bodino, Descartes, Leibniz40 y los demás
defensores de los llamados Modernos. Todos ellos habían abonado el camino
reconociendo que había un progreso en el presente y en el pasado, pero sólo
hasta que se concibió que el conocimiento tenía un futuro indefinido fue cuan-
do la idea de progreso adquirió carta de identidad. La idea de progreso sólo
podía cobrar igual fuerza y vigencia que la de Providencia si se lograba repetir,
en el campo histórico, la operación newtoniana. El principio mecánico que ope-
raba en la física, en el terreno de la naturaleza, daba razón de los aconteci-
mientos físicos con una regularidad igualmente mecánica. En la historia, pen-
saron Montesquieu y Voltaire, debería de operar el mismo principio. El tratamiento
de esta idea fue distinto en ambos pensadores. Voltaire, en su Essai sur les
moeurs et l’esprit des nations “ se proponía trazar ‘l’historie de l’esprit humain’ y
no los detalles fácticos, y mostrar los pasos por los que el hombre había avan-

38 J. Bury, op. cit., p. 79.
39 Blas Pascal, Oeuvres, París, PUF, 1989, t. II, p. 129.
40 Cf. H. Hamm, Der Theoretiker Goethe. Grundpositionen seiner Weltanschauung, Berlín,

1980, pp. 134 y ss. El eudemonismo leibniziano no coloca a la felicidad en la consecución de ciertos
fines, sino en el continuo progreso y el deseo o la inquietud interior que a su búsqueda conduce.
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zado ‘desde su rusticidad bárbara’ en tiempos de Carlomagno y sus sucesores’
hasta la gentileza de los nuestros”.41

Esta idea se asentaba sobre la concepción alrededor de una invariabilidad
del ser del hombre. “El hombre, en general ha sido siempre lo que es… He aquí
lo que no cambia de un extremo a otro del universo.”, decía Montesquieu,42

pero lo mismo sucedía en todos los procesos que originaron las distintas socie-
dades. Todo, para Voltaire, estaba inexorablemente sometido a un principio de
razón universal que Dios nos había otorgado, un principio tan constante que
subsistía a pesar de sus avatares. En realidad esta razón se presentaba de un
modo intemporal y al mismo tiempo inmanente. No obstante, Voltaire veía que
a pesar de lo que él llamaba “instintos”, comprendiéndolos como inalterables e
iguales, la historia mostraba el cambio en las costumbres y en la moral de los
pueblos. El problema era claro: ¿Cómo conciliar estos cambios, esta pluralidad
de moeurs y de morales con la permanencia de una razón universelle? Pensa-
ba Voltaire que los cambios históricos dependían, en parte, de la naturaleza
misma y, en parte, de las decisiones arbitrarias y azarosas de los hombres.
Para explicar esto, Voltaire partía de una hipótesis: el hombre es el único ser
perfectible. Esta perfectibilidad se basaba en el hecho de que operan en el
hombre dos factores, por un lado su naturaleza que es fundamentalmente uni-
forme y constante, mientras que lo histórico lo constituye las costumbres, los
moeurs y la moral, estos elementos son los que nos permiten diferenciar una
época de otra, y advertir el progreso moral de un pueblo.

La dificultad que acarrea el pensamiento de Voltaire radica en el hecho de
que si es el azar, o si ha sido él quien ha gobernado los cambios en la historia
¿cómo creer que fuese la razón humana la que hubiera producido el avance y
progreso de la civilización? Por otro lado, si se concibe al hombre como un ser
perfectible, como el único ser perfectible, Voltaire nunca logra explicar a) ¿cómo
es que el hombre es una excepción? y, b) ¿cómo logra el progreso moral sin
que el azar llegue a torcer su voluntad? Montesquieu, mientras tanto, no podía
admitir que la historia estuviese confiada a la fortuna y al azar, por ello, era
necesario encontrar unos principios de organización y de explicación. En razón
de lo anterior, mantuvo que los fenómenos sociales se hallaban sujetos a leyes
generales, de la misma manera que los fenómenos físicos:

No es la fortuna lo que gobierna el mundo, tal y como lo demuestra la histo-
ria de los romanos. Son causas generales, morales o físicas las que operan

41 J. Bury, op. cit., p. 138.
42 Voltaire, Essai, París, Alcàn, 1987. Introducción, p. VI.



118 Alberto Constante

EN-CLAVES del pensamiento, vol. I, núm. 1, junio 2007. pp. 91-120.

sobre cada Estado, lo elevan, lo mantienen o lo destruyen; todo cuanto
sucede se halla sujeto a esas causas; y si una causa particular, como el
resultado accidental de una batalla arruina a un Estado, no hay duda de que
por debajo de ésta había una causa general que acarreó la decadencia de
ese Estado.43

Esos principios eran leyes, éstas eran los principios de una racionalidad
universal. Sin embargo, el cuadro del universo no estaba del todo perfectamen-
te estructurado. Era el hombre, más bien, su acción, lo que originaba la pertur-
bación; era en él donde se quebraba la armonía de las leyes ya que el único ser
que podía y de hecho infringía esa racionalidad era el hombre justo con la
razón, la facultad que lo distinguía de lo demás. La paradoja estriba en que “el
orden racional sólo puede alterarlo el ser eminentemente racional. La irracio-
nalidad del hombre se explicaría por su libertad, por la conducta de sí propio,
que son sus prerrogativas más valiosas. Imposible resolver semejante contra-
sentido, en los términos del racionalismo”.44

Sean cuales sean las limitaciones y asertos que poseyeron los pensadores
de siglo XVIII, Lavoisier que escribía: “el hombre es nuevo Prometeo, un segun-
do creador”45 o La Mettrie que decía “El hombre no ha sido elaborado con un
barro más valioso; la naturaleza utilizó una sola y misma masa; sólo varío el
fermento”,46 contribuyeron poderosamente a la formación de un nuevo sentido
del pasado y prepararon el terreno para una nueva concepción del hombre
como ser moral e histórico capaz de progreso; separaron, asimismo, el terreno
para una verdadera filosofía de la historia que germinaría con Hegel. El Siglo
de las Luces había intentado realizar la consigna de Kant:

La ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La in-
capacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía
de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta
de inteligencia sino de decisión y valor para servirse por sí mismo de ella
sin la tutela de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten valor de servirte de tu propia razón!
He aquí el lema de la Ilustración.47

43 Cf. Montesquieu, Consideraciones sobre la grandeza y decadencia de los romanos, apud
J. Bury, op. cit., p. 135.

44 Eduardo Nicol, Historicismo y existencialismo, 2ª ed. corr. México, FCE, 1960, p. 86.
45 Apud Mariano Artigas, “Tres casos: Galileo, Lavoisier y Deum”, en Aceprensa, núm. 46, 1

de abril, 1992, p. 35.
46 Julien-Offray de la Mettrie, “L’Homme machina”, 1748, apud R. Ulshöfer, Literatur und

Gesellschaft, Schroedel-Crüwell, Stuttgart, 1979, pp. 159-160.
47 Immanuel Kant, Filosofía de la historia, trad. de Eugenio Ímaz, 1ª reimp. México, FCE,

1979, p. 25.
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Sapere aude. Y se sirvieron de su razón. La idea de Progreso, la nueva fe,
trajo consigo el ideal de realizar en este mundo una existencia feliz y moral-
mente buena para la mayoría de los hombres. La idea de progreso no parece
exclusivamente moderna e ilustrada, pero es en el Siglo de las Luces cuando
su configuración alcanza el sentido de ser una clave de bóveda en la compre-
sión de lo que los hombres hacen en su presente. La misma filosofía de la
Ilustración parecía infundir ánimos a la humanidad para emprender la marcha
hacia el futuro que, se preveía, sería mejor, porque estaría universalmente re-
gulado por la razón.

Sin embargo, cuando la razón queda atrapada en el fino tejido de sus pro-
pias redes, la vida —que es tajante y, como dice Kundera, no admite experi-
mentos— puede liberarse zanjando la cuestión por sí sola: superando con la
acción al pensamiento. El anhelo de futuro es mucho más arraigado en la hu-
manidad que su confianza en la razón. Sólo así cabe entender que la vida, es
decir, la vida histórica, haya podido ser tan enaltecida tanto por el racionalismo
como por el irracionalismo. El futuro conlleva siempre un residuo irreductible a
la razón; el futuro se teje, en su tensión más culminante, con los hilos de lo
imprevisible sobre un telón de fondo de misterio, porque el futuro es lo indeter-
minado y lo indeterminable; trae siempre novedades, positivas o negativas, a la
vida, que son como las condiciones de posibilidad de ese esfuerzo por vivirla,
son ellas las que mitigan nuestro temor por lo desconocido.

Todo el saber, sin omisiones ni reservas, está convocado a dar provecho
inmediato y tangible, así lo demanda ese supremo interés humanista, esa “sal-
vación de la humanidad” que nos impele hacia la posición de dominadores del
mundo. Pero si esta demanda es ineludible, ya no hay dominación, ni hay hu-
manismo: el dominador pasa a ser el dominado. La idea del homo faber no es
la más sutil de las ideas del hombre, ni los hombres dan lo mejor de sí mismos
cuando encarnan solamente esa idea. La variedad en los grandes produc-
tos de la tecnología le sirve para realzar la idea del homo faber y con ella reapa-
rece la vieja noción de progreso histórico, pero si la historia no fuese más que
la evolución de los medios de vida, es manifiesto que la moderna tecnología
sería un progreso. En la ingenua satisfacción que nos causa tal progreso olvi-
damos que aquella actividad pragmática solía juzgarse inferior porque atañía a
lo meramente necesario. Así lo creímos mucho tiempo, tal vez porque lo nece-
sario era lo consabido. Los actos libres son siempre inesperados. Los inventos
tecnológicos también son actos libres, pero no nos sorprenden si son inven-
tos prácticos y acaban por fatigarnos: todos buscan lo mismo, un único fin. Por
ello, es necesario analizar esta noción para advertir los efectos de este movi-
miento que se inició de manera casi revolucionaria con Bacon y Descartes.
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Las ciencias dominantes, las más vinculadas a la tecnología, pueden culti-
varse con provecho atendiendo solamente a la información de última hora, en
un completo desconocimiento de su línea histórica, la intención se dirige hacia
los resultados inmediatos. Por ello, el desarrollo de la tecnología nos acostum-
bra insensiblemente a vivir sin el soporte del pasado, y contribuye así a una
desorientación cuya causa principal es la velocidad y cuyo efecto principal es
la desarticulación de la estructura temporal de nuestro ser: no podemos sa-
ber qué es lo que nos sucede cuando nos suceden tantas cosas a la vez. Se
diría que con la proliferación de novedades nuestra propia vida no deja huella
en nosotros. Nuestras experiencias se borran con la misma celeridad con que
desaparecen las novedades de ayer y, por ello, lo que está por venir ya no es
nuestro porvenir, es algo que sobreviene.

Aquí lo que se pierde es algo que atañe al hombre, es el sentido de la con-
tinuidad y de la estabilidad inherente a la medida del tiempo vital. La ciencia y la
técnica moderna “mantienen el lugar de las ideologías”. No forman una nueva
ideología, puesto que su cualidad consiste en negar la existencia misma de una
esfera ideológica, sin embargo, la cascada de consecuencias sociales de esta
conciencia tecnocrática que gira alrededor de la tecnociencia es impresionante:
despolitizan a la gran masa, destruyen el espacio público de discusión, amena-
za constantemente a la democracia que, aun respetada en las formas, pierde
de hecho su contenido viviente para convertirse en práctica publicitaria,
plebiscitaria y espectacular de la política, porque lo que se tiende es a instalar
a la técnica como modo de legitimación de la dominación social y política. El
objetivo es claro y ostentoso: terminar con las visiones tradicionales del mundo
y plantear respuestas técnicamente tratadas a las preguntas prácticas que sur-
gen del todo de la existencia.




